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Sintesis de la Tesis

El objeto de estudio es la novela El Hipogeo Secreto, obra del escritor mexicano
Salvador Elizondo. EI cometido de este trabajo es encontrar algunas especificidades
respecto a la estructura de la novela asi como referencias a las figuras contenidas en
ella. Aqui el término de figura se emplea como concepto especifico de figura de
pensamiento (schemata) que va mas alla de toda concretizacion elocutiva. Es decir
apunta mas a un contenido conceptual que a una formulacién linguistica. En esta tesis se
identifican una serie de figuras que forman parte de una semantica o de una simbdlica,
en la estructuracion del texto. Las figuras de la novela son metéaforas generales de todo
el texto; un insecto atrapado en el &mbar, una conversacion entre dos hombres, un
soflador sofiado, etc. El andlisis de las figuras y la estructuracion de la novela de
Elizondo estd encaminado a identificar los rasgos generales que permitan enmarcar
dicha obra dentro del contexto que algunos teéricos han denominado posmodernidad.
Asi, El Hipogeo Secreto sera expuesto en esta tesis como una novela paradigmatica de
la literatura posmoderna en México. La presente tesis no pretende explicar el amplio
debate posmoderno que ha marcado a la critica literaria, Gnicamente desea colocar la
novela de Salvador Elizondo aqui estudiada dentro de las coordenadas de lo que Donald
L. Shaw ha llamado literatura posmoderna. Se explican con detalle algunas de las
caracteristicas de la novela que hacen de Salvador Elizondo, un escritor posmoderno.
También se explican algunos de los recursos técnicos mediante los cuales el escritor
logra ciertos efectos en El Hipogeo Secreto. Se explica en que medida el uso de la
metaficcionalidad afecta la estructura general de la novela, confiriéndole a esta una
forma muy particular que aqui se ha denominado estructura de cinta de Mdébius y que
refleja de algiin modo precisamente la condicidén posmoderna.
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Introduccion

La escritura del presente trabajo es resultado de dos fuentes de motivacion
distintas. Una es meramente accidental y se debe a mi lectura de un texto a propdsito de
Jorge Luis Borges titulado Pensamiento y saber en el siglo XX en el que hay varios
ensayos a proposito del escritor argentino recopilados por Alfonso de Toro y Fernando
de Toro. En dicho libro, que por cierto no utilicé como fuente para redactar esta tesis, se
aborda la obra de Borges de una manera muy distinta de la que se ha realizado en los
ultimos afios y su lectura me reveld que se puede hacer un acercamiento académico a la
literatura de un autor latinoamericano desde horizontes conceptuales que no son
estrictamente literarios. Los vinculos entre los cuentos de Borges y conceptos
provenientes de los textos de Gilles Deleuze, Jean Baudrillard y Jacques Derrida, que
aparecian en ese libro, me hicieron pensar en la posible lectura de la obra de Salvador
Elizondo en esa misma linea. Es decir, ayudado con dichas formas de pensamiento que
en apariencia no se remitian directamente a lo que se conoce como “estudios literarios”.
El tema de la relacién o posible influencia entre Borges y Elizondo, tema evidente para
muchos criticos, preferi dejarlo a un lado y opté por emprender por mi cuenta un
analisis de El Hipogeo Secreto utilizando, si bien no en forma sistematica ni total,
algunos de los planteamientos o ideas de los pensadores franceses que se citaban en

dicho libro.

La segunda motivacion la encontré cuando comencé a leer lo escrito en torno a
la obra de Salvador Elizondo. La novela méas citada y por la que mas se conocia al
escritor mexicano era desde luego la de Farabeuf, y aungque habia numerosas resefias de
los otros libros de Elizondo, no habia suficientes trabajos extensos dedicados a la novela

El Hipogeo Secreto. El cometido de este trabajo es agregar algo, en efecto, a lo que se



ha dicho respecto a la vasta obra del escritor y aventurarme a explicar e interpretar una
novela que ha sido poco explicada. El lector puede encontrar aqui algunas
especificidades respecto a la estructura de la novela asi como referencias a las figuras
contenidas en ella. Aqui el término de figura se emplea tal y como Heinrich Lausberg lo
explica en el segundo tomo de su Manual de retorica literaria en donde se apunta que
las figuras (schema), en tanto representan un movimiento, son una manifestacién de
vitalismo que sirve para expresar afectos. EI concepto de figura no lo uso en esta tesis
como el concepto general y muy amplio de figura retdrica que afecta estrictamente a la
esfera gramatical, sino como aquel concepto méas especifico de figura de pensamiento
(schemata) que va mas alla de toda concretizacién elocutiva. Es decir las figuras del
presente trabajo apuntan mas a un contenido conceptual que a una formulacién
lingtistica. Es objetivo de esta tesis identificar una serie de figuras que formarian parte
de una seméntica o de una simbdlica, en la estructuracion del texto. Pierre Michaélis

procedié de igual forma en su estudio sobre Farabeuf.

Me permiti hacer algunas extrapolaciones, en ocasiones metaforicas, no ajenas a
la obra de Salvador Elizondo, para dar cuenta de algunos rasgos o algunas
caracteristicas de la obra aqui estudiada. Ejemplo de ello es precisamente el uso de las
figuras de la novela como metaforas generales de todo el texto; un insecto atrapado en

el ambar, una conversacion entre dos hombres, un sofiador sofiado, etc.

El andlisis de las figuras y la estructuracion de la novela de Elizondo esta
encaminado a identificar los rasgos generales que permitan enmarcar dicha obra dentro
del contexto que algunos tedricos han denominado posmodernidad. Asi, EI Hipogeo

Secreto sera expuesto en esta tesis como una novela paradigmatica de la literatura



posmoderna en México. El concepto de posmodernidad apareci6 independientemente en
las culturas hispana y anglosajona; conviene desde ya, decir que aqui hago uso del
término tal y como se utiliz6 en el horizonte anglosajon. Es decir, aquel que entendia
por posmodernismo no un movimiento poético que siguié al modernismo sino aquella
época que respondia o sucedia a la modernidad entendida culturalmente de forma
global. Si bien el concepto aparecié en los afios sesenta, como dice Kart Kohut en La
invencién del pasado. La novela historica en el marco de la posmodernidad, no seria
sino hasta los afios ochenta que éste se hizo ubicuo. Estoy consciente de que el término
puede prestarse a una amplia polémica, rica en debates y proliferacion de posiciones
tedricas en ocasiones distantes, sin embargo debido a esa falta de consenso acoté el
término y le di un uso especifico gracias a los textos de Baudrillard y Deleuze. Al
parecer lo heterogéneo es el rasgo fundamental de la posmodernidad y por ello hablar de
una teoria unificadora seria erroneo. En la presente tesis no pretendo explicar el amplio
debate posmoderno que ha marcado a la critica literaria, Unicamente deseo colocar la
novela de Salvador Elizondo aqui estudiada dentro de las coordenadas de lo que Donald
L. Shaw ha llamado literatura posmoderna. En el capitulo seis se explicara con detalle
lo anterior pero conviene aclarar que aqui el concepto de literatura posmoderna no
quiere aludir a un movimiento especifico enmarcado en una cronologia determinada,
sino que refiere lo posmoderno como una categoria metahistérica. Una categoria que
puede ser aplicada a la literatura latinoamericana y mexicana independientemente de si
en esos contextos se dio 0 no una modernidad, o bien de si hay o no una condicién post-
industrial en dichos horizontes. O dicho en otras palabras, lo posmoderno es entendido
aqui como una linea de tensién que siempre ha estado latente en las producciones
artisticas de todos los tiempos, a veces con una fuerte presencia y otras de forma

ausente. Siguiendo la amplia explicacion que hace Kart Kohut en su libro antes



mencionado, podriamos decir que la novela de Salvador Elizondo aqui estudiada podria
ser definida como “manierista” por Umberto Eco o como “neobarroca” por Severo
Sarduy. En todo caso, El Hipogeo Secreto, como se pretende demostrar a lo largo de
esta tesis, es una novela ejemplar de la literatura posmoderna que aparecio a raiz de los
excesos experimentales de finales de los afios sesenta. Experimentacion con extrema
sofisticacion, dicho sea de paso, que termind curiosamente por regresar a cierta
sencillez. El caso en Elizondo de ese retorno a la sencillez lo encontramos en la novela
Elsinore de 1988. La novela aqui estudiada ademas, constituye a mi juicio el ejemplo
mas extremo de lo posmoderno en las letras mexicanas de la segunda mitad del siglo
XX. Existen algunos elementos propios de la literatura de la onda que pueden vincular
dicha literatura a lo que algunos tedricos, como Frederic Jameson, han entendido como
literatura posmoderna. Dichos elementos son por ejemplo la experimentacién lingtistica
y tipografica, el pastiche, la incorporacion de elementos de la cultura pop, asi como la
disolucién de la frontera entre artes populares y alta cultura. Sin embargo la literatura
posmoderna de la que Elizondo seria un representante en México y que nada tiene que
ver con la literatura de la onda, como se vera en el primer capitulo, es aquella literatura
posmoderna que manifiesta una condicion paraddjica en su propia estructura y que
refleja los rasgos que autores como Jacques Derrida, Gilles Deleuze y Jean Baudrillard
han identificado con lo posmoderno. Dichos rasgos estan relacionados con la escritura
montaje, la cultura del simulacro, la esquizofrenia, los efectos de superficie, el collage
estilistico y técnico en la escritura, la hipertrofia de lo real, la aniquilacién de
significados en pro de la produccién de sentido, la obsesion por registrarlo todo. En el
capitulo seis se explican con detalle algunas de las caracteristicas de la novela que hacen
de Salvador Elizondo, un escritor posmoderno. Ademas del cometido anterior, pretendo

poner en claro algunos de los recursos técnicos mediante los cuales el escritor logra



ciertos efectos en EIl Hipogeo Secreto. Para ser mas precisos, explicaré en que medida el
uso de la metaficcionalidad afecta la estructura general de la novela, confiriéndole a esta
una forma muy particular que aqui he denominado estructura de cinta de Mébius y que

refleja de algiin modo precisamente la condicion posmoderna.

Estoy consciente de que la metodologia, el enfoque y el uso conceptual, con los
que esta tesis se escribid, pueden ser criticados. Sin embargo este trabajo esta inserto en
una nueva forma de acercarse a la literatura, que a su vez ha sido objeto de desconfianza
y que se enmarca en un debate académico nada fécil de explicar aqui pero que se puede
resumir rapidamente como una tension entre la teoria literaria contemporédnea y la
tradicion de los estudios literarios; que a decir verdad, son dos modos de pensamiento
gue comparten, como dice Paul de Man en Resistencia a la teoria, accidentalmente el
escenario al mismo tiempo. Muchas son las causas y las razones para que exista dicha
tension y no es lugar aqui para exponerlas o averiguarlas. Sin embargo una de las
razones por las que hay desconfianza hacia la teoria literaria contemporanea es, segun
Paul de Man, porque “desordena el canon establecido de las obras literarias y desdibuja
los limites entre el discurso literario y el no literario” (24). Creo que Elizondo es un
buen pretexto precisamente para analizar los limites del discurso literario que estan
referidos, como se verd, a cierta imposibilidad del lenguaje inherente a todo discurso.
Cuando utilizo aqui la palabra pretexto lo hago con la intencion de referirme a eso que
antecede a todo texto (en este caso la novela de Elizondo es el pre-texto de esta tesis) y
que se convierte en el horizonte desde el cual emanan o surgen ciertas ideas y

pensamientos.



Capitulo 1

Salvador Elizondo vy El Hipogeo Secreto

Cuando Carlos Monsivais analiza lo que €l llama la modernidad literaria en
Meéxico, y que implica una préctica novelistica especifica, encuentra en un solo escritor
la inauguracion formal de dicha expresion artistica: Carlos Fuentes. Para Monsivais es
Fuentes, y especificamente la publicacion en 1958 de La region mas transparente, la
consecucién de una modernidad® literaria que en su produccién ademés de fulminar el
realismo, asimila estilos y sentidos narrativos de autores como Marcel Proust, James
Joyce, Virginia Woolf y William Faulkner. Aunque antes de este escritor, figuraban
Agustin Yahez, José Revueltas y Juan Rulfo, es con la escritura de Fuentes que se
renueva la narrativa en México. La literatura de los nuevos novelistas, a partir de
Fuentes, ya no entronizard los procesos historicos, sino que comenzard a indagar
procesos individuales, mas que histéricos. Frente a la Historia aparece, segun
Monsivais, una nueva alternativa, la Cultura, a la que califica de “suprema totalizadora
entidad”. En este cambio “a la literatura se le aprecia como via de salvacion y al
lenguaje, mucho antes de cualquier docil y colonial recepcion de las investigaciones
estructuralistas, se le considera instrumento precioso y venerado, a veces incluso no en
accion sino en reposo perfecto y escultural” (1497). Los ejemplos de obras y escritores
gue da Monsivais para hablar de esta nueva forma de hacer literatura marcada por una
busqueda de universalidad son muchos y Salvador Elizondo es uno de ellos, con sus
obras Farabeuf, EI Hipogeo Secreto, Narda o el verano y El grafégrafo. Para
Christopher Dominguez Michael también es a partir de Fuentes que se genera la primera

gran edad de oro en cuanto a la narrativa, con una generacion de escritores prolificos.

! El uso del término “Modernidad” que hace Monsivéis no responde, como dice Christopher Dominguez,
al concepto de uso hispanoamericano, sino a la ambigua connotacidn que tiene en la critica anglosajona,
esto es: “un amplio espectro que cubre la vasta experiencia de la vanguardia, misma que en narrativa tuvo
un renacimiento apenas pasado el medio siglo”. (Dominguez, 12).



Lo que él llama los afios dorados de la promocién es el periodo que va de 1961 a 19677,
y es precisamente en ese lapso cuando Elizondo escribe su primera novela, Farabeuf
(1965); en el limite de ese periodo aparece su segunda novela mas importante, El
Hipogeo Secreto (1967), considerada por Dominguez como una novela en la que el
autor intenta una transicion joyceana en su forma de escribir. Es notable que Monsivais
marque como afio clave el de 1958, pues coincide casi con la distincién generacional
que hace Cedomil Goic quien, como veremos mas adelante, coloca a Salvador Elizondo
dentro de lo que él llama la generacion del 57. Christopher Dominguez también suscribe
esa division historica y fija en el afio de 1958 (afio en que Salvador Elizondo hace
critica de cine y funda la revista s.nob) una serie de cambios literario-culturales en

México.

Ubicar a Salvador Elizondo en un periodo o en un movimiento especifico en la
historia de la literatura hispanoamericana resulta una tarea facil (hasta cierto punto) y no
parece haber discusion cuando se le coloca dentro de la literatura experimental de los
afios sesenta. No resulta igual de facil identificar las tendencias o las lineas que
alimentan su literatura. Existen diversas interpretaciones sobre la obra de Elizondo.
Algunos intentaran inscribirlo en cierta forma de hacer literatura, en tanto que otros
tedricos o criticos intentaran inscribirlo o emparentarlo con otro tipo de literatura; asi,
cuando se refiere la obra del escritor mexicano, suele hablarse de una literatura de
erudicion, literatura erotica, literatura maldita, literatura de la escritura, etc. En gran
medida la dificultad para encontrar el conjunto de caracteristicas que expresen la

especificidad de la literatura de Elizondo corresponde también a la dificultad que tiene

2 Para Christopher Dominguez estos afios son indicadores importantes por dos sucesos en la vida cultural
del pais. En 1961 Fernando Benitez es expulsado de la direccion de México en la cultura y se va a
Siempre! en donde sigue agrupando a escritores jovenes. En 1967 hay una renuncia masiva de personas
gue ocupaban puestos clave en la difusion cultural universitaria, tales como Juan Vicente Melo, Juan
Garcia Ponce, José de la Colina y Juan José Gurrola.



la historiografia en la tarea de identificar las distintas vertientes estéticas que
aparecieron en la segunda mitad del siglo XX. Aunque se suele reconocer, como lo hace
Carlos Monsivais (1498), que a finales de los afios cincuenta existia en México una
diversidad estilistica y una ramificacion de tendencias de la narrativa profesional,
normalmente los estudios han terminado por reducir dicotbmicamente, en un
movimiento de disyuntiva estética, el amplio repertorio de lineas literarias que se
generaron hacia la mitad de siglo. Por ejemplo, para Cedomil Goic, historiador de la
literatura hispanoamericana, la literatura de Salvador Elizondo encaja en lo que llama
superrealismo, que es el sistema que se opone al de la novela moderna y que abarca un
periodo que se extiende desde 1935 hasta 1972, afio en que Goic escribe su libro. Ahi
ubica a Salvador Elizondo dentro de la generacidn de 1957: escritores nacidos de 1920 a
1934 y cuyo periodo de gestacion se extiende desde 1950 hasta 1964 y su vigencia
historica, como la Ilama Goic, va de 1965 hasta 1972. Salvador Elizondo nace en 1932
y escribe El Hipogeo Secreto como ya he dicho, en 1967, publicandola en 1968. En ese
sentido, es una novela escrita en plena consolidacion estilistica. EI superrealismo, para
Goic, constituye una tendencia literaria que configura el primer periodo contemporaneo
y que esta caracterizada principalmente por una superacion del realismo. El
superrealismo es asi una nueva manera de representar la realidad, una indagacion sobre
nuevas esferas de lo real, en donde la experimentacion y la interpretacion de esas
esferas configuran nuevas formas de novelar, que Goic calificard de laberinticas. Este
nuevo mundo que se representa en la novela contemporanea es eminentemente interior,
es el mundo de la conciencia, un mundo “sorprendente y variado que da lugar a
maultiples cualificaciones de lo real, que presenta una condicion equivoca y da lugar a
una representacion asistematica, erratica, arbitraria, de trabazon floja o musical, en el

orden insdlito que construye” (Goic 179).



Las novelas de Elizondo responden a estas caracteristicas de la novela
contemporanea. La novela aqui estudiada alude precisamente a un tiempo interior,
subjetivo, no progresivo sino intensivo, un tiempo “que expande el momento puntual
para crear un espacio de la conciencia: tiempo espacializado” (Goic 179). Precisamente
ésa es la nota distintiva de la temporalidad que aqui se analizara de El Hipogeo Secreto,
novela que en su tiempo y en su narracion tomard la forma de un anillo de Mobius, o
como explicaré méas adelante, la forma de un repliegue. Pero para Goic el superrealismo
también significa una afirmacion de la autonomia de la novela, una autosuficiencia de la
obra como objeto. En la novela superrealista de la generacion del 57 encontramos que
“El mundo representado ostenta la entidad de un cosmos autonomo y autosuficiente, de
marcado distanciamiento en la representacion de realidades deformes, mediatizadas,
distorsionadas variadamente, que se sujetan a modos de experiencia que comprenden:
desde la paranoia a la sorpresa de lo demoniaco, de la caida de lo humano a lo cursi, de
la iniciacion ritual y el mito a la magia y la creencia folklorica” (Goic, 246). Tanto la
paranoia como la iniciacion ritual y la magia estaran presentes como ingredientes
principales en El Hipogeo Secreto, novela que clausurard sus posibilidades en una
autonomia tematica respecto al mundo realista y en un repliegue formal respecto a la

narracion que sera explicado con detalle en el capitulo 5.

Esa autosuficiencia es la que opondra la literatura de Elizondo a esa otra forma
de hacer literatura que fue la de la Onda; por un lado se dara la corriente de sélo
escritura, a la que pertenece Elizondo, y por otro lado se dara aquella literatura que en
un afan neorrealista intenta incorporar elementos ajenos o externos a la obra literaria,
como lo es la literatura de la onda. Esta polarizacion que se da en la literatura en los

afios sesenta en México sera analizada mas adelante. Por ahora baste mencionar que la



creciente autosuficiencia de la obra literaria, la autonomia de la novela, genera la
tendencia literaria de la que Elizondo forma parte y que (de alguna manera) lo hara

aparecer como un escritor impopular y de corte académico.

En esa literatura de la escritura Elizondo aparece como un escritor que hace de la
novela “no un fenédmeno de pensamiento sino un acontecimiento de escritura” (Bradu
37-38). Aunqgue las novelas de Elizondo no responden a un rasgo de la novela
contemporanea que cita Goic (el humor y la eliminacién de la seriedad), si coinciden
exactamente con los otros rasgos, que son el espiritu ludico, el delirio y la imaginacion,
que contribuyen todos ellos a una suerte de desrealizacion expresionista. Goic revisa
aquellas proyecciones formales que implican nuevas y variadas modalidades en la
elaboracion de los motivos en una narracion (en los siguientes capitulos mostraré como
se presenta esa proyeccion formal y esa elaboracion de los motivos en El Hipogeo
Secreto). Esas modalidades pueden acercarse o distanciarse de lo que Goic llama
narrativa derogatoria, representada por la literatura de Juan Carlos Onetti o Julio
Cortazar. Precisamente un grado extremo de esa elaboracion lo encuentra en las novelas
de Elizondo, Farabeuf (1965) y El Hipogeo Secreto (1968), novelas en las que la
configuracién de un mundo autosuficiente y la autonomia del mundo narrativo llegan a
un punto extremo, por lo menos hasta ese momento de la literatura hispanoamericana;
novelas en donde se manifiesta no solo la desobjetivacién del mundo narrativo sino
también la despersonalizacion del narrador. Si bien es cierto que en Elizondo hay un
interés por retratar un mundo interior, de la conciencia, sus novelas no intentan expresar
el decurso natural de esa conciencia. Cuando Elizondo comenta el intento titnico de
Joyce de concretar, mediante lo que llama evolucion del lenguaje, la percepcion fluida,

en movimiento, del mundo, dice que es un intento imposible. El flujo de la mente de los



personajes sélo es captado en una transcripcion inexacta y artificial; “Aunque sigue
siendo indudable el hecho de que el flujo mental se escapa de cualquier intento de
transcripcion fiel y total en palabras, Joyce crea su obra al suponer que esta
transcripcion si puede llevarse a cabo” (Curley 1989 23). En ese sentido Elizondo no se
engafa, y por esta misma razon, de forma inversa a Joyce, y no siguiendo el impulso
joyciano como supone Christopher Dominguez (42), el novelista mexicano escogera en
su escritura el instante y no el fluir. Precisamente esta obsesién casi fotografica por el
instante es la que hace que la narracion vuelva una y otra vez sobre los mismos motivos.
Y digo obsesion fotografica porque, como bien apunta Goic, en la novela superrealista

la narracion admite “modalidades extraliterarias: plasticas o cinematograficas” (248).

Asi, en Farabeuf y El Hipogeo Secreto, que es la novela que interesa aqui,
habra escenas practicamente congeladas, como vistas en camara fija, dando la impresion
de que el tiempo se ha detenido; por eso en la indeterminacion de la novela de Elizondo
(que sera explicada en el siguiente capitulo) hay una suerte de configuracion estatica del
tiempo en donde “todos los momentos del mundo parecen ser sélo la expansion de una
fraccion minima de tiempo. De este modo la impresion del tiempo es la de una
temporalidad que fluye y permanece a una vez” (Goic 249). Al final de esta tesis se
sugerira como tema de futuros estudios en la obra de Elizondo esta paradoja que no es
otra que la de espacializar el tiempo y que aqui s6lo sera abordada en su aspecto textual.
El Hipogeo Secreto encarna ese intento y pone de manifiesto, mediante la escritura, esa
cualidad de la conciencia que segin Goic consiste en configurar un espacio interior al
mismo tiempo que se construye a si misma. Esa conciencia ‘“construyendo-

13

construyéndose™, esa novela que trata de esa misma novela que se esta escribiendo, es

? Este término compuesto (que no es empleado por Goic) alude a la doble funcién de la conciencia; que al
mismo tiempo que construye algo también se estd construyendo a si misma en ese “construir”. Se que



lo que hace del libro de Elizondo un repliegue no sélo temético sino formal. Lo anterior
puede ser confuso, por eso conviene decir que la anécdota de la novela se dirige o
apunta a mostrar no ya el proceso de escritura de la propia novela sino una
representacion de ese proceso. El efecto buscado es precisamente el de estar asistiendo a

la gestacion misma de la novela.

Y es que, como ya habia adelantado, no hay mejor manera para definir el intento
literario de El Hipogeo Secreto que el del repliegue. Octavio Paz en El signo y el
garabato, parafraseando un ensayo de Carlos Fuentes, propone ese intento de definicion
respecto a la tentativa de Salvador Elizondo. “Palabra enemiga, palabra critica, la
literatura se despliega como una interrogacion que, en cierto momento extremo de su
distension, se vuelve sobre si misma y se repliega: palabra critica de la escritura,
enemiga de si misma” (610.) Escritura enemiga de si misma, de tal suerte que ese
repliegue es como la cola del alacran que se vuelve sobre si mismo, es un castigo, como
dice Adolfo Castafidn: “;Cuéntos escritores —convengamos en llamarlos de algln
modo- habrian resistido los castigos que Elizondo impone a su escritura?”’(45-46). Este
repliegue que se da en la narrativa experimental del siglo XX es lo que Octavio Paz
representa con la metafora del garabato, aquello que se pliega sobre si mismo. Si cada
signo responde a otro signo, el signo en si estaria privado de significado; el garabato
seria pues, para Paz, el lugar en donde todos los signos y todas las presencias se funden.
El repliegue del garabato trasladado a una propiedad formal en la escritura es lo que se
conoce como metaficcion y no deja de ser una reflexion sobre el propio quehacer del
escritor. Escribir novelas que utilizan ese replegarse es escribir metaforas sobre una

realidad que se quiere concebir ella misma como una metafora. En ese sentido la novela

tiene el defecto de usar un gerundio como adjetivo, lo cual es incorrecto en espafiol, pero lo uso porque se
alude a acciones y no a sujetos; el uso de sustantivos o adjetivos como “construyente” darian ese giro
hacia el sujeto y no hacia la accion.



de Elizondo cumple cabalmente con esa caracteristica de ser una metéfora de segundo
nivel®. Francisca Noguerol analiza precisamente esa cualidad del repliegue metaférico
vinculando lo que Roland Barthes llama “invenciones de segundo grado” con los textos
metaficcionales. En un trabajo monografico sobre lo que llama el relato hiperbreve, en
donde se revisan las tendencias del micro-relato hispanoamericano, Noguerol ha
explicado que la metaficcion es un término que propuso el escritor William H. Gass
para aludir a la ficcién que hace referencia a la propia ficcion, esa obsesiva busqueda
que Christopher Dominguez ha resumido en la formula elizondiana “escribo que
escribo”. Los textos metaficcionales de Elizondo giran en torno a la tesis de que el
mundo es un suefio sofiado por una suerte de dios loco o desaprensivo. La confusion
entre suefio y escritura desarticula la estructura de la narracién y produce un efecto
especifico debido a que se intenta reconstruir dicha estructura. Esa reconstruccion de la
estructura narrativa es llevada a cabo por el lector bajo el efecto de que también el autor
la reconstruye al tiempo que la escribe; como si los personajes y los acontecimientos
fuesen sofiados por alguien a su vez sofiado. Por eso, con razon, Donald L. Shaw Ilama
al mundo de El Hipogeo Secreto un “mundo pesadillesco” (241), que como veremos
mas adelante, no opera temporal e histéricamente con avances y retrocesos como en la
narrativa de Alejo Carpentier, haciendo de la obra de Elizondo una manifestacion
artistica posmoderna como se vera a lo largo de esta tesis. Elizondo se inscribe pues en
la linea genealdgica de la metaficcionalidad que identifica Noguerol y que encuentra su
punto de arranque en Borges y Cortézar. La novela de Elizondo que aqui interesa es un
ejercicio estético que intenta materializar esa tesis: “El libro, pues, como suefio escrito;
y la lectura un suefio vigilante, un deslizarse con los ojos abiertos por los pliegues y

giros del relato” (D Aquino 39). Para entender en qué medida esta experimentacion

* Incluso para Octavio Paz El Hipogeo Secreto no es sino una metafora de Farabeuf, es decir es la
metéfora de otra novela.



estética de la metaficcionalidad se transforma en un estilo en Salvador Elizondo, es
pertinente decir de la escritura de EI Hipogeo Secreto lo que apunta D Aquino a
proposito de Elsinore: “Escribir un cuaderno que es ademas un suefio escrito es otro de
esos ejercicios de escritura pura (o bien, de escritura a la segunda potencia, doblada,
plegada sobre si misma) que S. Elizondo suele emprender o proyectar”(39).Y D Aquino
hace hincapié en que este repliegue tiene una consecuencia temporal; esta
autorreferencialidad o metaficcion que aparece en la obra de Salvador Elizondo es no
solo una busqueda de cierto efecto literario, algo que ya habian explorado y
experimentado otros autores, sino que la fuerza de su novela consiste en “haber vuelto
al orden de las cosas interiores, mentales, los diferentes elementos, muchos de ellos de
caracter exterior, temporal, que componen este libro, y que dentro de la esfera de cristal
del suefio que los envuelve, adquieren la resonancia indelimitada de las abstracciones”
(39). Esto quiere decir que el repliegue textual en Elizondo implica una insercion del
tiempo del que escribe en el tiempo de la narracion y al mismo tiempo una
contradicciéon o una paradoja, como ya he dicho, entre la instantaneidad narrada y la
dilatacion en el narrar ese instante. Juan Malpartida explica bien esa paradoja: “Toda
crénica es sucesion, y el instante se postula como Unico, aunque esté condenado a caer
en otro instante, afirmador de su singularidad o refutador del mismo. Asi estamos ante
una paradoja: el relato de una experiencia que se rehlsa a la temporalidad” (15). Hay en
El Hipogeo Secreto un “transito de lo espacial a lo temporal, de la fijeza al cambio”
(Paz, 616), algo que como ya se habia dicho, Goic llama tiempo espacializado. En ese
punto, Noguerol muchos afios después coincide con Goic al explicar que la estructura de
la narracion, al sufrir un cambio en la temporalidad, experimenta una transformacion
similar a las que experimentan las superficies geométricas. El usar ejemplos de

fendmenos fisicos para referirse a estructuras narrativas responde precisamente al



fendmeno de espacializacion del tiempo, ahi en donde la nocidn de tiempo se diluye al
establecerse una vision retrospectiva sobre el pasado y una prospectiva sobre el futuro.
Los simbolos de la metaficcion narrativa que se han usado y que retoma Noguerol son

los fenémenos conocidos como “cinta de Mébius” y “botella de Klein™

, que han sido
usados por escritores como John Barth y Gabriel Josipovici, y en habla hispana por Juan
José Arreola, Julio Cortdzar y Enrique Anderson Imbert. Ambos fenémenos sirven para
explicar las estructuras narrativas de textos metaficcionales, pues las ficciones de tono
metafisico, al dar el efecto de no tener limites entre ficcion y realidad, presentan los
mismos rasgos paraddjicos de aquellos fenémenos. (Hay que recordar, por ejemplo, que

en la novela Elizondo alude a si mismo como escritor empirico, y que la propia novela

aparece como un objeto ficcional dentro de la novela.)

La cola del alacran o la imagen del garabato que ya he mencionado antes no
agotan metafdéricamente el repliegue y precisamente la imagen del anillo de Mobius es
un buen ejemplo espacial de lo que es la metaficcion y de lo que Elizondo intenta hacer
en la escritura y en especial en la obra aqui estudiada. Esa forma de explorar la escritura
dentro de la escritura, mas alla de las repercusiones filosoficas, tiene el mérito de poner
al descubierto rasgos esenciales del propio proceso de escritura que, como novelista,
Elizondo pone de manifiesto. El repliegue del que habla Octavio Paz es una forma de
critica, de rechazo, de oposicion a un mundo ante el cual ese repliegue de la escritura
opera como un atentado hacia lo simplemente dado. El estilo de Salvador Elizondo, al

convertirse en una reflexion sobre el acto de escribir una novela al tiempo que se escribe

5 Noguerol explica ambos fenémenos. La cinta de Mébius (figura descubierta por el astrénomo y
matematico August Ferdinand Mdbius) consiste en una banda a la que se da media vuelta en uno de sus
extremos, que luego se junta con el otro. En el espacio que se obtiene hay una sola cara, permitiendo el
libre transito de un extremo a otro sin cruzar ninguna frontera. La botella de Klein, inventada por Félix
Klein también estd hecha por una superficie de un solo lado, y permite moverse del interior al exterior de
la botella sin cruzar tampoco ninguna frontera. EI fondo de esta botella estd abombado y en él se ha
abierto un agujero circular, y ese cuello después de estirarlo y curvarlo, es llevado a través de la pared de
la botella hasta conectar con la abertura del fondo.



esa novela, deviene por fuerza un repliegue que es rechazo que es critica. En ese
sentido, Elizondo tiene otra de las caracteristicas del superrealismo identificadas por
Goic: la destruccion del mundo y del lenguaje. Por eso en el repliegue textual de
Elizondo hay un fuerte rechazo; el personaje tipico de las novelas de Elizondo esta
“fundamentalmente en contradiccion con el mundo fenomenal” (HS 231).
Contradiccidn que se traduce en una critica ya no sélo hacia ese mundo fenomenal sino
hacia el propio lenguaje como algo que moldea ese mundo. Esa critica estd mediatizada
en Elizondo, segun Paz, por el placer. Si bien es cierto que en otras geografias eso no
seria novedad alguna (hay que recordar por ejemplo a Sade o a Bataille), en el panorama
literario del México de los afios sesenta es notorio y relevante que la critica a la realidad
y al lenguaje esté dada por el placer. Precisamente por este vinculo con el erotismo es
que se ha querido ver en Elizondo un escritor deudor de cierta tradicion de la novela
filoséfica de Sade, asi como de la herencia de Bataille: sin embargo, sus fabulaciones,
para Paz, se aproximan mas a lo fantéstico. Si seguimos esa linea de pensamiento, no es
descabellada la interpretacién que considera que los relatos de Elizondo estan mas

vinculados con la literatura fantastica que con otras corrientes.

Asi, hay dos formas de acercarse a o de interpretar el corpus literario de
Elizondo; por un lado esta la lectura que ve en él un continuador de cierta escritura
ilegible y por otro lado una lectura que coloca a Elizondo, como hacen Octavio Paz y
Francisca Noguerol, en una genealogia de escritores fantasticos que juegan en novelas
laberinticas con temas filoséficos y que tendria en Borges a su representante mas

importante en América.



En cuanto a la primera lectura el término de “ilegible” aplicado a la literatura se
explicara en el apartado titulado “Insuficiencia del lenguaje”, en el capitulo seis y que lo
coloco como uno de los rasgos que permiten ubicar a Elizondo en lo que se ha Ilamado
posmodernidad. Baste ahora decir que Elizondo tiene una fascinacion por escritores
malditos que han encontrado en la muerte y en el erotismo sus fuentes tematicas. Si
“morir es un instante eterno, tal vez” (Cuaderno 454.), entonces el problema del
tiempo, de la fijacion del instante o la congelacion del tiempo y en general el problema
de la temporalidad en la narracion enlaza con la problematica de la muerte. Pero en
Elizondo la muerte se intercepta con el erotismo. En eso coincide con Georges Bataille:
esa conjuncion necesaria entre erotismo y muerte, ahi en donde la sexualidad ya no
tiene una explicacién de corte freudiano. Y es que Elizondo como Bataille, no va ya a
remitirse a la infancia, 0 a un origen, sino que ira en direccion contraria a la de Freud
“es decir, en direccion de ese término que involucra un sentido mistico en el proceso de
la existencia: la muerte” (Teoria 60). Elizondo encuentra, por decirlo de algun modo, el
thelos del erotismo, su finalidad, en la muerte. El tema es recurrente en toda su obra, no
solo en Farabeuf o El Hipogeo Secreto. Respecto al mal y el cuerpo, la literatura de
Elizondo puede trazar una linea genealdgica entre Sade, Baudelaire y Bataille; a
propdsito de una frase de Baudelaire que bien podria ser de Bataille, Elizondo escribe:
“Hay en el acto del amor una gran similitud con la tortura 0o con una operacion

quirdrgica™®

. Esta vertiente de las interpretaciones de la obra elizondiana que lo vincula
a una escritura “maldita”, como lo hace Juan Malpartida, s6lo interesa aqui en la medida
en que es relevante para consideraciones temporales. Pues, como el propio Elizondo

escribe, “El orgasmo es la medida de nuestras limitaciones temporales. Nada expresa

tan rigurosamente el carécter efimero de las sensaciones y de la vida corporal”

8 Ver el ensayo “Quién es Justine” en: (Teoria 66)



(Cuaderno 451) Siguiendo la interpretacién que Malpartida hace de la obra de Elizondo,
cabe sefalar la importancia del aspecto ceremonial o ritual que tiene la escritura en sus
obras. Ser tiempo y aspirar a un no tiempo es la tensién que plantea todo tipo de mistica
y, como ya hemos visto, ése es uno de los propdsitos de la narrativa de Salvador
Elizondo. Contar, mediante técnicas narrativas especificas, la cronica de un instante, es
decir, usar el tiempo para hablar del no tiempo. Malpartida comenta ese caracter mistico
ritual de la intencién novelistica del mexicano: “La narracion de Elizondo se propone
como un ceremonial en cuya lectura asistimos a los limites de la persona y de la muerte”
(16). Lo religioso, al fin y al cabo, esta presente con tal fuerza que no se puede dejar de
pensar que para Elizondo el acto de escribir, esta vinculado obligadamente con cierto
ritual. De ahi el caracter casi religioso de la escritura de Elizondo; Octavio Paz, a pesar
de identificar ese plano en el que Elizondo esté escribiendo, duda en llamarlo religioso y
no llega a afirmaciones como las de Malpartida. Quiza por eso mismo hay adn tantas
reservas para hablar de metafisica y literatura en el mismo nivel. En la novela
encontramos en el plano formal un repliegue en la escritura que, al trasladarse al
contenido, adquiere caracteristicas de un ritual (que tiene que ver con la anulacién del
transcurrir temporal como se veré en uno de los motivos estudiados en el capitulo cuatro
de este trabajo) y ese ritual, que es un rechazo del mundo fenomenal, involucra no sélo
al personaje o al narrador, sino que logra el efecto de que también se involucra al propio
Salvador Elizondo. El Hipogeo Secreto “trata de muchas cosas aunque su caracter
esencial es el de la descripcién de una subversion interior” (230). Paz llama a las obras
de ficcidn de Elizondo “tentativas de subversion, no en el nivel politico o social sino en
una capa mas profunda y que no sé si llamar religiosa” (612). ¢ De qué otra forma podria
Ilamarse a esa capa? Es la respuesta a esta pregunta lo que hara inclinarse, bien por una

interpretacion filosofica de la obra de Elizondo o bien por una lectura de su obra como



muestra de una experimentacion estética en el plano formal; disyuntiva que ya he
mencionado al apuntar que hay dos aproximaciones interpretativas a la obra de Salvador
Elizondo. Volviendo a la interpretacion de la novela como la descripcion de un ritual,
vemos que el narrador desde el comienzo de la novela suefia con una ceremonia secreta,
mencionada como un teatro final, algo que se llama “la danza de la flor de fuego”. Sin
embargo, ese narrador estd en un paisaje de ruinas que es una suerte de presente
inmévil. Aun requiere de un movimiento temporal para cambiar también la
configuracion espacial de sus circunstancias. “Pero eso, en este libro, es un presente
eterno hacia el que se fugan todas las perspectivas del tiempo, que necesariamente son
mas de tres” (HS 219). Esa operacién temporal que se requiere para llegar o asistir a un
ceremonial final recae, en la trama, en un grupo o secta filoséfica que se llama el
Urkreis, y que se puede interpretar como un grupo de filésofos que recuerda mucho a
los pensadores presocraticos y que representa un circulo originario, primitivo. Octavio
Paz llama a los personajes de Elizondo personajes-signos y es gracias a ese entramado
de signos que la estructura de EI Hipogeo Secreto resulta compleja pero hasta cierto
punto limitada. Compleja porque los miembros del Urkreis (el circulo de fildsofos
sectarios) son signos de aquellos estados de conciencia que alejan de lo real o bien de
aquello que la mente puede barajar como posible mas alla de los acontecimientos o de
cierto estado de cosas. Pero la estructura, aunque compleja, es limitada en cuanto al

namero de relaciones posibles entre esos signos.

Pero si “los personajes-signos son una cofradia al margen de la vida diaria, una
comunidad clandestina” (Paz 612), generaran entonces una serie de relaciones entre
ellos que escapa a lo real y proyectaran también de forma marginal una estructura logica

gue no sin cierto matiz filoséfico o metafisico revele el caracter de incertidumbre de la



vida y la muerte, lo ritual en la escritura y el erotismo; temas todos ellos recurrentes,
como ya se sefiald, en las obras de Elizondo. Porque para €l escribir es “encarnar las
potencias del signo, del tiempo y del espacio, del yo y del otro —Eleusis, Orfeo,

Pitagoras- en el trazo “abstracto” de la escritura” (Blanco 504).

Y es precisamente esa idea de escribir para asistir a un acto de escritura, escribir
sabiendo que se esta escribiendo, escribir pensando en ideogramas indescifrables, lo que
hace que Elizondo sea enmarcado en una literatura de erudicion, llena de
intertextualidad, haciendo que la literatura dentro de la literatura remita a un universo
abstracto que no tiene nada que ver con el mundo “real”. La idea que Elizondo tiene de
la escritura implica “una ruptura con la idea tradicional de que la literatura deberia decir
algo y de que ese algo deberia encontrar expresion por medio de géneros especificos”
(Curley 1986 49-50). El énfasis de Elizondo es sobre la literatura como ejercicio. En ese
sentido el protagonista en los relatos de Elizondo, como opina Dermont Curley es el
lenguaje literario. Idea muy discutible no sélo en la novela de Elizondo sino incluso en
toda narrativa; es precisamente el reproche que hace Vargas Llosa a cierta interpretacion
de Madame Bovary (Vargas 17). Sin embargo es un hecho que en El Hipogeo Secreto
no ocurren tantas cosas como en la novela de Flaubert y que en su narrativa se tiende a
privilegiar el lenguaje y no lo que les sucede a los personajes, que al final podemos
reducir a dos o tres cosas sustanciales. No s6lo Curley ha hecho ver esto, de la misma
opinion es Ramadn Xirau, quien, al recibir a Salvador Elizondo en el Colegio Nacional,
dijo que en la obra de Elizondo el que habla es ante todo el Lenguaje, asi con
mayuscula. Y es que la obra de Elizondo debe colocarse “en una tradicién que nos hace
evocar nombres como los de Géngora, Mallarmé, Joyce, Ezra Pound, y a través de ésta

la escritura china, Cioran. Tampoco es Elizondo ajeno a la tradicion filosofica que



culmina en Wittgenstein. En suma, a la tradicion de la palabra transparente, dificil y
convertida ella misma en todo un universo, una cosa mentale o ain mas que mental”
(8). Algo como podemos ver, muy distinto al proyecto de la “literatura de la onda”, que
pretendia atender el habla de las mayorias al tiempo que trataba temas de gran impacto
social en ese momento (droga, rock, cércel, etc.). Por ese motivo Salvador Elizondo,
que se asimil6 rapidamente como perteneciente a una “mafia” de intelectuales, terminé
siendo ubicado en una literatura considerada criptica y hasta cierto punto hermética,
rodeada de un aura de dificultad, pedanteria y esnobismo. Una literatura que se quedaba
a medio camino entre el ensayo filosofico y la experimentacion linglistica. Las criticas
que se le hacen a Elizondo en ese sentido le reprochan un narcisismo académico, una
lectura sin lector. José Joaquin Blanco se inclina a este tipo de critica y quiere ver en
Elizondo un ejemplo méas de escritor ilegible, cuya obra desmerece por ir en pos de
grandezas metafisicas. En El Hipogeo Secreto Joaquin Blanco, de una forma algo
simplista y equivocada, so6lo ve erotismo, culto del mal y decadentismo sadiano;
referencias todas ellas que bien se pueden aplicar a Farabeuf pero de ninguna manera a
El Hipogeo Secreto. El espacio que le dedica a Salvador Elizondo es muy breve en un
libro que pretende abarcar a los escritores mas importantes del siglo XX en México.
Haciendo referencia a las obras de Elizondo de afios posteriores, Blanco llega a
calificarlas de la siguiente manera: “poses moralistas académicas (de la lengua y todo),
de un derechismo hispanista y casi polko, nimbadas de presunciones de erudicién y

caligrafia” (503.)

Mientras la “literatura de la Onda” intentaba retratar fielmente la realidad de la
sociedad mexicana, en especial la de los jovenes, mediante el uso de técnicas narrativas

novedosas y la incorporacién de un lenguaje extraido de canciones de rock y jerga



popular, la literatura erudita de Elizondo, la literatura de la escritura, intentaba explorar
temas mucho mas dificiles de comprender para la mayoria de los lectores en aquellos
afios y que en apariencia incumbian sélo a fil6sofos o literatos. Quedan pues esbozados
dos caminos en la literatura mexicana de esa época. Y fueron dos novelas, publicadas el
mismo afo, las que abanderaron ambas corrientes o tendencias: por un lado Gazapo, de
Gustavo Sainz, emblematica de toda la “contracultura” que implicaba la Onda, y
Farabeuf, de Salvador Elizondo, novela que, a pesar de explorar también el erotismo,
nunca fue juzgada pornografica, como sucedié con la de Sainz. Y hubo dos caminos a
partir de 1965 en las letras mexicanas. Podemos decir a la distancia que la corriente de
la escritura (por llamarla de alguna forma, en oposicién a una escritura del habla),
sobrevivié a una época efimera marcada por el éxito de la literatura popular; y que
logrd, mediante temas trascendentes, y casi de forma subterranea, llegar hasta nuestros
dias, inscribiéndose en lo que algunos teéricos llaman literatura posmoderna. Asi,
mientras la literatura de la onda tiene su valor documental, social, e histérico; la
literatura de la escritura, la apuesta de escritores como Elizondo, tiene un valor
filoséfico vy literario de largo alcance en la medida en que supera lo historico y se instala
como una escritura profética en el corpus novelistico mexicano. Christopher Dominguez
dice: “El siglo es viejo y es poco probable que la lectura de Gazapo siga cautivando a
los jovenes” (51), y aunque eso es inexacto, pues aun los jovenes del siglo XXI siguen
interesandose por la “literatura de la onda”, si es cierto que Farabeuf o El Hipogeo
Secreto, tienen hoy una mayor vigencia intelectual y un interés especial por ser una
literatura que asume los rasgos de una posmodernidad extendida universalmente, con
todo lo polémico que el término posmodernidad pueda resultar, asi como su aplicacion

en ambitos culturales no post-industriales’.

" En el capitulo seis se explicara mejor este tema de la posmodernidad en torno a Elizondo.



Precisamente por lo anterior, Donald L. Shaw, a diferencia de Monsivais, Goic y
Paz, agrupa a Elizondo junto a otros escritores, no en una modernidad literaria sino en
un capitulo que titula “Hacia el posmodernismo”. Para Shaw escritores como Néstor
Sanchez, Severo Sarduy, Diamela Eltit, Ricardo Piglia y Carmen Boullosa tienen, junto
a Salvador Elizondo, ciertas caracteristicas que hacen que su literatura, lejos de
reaccionar contra la del Ilamado boom, como lo haria el postboom, representa una
continuacién del mismo. En ese sentido Elizondo es postmoderno precisamente porque
lleva al extremo la experimentaciéon del boom. Una nota distintiva de la
experimentacion del pre-boom (sobre todo en Borges) es la que ya mencionamos
cuando habldbamos de repliegue, la de la metaficcion. Esa metaficcion o
autorreferencialidad de la ficcidén que tiene sus antecedentes en Pirandello, Unamuno o
Borges, no solo para Shaw es una caracteristica posmoderna. También Linda Hutcheon,
citada por Noguerol, opina que esa suerte de narcisismo de la escritura, de reflejar su
propio proceso de creacion, constituye un elemento caracteristico de la vertiente estética
de la posmodernidad. Para comprender cabalmente la novela aqui analizada, Shaw
propone remitirse no sélo a Borges sino a Unamuno®. Para él, la novela de Elizondo
tiene una filiacion con “Las ruinas circulares™ y con Niebla en la medida en que tocan el
tema de la posible condicion ficticia del autor real que escribe esos textos. Shaw
también reconoce que el tema verdadero de la novela de Elizondo es la escritura, ya sea
gue ésta se vea como un modo de acceder a la comprension existencial, o bien como la
mera manifestacion de una técnica y un arte, algo muy parecido a lo que Octavio Paz

dice sobre el erotismo. Si el tema verdadero en la novela de Elizondo es la propia

8 Algunos ejemplos que son antecedentes de la metaficcién son: (1) Lawrence Sterne. “The Life and
Opinions of Tristram Shandy” Gentleman. (2) Denis Diderot,. A Sentimental Journey. (3) Xavier de
Maestre. Voyage autour de ma chambre. (4) Heinrich Heine. Die Harzreise. (5) Garrett Almeida. Jodo
Batista da Silva Leitdo. Viagens n minha terra. (6) Joaquim Maria Machado de Assis,. Memorias
postumas de Bras Cubas. Quincas Borba. Y, Dom Casmurro.




escritura, entonces, por fuerza, se trata de una aproximacion al ensayo filos6fico mas
que a un género tradicional de la literatura. El propio Salvador Elizondo, en entrevista
con Elena Poniatowska, reconoce que EI Hipogeo Secreto “se trata de un ensayo sobre

la escritura de una novela pero no una novela en sentido estricto” (Poniatowska, 31).

Si he escogido el tema de la temporalidad en la obra de Elizondo es porque la
obsesién que tiene el escritor mexicano por la instantaneidad debe de adquirir ciertas
caracteristicas formales a la hora de escribir. Como ya he dicho, el caracter religioso-
ritual de la escritura de Elizondo estd estrechamente relacionado con el problema del
tiempo. De hecho nos enfrentamos en las novelas de Elizondo a una paradoja
fundamental, paradoja entre el suceder y la suspension de lo temporal, o dicho de otra
manera, entre el narrar y la congelacion del instante. Los polos de esa paradoja son, en
la lectura que hace Paz de la obra de Elizondo, dos operaciones: la operacion alquimica
y la operacion literaria. Esa paradoja entre el transcurrir y el fijar, entre la pretension del
alquimista y la pretension del escritor, es precisamente la que determina la concepcion
literaria que tiene Salvador Elizondo. La complejidad temporal y la riqueza de El
Hipogeo Secreto radican precisamente en la diferencia que media entre el suceder vy el
contar lo que sucede en esa novela, “si es que la palabra suceder es aplicable a la
descripcion de un instante que recomienza sin cesar y que jamas acaba de pasar, un
acontecimiento que nunca acontece del todo” (Paz 613). Podemos decir de la literatura
de Elizondo lo que Paz dice del erotismo: “en un extremo colinda con la filosofia: es
una critica de la realidad; en el otro colinda con la imaginacion: puebla el espacio real y
deshabitado con sus fantasmas” (613) En este trabajo atenderé este ultimo lindero de la
obra de Elizondo, que considero concierne directamente a los estudios literarios, en

tanto que dejaré el analisis filosofico de El Hipogeo Secreto para un futuro trabajo.



Capitulo 2

Cdémo se estudiard El Hipogeo Secreto

2.1 Algunas notas sobre el tiempo y el relato

Si pensamos que el relato tiene un principio y un final', podemos pensar al relato
como una secuencia temporal, pero esta secuencia seria dos veces temporal. Por un lado
existe el tiempo de lo que se esta narrando y por otro lado el tiempo del relato, o dicho
en otras palabras, existe el tiempo del significado y el tiempo del significante. Si
ponemos especial atencion a esta duplicidad temporal podemos concluir que una de las
funciones del relato radica precisamente en transformar un tiempo en otro tiempo. Por
esa funcion el relato es distinto de la descripcién que seria la transformacion de un
espacio en un tiempo, asi como también es distinto de la imagen, que seria la
transformacion de un espacio en otro espacio®. Los relatos mas significativos de
Salvador Elizondo intentan precisamente sabotear esa funcion del relato, queriendo
hacer con la narrativa aquello que es sélo posible mediante la fotografia o la imagen
fija. Farabeuf es la realizacion de ese ejercicio de querer relatar un instante, como si se
pudiera convertir en relato aquella fotografia de la figura andrégina del chino torturado.
Existe en Farabeuf una paradoja que alimenta el ritornelo formal (lo que he llamado
repliegue en la introduccion) de la escritura en Elizondo; una paradoja que surge entre
un punctum temporis inmovilizado y un sistema de transformaciones temporales del
relato. Dicha paradoja produce el efecto més caracteristico en la obra del escritor
mexicano y constituye sin duda la obsesién fundamental en el proceso de escritura de

Elizondo. Esta obsesién, que de alguna manera constituye el estilo de Elizondo, se

! No es ocasion aqui de discutir esta idea que se remonta al concepto de Holos en Aristételes, y que se
vincula a la idea de que una fabula debe ser entera. Y es entera cuando ésta tiene principio, medio y fin.
Ricoeur recurre a Aristoteles para derivar que la disposicion de la fabula es sucesiva. Para abundar sobre
este tema: (Bobes 117-120.)

2 Ver el ensayo titulado Observaciones para una fenomenologia de lo narrativo, en especial el apartado
Il. (Metz 43-53).



presenta en su obra bajo los disfraces de la instantaneidad fotografica y la
representacion ideogréfica en la escritura china. Paradoja que no es otra que aquella que
opone un significante temporalizado (el de la narracion y el de la descripcion) a un
significante instantaneo (el de la imagen). Con esta paradoja que alimenta el corpus
literario de Elizondo es como el escritor da cuenta de esa imposibilidad esencial del
“relato” y en general del lenguaje; imposibilidad que aunque sera manifestada de
muchas formas, encuentra en la paradoja antes mencionada su modo de ser en la
escritura de Elizondo. Esta paradoja entre tiempo y lenguaje revela lo que Elizondo
considera la mision del escritor, la tarea infinita de conciliar a Heraclito y a Parménides
en un flujo discursivo; una tarea, un gesto, una empresa que “es ardua y fastidiosa:
consiste en la diseccion, por la atencion y la escritura, de la obsesion inolvidable de la

idea fija.”” (HS 505)

El “relato” es algo clausurado (tiene un principio y un final) pero aquello que se
narra en el “relato”, el acontecimiento que se inscribe en el acto mismo de narrar, puede
ser clausurado o no. Para no referirme todavia a la novela estudiada en esta tesis,
pensemos por ejemplo en el personaje de Narda en el cuento “Narda o el verano”. Se
puede entender, al final del “relato”, que dicho personaje en efecto murid, o podemos
pensar que esa mujer es una entidad que mediante conjuros visuales y magicos sigue
latiendo en un tiempo indefinido, como si sus 0jos de muerta miraran “mas fijamente y
mas verdaderamente que nunca” (71). Sin embargo el relato en si que nos cuenta un
narrador homodiegeético, los sucesos narrados en un “relato”, esta clausurado. Es la
crénica de unas vacaciones que el personaje se permite contar de forma escrita
aprovechando que “Joyce”, su amante, se ha quedado dormida. El relato termina con la

renuncia del personaje a seguir contando esta historia, “Pero basta de palabras. Un



gesto. No escribo mas™ (72). Aqui, en este relato, queda muy clara esa clausura del
“relato” por ser tan obvia su apertura y su propio final. Sin embargo, si pensamos en la
novela Farabeuf, que antes tenfa como subtitulo la crénica de un instante®, el relato
pretende ser engafioso, sugerir al lector una no clausura, una indefinicion que es el
resultado de querer fijar un instante. Pero no hay que engaiiarse, aunque los finales sean
abiertos, inconclusos o circulares, siguen siendo finales. Luis Leal ha dicho que
Elizondo introduce la forma de la antinovela en la medida en que a este escritor mas que
la trama de la novela, lo que le interesa es la exploracion del propio concepto de novela
(218), pero independientemente de que las novelas de Elizondo puedan ser catalogadas
como antinovelas, siguen siendo novelas, siguen siendo “relatos”. En Farabeuf existe
mas que una narracion, la impresion de estar asistiendo mediante la escritura a la
descripcion casi fenomenoldgica de un instante; por eso, el final parece aplazable
infinitamente. Sin embargo, como ya he dicho, todo “relato” es clausurado. Lo que
seguird eternamente ocurriendo una y otra vez, sin saber exactamente cémo, es ese
instante de éxtasis del torturado y ese instante erdtico en el que el personaje Farabeufy
el personaje femenino se dan cita en una casa vieja en el nimero 3 de la calle de

I"Odéon.

Si la narracién de un “relato” no fuese de caracter finito, clausurado, estariamos
entonces ante una realidad muy diferente a la del relato, y aunque podamos imaginar
como Elizondo escribe en El Hipogeo Secreto “un hombre condenado a escribir una
novela infinita en la que los personajes son almas que recuerdan” (HS 237), no
podemos sin embargo llamarle a esa forma de condena, a ese acontecimiento imaginado

e interminable, con ninguno de los nombres de las formas narrativas.

% Desde 1965 la novela de Salvador Elizondo se conocia como Farabeuf o La crénica de un instante. A
partir de 1997, el propio Elizondo decidio que el titulo definitivo fuera Farabeuf.



Siguiendo a Metz, la clausura de lo narrado es algo variable, mientras que la
clausura del “relato” es una constante. Hasta no aclarar lo que se entiende aqui por
“relato” lo escribiré entrecomillado. La unidad fundamental del “relato” es el
acontecimiento®. En ese sentido, el acontecimiento narrado puede o no haber finalizado.
Por ejemplo, el instante de tortura-éxtasis que le interesa contar a Elizondo tiene a veces
la propiedad de ser un acontecimiento clausurado pero otras veces tiene la propiedad de
no estar clausurado. En todo caso puede no importar si ese proceso de tortura contado
en Farabeuf, ese ambiguo teatro de muerte y erotismo, tuvo o no lugar, si en efecto
acontecié o no. Lo que si esta clausurado (no podria ser de otro modo) es el “relato” de
ese acontecimiento de clausura intermitente: “un relato no es una secuencia de
acontecimientos clausurados, sino una secuencia clausurada de acontecimientos”. (Metz
50). Ahora bien, en Elizondo, hay siempre un deseo de fotografiar esos acontecimientos
mediante la escritura, de fijarlos, de sustraerlos a su indefinicion. Ese intento, como ya
vimos, revela una imposibilidad inherente al propio acto de escribir. Pero esta paradoja
(entre acontecimiento siempre aconteciendo, escritura siempre escribiéndose vy
fotografia fija, trazo que atrapa un eterno presente) encuentra un reflejo técnico en los
relatos de Salvador Elizondo. Precisamente el cometido de este trabajo es encontrar la
traduccion formal en El Hipogeo Secreto de esa concepcidn literaria que tiene presente

la paradoja.

Hay que pensar la obra de Elizondo, en ese sentido, como una teoria sobre el
acto de escribir. Se puede decir del escritor mexicano lo que apunta Barthes respecto al
escritor en general: “Su escritura es un modo de pensar la Literatura, no de extenderla™

(23). Habra pues que tener en cuenta esta doble repercusién de la paradoja; en el nivel

* Aunque como explica Metz, se hayan propuesto ya tedricamente varios procedimientos distintos para
descomponer los acontecimientos narrados (Metz 50-51.)



méas general arroja una teoria de la escritura ilegible® y en un nivel mas especifico,
evidencia los mecanismos mediante los cuales Elizondo problematiza temporalmente el

“relato”.

2.2 La perspectiva de analisis

En primera instancia parece haber dos formas de analizar la obra de Elizondo; o
mejor dicho, existen dos perspectivas, por cierto complementarias, desde las cuales se
puede acceder a la obra del escritor: la légica-estructural, que nos ayuda a comprender
la estructura general del texto y la perspectiva cronoldgica-temporal, que incluye la
posibilidad de analizar el relato como algo que incluye la comprension cabal de lo que
constituye la temporalidad humana. No es raro, pues, contemplar dentro de la nocién de
“relato”, no s6lo los componentes estructurales sino la propia incapacidad que hay en el
“relato” de dar cuenta de nuestra experiencia historica; lo anterior enlaza con el tdpico
de la insuficiencia del lenguaje, que sera tratada en un capitulo especial. Por cuestiones
de espacio, en este estudio se abordara sélo aquel tiempo que le es propio al “relato” de
forma autorreferencial, dejando quiza abierto el camino para abordar en otro estudio
aquel tiempo que no deja fuera los elementos marginales al desarrollo de la historia
contada. El enfoque de este estudio pues, es logico-estructural y coincide con la forma
de entender el “relato” como algo que tiene por objetivo transformar en algo soportable
la experiencia temporal ambigua y contingente del hombre. Ocuparse del tiempo del
relato de forma estructural, acrénica, sera pues el punto de partida de este trabajo. Sin
embargo estoy consciente de que queda pendiente un estudio de la problematica real
del tiempo humano que se devela en la escritura, es decir desde la segunda perspectiva

antes mencionada. Tiempo humano que es siempre un quizas, un posiblemente y que

> Ver el apartado sobre la insuficiencia del lenguaje en el capitulo “Elizondo Postmoderno”.



por lo mismo no puede ser comprendido en el tiempo del relato, pero que no por eso
deja de estar presente en el quehacer literario. En este trabajo se estudiara la arquitectura
de El Hipogeo Secreto, sin analizar aquel tiempo que no es recogido por la trama, aquel
tiempo que expresa la imposibilidad de dar cuenta de la singularidad del tiempo del
otro. Antes de emprender el analisis desde la primera perspectiva, quiero hacer unas
notas breves respecto a la perspectiva cronoldgica-temporal, la cual estoy abandonando

por cuestiones metodoldgicas.

El planteamiento de Paul Ricoeur ha ensanchado en ese sentido el concepto de
“relato”, pues contempla precisamente la aporia o el final del “relato” como algo que
opera en la escritura de todo “relato” y como un rasgo esencial, en el interior de toda
escritura narrativa. Aqui el reparo que se le puede hacer a esta idea es precisamente la
idea de que hay un exterior y un interior de la narrativa, algo dudoso. Esa seria la
primera razon metodoldgica para abandonar dicha perspectiva. Esta especie de asintota
del “relato” es lo que se puede denominar el caracter ilegible de la narratividad y que a
Ricoeur le interesa precisamente en la medida en que invita a buscar necesariamente
una figura narrativa que permita pensar otro tiempo. Aunque aqui recupero la idea de
escritura ilegible, el reparo que se le puede hacer a lo anterior es que si la narratividad es
una abstraccion, ¢por qué habria de ser legible?, he ahi la segunda razén para abandonar
dicha perspectiva. En Ricoeur el tiempo tiene necesariamente que encontrar otros
modos de decir, lo dicho en la composicién literaria no agota la capacidad del decir para
refigurar el tiempo. Estamos pues ante una idea de “relato” que al reflexionar sobre sus
propios limites (ahi en donde el “relato” ya no puede decir la temporalidad humana)
encuentra al mismo tiempo aquello que lo anima secretamente, aquello que lo

constituye precisamente como “relato” y que podriamos simplificar como esa



incapacidad de decir lo que el tiempo dice fuera del mundo del texto. Aqui cuando digo
que “el tiempo dice” estoy dando por sentado que las teorias heideggerianas sobre el
tiempo estan siendo tomadas en cuenta en el planteamiento de Ricoeur. Decir que el
tiempo dice es equivalente a decir que el SER se dice en el tiempo, y mejor adn, que el
SER se dice en tanto tiempo. Por eso, aunque el presente andlisis es Unicamente
estructural, sé que El Hipogeo Secreto guarda estrechos vinculos con las teorias de Paul
Ricoeur y con lo que en la introduccion he Ilamado garabato, metaficcién y repliegue y
que no son, como se verd mas adelante, sino distintas formas de nombrar eso que
Genette identificaba como niveles metadiegéticos y metalepsis. El propio Elizondo es
claro al respecto cuando en Cuaderno de Escritura, apunta: “El tiempo, para poder ser
expresado por el lenguaje, tiene que ser absoluto; ésta es una proposicion acerca de la
relacion imposible entre el tiempo y el lenguaje; porque el lenguaje que la expresa es el
producto relativo de una operacién absoluta: el pensamiento’(445).Una relacion
imposible, o una imposibilidad, es lo que la escritura pone al descubierto cuando se
despliega, tanto en su génesis (ahi en donde el que escribe interpreta su ser en tanto ser
que escribe)® como en su reinterpretacién. He ahi que Elizondo enlaza con toda una
genealogia de la ilegibilidad en la escritura que apunta a incluir en el tiempo del “relato”
ese otro tiempo inescrutable que constituye la experiencia historica de aquel que
escribe, de aquel que lee. “El lenguaje no puede (por lo tanto) mas que expresar la
necesidad de que el tiempo sea absoluto para poder expresarlo mediante el lenguaje;
aunque de hecho no puede ser expresado” (Cuaderno 445). Pero esta imposibilidad
constitutiva de todo “relato” no sera analizada aqui, y valga lo anterior s6lo como una
advertencia de las repercusiones filosoficas y o literarias que puede tener la

problematica de El Hipogeo Secreto.

® para Martin Heidegger el Ser-ahi, Da-Sein, es un comprender. Sélo puede darse cuenta del propio ser en
tanto ese ser interpreta. Lo que aqui aplico al ser del escritor, puede ser aplicado a todo acto auténtico: en
el martillar se da el ser del martillo en tanto martillo, etc. Para abundar sobre esto ver: (Colomer 1990)



Conviene también desde ahora diferenciar la forma que adopta cierta
metodologia que estudia los “relatos” que es la de la explicacién, y esa otra forma
metodoldgica que tiene que ver mas con la hermenéutica que es la de la interpretacion.
La primera refleja la tendencia a encuadrar explicativamente las obras literarias en
unidades superiores (Texto, Estructura) por acumulacién de significados, dejando a un
lado la marginalidad del texto y que tiene que ver con el elemento interpretativo.
Mientras que el neocriticismo y el estructuralismo se empefian en estudiar elementos de
andlisis y verdades en el texto; la postura de la marginalidad (deudora de alguna manera
de los planteamientos de Derrida) estudia los elementos de sentido y posibilidades
historicas en el texto; que en pocas palabras Paul de Man define como “el reemplazo de
un modelo hermenéutico por uno semiotico, de la interpretacion por la decodificacion”
(30). Aqui emplearemos los dos tipos de acercamiento. Paul Ricoeur esclarece al
respecto: “explicar consiste en poner de relieve la estructura, es decir, las relaciones
internas de dependencia que constituyen la estatica del texto, mientras que interpretar es
seguir la senda abierta por el texto, su pensamiento, es decir, ponerse en camino hacia el
oriente del texto” (Ricoeur 78). Por tal motivo, esta tesis primero tendré que resolver el
reto de explicar la novela y en segundo lugar enfrentarse a ese afan que cruza la obra de
Elizondo por desorientar al lector, en un juego en el que se incorpora lo marginal del
texto y en donde se experimenta mas con la funcion y complicidad del lector. En esa
segunda etapa del estudio, interpretar el “relato” de Salvador Elizondo no sera ya una
operacion sobre el texto, sino un acto del mismo texto, de sus motivos, de sus figuras.
“El texto se va construyendo de su propia lectura reiterada” (HS 237). Es por eso que

conviene entender aqui “interpretacion” como una interpretacion objetiva y no una



interpretacion de origen subjetivo’. Desde luego que el reparo que surge en seguida es el
de si hay en verdad interpretaciones objetivas, no es aqui el lugar para discutir eso (tema
en si mismo de otra tesis) pero hay que entender aqui objetivo como ese dejar hablar al
texto; si el texto, la novela, es el objeto, objetivo puede ser entendido hasta cierto punto

como textual.

A partir de aqui quitaré las comillas al concepto de “relato”, y hablaré de relato
en el entendido de que el lector sabe que me refiero a la nociéon amplia de relato, que
aqui, mediante los dos enfoques mencionados, me parece pertinente y que se vincula
tanto a la estructura de la narracion como a la problematica de la historicidad, la

historicidad intrinseca de la funcién narrativa.

2.3 En busca de lo estructural

En un texto que estd incluido en Camera lucida y se titula “En defensa de lo
desprestigiado”, Elizondo, a proposito de una relectura de An Outcast of the Islands,
describe dos tipos de lectura realizada por él. La primera lectura, que es la que él
emprendié 25 afios atras, estd despojada de toda “malicia profesional de escritor” (583)
y esta dirigida a identificar, como él mismo dice, la profundidad de las pasiones, la
vehemencia de los sentimientos, las formas de vida y los parajes exoticos; precisamente
a este tipo de lectura lo que le interesa es el tema®. Sin embargo 25 afios después
Elizondo comenta otra forma de leer, una segunda lectura que pone interés en los
procedimientos técnicos y en “las argucias y las convenciones literarias con que el autor

desarrolla la trama del argumento y mueve a los personajes en un medio palafitico

" Para explicar esto, Ricoeur se remonta a Aristoteles y recuerda la distincion entre los términos
hermeneia y hermeneutike téchne,es decir entre la propia actividad del lenguaje y la actividad del adivino.
Ver: (Ricoeur 79-80).

® O también lo que en la clasificacion de Todorov corresponde al nivel de la historia, retomando la
distincién de los formalistas rusos.



inusitado” (583). En esa segunda lectura Elizondo reconoce que su interés ya no estaba
en la revelacion de determinada tematica sino en la forma® con que el autor, mediante la
escritura, comunicaba esa tematica. Al realizar una lectura como la segunda se pierde, al
decir de Elizondo, cierto goce en la lectura, pero se gana en cambio un afortunado
incremento en atencién y profundidad critica. Asi pues, para el escritor mexicano hay
dos aproximaciones a un texto: una que estaria marcada por el hedonismo y otra que
estaria marcada por la curiosidad. El estudio que aqui se emprende esta estrictamente
vinculado a esa segunda aproximacion, a ese tipo de lectura que escudrifia la forma.
Precisamente esa atencion por la forma implica un acercamiento estrictamente textual,
es decir, una lectura que en su atencion concede una importancia radical al texto mismo
y no a consideraciones que estan fuera de la estructura misma del texto. Pierre
Michaélis, quien ha hecho un estudio estructural de Farabeuf, coincide en este enfoque
y apunta que un estudio de la obra de Elizondo deberia estar interesado, en primer
término, en la actividad de la escritura, “tal como se inscribe especificamente a partir de

las palabras y de su estructuracion en el espacio de la novela” (Michaélis 64).

Michaélis primero procede a aislar los grandes elementos estructurales en torno
a los cuales y a través de los cuales el texto se escribe. Estos elementos pueden
proporcionar sélo una “seguridad racional momentanea”, contienen en si mismos su
negacion y cambian constantemente sus signos, por ejemplo tal es el caso de la
fotografia del supliciado chino en el andlisis que realiza Michaélis en la novela de
Farabeuf. Un rasgo que encuentra Michaélis en dicha novela lo podemos encontrar
también en El Hipogeo Secreto, rasgo que se caracteriza por una doble actividad, tanto

creadora como critica: “La actividad creadora se duplica en una actividad critica y el

® Lo que en Todorov esta en el nivel del discurso.



producto de ese trabajo dialéctico producira la obra abierta y plural, ficcion distanciada
de las fuerzas mismas que la nutren” (65). Y es que el movimiento de la estructuracion
de Farabeuf coincide con el de El Hipogeo Secreto, el movimiento de la duda; por eso
Michaélis se pregunta “;Qué decir de un texto que al mismo tiempo que se desarrolla
vuelve sobre lo que motivo su desarrollo; que en el mismo momento que inaugura una
posibilidad pone en duda esa posibilidad?” (66). De ahi que en el siguiente capitulo de
este trabajo me proponga explicar como y por qué, la novela tiene una estructuracion

textual que repite siempre el caracter dubitativo (de incertidumbre).

En el capitulo 4 analizo las figuras que ElI HS pone en juego. En ese capitulo
explico qué se entiende por figura en este contexto. “Si en la literatura lo verosimil es la
mascara que disfraza las leyes del texto, los escritos de Elizondo revelan siempre una
tendencia a desenmascarar estas leyes o convenciones” (Curley 1986 49), sin embargo
es tarea del estudioso revelar ya no las leyes o las convenciones sino la forma precisa
mediante la cual Elizondo lleva a cabo ese desenmascaramiento. Precisamente el cuarto
capitulo esta destinado no sélo a identificar las figuras mediante las cuales se construye
la novela sino ademas a encontrar las relaciones que hay entre dichas figuras, asi como a
identificar la estructuracion que dichas relaciones pongan de manifiesto. Dicha
estructuracion, generada mediante la constelacion de figuras, serd explicada en el

capitulo cinco.



Capitulo 3

La duda como estructura textual

Existe en la novela de Elizondo una constante indeterminacion que se manifiesta
desde la sintaxis hasta las situaciones descritas o las acciones en las que los personajes
se ven envueltos. Esta indeterminacion tiene que ver con una fascinacion dirigida a lo
que ya en la introduccion llamé metaficcion y que tiene que ver con la observacion, por
parte del autor, de su propio acto creativo. El reflexionar y dudar sobre el propio camino
creativo dentro de la obra es algo que John S. Brushwood cree caracteristica principal
de la novela mexicana entre los afios de 1967 hasta 1982 (Brushwood 1989 17), dicha
caracteristica es una fascinacion por la “invencion de la invencion”. ElI Hipogeo Secreto
usa las técnicas narrativas que hacen del acto de crear la obra parte de la experiencia de
la lectura de dicha obra; y ésa es precisamente una de las caracteristicas que Claude Fell
encuentra en la narrativa hispanoamericana reciente. Fell habla de “la fascinacion frente
a la creacion creandose” (208), y que responde directamente a una de las propiedades de
la conciencia, algo que en la introduccion referi como una conciencia “construyendo-
construyéndose”. Precisamente para Brushwood el ejemplo ideal del efecto que describe
Fell es la novela El Hipogeo Secreto. Esta novela trata a grosso modo, de un autor
(probablemente el propio Salvador Elizondo o un pseudo Salvador Elizondo como se
menciona dentro de la novela) que esta escribiendo un libro e incluye a un personaje
que estd leyendo el libro que el autor estad escribiendo (el personaje femenino que
aparece bajo distintos nombres). La novela se vuelve sobre si misma, el lector esta
leyendo una novela que el novelista ficticio esta escribiendo y no sabe cémo terminara.
De hecho se da a entender, desde el principio de la novela, que nunca sabremos como
terminara dicha novela y que en todo caso, tenemos que olvidar ese final provisional.

“Olvida tres veces seguidas las palabras escritas en este libro” (HS 211) esa es la



férmula con la que el narrador se dirige en segunda persona al personaje de Mia o la
Perra, que de alguna manera es a quien va dirigida la escritura del libro, el lector de la
novela, el narratario; y ésa es también la formula con que el escritor consigna la
escritura de esa novela a una suerte de infinitud. Como si siempre existiera la
posibilidad de que esa novela que estamos leyendo no tuviera fin: “Espero que las
peripecias de la trama que vaya urdiendo al escribir ese libro no disloquen la posibilidad
de terminarlo” (HS 234); pero Elizondo sabe que esa novela, como todo relato, tiene un
final, por eso mismo juega y reflexiona sobre las propias posibilidades que hay, dentro
de la novela, de hacer creer al lector que eso no es asi: “El final es siempre el momento
presente...” (HS 293). Este interés en la problematica de la novela es, para Luis Leal,
una nota nueva en la ficcion mexicana, y llega a comparar en ese sentido la novela de
Elizondo con Rayuela de Cortazar (218). Sin embargo el proceso de la novela de
Elizondo sugiere, segin Brushwood, tres métodos narrativos que no son originales en el
arte de narrar: 1) la invencién de anécdotas dentro del marco de un cuento; 2) la
anécdota generada por otra anécdota en forma tal que la solucién de la primera implica
la solucion de la segunda, y 3) la relacion autor-personaje. En este Gltimo método
narrativo Brushwood advierte que en Pirandello ya hay un uso amplio de él, y agregaria,
desde luego, la novela Niebla de Unamuno'. Después de enumerar esos métodos
narrativos, que en efecto estan presentes en la novela de Elizondo, Bruswhood termina
resumiendo la experiencia de El Hipogeo Secreto como “la apreciacién de una
complicada proposicion que, por un instante, parece perfectamente clara, sélo para
desaparecer de inmediato, y asi sucesivamente alternando entre claridad y confusién”

(1981, 169). Esa alternancia entre claridad y confusion es la que define el movimiento

! Para reforzar la idea de Brushwood de que la novela de Elizondo no implica una total novedad en cuanto
a métodos narrativos baste recordar la nota a pie de pagina de la introduccion de este trabajo, en donde se
da una somera lista de novelas pioneras en el uso de la metaficcion. Brushwood cita dos novelas
inmediatas anteriores a la publicacion de la novela de Elizondo, en el afio de 1967; se trata de El garabato
de Vicente Lefiero y Moriras lejos de José Emilio Pacheco.



de la duda, de la incertidumbre, y es lo que hara que toda la novela se enmarque en una
indeterminacion generalizada. Quiza esta forma de novelar que hace que la
incertidumbre cobre una importancia radical en la progresion del relato se deba a una de
las innovaciones que presenta la narrativa a partir de la segunda mitad del siglo XX, y
que consiste en abandonar paulatinamente la descripcion en favor del secreto, de la
tentativa; algo que Paloma Villegas ha explicado como un interés en abordar y entender
el relato ya no como un registro sino como una investigacién (226). Eso es El Hipogeo
Secreto, una investigacion novelada de los alcances que tiene la exploracion
metadiegética y metaléptica. Ambos términos de Genette, el nivel metadiegético y la
metalepsis, serdn explicados en el capitulo 5 con detalle, cuando se hable de la

estructuracion en forma de cinta de Mdbius que tiene la novela.

La influencia del caracter general de duda en la textura de la novela es lo que el
critico holandés Michaélis llama una contaminacion reflexiva del relato por la duda.
Dicha contaminacién impregnara de inmediato las relaciones del autor, de su escritura,
con los dos soportes esenciales de toda narracion: el que habla y lo que se dice. O en
otras palabras, ese movimiento de duda que afecta toda la estructura del texto influye
por un lado en el personaje, el protagonista, el actuante; y por otro lado en la historia, la
anécdota, la trama. La duda o el movimiento que genera la duda, aparece en la textura
de la novela mediante multiples palabras que hacen que cada informacién que arroja el
hilo conductor de la narracion sea puesta en duda de forma inmediata; haciendo de esa
misma informacion s6lo una posibilidad momenténea. Asi, son frecuentes los “quizas”,
“es improbable”, “tal vez”, “como si”, palabras todas ellas que estructuran y

desestructuran al mismo tiempo el impulso de la escritura.



Analizando Farabeuf, Michaélis encuentra un “hundimiento gradual de la
seguridad patronimica” (66); es decir un borrado progresivo de los nombres propios,
una incertidumbre respecto a como llamar a los personajes o a los protagonistas. En la
novela aqui estudiada aparece el mismo fendmeno, de tal suerte que el personaje
femenino aparecerd ora como “Mia”, ora como “La Perra”, o incluso sélo habra
referencias a dicho personaje utilizando el pronombre “Ella”; también se menciona un
cuaderno perdido dentro de la novela (un supuesto cuaderno de notas con el que se
construy6 el album de tafilete rojo en el que esta contenido EI Hipogeo Secreto) y en
donde al personaje femenino se le llama Zoe. Los demas personajes no tienen nombre
propio, sélo son indicados mediante una letra, tal es el caso del arquitecto que suefia las
ciudades, al que se llama simplemente “E”. Otro de los personajes, uno de los hombres
que charlan debajo de un arbol, es sélo mencionado como “X”. Al personaje borracho
gue se supone es un descifrador de escrituras antiguas, se le refiere como “el pseudo-T”,
en una clara parodia de los paledgrafos. La inestabilidad de los nombres y de la
identidad de los personajes es la misma inestabilidad de la trama de la novela; siempre
hay una linea, una frontera, que hace que tanto los personajes como los acontecimientos
oscilen en una indeterminacion del ser. Elizondo lo explica en la segunda parte de la
novela: “Los libros importantes requieren de un ambito umbralicio; un ambito en el cual
los personajes y las cosas estén siempre, como en la vida, a punto de dejar de ser lo que
estan siendo, a punto siempre de cambiar de nombre” (HS 241). Desde luego, en la
novela en general los personajes se transforman; pero en este caso se hace hincapié no
ya en esa transformacion normal de cualquier personaje de cualquier novela, sino que se
resalta la incapacidad de ser en el tiempo; es decir, de poder decir lo que han sido esos

personajes.



La identidad inestable conseguida con el abandono del acto de nombrar, de dar
existencia mediante el nombre, es un tema desarrollado mediante estrategias narrativas
y, al mismo tiempo, como apunta Brushwood, “el tema se vuelve técnica para
comunicar una significacion social” (1989 25). En el circulo o secta secreta del Urkreis,
nadie puede tener una identidad individual, sino que estan diluidos los personajes a
favor de un todo. Ese todo es desde luego el Urkreis, en términos de la historia, pero
también lo es la novela en si, si pensamos en la estructura textual. Algo que contribuye
a esta erosion patronimica es la impersonalidad conseguida no sélo mediante el uso de
un pronombre sino también mediante el uso de un sustantivo reiterado, recursos
narrativos de los que se vale Elizondo para acentuar dicho efecto; asi por ejemplo,
encontramos un personaje que es “El Sabelotodo”, un personaje sera siempre “el otro”,
y otro serd “el Imaginado”. En algunos casos el efecto de identidad inestable y de
erosion patronimica corresponde, segun Brushwood, al concepto tradicional del
doppelgéanger, “como, por ejemplo, la combinacion Elizabeth-Isabel en Cambio de
piel” (1989, 24) novela de Carlos Fuentes. El uso del tema del “doble” se da en
Elizondo repetidamente; asi por ejemplo en Farabeuf habra un juego esquizoide con la
doble realidad de los personajes, Amante-Enfermera, Doctor-Torturador, etc. En el caso
del personaje femenino de El Hipogeo Secreto se repite el fendmeno de tal suerte que
ella es mencionada como Mia-Perra y su verdadero nombre s6lo es conocido por otro
de los personajes, “el Pantokrator”. Otro doble que aparece en la novela es El
Imaginado-Salvador Elizondo, pareja que alude quiza a la alternancia de un hombre que
salta de su condicién real, histdrica, a la de personaje ficticio, de narrador. Otro de los
dobles dentro de la novela es esa pareja de hombres que charlan debajo de un gran
arbol, figura que sera analizada en el siguiente capitulo, cuando se analicen las figuras

que estructuran la novela. Ambos hombres se disputan la identidad, asi como el



personaje de Mia no sabe si es la mujer que desciende en la escalinata o si es la que esta
sentada inmavil y de espaldas junto a una ventana, reclinada en un divan. La pérdida del
nombre se enlaza con la pérdida de la identidad, por eso la realidad en la novela de
Elizondo es escurridiza, un rasgo que se repite en la novelistica de la segunda mitad del
siglo XX. Convertirse en una identidad cambiante o erosionada es convertirse en un
personaje inestable y como el propio Elizondo dice, en un personaje improbable. En lo
anterior se ve que hay en Elizondo un juego de légica y que esta interesado por las
probabilidades de su escritura, de tal suerte que termina por convertir todo en algo
improbable. EI autor del libro EI Hipogeo Secreto que esta contenido dentro de la
novela El Hipogeo Secreto, estd empefiado en volver las ideas contenidas en ese libro en
algo improbable, “haciendo que toda identidad sea ambigua, inclusive la de éI” (HS
246). La identidad inestable es una de las cuatro caracteristicas que Brushwood
menciona cuando se refiere a la novela mexicana posterior a 1967; para este autor, la
pérdida o el cambio de identidad parecen existir en toda metaficcion y las considera

correlativas a ésta.

El esfuerzo de Elizondo por volver dudosa la existencia de los personajes dentro
de la historia apunta a un intento de sabotaje respecto a la nocion tradicional de
personaje de novela?. “Eso es el tono que nos convierte en personajes novelescos: el
tono de que todo esta previsto” (HS 229), por eso quitara toda sefial en el libro que
apunte a que las identidades y el propio destino de los personajes estan previamente
disefiados. En ese sentido la novela elizondiana seria un cuerpo sin 0Organos,

precisamente una idea opuesta a los postulados horacianos.

2 Nocién que puede rastrearse hasta las ideas de Horacio respecto a la composicion de las obras, pues
para él éstas deben “estar estructuradas de modo similar a un cuerpo humano o animal, en el que cada
miembro adquiere su valor y su proporcion con el todo” (Bobes 184).



Al margen de la erosion patronimica, la identidad de los personajes también esta
desdibujada por su consistencia efimera y dudosa; asi por ejemplo, en el inicio de la
novela (HS 219) tanto el personaje de “el Sabelotodo” como el personaje de “E”,
aparecen como si estos fueran sélo recuerdos del narrador. Esta consistencia de
recuerdo, de suefio, o de personajes escritos por alguien mas (por un “caligrafo
secreto”), también sera un recurso mediante el cual el narrador dota a los personajes de
una indeterminacion y de una identidad dudosa. Asi, en repetidas ocasiones se planteara
a lo largo de la novela, que la existencia de los personajes, dentro de la historia, es s6lo
una existencia textual, escritural, dada a ellos por alguien mas. Como lectores, ¢co6mo
podriamos seguir el desarrollo de la trama de una novela en donde los acontecimientos
les estan ocurriendo a personajes escritos por otro personaje del que no tenemos noticia?
Esa es la dificultad y la verdad que Elizondo nos transfiere en su novela: “Ella es una
palabra. Nada mas” (HS 248), “(...) como si tu carne fuera un relato aprendido de
memoria” (HS 253), “nuestro amor tiene una concrecion de escritura secreta” (HS 254),

“Somos algo asi como el relato de un idiota™

(HS 264). Algo relevante es que los
propios personajes se dan cuenta de esta inconsistencia en la que estan inmersos, de esa
caracteristica que los hace ser “hombres-escritura”. Asi, por ejemplo, encontramos
conjeturas en la primera parte de la novela como la que tiene el personaje “X”, quien
cree que él y el narrador son los personajes de un mago o que quiza ambos pertenecen a
una escena que ya ha sido escrita: “Después de todo, ¢por qué no habia de ser asi? Hay

muchos que son capaces de conseguir estos niveles mediante la escritura; un texto ya

leido” (HS 226). Y mas adelante, en el ultimo capitulo de la novela, nuevamente “X”

% Desde luego esta frase recuerda el pasaje de Shakespeare de Macbeth, en que el protagonista reflexiona
sobre la vida: “Life’s but a walking shadow, a poor player / That struts and frets his tour upon the stage /
And then is heard no more: it is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing.”
(Act V, Sc V). (Shakespeare 284). Precisamente William Faulkner toma de este verso el titulo de su
novela “The Sound and the Fury” (1929)



hace notar esa condicion indeterminada al referirse a “la Perra”, en sus palabras esta la
descripcién de todo lo que acontece dentro de la novela: “Ambigua dentro de su
indudable concrecién” (HS 267). Elizondo arrastra al lector por un camino de duda para
al final decir que hay una “indudable concrecién”, una paradoja que lejos de hacernos
por fin descubrir el tesoro enterrado o descifrar la moraleja como algunos relatos
tradicionales, lejos de despejar las dudas respecto al personaje femenino y en general
respecto a los acontecimientos en los que estan los personajes, lejos de eso alimenta
nuevamente la estructura dubitativa de toda la novela. Y es que unas paginas mas
adelante “la Perra” es sometida a un interrogatorio exhaustivo sobre los secretos de su
personalidad, un interrogatorio que nosotros mismos como lectores quisiéramos hacer.
Y cuando todo parece apuntar hacia un altimo reducto de un laberinto inmenso (la
propia novela), se descubre que “la esencia de todo laberinto es el nimero infinito de
laberintos contenidos dentro de cualquier laberinto” (HS 268). Nuevamente la duda, ese
gran laberinto elizondiano, nos somete a una estructura textual no lineal y que adoptara

una forma que sera estudiada en el capitulo 5.

Si mencioné la metéafora del laberinto, es porque en la novela no sélo los
personajes estan desdibujados sino que también son inciertos los escenarios descritos,
las atmosferas, los lugares en donde acontecen los sucesos en los que los personajes
actGan. Nunca sabemos exactamente donde, en qué lugar preciso, se estan llevando a
cabo los acontecimientos, por eso se puede hablar mas de mito que de historia en la
novela. Los hombres que conversan debajo de un arbol, por ejemplo, son en ese sentido
personajes miticos; eso lo analizaré en el siguiente capitulo pero lo que pretendo hacer
notar aqui es que ese arbol debajo del cual hablan esos personajes, es un arbol que no

sabemos donde esta y que no sabemos tampoco desde cuando esta, es un arbol también



mitico: “De hecho, eso es el espacio: la sombra que proyecta el arbol” (HS 309), incluso
se llega a mencionar la posibilidad de estarse moviendo en un “Hiperespacio”, que no
tendria las cualidades ni las caracteristicas de un espacio fisico ubicado en unas
coordenadas historicas. Los espacios en donde se mueven los personajes contribuyen a
la estructura de duda de toda la novela; asi, por un momento ubicamos la historia dentro
de un suefio, pero después la ubicamos dentro de una fotografia, o quiza dentro de una
imagen escrita, o tal vez en una ciudad llamada por el narrador “Polt”, o quiza dentro
de un escenario teatral (ver el Gltimo capitulo de la novela); los lugares cambian

espacialmente y con ello también afectan temporalmente los acontecimientos.

En la parte final de la novela, cuando los personajes se preguntan por la ciudad
prevista en las primeras paginas del libro, se contesta que se ha hundido en la marejada
como una ciudad de arena en una playa; y un poco mas adelante, nuevamente en esa
actividad autoconsciente, los personajes se dicen: “Vivimos en las ruinas de un suefio”
(HS 269). Ya no s6lo no hay entidades precisas y concretas (los personajes) a quienes
seguir en el desarrollo de la trama, sino que tampoco hay a donde seguirlas, ya no hay
un espacio que permita la concatenacion de los hechos, aun sin la identidad de los
personajes. Ya no hay un “quien” ni un “donde” que permita la continuidad: “lo que nos
dice Elizondo, con ironia, con furor, con claridad, es que las personas son despersonas,
los personajes, despersonajes, los paisajes, despaisajes. Y esto tanto en el tiempo (todo
lo que se percibe es ya pasado) como en el espacio (todo lo que se veia esta borrado)”
(Xirau, 8). Al distorsionar de esa manera la certeza espacial, se elimina también la
seguridad temporal, pues ya no puede existir una continuidad lineal en cuanto al tiempo.
La temporalidad dudosa y como se inscriben en el tiempo los acontecimientos narrados,
seran analizados en el capitulo 5. Pero hay que hacer notar que se vinculan

estrechamente, en el pensamiento elizondiano, con la pérdida del nombre. En Cuaderno



de escritura, Elizondo dice: “Al final de cuentas no seran sino los nombres los que nos
conduzcan a la recaptura del tiempo perdido, porque en ellos, a través de la historia —es
decir- a través del tiempo- hemos de llegar a la figuracion completa, a la reconstruccion
perfecta, de lo ya perdido.” (362). Por eso los personajes al perder el nombre han

perdido el tiempo; han perdido la posibilidad de encontrar su identidad en el tiempo.

El hecho de que los lugares sean siempre sofiados o recordados, como
entrevistos en una fotografia, o en un teatro mental, contribuye al espiritu de duda que
imposibilita la ubicacion precisa de lo que acontece en la novela. El tiempo y el espacio
ya no aluden a unas coordenadas reales, verificables, y pertenecen a un ambito quiza
mas cercano al mito que a la historia. En ese sentido Elizondo es ““fiel a la idea de que la
memoria, como el suefio, es ubicuo y atemporal” (Curley 1989 33). Quiza por eso el
narrador suefia con el teatro final (lo que dentro de la historia se llama “la danza de la
flor de fuego”) al que se dirigen los personajes, desde un horizonte derruido, un paisaje
de ruinas. Y es que si analizamos el comienzo de la novela, la primera parte, y se le
compara con la ltima parte, la cuarta, nos daremos cuenta de que Elizondo plantea dos

formas de interpretar el espacio en el que acontece “eso”

que en El Hipogeo Secreto
acontece y gque no sabemos exactamente qué es: o bien se trata de la ruina de un suefio o
bien de un suefio sofiado en unas ruinas. Ambas posibilidades se comunican y son
reversibles, y aunque por momentos encontramos indicadores que nos hacen inclinarnos

por una o por otra, nunca existen los elementos suficientes para optar por una. La duda,

como se aprecia, permanece de cabo a rabo, en toda la novela.

* Aqui conviene entender “eso” como un Aliquid: “El término mas alto no es pues el Ser, sino Alguna
cosa, aliquid, en tanto que subsume al ser y al no-ser, las existencias y las insistencias” (Deleuze 30)



Si los personajes de Elizondo y las atmosferas de la novela estan contaminados
de duda, de indeterminacion y de incertidumbre, si estan estructurados a partir de la
duda, entonces la anécdota también se verd contaminada. Como resultado, pues,
vemos que el ndcleo narrativo de la novela esta estructurado en el mismo movimiento
de duda. “Asi, no podemos mas que afirmar que la duda condiciona la estructuracion
del personaje como ser de escritura y que la problematica de tal identidad se vuelve el
objeto mismo de tal estructuracion.” (Michaélis 66). Por eso la novela siempre sera
referida dentro de si misma como un “fraude mental”, como un documento inconexo o
como el producto de una mente malsana, una trampa; una novela cuyo nombre no
sabemos bien, pues antes se llamaba Una croénica de Polt y que en realidad podria
rebautizarse indefinidamente con los titulos de las novelas que aparecen en El
Hipogeo Secreto y que son escritas por el personaje X. La novela de Elizondo es pues
un hecho textual que contiene otros hechos, que al ser dudosos, nosotros (en tanto
lectores) podemos interpretar en una continuidad “de la manera que mejor convenga a
nuestros intereses” (HS 316). Por eso todas las imagenes contenidas en la novela, los
acontecimientos, las palabras de los personajes, las descripciones minuciosas de
ciertas escenas; todo eso son en realidad sélo posibilidades relativas que siempre
pueden estarse barajando precisamente s6lo como eso, como posibilidades, para dar

con la composicién del libro.



Capitulo 4
Figuras

Resulta interesante aplicar los planteamientos respecto a los motivos de Boris
Tomasevskij a la novela de Elizondo. Para Tomasevskij (40-48) los motivos son lo que
para Propp eran las funciones. Los motivos de una obra pueden ser entendidos como
temas de una parte indivisible de la obra. En ese caso, cada frase contendria su motivo y
a su vez, la asociacion de los distintos motivos formaria nexos tematicos. Los motivos
pueden ser, segun Tomasevskij, ligados o libres. Los motivos indispensables, aquellos
que no se pueden eliminar sin dafar la cohesién del relato son los motivos ligados; en
cambio los motivos que se pueden eliminar, aquellos que son o pueden ser retirados sin
afectar la integridad causal-temporal del relato, se llaman motivos libres. Pues bien, El
HS es una novela que esta escrita de tal forma que el lector se ve forzado a ir
reemplazando la clasificacion de los motivos constantemente. Lo que en apariencia es
un motivo ligado es en realidad un motivo libre, pero luego descubrimos que ese
motivo libre es vuelto a poner en un relieve privilegiado de tal suerte que nos hace
pensar que es nuevamente un motivo ligado. Analizando la novela, podemos darnos
cuenta de que en realidad esta armada con puros motivos libres y que son precisamente
esas digresiones las que desempefian una funcion dominante que determina la estructura
de la novela. Estamos pues ante una textura saturada de significantes sin significado, o
de significados rapidamente cambiantes. Otra distincion de motivos que hace el propio
Tomasevskij nos puede ayudar a comprender mejor lo anterior. Para este tedrico hay
motivos estaticos y dinamicos, y aunque generalmente los Ilamados motivos libres
suelen ser estaticos, no es una ley; en tanto que los motivos dinamicos son aquellos que
fungen como motores de la fabula o de la historia, y que han sido tradicionalmente los

mas importantes. Los motivos estaticos son las tipicas descripciones de la naturaleza, de



un lugar, de una situacién, de los personajes, de su caracter, etc. Precisamente esta
ultima clase de motivos estaticos es de la que estd plagada la novela de Elizondo. Por
eso, como veremos mas adelante, la idea de fijacion o fijeza, es un tema clave en la obra
de Elizondo; fijacion que nunca podra conseguirse porque los propios motivos son
como los ejes iniciales en torno a los cuales se desarrolla la novela: motivos y ejes que
“s6lo tienen ya una presencia difusa en estas paginas, si es que no han proliferado hasta
convertirse en accesorios secundarios de las nuevas tramas que a cada momento se

perfilan como nuevas posibilidades” (HS 289).

Los motivos han servido para encontrar las figuras a partir de las cuales la obra
se articula. Aqui el término figura conviene entenderlo como figura de pensamiento.
Henrich Lausberg en el segundo tomo de su Manual de retérica literaria apunta que en
cuanto ornatus las figuras representan una modificacion frente al discurso sin ornato;
“el discurso sin ornato se compara a la posicion de reposo (inexpresiva) del cuerpo (de
un hombre, por ejemplo, de un actor, de un orador) o de una estatua arcaica, mientras
que la figura (schema) representa la posicion corporal del hombre que se aparta de la
postura de reposo; la posicion del cuerpo en movimiento es una manifestacion de vida y
expresa afectos” (94). En ese sentido, las figuras retoricas en tanto que son movimiento
0 en tanto expresan un movimiento, son también manifestacion de vida y expresan
también afectos. El concepto de figura para ser comprendido como lo uso en esta tesis
no debe ser asimilado al concepto general y muy amplio de figura retérica que afecta
estrictamente a la esfera gramatical. Sino que debe ser entendido como aquel concepto
mas especifico de figura de pensamiento (schemata) que se refiere a un embellecimiento
de los modos expresivos conceptuales, y que va mas alld de toda concretizacién

elocutiva. Frente a las figurae elocutionis que afectan al lenguaje concreto, existen las



figurae sententiae que son esencialmente independientes de la concrecion elocutiva.
Cuando aqui menciono el concepto figura me refiero precisamente a este tipo de figurae
sententiae que hace referencia a un contenido conceptual y no a una formulacion
linglistica. Las figuras pues, como medios de expresion del pathos y del ethos, asi
como de la delectatio. Lausberg desde luego, sigue a Quintiliano quien distingue el
ethos y el pathos: “El primero requiere un modo de decir blando, sereno, amable, el
segundo se mueve por la ira, el odio, el miedo, la envidia” (Bobes 165). Cuando un
motivo era repetitivo en la novela, procedi a condensarlo en una determinada figura, que
opera como ese significante de significado cambiante e inestable que sin embargo
produce sentido. En el articulo que Pierre Michaélis dedica a Farabeuf, se procede
metodologicamente de tal suerte que después de identificar los elementos estructurales
del relato, se identifica una serie de figuras que forman parte de una semantica o de una
simbdlica, en la estructuracion del texto. El término “figura” lo usa Michaélis para
sefialar la interaccion entre la progresion del texto y los elementos de esa progresion. En
Farabeuf, €l encuentra tres figuras: la linea de demarcacion, el espejo, y el simulacro.
Después de haber identificado los motivos, pretendo encontrar también las figuras de El
Hipogeo Secreto tal y como Michaélis procedio en Farabeuf. Esas figuras deberan ser
“los generales del texto, las bisagras de la estructuracién, el fundamento y la metafora a
la vez de los elementos estructurales que establece la ficcion” (Michaélis 67). Las
figuras son en ese sentido los ndcleos tematicos que componen la obra, pero al mismo
tiempo son el simbolo de la novela entera; por eso son figuras sélo aquellos nucleos que
permitirian una aproximacion a toda la obra por si mismos, por ejemplo la figura de la
efimera en el &mbar es al mismo tiempo un tema que se repite en la novela y un simbolo
gue permite entender toda la novela como una textura que aprisiona un recuerdo, como

el insecto en el &mbar. Las figuras que forman la novela son las siguientes:



a) Conversacion mitica, b) Recuerdo-Olvido (danza de la flor de fuego), c) Fijacion

(Efimera en el ambar-fotografia), d) Escritor- escrito y, e) Suefio.

4.1 A) Conversaciéon mitica
En la novela hay una escena, una imagen, que se repite en todo el texto. Se trata de una
conversacion entre dos hombres que se encuentran a la sombra de un arbol. En la
edicién consultada (HS) esta imagen aparece en las paginas 225, 245, 248, 251, 256,
269-70, 272, 277, 279-80, 298, 304, 308 y 309. “Son dos hombres que intercambian
relatos acerca de aventuras ficticias, para matar el tiempo mientras llegan los
perseguidores que habran de dar cuenta de ellos” (248). Esta conversacion
originalmente se establece entre el narrador y el personaje “X”, quien se dedica a contar
las novelitas que él escribe. Incluso se da a entender que el curso de la accion principal
es narrado por uno de esos dos amigos que conversan a la sombra de un gran arbol; idea
nada desechable si se toma en cuenta que los titulos de las novelas que “X” escribe son
temas que van ordenando la progresién de la novela. En ese sentido la novela podria ser
una historia contada por un solo personaje. Sin embargo hay indicios para pensar que no
es asi, pues se plantea también la posibilidad de que un tercer personaje esta escribiendo
a su vez esa escena de los dos hombres en el arbol. Uno de los miembros del Urkreis
dice: “El juego se volvié muy peligroso desde que alguien, el que nos escribe, sin duda,
se percatd de que era preciso tener en cuenta lo que esos dos hombres que se retnen
debajo de la copa de un arbol enorme van diciendo de nosotros” (269-70). Ese juego es
precisamente la elaboracion de EIl Hipogeo Secreto, y en la medida en que la historia va
avanzando, dicha conversacion va adquiriendo cada vez mas una consistencia onirica,
como salida de un &mbito mitico. “En Salvador Elizondo el estilo procura acceso a la

imaginacion (literaria) de escenarios donde acciones inconclusas o repetidas componen



un instante de la conciencia, un signo complejo que cifra el universo” (Villegas 228). La
conversacion en el arbol es el signo que Elizondo escoge para remitirse al origen de lo
que acontece en la novela, un ambito metafisico, un &mbito remoto que es como una
fuente de realidades siempre cuestionables. Esa lejania mitica se da a entender en la
novela cuando se dice que dicha conversacion, al igual que una grabacion que también
se menciona dentro de la novela, se llevd a cabo hace cincuenta mil afios. Aqui el
namero cincuenta mil es sélo una cifra que indica un tiempo otro, perdido en la noche
de los tiempos; nuevamente aparecera esa cifra cuando se describa la escena en donde el
libro rojo (que es El Hipogeo Secreto) cae de las manos del personaje femenino,
“cincuenta mil paginas mas delante de donde estaba leyendo o cincuenta mil paginas
antes de donde habia interrumpido su lectura” (HS 279). El origen mitico que representa
el &rbol es también de algin modo, el origen textual de los personajes: “Eres tan solo
una palabra dicha a la sombra de un arbol” (279), “t0 y yo estamos inscritos como vagos
garabatos, voces bajo un &rbol frondoso en mitad de la llanura” (280). Pero también esa
conversacion es el habla siempre inconclusa, siempre recomenzada, que va gestando
ideas, personajes y situaciones. Es el habla del escritor (esa habla siempre recomenzada
de la que hablaba Blanchot en El didlogo Inconcluso), es la metafora de un dialogismo
inherente a todo discurso. También mediante esta imagen Elizondo logra introducir en
su novela la imagen de un dialogo filosofico, representado por dos hombres que bien
podrian pertenecer a una secta presocratica, pues en la novela hay referencias que
permiten pensar esto. En EI Hipogeo Secreto hay una alusion a los estoicos, se alude a
la filosofia estoica cada vez que se menciona no so6lo la charla debajo del arbol sino
también la que se lleva a cabo debajo de un viejo portal. Cuando en la reunion del
Urkreis habla el personaje X, parece como si “germinaran las formas de un pértico

antiguo” (HS 259) y un poco mas adelante se dice que X estaba sentado como “se



sentaban los fildsofos de la antigliedad en la Stoa o en los peristilos de los templos”; hay
que recordar que los pensadores de la Stoa (palabra que en griego quiere decir puerta),
eran hombres que se juntaban a platicar al lado de una puerta, de un portico. El gusto
por las paradojas de los presocraticos es compartido por Elizondo. En el siguiente
capitulo, cuando se analice la estructura de la novela, veremos como la obra toma
precisamente una forma paraddjica. He aqui la explicacién de esta figura “una paradoja
ontica que so6lo puede ser dirimida satisfactoriamente volviendo al dmbito de una
realidad sensible” (248). La pregunta que inmediatamente sale al paso es: ¢La
conversacion es una paradoja?, y para contestar esa pregunta recordemos el epigrafe que
Blanchot coloca en El didlogo inconcluso, y que toma de Nietzsche: “;Por qué dos?
¢Por qué dos hablas para decir una misma cosa? - ¢Por qué aquel que la dice, siempre es
el otro”. La paradoja de la conversacion es la que existe en la simultaneidad de lo uno y
lo dual, el Ser de Parménides y la dialéctica, que en la novela se da bajo la relacion
paradojica entre el Pantokrator y los hombres que hacen versos acompafados (con-
versan). Con lo anterior vemos la proximidad de Elizondo a los ensayos filosoficos.
Conviene tener en cuenta que en la medida en que la paradoja representada con la
conversacién debajo del arbol es de indole ontoldgico, habra repercusiones en la forma
de entender la literatura y de forma mas abstracta, la escritura. Si en efecto, como
sostiene Blanchot, la palabra siempre se da como inconclusa (Blanchot 40), entonces la
narrativa de Elizondo puede ser entendida como esa *“cosa” dicha siempre a medias,
como un rumor o como un habla siempre fragmentada. Por eso la figura de esta charla
debajo del &rbol nunca explica los acontecimientos, sino que los complica, los convierte
en fragmentos a su vez, de esa conversacion. La paradoja de la cual son presa los
hombres que conversan en el arbol es también la de la narrativa. Esta conversacion esta

suspendida, como una efimera dentro del ambar (ver la figura del inciso C), fijada en



una realidad que crea vasos comunicantes con las otras realidades (la del suefio, la de la
escritura) pero que no esta inscrita en un tiempo que le permita evolucionar, moverse,
desarrollarse como una conversacion normal. Podriamos decir que esa conversacion,
como toda la novela, tiene el rasgo de lo gerundial, de lo que siempre esta ya

aconteciendo.

4.2 B) Recuerdo-Olvido (La danza de la flor de fuego)

Desde la novela Farabeuf existe en Elizondo una obsesion por la imagen ritual
emparentada con el erotismo y la tortura. En El Hipogeo Secreto hay también una
ceremonia similar, incluso hay referencias algo veladas a la primer novela de Elizondo
Farabeuf; dicha intertextualidad hace que la novela aqui estudiada pueda ser entendida
como una muy larga metéafora de la primera, algo que ya mencioné en la introduccién de
este trabajo. Ese ritual que tiene que ver con el sufrimiento de un supliciado, un cristo
femenino, que en El Hipogeo Secreto es representado por el personaje de Mia o la
Perra, es la proyeccién que Elizondo realiza en el cuerpo de algo que en realidad
concierne a la memoria; y aunque es evidente que la memoria es cuerpo, la corporeidad
violentada que Elizondo plasma en sus novelas, hace que dicha memoria, la actividad de
la memoria, sea materializada con una fuerza mucho mayor. Para explicar mejor lo
anterior conviene rapidamente explicar algunas ideas que Elizondo adopté a partir de
sus lecturas de Merleau Ponty y de George Bataille. Hace un momento dije que era
evidente que la memoria es cuerpo, y lo hice partiendo del principio que si mediante la
memoria captamos el universo, es porque ese universo se nos entrega (en el sentido de
dacion fenoménica) en tanto cuerpo. “Fuera del cuerpo no podemos referir nuestras
sensaciones a nada, y como dice Merleau Ponty, en la Phénoménologie de la

perception, el cuerpo es la referencia del Universo” (Cuaderno 358) Precisamente es en



Joyce en donde Elizondo encontrara un ejemplo de este planteamiento de Ponty:
“Ulysses es ante todo una descripcion. Este es el sentido fundamental de la obra. La
descripcién del hombre en tanto que cuerpo-sujeto-de-la-percepcion”(Teoria 138).Pero
cuando a esta idea se suma la postura de Bataille respecto al erotismo, entonces
Elizondo desemboca en una concepcién del cuerpo que totaliza la percepcion (del
tiempo y el espacio) en una actividad corporal que se vincula mas con el éxtasis, y que
es precisamente la experiencia a la que serd sometido el personaje femenino de El
Hipogeo Secreto: “El orgasmo es la medida de nuestras limitaciones temporales. Nada
expresa tan rigurosamente el caracter efimero de las sensaciones y de la vida
corporal”’(Cuaderno 451) Cuando hay que dar cuenta del erotismo, Bataille no va ya a
remitirse a la infancia, o a un origen (como lo haria Freud) sino que ira en direccion
contraria: “es decir, en direccion de ese término que involucra un sentido mistico en el
proceso de la existencia: la muerte (...)” (Teoria 60), y en esa remitencia que hace
Bataille del erotismo hacia la muerte, Elizondo encuentra el Thelos, la direccion, del
erotismo, su finalidad. Muerte y erotismo reunidos en el éxtasis que experimenta o sufre
un cuerpo. “Es por ello que la violencia como nocidn permite postular, también, al
cuerpo como sujeto del mundo. Un cuerpo supliciado o violentado es un signo muy
especifico, inequivoco, de un testimonio que s6lo es formulable en los términos de ese
mismo cuerpo” (Cuaderno 393). Aquel universo que recibe la memoria, y que podra ser
olvidado o recordado, en una dindmica dialéctica, es un universo ante todo
corporeizado, es decir, filtrado por el cuerpo a la memoria. S6lo se recuerda o se olvida,
en tanto cuerpo. Sin embargo lo que aqui interesa no es tanto la escena ritual, con todos
sus decorados cuasireligiosos, sino lo que interesa es la relacion que dicho
acontecimiento tiene con dos operaciones corporales-mentales, claves en el desarrollo

de la novela, la de olvidar y la del recordar.



El ritual o la ceremonia erotico-tortuosa a la que serd sometida Mia, La Perra, es
Ilamado “la danza de La Flor de Fuego”. Dicha danza es mencionada en la novela en las
paginas 211, 218, 221, 260, 268, 270, 276, 280, 283 y 291. Este suceso es descrito como
una crucifixién “-Perra, quieren crucificarte” y como disciplina para ejercitar el olvido,
disciplina que sera llevada a cabo por los miembros del Urkreis, y que se dirige al
olvido del nombre (y por consiguiente de la identidad, como ya expliqué en el capitulo
anterior). Pero también nosotros en tanto lectores, estamos siendo (asi en gerundio)
sometidos a dicha disciplina pues se nos pide que olvidemos tres veces seguidas las
palabras escritas en la novela. La representacion teatral a la que se enfrentan los
personajes en el final de la novela es descrita precisamente como un ejercicio de olvido
Ilamado “la danza de La Flor de Fuego”, pero precisamente el olvido como estructura
necesaria para el recuerdo. Solo recordamos lo que hemos olvidado. Un recurso es el de
la imposibilidad a la que se enfrentan los personajes, incluido el narrador, de recordar el
pasado. Al no existir pasado, no hay un origen (ni un final) sino siempre un recordar y
olvidar, verbos infinitivos que se imponen de forma tortuosa en la obra de Elizondo.
“La evocacién, como retorno a los origenes siempre es incompleta, deficiente. Es un
acto inscrito dentro de la temporalidad, y es esto lo que la convierte en una hipotesis — a
posteriori — acerca de nuestros origenes” (Cuaderno 357). Por eso ante el fracaso de la
operacion propia del “evocar”, Elizondo plantea otra operacion, la del “invocar”.
Mientras la evocacién es una operacion logica (porque aun esta dentro de los limites de
la cadena causa-efecto), operacion que no se puede llevar a cabo nunca en sus relatos; la
invocacion es una operacion que tiene un caracter magico. Se invocan siempre los
nombres, ahi en donde los sentidos han desaparecido. Elizondo no nos propone, en tanto

lectores, que evoquemos un pasado original de los personajes, o una cadena de



acontecimientos que nos permita generar una linealidad de causa y efecto, respecto a la
historia contada. Lo que el autor propone es por el contrario un ejercicio de invocacion,
que so6lo nos permita traer a la mente iméagenes congeladas, signos de algo que adin
estamos por descubrir. Las figuras que en este capitulo estoy analizando son en ese
sentido puntos especificos en la textura de la novela que mas que recordar para producir
sentido, hay que olvidar, dejandolos en una espera momentanea. Su invocacion
repetitiva, casi magica, como los mitemas de Lévi-Strauss, es lo que permitira la
produccion de sentido. Algunos tedricos podrian poner en tela de juicio lo anterior, pues
se estan aplicando criterios extratextuales para definir la estructura del texto, pero de
hecho la produccién de sentido que se da a partir de un texto siempre echa mano de lo

extratextual.

S6lo mediante el acto mismo del recordar y olvidar que se da en el relato, se
produce aquello que cabe recordar. Pero este ejercicio que se da al interior de la
narrativa no es sencillo, diriamos incluso que es tortuoso y que opera tanto bajo la
forma del recordar o del recuerdo, como del olvidar o del olvido. “La identidad
narrativa muestra la necesidad de cultivar el olvido activo, liberador, que seria la
contrapartida y el complemento del trabajo del recuerdo. Ricoeur llega a hablar del
perdon como contrario al olvido evasivo” (Gabilondo y Aranzueque 27) Porque
precisamente el recordar, el reinterpretar en el sentido mas heideggeriano que Ricoeur
da a este término, hace que ese olvido no pueda estar clausurado, sino que da siempre
una apertura a aquello que es imperdonable, aquello que como una herida sera siempre
reinterpretado, narrado, desde una infinitud que no es la del transcurrir ilimitado pero
tampoco la de la fijeza. Lo imperdonable se recordard como aquello que siempre esta

“siendo” en el acto mismo de ser recordado, pero que jamas cobra una consistencia ni



una solidez real de presencia, en una suerte de indeterminacion del ser que le confiere a
toda la novela una estructuracion que es la de la duda, como ya dije en el capitulo
anterior. A proposito de la raiz RE, Elizondo escribe: “sirve para denotar la realidad
esencial pura de lo que es ente, de lo que esta siendo en un mundo en que el tiempo de
todos los verbos discurre eterna y ubicuamente en un gerundio estatico” (Cuaderno
403). Tiempo verbal ineludible ahi en donde el recordar produce algo que es al mismo
tiempo objeto de mi perddn, de mi olvido activo. “La danza de la Flor de Fuego” es la
operacion que como lectores se nos impone y que siempre estamos haciendo. El
personaje X describe la ceremonia como “Un juego que consiste en descifrar las reglas
de un juego que ya hemos venido jugando. Un juego que todavia no esta inventado
aunque hay quienes ya han perdido la partida” (HS 270) El sufrimiento de Mia, de La
Perra, es la metafora del sufrimiento del lector de El Hipogeo Secreto. La tarea ya no
solo del narrador sino la de Salvador Elizondo, como autor real de la novela, es la
misma que tiene el personaje de El Imaginado, que convoca a los demas personajes a un
rito terminal. Simultaneamente eso producido por mi recuerdo esta siendo ya olvidado,
esto hace que sea apresado irremediablemente en un espacio paraddjico entre el
recuerdo y el olvido. La textura de la novela, la narrativa, se da en ese mismo espacio.
El movimiento de la lectura es el movimiento mental que para recordar siempre tiene
que estar olvidando. El grito de el Sabelotodo durante el ejercicio de La Flor de Fuego

es: “jPasen a ver la Mente Que De Pronto Se Pone En Movimiento ...!".

4.3 C) Efimera en el &mbar
La figura anterior del recuerdo enlaza con la obsesion elizondiana por la
fijacién; cuando se dice que el personaje femenino interrumpe la lectura de EI Hipogeo

Secreto en el momento en el que “un recuerdo imborrable habia cristalizado en su



mente”, se estad aludiendo a esa otra figura que aparece recurrentemente en la novela, la
del vuelo de la efimera, y que no es otra cosa que el deseo de congelar, cristalizar,
inmovilizar algo. La figura es la del insecto que suspende su vuelo en una cristalizacion
que lo inmoviliza eternamente dentro del ambar. Una fijacion que es también, en cierta
forma, la de la fotografia. Esta idea elizondiana no aparece por primera vez en El
Hipogeo Secreto, pues ya desde Farabeuf hay una reflexién en torno a la idea de
fijacion sobre todo por la fotografia (hay que recordar que la novela esta animada por la
fotografia de un supliciado chino que Bataille habia publicado en su libro Les larmes
d’Eros). La idea obsesiva de la crucifixion, que existe en ambas novelas, también tiene
gue ver con esa suerte de suspension temporal, con esa idea de fijar algo en la eternidad;
en ese sentido el cristo es como el insecto en el &mbar. Elizondo dice: “Es evidente que
en mi repertorio de simbolos el mago chino, la transformista formidable y el dizque
Cristo se disputan el triunfo de una simbiosis intelectual inextricable o un ideograma
irreductible.” (Elizondo 1985 8). Y es que la ceremonia a la que es sometida la mujer de
El Hipogeo Secreto, llamada “La danza de La Flor de Fuego” es muy similar
simbdlicamente a la que experimenta la mujer de Farabeuf; ambas son un dizque cristo
gue debe ser clavado en una cruz que les impida el devenir; ambas son sometidas a un
ritual que intenta someterlas o apresarlas en un instante, el del orgasmo o el de la
muerte, porque la fijacion al final de cuentas es la obsesion que Elizondo siente por la
instantaneidad. En la edicion consultada (HS) la figura de la efimera aparece en las
paginas 216-17, 225, 244, 279, 294 y 299. Desde la primera parte de la novela
encontramos el deseo de fijacion en la voz del personaje femenino: “No me rompas;
contenme. Fijame aqui para que el mundo tenga una eternidad y no una historia. No me
cuentes ningun cuento, porque los cuentos siempre tienen un final en el que los

personajes se disuelven como el cuerpo en la carrofia”; y un poco mas adelante:



“Fotografiame junto a ese portico”. La figura del insecto en el ambar enlaza con la
figura que se analizé en el inciso anterior, pues la efimera representa de alguna manera,
un recuerdo. El olvido es, desde esa perspectiva, una liberacién, “al fundir el &mbar la
efimera quedar liberada y volara otra vez”. Pero si el ambar que retiene al insecto es
para Elizondo la memoria, también es, en ese sentido, la propia escritura. Las palabras
que componen la narrativa de la novela son el espacio en donde se fijan, mediante la
escritura, aquellas imagenes a partir de las cuales los personajes estaran insertos en los
acontecimientos'. La confianza o la desconfianza que se tiene en la memoria, es la que
debe existir, segin Elizondo, hacia la escritura; de ahi que se nos invite a olvidar tres
veces seguidas las palabras contenidas en este libro. El paralelismo entre escritura y
espacio de fijacion lo encontramos en el siguiente fragmento: “El ser real ;ddnde se
esconde? Quiza detras de estas palabras, como la mosca se oculta visiblemente en la
traslucidez del ambar” (HS 244) Incluso cuando el personaje femenino grita mientras

esta leyendo un libro, ese grito queda fijo como la efimera contenida en el ambar.

Ya habia hablado, en la introduccion, de cierta tendencia que hay en la literatura
de Elizondo a involucrar técnicas narrativas que no son propiamente literarias. La
pasion por el cine y la fotografia que siente el autor tendra una fuerte influencia en dos
modos particulares de entender el ejercicio narrativo: bien como un mostrar la escena o
bien como un asistir a la escena. La primera tiene que ver con un ejercicio fotografico y
consiste en mirar un acontecimiento en el lapso de tiempo que “dura la obturacion de un
objetivo fotografico”, es decir, la captura de la efimera en el &mbar; tal es el caso de la
escena en donde el personaje femenino esta de espaldas en un divan a las 6:23 de la

tarde. Esa y otras referencias a documentos gréaficos bidimensionales dan cuenta de este

! Entendiendo la textura de la novela como un espacio en donde se inscriben los acontecimientos. Como
la arena en donde se dejan las huellas.



modo narrativo: una fotografia de La Perra descrita con detalle (HS 217), un dibujo que
el personaje femenino hace durante una noche de insomnio y que también es descrito
(HS 252-253). La escena que mencioné al principio, con ella en un divan, retne a su vez
las otras representaciones estaticas, y siempre es referida como una imagen sin tiempo
que estd inmovilizada en un instante; esta escena aparecera también varias veces en la
novela como una variacion de la figura de la efimera, haciendo referencia a su vez a una
tercera imagen fija, la de una pintura de Juan Bautista Chardin. Esta escena transcurre a
las 6:23 de la tarde en una casa de la ciudad de Polt y es descrita asi: “un cuerpo de
mujer, imaginado de espaldas, cerca de la ventana por la que penetra un haz de luz que
todos los 13 de octubre, a cierta hora del dia, da de lleno en un cuadro que pende del
muro opuesto” (HS 240). Pues bien, esta imagen de imagenes, esta detencion que es un
instante, es el momento efimero de la mujer, es la efimera hecha personaje femenino y

es a su vez una de las formas de elaborar el discurso que hay en la novela.

La segunda forma de entender el ejercicio narrativo tiene que ver con una
operacion cinematografica, de movimiento, de sucesion de imagenes que dan la ilusion
de dinamismo. Esta segunda forma de narrar se vincula con el interés que Elizondo
manifiesta por el principio que anima desde hace méas de tres mil afios la construccion o
sintaxis de los signos de la escritura china, que relaciona con el montaje de Eisenstein
(Teoria 188), que grosso modo se resume como la exposicion de dos imagenes con un
tercer resultante que seria el movimiento, Imagen A+ Imagen B= C. Precisamente esta
técnica narrativa es bautizada por Elizondo cuando escribe a proposito de Ezra Pound,

quien segun él clama por una “prose kinema” (Teoria 196).



El manejo narrativo que hace Elizondo en las escenas de la novela, tanto en el
modo fotogréfico como en el cinematogréfico, estd estrechamente relacionado con un
tipo de narracion (entiéndase con una forma precisa de narrar) cuyo rasgo coincide con
el énfasis que hace la novela moderna en la escena. Conviene esclarecer estos dos
modos de narrar (que aqui he denominado con términos ajenos a la narratologia) y
recordar la distincién que hace Norman Friedman entre el decir y el mostrar; o para ser
mas precisos, entre resumen narrativo y escena inmediata. Elizondo emplea en El
Hipogeo Secreto, como ya he dicho, ambas formas de la narracion, produciendo un
efecto particular. Asi, habrd momentos en la novela en los que un narrador refiere la
historia. Esta forma de narrar para Friedman tiene la propension natural de resumir, es
decir no puede sino resumir. La otra forma seria aquella en donde la historia “se narra a
si misma” y cuya propension natural seria la de mostrar los acontecimientos paso por
paso. Siguiendo a Friedman, “decir se corresponde con el resumen subjetivo, y mostrar,
en cambio, se corresponde con el detalle objetivo” (78-88). Asi, Salvador Elizondo
utilizara el decir para alejarse retrospectivamente de la accion en curso; en tanto que
utilizara el mostrar para sugerir que se estd asistiendo a dicha accion. Por ejemplo,
consideremos el siguiente pasaje:

Hace entonces sonambularmente un gesto que recuerda remota, pero

incontestablemente, el acto de escribir. Termina sefialandolo a él con el indice

extendido. Este gesto encierra un significado ulterior. Todos parecen conocer ese
significado. Saben, sin duda, que alude a su posible condicion de personajes que
estan siendo escritos por otro; por un desconocido, o por ese otro personaje de El

Hipogeo Secreto que a veces, alli, se llama El Imaginado.

-¢Quién es El Imaginado?- pregunta Mia con los 0jos.



Esa pregunta, ademas del enigma que evidentemente encierra, contiene, en una
medida que sélo fluctia en la nitidez de nuestra memoria, la entonacion

emocional que tienen ciertos paisajes nocturnos. (...) (HS 262)

Este fragmento de la novela aparece inmediatamente después de un dialogo entre
dos hombres, probablemente entre dos miembros del Urkreis. El narrador nos habla de
los movimientos de uno de esos hombres, y en ese narrar hay una lejania respecto a ese
dialogo, hay un distanciamiento de ese acontecimiento preciso en el que dos hombres y
una mujer dialogan o dialogaron: en ese sentido la narracion tiene necesariamente el
efecto de contar algo ya pasado (algo aplicable a toda narracién). En cuanto la narracién
se interrumpe con la voz de Mia, con esa pregunta que profiere este personaje femenino,
parece como si nos acercaramos en una suerte de close up hacia esa escena en donde los
miembros del Urkreis dialogan y en donde el personaje de Mia esta presente; surge asi
el efecto de estar ahi, durante el preciso momento en el que acontece esa charla. Sin
embargo, este acercamiento es muy breve y nuevamente la narracion recurre al decir en
un alejamiento que tiene algo de analisis retrospectivo, de acotacion subjetiva y
marginal a la accion misma, y que al ser una subjetivizacion tiene el efecto de una
progresion comprimida, de un resumen del acontecimiento. Este juego de distancia
respecto a los acontecimientos es frecuente en toda la novela y genera un vaivén en el
punto de vista. Ese vaivén, que Friedman llama infinita flexibilidad, contribuird a la
confusion general respecto de la trama. Este vaivén entre el fijar y el contar en

movimiento, entre el modo fotogréfico y el modo cinematografico? de la narracion, es el

% En su afan de identificar y distinguir las especificidades tanto de la imagen fotografica como de la
cinematogréafica, Christian Metz cita la idea de Barthes de que contemplar una fotografia no es apuntar
hacia un estar-alli —definicién demasiado general, aplicable a toda copia- sino a un haber-estado-alli. En
la fotografia se produciria pues la emergencia de unas coordenadas espacio-temporales sui generis, que
apuntarian hacia una inmediatez local y hacia una anterioridad temporal, en una conjuncién no légica del
aqui y del antes. “Ello explica la <irrealidad real> de la fotografia. La parte de realidad debe buscarse



recurso técnico mediante el cual Elizondo transmite la paradoja de lo que esta
sucediendo en la historia y de lo que sera o podria ser, la metafora general de la novela,

su sentido.

Explico lo anterior. Dicha paradoja consiste en lo siguiente: los personajes
desean de algun modo la condicion de la efimera, quieren sustraerse a ese orden
temporal que los esta arrojando a un destino incierto, por eso quieren “crucificar a la
perra”; quieren estar mas alla de un devenir en donde se les estd escapando tanto el
futuro como el pasado. Se dirigen hacia un lugar atemporal, hacia “Una imagen estatica
del mundo”. Sin embargo hay un abismo entre ese deseo de los personajes y las
situaciones en las que se encuentran inmersos. No pueden cumplir ese deseo de fijeza
porgue existe “un numero infinito de rios heracliteos de la realidad” (HS 289) y porque
los personajes estan irremediablemente contenidos en acontecimientos que devienen y
que jamas logran ser fijados mediante la memoria o la escritura. Esta continua
contradiccion que representa la figura de la efimera, expresada formalmente en la
novela con el vaivén entre mostrar y decir, es para Elizondo la contradiccion entre
Occidente y Oriente. Comentando el | Ching de los chinos, apunta: “y si para Occidente
el mundo estd constituido por una posibilidad de identidad que expresa una relacién
I6gicamente definible, para la filosofia china el mundo esta constituido por un nimero
infinito de correlaciones cambiantes que sélo pueden expresarlo en un instante dado”
(Teoria 127). Por eso la identidad se imposibilita en El Hipogeo Secreto y genera una
estructuracion de duda, como ya expliqué en el capitulo 3. Pero al margen de esa puesta
entre paréntesis de la identidad, hay en toda esta contradiccion una fuente que permite a

Elizondo definir la escritura y lo que él entiende por novela. La esencia paraddjica de su

en la anterioridad temporal: lo que nos muestra la fotografia fue verdaderamente asi, un dia, ante el
objetivo” (Metz, 33)



obra cobra un interés teérico mas alla de la explicacion de lo que les sucede a sus
“hombres-escritura” dentro de la novela. La contradiccion de la efimera es la de un
aleteo suspendido, es la de la narracién detenida en una escena; es en resumidas cuentas
la paradoja que al final nos hace comprender que los acontecimientos que se narran en
la novela *“son situaciones que expresan la naturaleza de un instante dentro de un

amplisimo fluir” (Teoria 132)

4.4 D) Escritor escrito (Pseudo Salvador Elizondo)

Esta figura es el simbolo de lo que hasta este momento he referido como
metaficcion, garabato o autorreferencialidad. La figura sera comprendida mejor si
recordamos aquel dibujo de Escher® en donde una mano dibuja a otra que esté dibujando
a la primera, y que en el libro de Elizondo aparece en el segundo capitulo bajo la
formula: “del personaje que en su libro me esta escribiendo que yo lo escribo a élI” (HS
237). Consiste en introducir en la diégesis un personaje que a su vez es el narrador de la
historia, el conocido fendémeno de cajas chinas. En El Hipogeo Secreto incluso se
introducira dentro de la propia historia el nombre del autor real, Salvador Elizondo. En
la edicidn citada aqui (HS) dicha figura aparece en las siguientes paginas: 228, 229,
230, 233, 237, 238, 239, 240, 243, 247, 256, 258, 261, 262, 263, 271, 273, 276, 278,

280, 286, 297, 317.

El tema del escritor que a su vez es escrito es un juego técnico y literario que no

es novedoso y ejemplos sobran®. El propio Elizondo lo sabe: “Tienes un interés

% Se trata de la litograffa “Drawing Hands”, Enero 1948.

* Jorge Luis Borges, quien es un ejemplo de ello, realiza una lista notable en su ensayo titulado “Cuando
la ficcion vive en la ficcion” (1998 56-59). En dicho texto Borges cita desde la pintura de Velazquez de
Las meninas y la novela El Quijote de Cervantes, pasando por Las mil y una noches y el famoso tercer
acto de la obra de Shakespeare, Hamlet; hasta la fabula de Amor y Psiquis que Lucio Apuleyo introdujo



demasiado evidente por arrastrarnos a una partida, que ademas de ser ya una ocurrencia
literaria poco original (...)” (HS 297) Lo interesante en el uso de esta figura, consiste en
la relacién que guarda con las otras figuras que se analizan en este capitulo. El siguiente
inciso, correspondiente a la figura del suefio, recuperay repite de algin modo este tema
del contenedor-contenido, pues ahi el suefio incluye a personajes que a su vez estan
sofiando. Ambas figuras aparecen esbozadas ya en la conjetura que el personaje X.
realiza en la primera parte de la novela, dicho personaje llega a pensar que el narrador y
él son personajes de un mago: el mago entendido como un escritor que los escribe o
como un sofiador que los suefia. La idea de introducir dentro de la historia un escritor de
esa misma historia ayuda técnicamente a ir cambiando el desarrollo de la trama desde la
perspectiva del creador (del sofiador o del escritor). Ese recurso técnico es en realidad
un juego: ““la novela es un prodigioso y arduo juego del espiritu y de la escritura,
estamos en libertad de ir inventando las reglas conforme vamos jugando” (Cuaderno
354). El juego técnico no consiste solamente en lo que Genette llamaba el nivel
metadiegético, es decir el nivel de la narracion dentro de la narracion, sino que, como se
verda en el capitulo 5, este artificio formal involucra lo que para Genette es la metalepsis,
es decir, una transgresion de niveles narrativos. Ese juego a veces es referido como si
fuera un juego de ajedrez: “;Quién contra quién? El Imaginado contra la Perra. Estan
jugando a un juego que se llama El Hipogeo Secreto™ (HS 271) y un poco més adelante,
se esclarece respecto a la importancia de la escritura como algo ludico: “y el juego es la
Unica actividad informante que emana conscientemente de nosotros.” (HS 271).
Actividad que en el comienzo de la novela puede atribuirse a dos personajes, pues se
maneja la posibilidad de que el narrador que esta escribiendo ese libro puede ser o bien

X o cualquier otro miembro del Urkreis; después se piensa que la mujer o un tercer

en El asno de oro e incluso el escritor argentino recuerda una caja de bizcochos que le producia el mismo
efecto por tener en uno de sus costados la imagen de esa misma caja hasta el infinito.



personaje es quien realiza el juego que les confiere existencia escritural a todos; un loco

que los lee, una mujer a quien llaman Mia que los lee cerca de una ventana.

El uso de la figura, este sofisticado modo de reflexionar sobre la escritura dentro
de la propia escritura, esta forma de utilizar el soporte novelistico para explorar las
dimensiones de la novela, lo explicita Elizondo cuando uno de los personajes, miembro
del Urkreis, habla sobre las palabras: “lo que de ellas es sélo su cadaver, se destina a

fines tangibles, como lo son el de escribir novelas o acechar a los hombres” (HS 263)

Escribir o acechar, esa es la falsa dicotomia que Elizondo coloca en la esencia de
sus relatos. Y digo falsa porque el que acecha es el mismo que escribe; no es una
dicotomia sino una identidad. Dentro de la trama de El Hipogeo Secreto existe una
Ilamada telef6nica que se realiza, segun dice la novela, con una persona real llamada
Salvador Elizondo; se dice que esa persona tiene la fantasia morbosa de concebirse a si
mismo y al mundo como hechos narrados. Pues bien, esa fantasia cobra forma en la
figura del contenedor-contenido, que se da en varios niveles o planos. Aquel que esta
siendo narrado al tiempo que narra. Aquel que acecha y es acechado, se da al menos en
4 niveles, 4 parejas:

1.- Los personajes contenidos en las novelas de Xy el personaje X

2. Los personajes de EIl Hipogeo Secreto y un narrador

3. Un pseudo Salvador Elizondo y otro supuesto autor de ElI Hipogeo Secreto (llamado
en la novela el Imaginado).

4. Salvador Elizondo y un Dios de la literatura (el Pantokrator).



Si nos fijamos bien existe el efecto de crear una aparente asimilacion entre el
autor real, Salvador Elizondo, y un personaje del mismo nombre. El ultimo término de
cada una de estas cuatro parejas se traslada al primer término de cada pareja. Asi por
ejemplo X, es el segundo término en el ndmero 1 pero es el primer término en el
nimero 2. Lo mismo sucede con los demas casos Yy si pensamos que un supuesto Dios
de la literatura es un personaje tan ficticio como los de de las novelas de X, damos al
final con una estructura circular, en donde el segundo término de 4 podria ser el primer
término de 1 (Digo podria ser y no simplemente es, porque en esta novela nunca nada
“es” en el sentido pleno del verbo, ya dije en el capitulo 3 que todo esta en una
constante indeterminacion.) Las parejas de los niveles 3 y 4 estan sugeridas en el
siguiente fragmento: “Pero yo, Salvador Elizondo, tal vez también soy un personaje
apocrifo del dios de la literatura. Mi personaje, ese pseudo-Salvador Elizondo, que a la
vez estd escribiendo una novela y viviendo su vida de hombre, se imagina, en un

momento, que esta siendo escrito por mi” (HS 240)

Esta disparidad o verticalidad en el movimiento narrativo (el salto de 1 a 2, de 3
a 4) da la idea de que existen varios libros (el que se esta escribiendo en cada nivel), de
tal suerte que suponer un acechador (un escritor) es suponer también un libro: “un libro
gue en este preciso momento esta siendo escrito. Se preguntara el lector de este libro:
¢cese otro libro de qué se trata?”. Y es que la pregunta que se genera en toda la novela, la
pregunta a la que nos obliga Elizondo utilizando esta figura del escritor-escrito, ya no es
aquella que interroga por la trama, o por el contenido del libro (el espacio de existencia)
sino pregunta que interroga por el autor de ese contenido; el responsable, el escritor
ultimo de eso que acontece en la novela. La pregunta que circula en la estructura de

duda de la novela es la de un ;quién? y no un ;qué?: “habiamos sido hasta entonces sino



un pensamiento secreto de alguien, ¢pero de quién?” (HS 278). Pregunta que no se
puede dejar de vincular con una pregunta teoldgica y en Ultima instancia ontoldgica, y
que emana de un horizonte filosofico, representado con la figura de los dos hombres que

charlan debajo de un arbol.

Pregunta filosofica que es al mismo tiempo un juego de metaficcion: ;Quién es
el verdadero Salvador Elizondo y quién un pseudo-Salvador Elizondo? Y ante esa
pregunta, la respuesta s6lo puede ser provisional. Las posibles respuestas o salidas a ese
“¢quién?” son sélo tentativas que sirven por un lapso corto, casi instantaneo, que
cambia constantemente; el espacio relativo y el tiempo relativo hacen que ese autor
ultimo sea siempre una casilla vacia: “¢Es que acaso un relator anénimo, el autor
secreto e ignorado de El Hipogeo Secreto, se hallaba oculto entre las arquitecturas
resquebrajadas que iran componiendo el escenario misterioso en el que discurre la trama
de esta novela?” (HS 239) Si, el autor se esconde en la textura de su texto, pero también
se disfraza en sus personajes, ora como loco, ora como un escritor precariamente
fantasioso, ora como un asesino acaso, que luego escribe su crimen en unas cuartillas
manchadas de vino: “;qué podria hacernos suponer que no somos, nosotros, la
materializacion del capricho de un loco; un loco que se cree escritor y que dice ser el
autor de un libro que se intitula EI Hipogeo Secreto en el que nosotros, ti y yo, no
Somos mas que una imagen contenida en la pagina 286?” (HS 286) Ese Salvador
Elizondo ultimo, ese caligrafo secreto, ese escritor ultimo al que se Ilama EIl Imaginado
y que estd escribiendo a todos los personajes, tiene una presencia difusa, solo
comprobable por un instante. “El autor y su libro también estan siendo escritos y todos,
menos el Pantokrator, también estan siendo escritos y aungue es un hecho practicamente

indudable que Salvador Elizondo es nuestro autor, su autoridad es, de hecho, también



cuestionable.”(HS 273) Ya en el capitulo anterior he mencionado que la estructura de

duda de la novela contribuye a la incertidumbre de las identidades.

El siguiente fragmento sintetiza el uso de la figura del escritor-escrito dentro de
la novelay a la vez explicita la instantaneidad de la certeza, de esa fijacion analizada en
la figura de la efimera en el ambar, y que hace que el contenido de la trama sea incluso
irrelevante: “;Ve usted hasta dénde nos han llevado nuestros afanes de definir, aunque
sea con una claridad transitoria, los limites de una novela en la que el autor habla mas
de si mismo que de los personajes que el drama requiere?” (HS 276) Esos limites de la
novela parece decirnos Elizondo, son los limites que puede tener un suefio o0 una idea

efimera en la mente de un escritor, un loco o0 un mago.

4.5 E) Suefio

Ya en el capitulo 3 se hizo notar que las atmosferas de la novela remiten a un
ambito mitico. La figura de los hombres que charlan debajo de un arbol y la cifra
simbdlica de cincuenta mil afios o cincuenta mil paginas, reforzaban ese tono que imita
un discurso mitico en la trama. La esfera del suefio también contribuye a dicho efecto:
“Vivimos en las ruinas de un suefio” (HS 269) Y es que en efecto las imagenes
contenidas en la novela pueden ser consideradas imagenes oniricas que a Su vez son
producidas por alguien desconocido, alguien que podemos remontar hasta un tiempo
remoto, completamente otro, un tiempo mitico: “Una peregrinaciéon que hubiera durado
cincuenta mil afios hasta llegar a ese reducto en el que quien nos suefia se hubiera
despertado para mostrarnos un modelo vicioso del universo, configurado segun la
descripcion contenida en El Hipogeo Secreto , que es un libro en el que el universo esta

contenido y que es la descripcion de si mismo; es decir: una mentira.” (HS 288)



Asi es definida esta figura dentro de la novela, como una mentira. Una mentira
que es la del suefio, la de la escritura. La idea es comdn a nosotros gracias a Jorge Luis
Borges, quien a su vez cita a un filésofo para explicarla: “Arturo Schopenhauer escribid
que los suefios y la vigilia eran hojas de un mismo libro y que leerlas en orden era vivir,
y hojearlas, sofiar. Cuadros dentro de cuadros, libros que se desdoblan en otros libros,
nos ayudan a intuir esa identidad” (1998 59). EI modelo vicioso que se menciona en el
fragmento de la novela de Elizondo anteriormente citado no es otro que el de la
circularidad en apariencia infinita del modelo contenedor-contenido, aquella
circularidad paraddjica que recuerda el poema de Borges, “Ajedrez”, que dice: “Dios
mueve al jugador, y éste, la pieza. ;Qué dios detras de Dios la trama empieza de polvo y
tiempo y suefio y agonias?” (1997 25). Circularidad del suefio, que ya se ha mencionado

en el inciso anterior a propdsito de las cuatro parejas de escritores escritos.

En la novela encontramos referencias a la figura del suefio en las siguientes
paginas: 214, 215, 232, 233, 235, 252, 256, 269, 275, 283, 288, 303, 306 y 307. El
hecho de que el personaje de la Perra esté sofiando por momentos a todos los demas
personajes y lo que a éstos les sucede, le confiere a ella una cualidad casi divina, que la
hace ser temeraria y al mismo tiempo enigmatica para los demas miembros del Urkreis:
“¢Quién hubiera podido dar un testimonio definitivo acerca de tu condicion oracular y
aritmética, si, al cabo de aquel verano, todos sabiamos ya que tu nos estabas sofiando a
nosotros y nadie, ninguno de los adherentes a nuestra sociedad, te hubiera despertado en
mitad de la noche para tomarte en la realizacién de tu propio suefio de lentisimos coitos,
por miedo a la muerte?” (HS 214). Ella es por momentos el acechador buscado que

mencioné en la figura anterior.



Ella, Mia o la Perra, se convierte en un personaje especial, dador de existencias
oniricas, con un aura metafisico que la desdibuja como un personaje concreto, real en el
sentido opuesto al de ideal o idealizado. El propio Elizondo esclarece al respecto: “el
personaje femenino de El Hipogeo Secreto tiene también un carécter de funcionalidad
novelistica: sirve de algo, para que se transmita el suefio o el mito. Crear un personaje
no quiere decir crear un personaje real” (Glantz 28) Quizé& por eso, con razén, los
personajes de Elizondo son llamados “hombres-escritura”, porque lejos de ser actuantes,
son acciones en si mismos. El personaje femenino, en ese sentido, mas que un
acechador es un acechar, es la accion creadora del suefio. De ella depende la accién de
los demas personajes, y su suefio es el garante de la existencia de los demas. “Si el
tiempo de tu suefio se detuviera” (HS 215), ésa es la pregunta que Elizondo pone en
boca de los miembros del Urkreis, y es la pregunta que pone de manifiesto la
incertidumbre de los personajes respecto a su propia existencia, y que de alguna manera
es la incertidumbre que como lectores sentimos a la hora de querer encontrar
significados inamovibles en la textura de la novela. Si el suefio de ese personaje se
detuviera, como la efimera en el dmbar, estariamos méas cercanos a encontrar una
certeza respecto a lo que acontece en la novela. Esa posibilidad de hallar una forma de
entender, de definir finalmente lo que acontece en El Hipogeo Secreto, es la misma
posibilidad de fijar un instante, aunque sea, en el suefio de la mujer: “Pero ¢quién eres
td, la que suefas cerca de mi? ;Qué suefias? Suefias como en el borde de un abismo de
quietud total” (HS 232). Pero desde luego esa quietud nunca llegard y el devenir
novelistico hara que como lectores pongamos mas atencion en esa operacion creativa (la
del suefio, la de la escritura) que en lo creado (la historia sofiada o escrita). Para

Elizondo, “Todo acto de creacién es un intento de concretar un suefio. El suefio se



convierte asi en método de composicion literaria” (Elizondo 1977 167). EIl proceso
mediante el cual se suefia o escribe® algo, se vuelve sobre si mismo, de tal suerte que se
suefia que se suefia; esta relacion problemética es la que pone en marcha Elizondo
cuando escribe la novela, pues El Hipogeo Secreto es un ejercicio en donde el autor
escribe que escribe eso que esta escribiendo (Es decir Salvador Elizondo, el autor real,
inventa un Salvador Elizondo que escribe lo que él también escribe). Sofiar que somos
suefio, escribir que estamos ya escritos, he ahi las paradojas que tanto retroalimentan los
motivos que se encadenan sucesivamente en toda la novela: “Tal vez estas sofiando que
th eres uno de los personajes de El Hipogeo Secreto, que es la historia, dicen, de un

suefio y de un personaje que lo suefia” (HS 233).

Y la Unica forma de destruir el garabato del contenedor-contenido, de resolver la
paradoja, de salir de la metaficcionalidad, es precisamente la de destruir la mentira de la
figura del suefio sofiado y del escritor escrito; algo improbable, pues esa salida
dependeria de los propios entes de ficcion (algo irrealizable, desde luego) y que no es
sino una metafora del propio circulo vicioso que impera en la metaficcion: “Sélo podria
librarse de ese suefio sofilndome a mi; a mi: Salvador Elizondo, que lo he intentado
como personaje de un libro improbable que se llama El Hipogeo Secreto, que trata, para
Ser un poco mas imprecisos, de un hombre y una ciudad que nunca han existido” (HS
235) Casi al final de la novela se repite de nuevo esa hipotética forma de escapar de la
paradoja del suefio en el que se suefia un suefio. Esto es en el cuarto capitulo, cuando los

protagonistas se encuentran al personaje “E”, que duerme sofiando ciudades en un

® Aunque sabemos que son actividades diferentes, el sofiar y el escribir se vinculan en el imaginario
filosofico de Salvador Elizondo. Aqui podemos pensar en la influencia de Freud en esta idea. Para Freud,
la fabricacion del suefio es un trabajo, un texto. El suefio, como la escritura, cifra. La escritura se descifra
y en el suefio este desciframiento es “en todo analoga al desciframiento de una escritura figural antigua
como los jeroglificos egipcios” (Freud 145)



camastro. En ese pasaje a los personajes que quiza estan siendo sofiados, se les muestra
una ventana, la de su suefio; justo en ese momento se formula la hipdtesis: “;como

matarte desde el interior de un suefio que tu estéas sofiando?” (HS 307).

Y aunque la empresa, el afan, de los personajes de intervenir y modificar el
suefio del que son parte se ve frustrada, existe un constante impulso de transgredir los
niveles o los planos de realidad ficcional. Ese impulso, el de abrir la ventana de un
suefio, por ejemplo, esta relacionado con la creacién o modificacion de niveles de
realidades. Esta operacion creativa esta vinculada con una suerte de metafisica, en la
medida en que es una creacion ex nihilo, que sale de la nada, y por eso mismo mitica.
La lectura de la novela se propone como una reproduccion, como un reflejo, de esa
creacion de la nada, como si cada momento en el que recomenzaramos la lectura
estuviéramos empezando también a generar imagenes oniricas. El proceso de lectura se
convierte asi en un juego entre el olvidar y el recordar, como sucedia en la figura de la
danza de la flor de fuego. Olvidar lo que hemos leido y luego recordarlo como si se
tratara de “recordar un suefio que s6lo contiene imagenes de hechos que aln estan por
acontecer y que s6lo a fuerza de un olvido tenaz seran contenidas en este libro” (HS
283) Por eso la inquietud que sentimos mientras leemos la novela de Elizondo es la
misma que sienten los personajes, un desesperado deseo de establecer un espacio
transitable; un lugar que deje de metamorfosearse, posiblemente generado por la
detencién de un suefio, un espacio estable en el que pudieran moverse (movernos) sin
tener que dudar a cada paso de su recorrido (de nuestra lectura). Ese supuesto espacio
es el que se le exige a la textura de la novela: “Este paraje pasaria a formar parte de la
historia que nos contiene: seria, por decirlo asi, indeleble; podriamos recorrerlo en todas

direcciones y a nuestras anchas, sin el temor de que nos abandones.” (HS 307) Asi, la



textura de la novela sera de alguna manera una reproduccion o un espejo de ese espacio
deseado e imposibilitado al mismo tiempo, y que se transitara (mediante el recuerdo, el
suefio o la escritura) como en una cinta de Mébius. El siguiente capitulo esta destinado

a explicar dicha estructura.



Capitulo 5

La estructuracion, el anillo de Mobius

Cuando Curley dice que la escritura de Farabeuf “involucra directamente al
lector en su universo de palabras sin preocuparse demasiado por el <sentido> de lo que
narra” (Curley 1989 26), esté olvidando que en realidad siempre importa el sentido de lo
que se narra. Quiza lo pertinente sea decir que el sentido de lo narrado se produce
precisamente en ese aparente olvido. La estructura que en este capitulo explicaré
respecto a El Hipogeo Secreto, no hace alusion a una desaparicion del sentido, eso seria
imposible, sino a una forma muy novedosa de producir sentido en una novela. “En vez
de ‘trama’ o ‘mensaje’ 0 ‘accién’, Elizondo habla repetidamente en sus escritos de
‘orden necesario’, ‘estructura formal’ y “precision quirdrgica’ (Curley 1989 27). Ese
orden necesario que conforma la estructura de la novela que aqui estamos estudiando
tiene una forma particular, la del anillo de Mdbius. Ya he dicho que durante toda la
novela Elizondo desea poner de manifiesto el artificio mediante el cual escribe El
Hipogeo Secreto; ese poner de manifiesto la ingenieria del escritor desemboca en lo que
ya en el primer capitulo se menciond bajo la idea de metaficcion. En la experimentacion
formal del siglo XX “liberados de la obligacion de ‘representar’ algo, el lenguaje y las
técnicas narrativas aparecen ante el lector como artificio” (Curley 1986 49-50). En la
misma novela no se ignora dicha situacion y se juega con la conciencia que el lector
tiene de estar asistiendo a un hecho escritural, textual, narrativo. Pero hay dos formas de
asimilar la metaficcion, bien como técnica o bien como técnica convertida en tema.
Brushwood al hablar de estas dos formas pone de ejemplo a Carlos Fuentes cuando
habla de la primera, con su novela Cambio de piel (1967); y a Salvador Elizondo en la
segunda con su novela El Hipogeo Secreto (1968), en donde la narrativa como ya he

apuntado se refiere exclusivamente a si misma; ahi “la técnica se vuelve tema, sin dejar



de ser técnica. EI medio se hace mensaje, pudiéramos decir, recordando a Mc Luhan”
(Brushwood 1989 18). Y esa forma de sucederse el tema y la técnica, el contenido (en
apariencia profundo) y la forma (en apariencia superficial) es lo que nos permitira
pensar la textura novelistica en Elizondo como una figura que permite la continuidad
entre dos superficies en apariencia lejanas e inconexas. Si Brushwood recuerda a Mc
Luhan, hoy también podemos pensar en Baudrillard quien en La transparencia del mal
dice: “No existe una tipologia méas bella que la de Moebius para designar esta
contigiidad de lo proximo y lo lejano, de lo interior y lo exterior, del objeto y el sujeto
en la misma espiral” (63); porque en esa circulacion o deslizamiento, en ese ir hacia un
hipogeo secreto, se da una “indiferenciacion superficial del sujeto y el objeto, del
interior y el exterior, de la pregunta y la respuesta, del acontecimiento y la imagen, etc.”

(63).

La frontera entre realidad y ficcion al quedar como borrada (algo propio de la
metaficcion) genera una forma paraddjica que permite trasladarse del horizonte del
lector (consciente de estar leyendo una novela) al horizonte de la propia novela, sin
realizar en apariencia ningun salto de nivel y deslizdndose siempre por la misma
superficie (la de la escritura), tal y como sucederia con una hormiga que se desplazase
por una cinta de Mébius, y que pasaria de un lado de la cinta al otro, sin siquiera hacer

un movimiento de profundidad.

Michaélis en su ensayo “Escritura y realidad en ‘Farabeuf’”, apunta algo que es
igualmente aplicable a ElI Hipogeo Secreto, y que se refiere a la escritura no lineal del
texto. Cuando se consideran las novelas de Elizondo, debe tenerse en cuenta que

estamos ante una escritura y una estructuracion no lineal, en dicha estructuracién no



hay una produccidn de sentido resultado de una cadena de significados y significantes, y
la escritura no se ordena en torno a una situacion referencial Unica y clausurada. Sin
embargo ni la escritura ni la estructuracion aparecen simplemente como discontinuas o
fragmentadas y, como veremos mas adelante, coinciden con la figura del pliegue (o de
la cinta Mdbius) que se menciond en la introduccion de este trabajo. El propio
Michaélis echa mano de una metafora espacial para referirse a la estructuracion
narrativa en Farabeuf y dice que toma la forma de una o varias volutas concentradas;
utilizando un término de Foucault llama a ese tipo de ordenacién estructuracion

“sagital”.

Debido a que “la paradoja es una formulacion que no dice nada” (Lang 2005 1),
en tanto no corresponde con nada, s6lo queda hablar de la operacién que produce dicha
paradoja. Las paradojas de la novela no dicen nada sino que originan una operacion
simultanea a la lectura. La férmula del Ni-Ni que aparece en la idea que tiene Deleuze
sobre la resonancia es para la l6gica una operacion de vinculacion ahi en donde existia
exclusion. La paradoja aniquila el principio de bivalencia segin el cual toda
enunciacion es cierta o falsa, por eso Deleuze puede decir con Lewis Caroll que Alice in
Wonderland siempre esta creciendo y decreciendo al mismo tiempo. La paradoja es un
punto especifico en donde todo se pone en suspenso, todo es colocado en tela de juicio y
no es posible en ese punto tener certeza de algo. La paradoja es un momento en el que,
como dice Sabine Lang citando el Parménides de Platdn: “es y no es todo al mismo
tiempo en todas las maneras posibles” (1). Resumiendo podemos decir que ahi en donde
se presenta la paradoja, también se imposibilita la identidad. Por eso la novela de
Elizondo aqui estudiada en tanto narracion paraddjica, entra en contradiccion consigo

misma, interrumpiéndose frecuentemente, y auto legitimandose s6lo momentaneamente



en la medida en que se pliega sobre si misma. Lo anterior hace que la narracion revele
sus propios limites, asi como la paradoja revela en términos de légica unos limites. Por
tal motivo El Hipogeo Secreto se aleja de la narracion candnica que desde Aristoteles
intenta una coherencia. En ese sentido la novela de Elizondo se aleja de la narracion que
sigue la doxa, que como dice Lang, seria aquella que: “alcanza su coherencia

eliminando todo rasgo de ambigtiedad o de contradiccion y observando una sola regla”

).

La idea apenas eshbozada de pasar de un nivel a otro como en una cinta de
Madbius se explica mejor si consideramos que “la obra de Elizondo es como una ilusion
Optica, en la cual resulta imposible distinguir entre la narracién y la narrativa, o0 sea,
entre el proceder y el producto” (Brushwood 1989 23) Ya esta idea ha sido analizada
cuando se trataron en el capitulo anterior, tanto la figura del suefio como del escritor
escrito. Esta ilusion Optica consiste precisamente en transgredir los niveles o los planos
narrativos, como cuando Alicia cruza el espejo, siempre deslizandose por una
superficie, como la hormiga en la cinta de Md&bius. Elizondo nos revela la estructura
dentro de la propia novela: “El libro esta concebido en dos planos; uno el de la vida del
escritor que escribe el libro y el otro el de la historia que estd narrando. Mediante la
incorporacion de un mito estos dos planos acaban por confundirse al final” (HS 246). El
mito, representado en buena medida por las figuras de los hombres charlando® debajo
del arbol y la del suefio es, pues, el recurso que el escritor emplea para jugar con ese iry
venir entre los dos niveles ya mencionados. La fuga de los personajes los hace pasar del
nivel de la diégesis al nivel extradiegético: “Esa huida los conduce imperceptiblemente

a los dominios del Imaginado” (HS 299), ahi en donde el Imaginado es un seudo

! Aqui nuevamente encontramos la paradoja entre la idea de un creador, un sofiador Unico, y la idea
dialéctica de dos entes que dan origen a todo.



Salvador Elizondo o bien el propio autor real de la novela. Es lo que Genette Ilama
metalepsis, que es la trasgresion de niveles narrativos: “cuando la transicién (de un nivel
narrativo a otro) no estd marcada y la separacion de los niveles se transgrede, el efecto
producido es de una excentricidad que puede ser cdmica o fantéstica, la cual tiende a
convertir al narrador o al lector, o incluso a los dos, en un elemento de la diégesis”
(Rimmon 1955 189). Si pensamos que el lector es el personaje femenino de la perra o
Mia’ y que el narrador es un pseudo Salvador Elizondo que se menciona en la novela,
entonces ambos estan dentro de la diégesis y por lo tanto EI Hipogeo Secreto consiste
en una metalepsis. Y es que los personajes de la novela “no se dan cuenta todavia de
que el autor del libro que los contiene combina esos datos conforme a sus caprichos
demenciales; no se percatan de que ellos ahora estan en un orden y el que los esta
narrando en otro” (HS 301). He ahi el primer rasgo de esta estructura de Mdbius
definida en la diégesis como “una maquina metageométrica”, aquella que permite pasar

de un nivel narrativo a otro de forma casi inadvertida.

Conviene retomar el texto de Sabine Lang sobre la narracion paradojica para
dejar en claro la trasgresion especifica de lo paraddjico. Lang enumera cinco diferencias
o mejor dicho, cinco oposiciones excluyentes, en la constitucion de una obra narrativa
ficcional (2-3).

1.- Diferencia ontoldgica entre la obra (narrativa) y la realidad. (Aqui es donde

se da el debate sobre la mimesis.

2 Como apunta Oscar Mata Juarez, Mia es el lector de la obra. Desde el inicio de la novela hay una
invocacion que se dirige a la mujer protagonista (es un llamado para que ella se preste a una experiencia
Ilamada la Danza de la Flor de Fuego) y desde la primera linea se establece el dialogo autor-lector. Ver:
(Mata 1975 23)



2.- Diferencia entre el género de la narrativa y otros géneros ficcionales o no
ficcionales. (Por ejemplo El Hipogeo Secreto es novela porque no es poema, ensayo,
etc.)

3.- Diferencia entre el narrar y lo narrado. Entre discurso (discours) e historia
(histoire). Aqui también esta incluida una diferencia entre lo presente (la narracion) y
lo ausente (lo acontecido).

4.- Diferencia que funda la relacion del discurso consigo mismo. La obra
narrativa corresponde a la doxa siempre que siga la sistematizacién hecha por Gérard
Genette en Discours du récit (1972) y Nouveau discours du récit (1983). “Segun esto,
aparece un narrador como narrador de primer, segundo o tercer orden, o0 bien como uno
u otro narrador de una diégesis paralela, pero no como extradiegético e intradiegético, o
como intradiegético y metadiegético al mismo tiempo” (3).

5.- Diferencia referida a lo narrado. Un orden especifico de sucesos y accién que

permitan diferenciar una historia de otra.

En El Hipogeo Secreto encontramos una violacion ejemplar a esas cinco
diferencias constituyentes de toda narracién que sigue la doxa. Si la escritura de la
novela elizondiana se inscribe en un espacio paradojico del ni-ni, entonces “cada una de
las dimensiones narrativas empieza a oscilar; hay 6rdenes invertidos en si mismos y con
respecto a otros. La narracion circula sin fin en la medida en que los elementos que la
constituyen al mismo tiempo se plantean, se producen, se condicionan, se problematizan
y se eliminan mutuamente” (Lang 4). Y al estar en constante conflicto consigo misma,
la novela de Elizondo, en tanto enunciacion paradojica, o bien narra algo inenarrable,
imposible de narrar; o bien mediante el ejercicio narrativo se cumple una funcion

metanarrativa. Precisamente este alejamiento de la doxa narrativa, esta suerte de



anticlasicismo, al cual se afilia Elizondo, fue llamado manierismo por Gustav René
Hocke, segin Lang. Ya en la introduccion de este trabajo mencioné el término a
proposito de una forma posible de llamar lo posmoderno segln Severo Sarduy. Gérard
Siguiendo la explicacion de Lang, Genette llam6 “pseudonovelas” a las novelas
paraddjicas, que dicho sea de paso, encontraban su fundacion genealdgica segun él, en
el Don Quijote. La “pseudonovela” tendria la virtud de mostrar simultineamente una
obra narrativa y su inversion. Genette llamo6 a las construcciones paradojicas con el
nombre de court-circuit o cortocircuito; asi “la novela narra la historia de otra novela
como su propia historia y, viceversa, su propia historia como la historia de otra novela”
(5). La novela de El Hipogeo Secreto es el paradigma de ese cortocircuito que en esta
tesis he llamado estructuracion tipo anillo de Moébius y que recuerda el viejo término de
mise en abyme, que segun Lang fue descrito como tal por primera vez por André Gide
en Journal 1889-1939, segun Lang la mise en abyme es considerado como “principio
del espejo, por lo cual un sistema es anulado por si mismo, en parte o totalmente” (10),
algo que yo he mencionado en el principio de esta tesis bajo la met&fora de la cola del

alacran.

Ademas de la metalepsis, el efecto principal de la estructuracion tipo cinta de
Madbius, lo encontramos en la temporalidad. Si “el tiempo no es demostrable; sélo es la
referencia que nos permite interpretar o pensar los acontecimientos” (Cuaderno 453),
entonces en la novela los acontecimientos deben ser pensados como efectos y nunca
como causas. Como explica Deleuze, los acontecimientos al inscribirse en un devenir-
loco, un devenir-ilimitado, hacen que las viejas dicotomias que articulaban la ldgica
sean inoperantes. Asi, la causa y el efecto ya no tienen ninguna pertinencia ahi en donde

los acontecimientos, “al no ser sino efectos, pueden, los unos con los otros, entrar



mucho mejor en funciones de casi-causas o en relaciones de casi-causalidad siempre

reversibles (la herida y la cicatriz)” (Deleuze 32).

Aunque también tiene algun efecto en el &mbito espacial, como explicaré mas
adelante, es en el tiempo en donde se percibe, con mayor contundencia, que los
acontecimientos estan inscritos en una cinta de Mdébius. En dicha estructuracién, hay
una tendencia hacia el infinito, a repetir los sucesos, a pasar siempre por ellos sin poder
superarlos u olvidarlos del todo; pero esta suerte de eterno retorno no desemboca en una
simple circularidad, sino que los personajes y los acontecimientos se distribuyen en la
narrativa de tal suerte que siempre estan ya ocurriendo, es decir, suceden una vez pero
eso no los convierte en pasado. Para explicar mejor lo anterior conviene tener en mente
el término “frecuencia de la narracion”, que se refiere a las relaciones de repeticién
entre el relato y la historia. “En realidad, un suceso repetido nunca es el mismo, como
tampoco es el mismo un segmento repetido del enunciado, puesto que su localizacién en
un contexto diferente necesariamente lo cambia” (Rimmon 1955 181). Las relaciones de
repeticion entre elementos narrados y enunciados narrativos son construcciones
mentales que pueden tomar diferentes formas. La forma que toma la frecuencia en El
Hipogeo Secreto es lo que Rimmon explica como “relato repetitivo”, que consiste en
contar n veces lo que pasé una vez: “EIl mismo suceso puede ser contado varias veces
con variaciones de punto de vista o estilo, como ocurre en la pelicula de Kurosawa
Rashomon o en la novela El ruido y la furia de Faulkner” (181). Al utilizar este tipo de
frecuencia narrativa, Elizondo genera la ilusién de que determinado acontecimiento que
ocurrio una vez (por ejemplo la mujer que dejé caer un libro rojo a sus pies) en realidad
ha sucedido muchas veces, y que de hecho esta ocurriendo siempre. Los

acontecimientos no se puede decir en sentido estricto que existan “sino mas bien que



subsisten o insisten, con ese minimo de ser que conviene a lo que no es una cosa,
entidad inexistente. No son sustantivos ni adjetivos, sino verbos” (Deleuze 28). El
personaje de X al conversar con el narrador, dice: “Cada uno de los instantes que nos
componen estan registrados en estas paginas y, por ejemplo, en este momento no es
posible leer en sus paginas sino hasta este punto, hasta aqui. Ese aqui, sin embargo, es
un aqui infinitamente movil. El autor de nuestro libro desplaza el aqui en la medida de
sus posibilidades o de sus deseos” (HS 286). Por eso el futuro se convertird en pasado y
viceversa; en tanto que el presente es algo provisional: “Se trata de un Aqui que se
desplaza siempre” (HS 315) por eso un suceso se cuenta repetidamente. En Teoria del
Infierno y otros ensayos, Elizondo escribe: “la naturaleza, en sus modificaciones
interiores, se presenta como un flujo y reflujo confuso y continuo del que nadie puede
distinguir el estado anterior o el estado ulterior” (130). Esto es resultado de una
imposibilidad causal, es decir de una concatenacion de hechos tipo causa y efecto, en
una linealidad temporal. Esa caracteristica de la realidad, el acontecimiento tal y como
lo entiende Deleuze, serd metaféricamente llevado a la escritura de la novela. En la
obra, los propios personajes se daran cuenta de esta rara estructuracién temporal que
aqui he denominado de tipo anillo de Mdbius, en donde los personajes se vuelven
videntes 0 memoriosos atormentados: “y asi es que la noche, ahora, se convierte en una
noche postrera” (HS 233) como si esa noche estuviera siendo presente y futuro al
mismo tiempo, “-el final es siempre el momento presente” (HS 293). Como dice
Deleuze, los acontecimientos no son presentes vivos sino infinitivos, y es que dentro de
esa estructura de Mdbius, solo pueden existir dos tipos de movimientos: el recuerdo y la
prediccion, siempre en un “recordar”’o en un “proyectar” que hacen del presente algo
inasible. Esta incapacidad de instalarse en el presente es la de la existencia humana pero

la he mencionado aqui porque en la escritura de Elizondo este efecto, que en verdad



ignoramos 0 minimizamos cuando se refiere a nuestra existencia, cobra toda su fuerza al
evidenciarse en el proceso de lectura y escritura. Y esto sucede asi porque como dice
Deleuze, es en la inmediatez del lenguaje en donde la profundidad de los
acontecimientos entra en una relacion paraddjica con la superficie textual. “Todo ocurre
en la frontera entre las cosas y las proposiciones” (Deleuze 32), ese “entre” es el que se
genera con la lectura. Un espacio de resonancia que también es el que se da entre el
recordar y el proyectar. Pero esos dos movimientos en apariencia dirigidos en
direcciones opuestas, terminan por unirse en este tipo de estructura. Tomemos el
siguiente ejemplo: “no consigo retener el recuerdo de todo lo que estas siendo todavia
alli, entre las paginas de ese libro que estuviste leyendo hoy en la tarde, un libro con
pastas de cuero rojo que tal vez cay6 de tu mano, resbalando por tu regazo, cuando te
guedaste dormida. De todo lo que seras mas tarde, unas paginas mas adelante” (HS
232). Si leemos con atencion, de la primera y la ultima frase, se puede extraer la
formula: retener lo que sera. Y es que esta formula dice lo que sucede en toda narrativa;
si se vuelve a leer, todo vuelve a suceder. Por eso se habla de las acciones en presente:
Don Quijote sale, Madame Bovary muere, etc. Una formula interesante que resume esta
deformacion temporal de la teleologia habitual en una estructura lineal y causal, para
insertarnos en una estructura en donde la imposibilidad del presente es la imposibilidad
de la presencia definitiva (identidad univoca), y en donde futuro y pasado son parte de
la misma operacién mental, que es el recorrido de los personajes en la trama (y de
nosotros como lectores). Por eso ellos, los personajes, y nosotros, los lectores, no
podemos ubicar el presente (ni la identidad, como se vio en el capitulo 3). Hacia el final
de la novela, cuando los miembros del Urkreis le piden al Sabelotodo que les muestre
mas imagenes de ese teatro representativo que reproduce la estructura de la novela, éste

les contesta: “— Puedo mostrar todas las que yo quiera, pero s6lo ustedes pueden



precisar si esas imagenes son anteriores a este momento, pero no si son futuras o bien
transitorias ya que ignoran en qué pagina estan de la escritura” (HS 295). Una estructura
y un movimiento temporal por esa estructura en donde se puede paraddjicamente
recordar lo que sera y no s6lo lo que fue. El presente se imposibilita, y con él la
presencia o la existencia concreta de las cosas y lo que les ocurre. Por eso las cosas
nunca son sino que devienen, por eso los personajes también devienen esto o aquello
pero nunca son (La perra deviene torturada, E deviene sofiador, X deviene escritor, etc.)
“Como si los acontecimientos gozaran de una irrealidad que se comunica al saber y a las
personas, a través del lenguaje” (Deleuze 27). La estructura de la novela es una totalidad
gue permite que los acontecimientos estén pasando, pero siempre en una
indeterminacion: “El escribe con dificultad esos fragmentos que presuponen una

totalidad que esté situada més alla de toda posibilidad de ser concretada” (HS 251)

Si el escritor se valia del tono mitico para provocar la metalepsis, serd mediante
una narrativa poética que logre el efecto temporal del anillo de Mébius. Para Salvador
Elizondo, la conciencia poética es un interminable nacimiento ante las cosas del mundo,
como si el responsable de sus frases estuviera siempre naciendo, en un tiempo siempre
recomenzado que esta cifrado por el lenguaje. Se escribe para dar la férmula con la que
se renazca en el mundo. Un renacimiento que como vimos en las figuras del capitulo
anterior aspira a ser un despertar del suefio o una congelacion del suefio. Esta
fenomenologia del tiempo en relacion con la escritura y el mundo la ejemplifica
Elizondo con la obra de Joyce. En Teoria del Infierno y otros ensayos, en un texto
titulado “Ulysses” (152), se pone especial atenciéon en la escena del Ulysses que
transcurre en un burdel, considerada magistral por Elizondo. En esta escena la prostituta

Zoe le pregunta a Stephen por el dia en qué nacid y éste le responde “Hoy, jueves”, esa



respuesta representa de alguna manera, para el escritor mexicano, algo asi como este
constante despertar al mundo mediante el lenguaje. Y ese lenguaje al estar dentro de una
estructura como la de El Hipogeo Secreto tiende a la no presencia, a la fragmentacion y
a la infinitud, como la conversacion de los hombres en el arbol. Aqui hay que hacer dos
aclaraciones. En primer lugar cabe mencionar que la idea de despertar al mundo
mediante el lenguaje vincula a Elizondo con una corriente de pensamiento que entiende
el lenguaje como desvio y no como “la casa del Ser” tal y como lo entendia Heidegger;
esto quedard mejor entendido en el apartado “La insuficiencia del lenguaje” del proximo
capitulo. En segundo lugar hay que decir que la idea de imposibilidad de la presencia
esta relacionada con la fuga inherente a todo discurso. Si el lenguaje s6lo es posible si
hay alteridad (la dialéctica de los hombres que charlan bajo el arbol), si el lenguaje es
entendido como un dialogo siempre inconcluso, una multiplicidad sin origen®, entonces,
como dice Blanchot, el lenguaje nos deja en medio de la muchedumbre, en donde
volvemos a encontrar la huida (y el rumor): “en medio de la muchedumbre, el ser es de
fuga, porque la pertenencia a la fuga hace del ser una multitud, una multiplicidad
impersonal, una no-presencia sin sujeto” (Blanchot 53). La conversacién que aqui he
Ilamado representacion mitica alude a esa fuga panica de la que habla Blanchot y que él
relaciona con el rumor: “La potencia del rumor no reside en la fuerza de cuanto dice,
sino en esto: pertenece al espacio donde todo cuanto se dice siempre ha sido dicho,
sigue siendo dicho, y no cesara de decirse” (Blanchot 50). Esos hombres seguiran
charlando, el personaje de Joyce seguira naciendo “hoy jueves”, porque el lenguaje es
desvio, fuga permanente. Si se metiera una palabra en un anillo de Mdbius terminaria
por ser un rumor. “Rumores. De eso estamos hechos. De eso estd hecha la presente

novela” (HS 269)

* O bien con un origen divino. Levinas dird que todo discurso es un discurso con Dios y nunca entre
iguales. Por eso la paradoja entre los hombres debajo del arbol y el Pantokrator es la discusion entre el
lenguaje como origen y el origen del lenguaje. Ver: (Blanchot 107)



Pero si la dimension temporal es afectada por los efectos literarios, por fuerza
también la dimension espacial tendra alguna repercusion que se pueda constatar. La
textura de la novela serd afectada, pues, en el espacio y en el tiempo, por las
caracteristicas que le impone la estructura tipo Mdbius. La estructura de tiempo y
espacio es una nocion muy ambigua, pero me refiero aqui a las formas como es
presentado el espacio y el tiempo no s6lo en la diégesis sino también en el discurso, en
la propia escritura. Precisamente a esa estructura de tiempo y espacio, Bajtin la llama
cronotopo, que a pesar de ser un concepto algo vago hace referencia a “la unién de
elementos temporales y espaciales en un todo inteligible y concreto” (63) EI término,
alude a la conexion esencial que existe entre las relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura. Lo que mas llama la atencion de este concepto
bajtiniano es que sirve para referirse tanto a la forma como al contenido de una obra
literaria. En esa medida, el cronotopo de El Hipogeo Secreto hace visible el tiempo
desde el punto de vista artistico. Los elementos temporales de la novela se revelan en el
espacio y los elementos espaciales son entendidos y medidos a través del tiempo. En la
medida que sepamos identificar la interseccion de ambas series, la espacial y la
temporal, encontraremos la caracteristica del cronotopo artistico de la novela. A pesar
de que Bajtin hizo un estudio de distintos tipos de cronotopos, la novela de Salvador
Elizondo aqui estudiada no corresponde a ninguna de las categorias de dicha tipologia.

Por eso he propuesto el tipo anillo de M6bius para definir la estructura de dicha novela.

Ya he hablado de las repercusiones temporales que implica inscribir la trama en
una cinta de Mobius, ahora explicaré lo que sucede en términos espaciales. Los
personajes estan dentro de un espacio que bien podria ser producto de una imaginacién

0 una mente desarreglada, asi lo da entender la continua mencién de un documento que



es una suerte de historial clinico. Dicho documento es llamado “M-1273" y mencionado
en la edicién citada (HS) en las paginas 238, 243, 280 y 314. Si es un loco el que
imagina todo, o lo suefia (ver el inciso letra “e” del capitulo 4), dicho desarreglo
repercutird en el plano formal de la narrativa. En Cuaderno de Escritura, Elizondo dice:
“Todo desarreglo de los sentidos es un desarreglo del lenguaje” (448); y mas adelante:
“un desarreglo de los sentidos seria cuando tenemos la conciencia de que las cosas se

desplazan en el tiempo y transcurren en el espacio” (448).

Ese desarreglo es lo que anima constantemente a los miembros del Urkreis,
quienes se mueven en un lugar en donde los acontecimientos siempre estdn ya
transcurriendo, como dije lineas arriba. Ese espacio en donde se mueven es aunque
finito, ilimitado. “El Sabelotodo ha advertido que se trata de una curva muy amplia que
en su desarrollo va creando un espacio peculiar dotado de propiedades singulares” (HS
300): precisamente como el espacio de la hormiga en la cinta de M&bius, un espacio que
al ser recorrido constantemente un sinfin de veces, termina por convertirse en un
espacio ilimitado. Ya sea que el espacio aparezca como onirico o como textual o0 como
recuerdo, incluye la facultad que hace de ese espacio un lugar para que los personajes,

los hombres-escritura elizondianos, se deslicen.

El espacio se dilata, se transforma en la superficie que permitira la metalepsis, se
hace extenso y confuso como un laberinto, un espacio como lo escribié Borges en su
poema “Laberinto”: una suerte de espacio en el que se esta siempre dentro “y no tiene ni
anverso ni reverso ni externo muro ni secreto centro” (1997 97). Este lugar no lleva ya a
ninguna parte o lleva siempre a todas partes; nos lleva (en tanto lectores) a las imagenes

y a las figuras que estructuran la novela (ver capitulo 4). Porque como lectores nos



podemos hacer la misma pregunta que se hacen los miembros del Urkreis: “;Qué nos
exige ahora la elaboracion de esa novela que alguien estd escribiendo acerca de
nosotros? Que sigamos caminando por ese pasadizo oscuro” (HS 300) Ese seguir
caminando de los personajes es la metafora de un seguir leyendo. Incluso dentro de la
novela habrad un reflejo tipografico de esto. En la pagina 275 comienzan a aparecer
muchos puntos suspensivos. Y es que esos puntos suspensivos son el efecto espacial
(tipogréfico si se quiere) en la escritura, de lo que esta aconteciendo en términos

temporales.

Mas alla de la referencia directa al anillo de Mdbius, podemos encontrar muchas
otras referencias que nos permiten postular que ElI Hipogeo Secreto dibuja una cinta de
Madbius. El siguiente fragmento es el mas explicito al respecto: “- Se llega al fondo del
hipogeo a través de un espacio aparentemente concebido con la forma de una
horadacion rectilinea, pero que en realidad tiene la forma de un doble torus conformado
por un numero infinito de planos continuos de Mdbius que delimitan un volumen que a
la vez que conduce a todos los puntos del mundo, esta cerrado hacia si mismo y no

conduce, en la realidad, a ninguno” (HS 300)

Pero para poder comprobar que en efecto los acontecimientos narrados y la
propia narracion se inscriben dentro de una cinta de Mobius, podemos considerar al
menos dos ejemplos. Ambos aluden a ese no-final o final repetitivo al infinito que
sugiere la novela de Elizondo. “El libro llega al final ciego de un pasadizo” (HS 255),
pero ese pasadizo puede comunicar con otro espacio igualmente superficial que nos
ponga de nuevo en la marcha de los personajes, y en la marcha del autor de El Hipogeo

Secreto que, en su empresa de narrar, contiene nuestra propia empresa de lectores. El



primer ejemplo es precisamente el del lector intradiegético de la novela, la Perra, Mia,
el personaje femenino. Hacia el final de la novela cuando se dice “La Perra entonces se
lee a si misma” (HS 316), se puede deducir que ya recorrié al menos una vez todo el
espacio constituido como un anillo de Mdbius. Se lee a si misma porque como la Alicia
de Lewis Caroll ha logrado pasar al otro lado del espejo. Se lee a si misma porque el
pasado se le ha convertido en futuro y luego en presente. Su lectura es la palabra puesta
a circular en esa cinta de Maobius, su lectura es nuestra lectura. EI segundo ejemplo es el
correspondiente a la hipétesis de que el autor de la novela es un asesino y se vincula con
la figura del inciso D del capitulo anterior. Para entender este ejemplo conviene
considerar dos momentos de la novela: el primero se ubica en la péagina 239 y que
consiste en la conjetura respecto a la autoria del libro. Se menciona que acaso un
asesino escribe su crimen en unas cuartillas manchadas de vino. El segundo momento
aparece en la pagina 317, en el final de la novela, y alude al primer momento. En dicha
parte de la novela, un asesino ritual mata al narrador o quiza el narrador es el asesino
ritual que mata a “Salvador Elizondo” (juego de metalepsis). Estos dos momentos dan
cuenta de la estructura infinita que plantea el juego de la novela. S6lo en un anillo de
Mdobius un asesino estd siempre cometiendo su crimen y escribiéndolo, s6lo en una
estructura no lineal ni circular un suceso puede alcanzarse a si mismo. El efecto logrado
es: el asesino alcanza su crimen porque el escritor mediante la escritura se convierte en
personaje escrito y el lector mediante la lectura se convierte en personaje leido. El
Hipogeo Secreto, en una complejidad mayor a la de Rayuela, es una novela que nunca
termina en el nivel de la diégesis, y en tanto obra finita, nos obliga a terminarla, en todo
caso, en cualquiera de los puntos; la hormiga se podra detener en cualquier punto de la
cinta que recorre. El espacio permite que los personajes transiten (en suefios, recuerdos,

textos) de tal forma que nunca se puede constatar para ellos un destino, un final.



Capitulo 6
Elizondo postmoderno

Al parecer, entre mas interesantes resultan los textos de lo que se ha Ilamado la
nueva narrativa latinoamericana, mas complejos resultan los modos de elaboracion y
recepcion de las obras. Dicha complejidad se debe a multiples factores, que aunque
pecando de reduccionistas, podemos resumir en lo que se ha llamado postmodernidad.
Ahora bien, este término requiere una obligada aclaracion pues ha sido usado en muchas
formas y en areas muy disimiles. No pretendo aqui, por cuestiones de tiempo y espacio,
explicar todo el debate tedrico en torno a la posmodernidad o lo posmoderno. Conviene
sin embargo aclarar unas cuestiones antes de contextualizar a Salvador Elizondo en la
posmodernidad, algo que a primera vista parece raro si consideramos los afios de su
produccion novelistica. Una novela ejemplar de la nueva forma narrativa
latinoamericana es Farabeuf y aunque casi tres afios después aparece El Hipogeo
Secreto, también se enmarca en el impulso postmoderno de la primera novela de
Elizondo. Como ya dije, no pretendo agotar el amplio tema de lo que es la
postmodernidad literaria, y sélo expongo aqui algunos rasgos esenciales de ella para
evidenciar el vinculo que existe entre las nuevas formas de produccion literaria que se
dan en la década de los sesenta y la condicion postmoderna entendida en una forma
especifica que aqui he relacionado con los analisis hechos por Baudrillard y Deleuze.
Los rasgos rastreados en la obra de Elizondo son: hiperrealismo, insuficiencia del

lenguaje, fin de binomios y ausencia de identidad.

6.1 Posmodernismo y posboom

Antes de esclarecer la nocion de posmodernidad, conviene aclarar la diferencia
entre posmodernismo y posboom para entender mejor por qué Elizondo estd mas

cercano a la problematica postmoderna y no a la produccion que se puede denominar



posboom. Como sefiala Kart Kohut (18) en la critica literaria se pueden distinguir tres
posiciones: son posmodernos (1) los autores del boom, (2) los autores del pos-boom, (3)
los autores tanto del boom como del pos-boom. En esta tesis me inclino por la tercera
posicion, no sin antes hacer un matiz. Segiin Kohut, esta posicion es mantenida por
Raymond L.Williams en su libro The Postmodern Novel in Latin America. Politics,
Cultura, and the Crisis of Truth, un libro de 1995. En dicho texto se consideran a Joyce
y a Borges como padres de la posmodernidad latinoamericana. Cortazar, Donoso Yy
Fuentes serian el eslabén intermedio entre modernidad y posmodernidad y la generacion
siguiente seria ya plenamente posmoderna. O dicho en otras palabras, tanto escritores
del boom como del pos-boom serian posmodernos (18). Ahora bien, sélo parcialmente
comparto esa opinion, pues Salvador Elizondo no es un escritor ni del boom ni del pos-
boom, y pienso que los rasgos posmodernos analizados en su obra no son los mismos
gue a veces se utilizan para analizar la posmodernidad del pos-boom; por el contrario,
los rasgos posmodernos en Elizondo estan ya contenidos de alguna manera en los
experimentos del boom. Para efectos de este trabajo, consideraré posmoderno una linea
de tension hacia el interior de la literatura independientemente del movimiento al que
dicha literatura pertenezca. Como la obra aqui estudiada nada tiene que ver con los
Ilamados escritores del pos-boom he preferido llamarla posmoderna antes que
encasillarla junto a obras de un grupo de escritores comerciales que no tienen la
complejidad lingistica de Salvador Elizondo. Para Donald L. Shaw, lo que distingue el
posboom de lo posmoderno, es antes que nada un problema de contextos tedricos. En
tanto el término posmoderno es de origen anglosajon, destinado a describir la reaccion
en paises industrializados ante los viejos modernismos; el término posboom es mucho
mas local y se restringe s6lo al ambito literario. Lejos de coincidir con Donald Shaw,

creo que el término posmodernismo se puede usar en producciones literarias de paises



tercermundistas sin usar términos como posmodernismo periférico o términos
regionalistas como el de posboom. Dado que los escritores latinoamericanos que
produjeron obras experimentales diferentes a las del boom eran hombres cultos por no
decir eruditos, asi como cosmopolitas y némadas, es razonable pensar que el fendmeno
cultural de paises industrializados que se gener6 como una reaccion a los distintos tipos
de modernismos que existian, impregnara no sélo a los escritores de tal o cual region,
sino a todo el mundo literario en general. Hablar de nacionalidades es poco cauto a la
hora de abordar el tema de la literatura postmoderna y Salvador Elizondo mas alla del
dato de haber nacido en México, es un ciudadano del mundo, un hombre que se ha
acercado a la cultura china y que ha vivido una temporada en la ciudad
arquetipicamente posmoderna, New York. En ese sentido ha sufrido la condicion
posmoderna tanto como un inglés o un norteamericano. Los rasgos mas definitorios del
posboom son los de una vuelta a la referencialidad (un neorrealismo) y un alejamiento
del experimentalismo iniciado en el boom, dos caracteristicas que como se vera nada
tienen que ver con el posmodernismo aqui estudiado ni tampoco con la obra de
Elizondo. El posboom, ademas de ser una corriente de mayorias, implica una mayor
accesibilidad al lector. Este facil acceso al lector es construido con un incremento en el
dramatismo y una mayor preocupacién por la situacion social, asi como por el
tratamiento del ya olvidado tema del amor; asi mismo se da una insistencia en la
exploracién de la juventud y la incorporacién de elementos pop (como lo hizo la
literatura de la onda). Como iniciador del posboom, Donald Shaw sugiere a Manuel
Puig; en tanto iniciador de lo posmoderno menciona a Severo Sarduy. Lo posmoderno
en contraste con el posboom seria no solo una tendencia antirrealista y antimimética
sino una prolongacion de las innovaciones del boom. El posboom aborda el quehacer

literario de una forma casi mercantil, produciendo precisamente eso, mercancias; libros



que se venden como la coca-cola. ElI postmodernismo pretende por el contrario
"recuperar la sacralidad del arte, (...) limitar su acceso a los iniciados, (...) recuperar un
espacio elitista literariamente hermético” (Galvez 56). Ahora bien, conviene decir que
el uso de estos términos, que como ya se hizo notar representan dos posturas o
corrientes, no alude, al menos en este trabajo, a una cronologia o0 una ordenacién
historica en una dindmica dialéctica, pues en muchas ocasiones las obras producidas
durante el boom son realizadas en los mismos afios en que los escritores postmodernos
escriben ya sus obras. Tal es el caso de Farabeuf escrita en 1965 y El Hipogeo Secreto
en 1968, cuando a menudo se toma esa década como una referencia exclusivamente
relacionada al boom. Por otro lado, el término posboom como ya se vio, no alude a
todas las producciones posteriores al fendmeno del boom sino que engloba a unas obras
y unos escritores especificos, que si bien fueron y han sido mayoria, y han sido
representativos de las producciones literarias contemporaneas de la segunda mitad del
siglo XX, no son los méas interesantes en términos de experimentacion linglistica. Si
consideramos, como lo hace José Miguel Oviedo, que los autores del posboom son
aquellos que han publicado sus obras como una reaccién, una asimilacion o una variante
del boom, entonces Salvador Elizondo tampoco podria entrar en los autores que se
agrupan en el posboom. Oviedo asocia la obra de Elizondo con lo que él llama “La
narrativa como fantasia y juego estético”. Para Oviedo los autores de esa narrativa estan
interesados en explorar las puras posibilidades del lenguaje y en la produccién de textos
que serian "invenciones verbales concebidas como alternativas al mundo real” (419).
Sin embargo, parece que Oviedo asocia con lo posmoderno elementos que aqui hemos
asociado con el posboom; para él hay dos caracteristicas notorias en la posmodernidad:
la ambivalencia moral y la voluntaria in-trascendencia estética. "La primera es tal vez

una consecuencia de un periodo que asisti6 al colapso de las ideologias que



acompariaron el surgimiento de las vanguardias y su reemplazo por el vertiginoso
crecimiento de la tecnologia. La segunda es el resultado del vacio dejado por el esfuerzo
utopico que animaba la creacion artistica concebida como reaccion contra la
banalizacion y el pragmatismo de la vida humana, hoy motivos constantes en nuestras
letras" (386). Creo que la primera de estas notas definitorias si pertenece a lo que en este
trabajo entiendo por posmoderno, pero la segunda nota definitoria creo que es un rasgo
del posboom, corriente que por cierto ha encontrado muchos exponentes en escritoras,
algo notorio si se tiene en cuenta que el boom fue un fendmeno masculino. Aclarado por
qué Salvador Elizondo sera tratado aqui como autor posmoderno y no como escritor del
posboom, pasemos a definir muy brevemente cdmo entiendo, para fines de este trabajo,

lo posmoderno.

6.2 Posmodernidad

Como bien apunta Frederic Jameson, la mayor parte de los posmodernismos
emergentes aparecen "como reacciones especificas contra las formas establecidas del
modernismo superior, contra este o aquel modernismo superior dominante que
conquisto la universidad, el museo, la red de galerias de artes y las fundaciones”
(Jameson 166). Considerando el tema que nos interesa aqui, la pregunta pertinente es:
¢A qué tipo de modernismo estd reaccionando la literatura latinoamericana
posmoderna?; quizd podriamos pensar que se trata de una reaccion contra el boom
entendido como modernismo, pero esto es dudoso, y como sefiala Donald Shaw no se
ha podido interpretar ain el boom como un tipo de modernismo. De hecho creo que no
hace falta, y que la busqueda de aquel modernismo contra el cual reaccionan los artistas
posmodernos de América Latina, es el mismo modernismo contra el que reaccionan los

postmodernos de todo el mundo. Elizondo por ejemplo, reacciona contra la idea misma



de novela moderna, contra la moderna concepcion del libro como institucién: reacciona
contra las formas tradicionales que habian coexistido con el proyecto moderno de la
humanidad. Farabeuf "no es en verdad una novela ni quiere serlo: es mas bien un ritual
erético, con algunos puntos de contacto con Bataille por las relaciones que teje entre
tortura, muerte y erotismo”(Oviedo 419). Leer a Elizondo con la misma envergadura
con la que se lee a Burroughs o a Bataille, leerlo como heredero de un naufragio
moderno, heredero de un fracaso del proyecto iniciado en la Revolucién Francesa, un
testigo mas en este mundo que escribe ahi en donde los grandes relatos han
desaparecido. He ahi la clave para dejar de buscar el modernismo que tanto echa de
menos Donald Shaw y que ayudaria segun él a poder encontrar ese posmodernismo
latinoamericano. Insisto, quiza no sea coherente hablar de posmodernidad y al mismo
tiempo de regionalismos. A propoésito de unos grabados de la Edad Media que fueron
claves en el proceso creativo de la novela Farabeuf, Elizondo escribe: "estos grabados,
de una pulcritud incisiva sorprendente, complementaron graficamente las imagenes que
se habian formado en mi mente a partir de la fotografia de la tortura china y me
sirvieron en la escritura de Farabeuf para establecer ciertas dimensiones de atmdsfera y
contrapunto de imagenes que dieron a la novela cierto carécter y cierto estilo inusitados
en las corrientes mas tradicionales de la narracién castellana(Elizondo 1973 148). Con
esto nos damos cuenta de donde proviene el estilo inusitado del escritor mexicano, de
un apropiacionismo que consiste en retomar obras de otras épocas, otras geografias,
otros estilos, para en una suerte de collage incorporarlas al corpus de la novela. Ahora
bien, la posmodernidad implica una contaminacién de discursos anteriores. Esto es, lo
posmoderno entendido como una imbricacion discursiva de estilos viejos y nuevos, de
formas viejas y nuevas, una constante recuperacion de mitologias de tiempos y

geografias lejanas, asi como un uso de simbologias personales o colectivas, eventos



historicos remotos o recientes. Una heterogeneidad que es una polifonia de voces, en la
mezcla de géneros y contenidos; mezclas de elementos que antes parecia imposible de
combinar en una obra. La obra de Elizondo en ese sentido es completamente
posmoderna. Cuando leemos Farabeuf "nos encontramos ante un palimpsesto, con
textos diferentes, entremezclados, cuya conexion no queda jamas aclarada en forma
completa. Y todo ello enmarcado por un tiempo y un espacio fluidos, inestables™ (Duran
151). Elizondo mezcla en su obra una perspectiva fenomenolégica de la realidad (la
corriente de conciencia como técnica literaria); una cierta filosofia china en donde el
mundo esta constituido por un namero infinito de mutaciones, que s6lo pueden
expresarse en un instante dado; una técnica cinematogréafica influencia de las tomas
largas de Visconti; un erotismo emparentado con la muerte que toma de Bataille; y un
éxtasis mistico que le da un caracter dionisiaco a todo este experimento posmoderno de

Elizondo.

Algunas de las notas de la posmodernidad que Oviedo adscribe a las expresiones
literarias mas recientes y que son aplicables a la obra de Elizondo son: "escepticismo,
desaliento, sarcasmo, incertidumbre espiritual, antirrealismo, vision apocaliptica de la
Historia, gusto por las formas parodicas y autorreflexivas, tendencia al caos,
desconfianza en el lenguaje como creador de sentido” (Oviedo 385). La autorreflexion y
la fractura en el lenguaje como caracteristicas de la produccion de sentido son quiza los
rasgos mas notorios en la obra de Elizondo. Tanto en Farabeuf como en El Hipogeo
Secreto, el escritor regresa una y otra vez a escenas que narra, no por generar una
especie de efecto ciclico sino porque quiere transmitir el efecto de que no ha podido
narrar lo narrado (aunque esto en verdad no sea asi); una suerte de duda o incertidumbre
constante que se transmite en el propio quehacer narrativo impregna toda la obra, como

ya he dicho en el capitulo tres. El lenguaje se convierte en autorreferencial y al perder



su propiedad apoféntica® parece olvidarse de la trama y da la impresién de que las
palabras ya no aluden a los sucesos que los personajes sufren. En las novelas de
Elizondo se cumple la paradoja de usar un discurso al mismo tiempo que se duda de él,
he ahi su poder de seduccion: "El libro acaba por metérsenos dentro como un pufal,
como un bisturi, acaba por seducirnos. Y ello mediante las imagenes, los contrastes, las
secuencias oniricas, los simbolos, las situaciones vitales, la destruccién filoséfica del
fluir del tiempo que nos lleva a la exaltacion del instante, al éxtasis” (Duran 157). Para
facilitar la exposicion de lo posmoderno he identificado tres rasgos que se reflejan en la
obra de Elizondo, propios de la condicion postmoderna, que aunque para algunos
tedricos no esté claro o comprobado que dicha condicidn exista, aqui, en esta tesis, parto
del supuesto de que en efecto existe. He decidido colocar algunos ejemplos de Farabeuf
para complementar y reforzar las ideas que, desde luego, también son aplicables a El
Hipogeo Secreto. Los cuatro rasgos estudiados son: Hiperrealismo. Insuficiencia del

lenguaje. Fin de binomios. Ausencia de identidad.

6.3 Hiperrealismo.

Ya he mencionado que los escritores posmodernos no intentan volver a lo
referencial como los escritores del posboom, pero esta especie de antirrealismo en
ocasiones es producida mediante una hipertrofia de lo real; es decir no una ausencia de
lo real sino una saturacion de lo real, algo asi como un hiperrealismo. Un hiperrealismo
que es el del zoom-in, el del close-up, el del simulacro; un hiperrealismo que es
generado en la medida en que Elizondo explora de cerca, cada vez mas de cerca, un
acontecimiento. La narracién descriptiva de Elizondo es la puesta en escena al maximo

de una descripcion fenomenoldgica de lo real, al tiempo que explora sus propios

! Apofantico: En Aristoteles, el discurso o proposicion (Logos) que afirma o niega algo de cualquier cosa
y, a diferencia de la pregunta, de la plegaria, etc., es verdadero o falso.



entornos ficticios como si se tratara de un medio visual de comunicacién. Como si en
una pantalla total se estuviese proyectando una y otra vez el mismo suceso. "Lo cual nos
recuerda la técnica, tan frecuente en el cine y la television de estos Gltimos afios, de
helar la accion, repentinamente, mediante un still. Que en algunos casos viene a ser
como un brusco frenazo que nos hace comprender a qué velocidad veniamos viajando"
(Duran 158) Quiza por eso esté justificado el intento de Duran de relacionar Farabeuf
con la pelicula Belle de Jour de Luis Bufiuel. No porque exista un paralelismo con ella o
una referencia directa sino por el manejo surreal de una técnica en apariencia
exclusivamente cinematografica. Luchino Visconti, el director de cine preferido de
Elizondo (al cual le dedic6 un ensayo), utiliza en sus films un ritmo obsesivo en donde
los personajes inanimados representan papeles mas importantes que los seres humanos.
Elizondo hace lo mismo, como hemos visto en las figuras del capitulo cuatro. A través
de su escritura va mostrando poco a poco, como en un travelling (movimiento de
camara en una grua o en un riel) escenas y escenarios. ";Hay algo mas tenaz que la
memoria?”(Cuaderno 33). Si, la memoria visual, la imagen apresada en una instantanea
que vuelve permanentemente en un ritual en donde ya no hay olvido posible ni tampoco
un absolutismo como el de “Funes el memorioso” de Borges. No cabe duda de que este
aspecto visual es propio de la posmodernidad, en donde a pesar de la influencia
tecnoldgica hay una reminiscencia de discursos del arte bidimensional clasico.
Gironella, Francisco Corzas, Sofia Bassi, son algunas de las influencias pictéricas en la
creacion de atmosferas literarias en Elizondo; dentro de sus novelas se concede gran
importancia a la representacion pictorica o la imagen bidimensional. En el caso de El
Hipogeo Secreto se trata de una obra del pintor Juan Bautista Chardin. La pintura es
parte de la escena siempre fija (a las 6:23 de la tarde) en donde una mujer lee el libro de

El Hipogeo Secreto. Mientras que en Farabeuf juega un papel relevante un cuadro de



Tiziano llamado Amor Sagrado y Amor Profano, cuadro del que los personajes entraran
y saldran como si se estuvieran reflejando en un espejo, o estuvieran pasando de un
escenario a otro. Este cuadro y la fotografia de un chino que es torturado en 1901 en
Pekin (que Elizondo vio por vez primera en un libro de Bataille) serdn las dos imagenes
que Elizondo utiliza como universos paralelos en donde sucede lo que esta aconteciendo
en la diégesis en una casa junto a la playa y en una casa de Paris en la calle rue de
I"Odéon naimero 3. O bien a la inversa; lo que sucede con dos personajes, un hombre y
una mujer, en una playa y en una vieja casona de Paris, se traslada a la fotografia del
supliciado chino y a la pintura de Tiziano. Asi los tres escenarios, las tres locaciones
imaginarias de Elizondo, seran: una playa (supuestamente Honfleur, en Normandia),
una casa en Paris, y la ciudad de Pekin. Pero las tres imagenes se superpondran unas a
otras hasta llegar a duplicar o triplicar a los personajes, un hombre y una mujer. Esa
suerte de metamorfosis constante de los escenarios y la identidad de los personajes que
aparece en ambas novelas, sera conseguida gracias a las imagenes repetitivas que
Elizondo logra a través de técnicas narrativas que tienen un aspecto fenomenoldgico-
cinematogréafico que no necesariamente tienen un manejo realista en su acercamiento al
mundo fenomenal. A través de ensuefios, recuerdos o figuraciones mentales de los
personajes o de los narradores (que no siempre son los mismos), se logra el
hiperrealismo casi pornografico’ de Elizondo. Este hiperrealismo es un realismo
distorsionado por exceso, casi un fotorrealismo logrado por la repeticion de la vision.
Respecto a la experiencia del dolor de uno de sus personajes, escribe: “el dolor que
expresa esa fotografia es muchisimo, muy superior en términos de literatura; claro estd,

al dolor fisico que experimenta el chino que esta siendo torturado™ (Curley 1989 50). Lo

2 Para Jean Baudrillard, lo pornogréfico es un hiperrealismo, es una forma de aniquilar la realidad por
exceso de realidad. En lo pornografico como en el hiperrealismo hay una saturacion, en El Crimen
Perfecto apunta que con lo Virtual hemos entrado “en la era de la liquidacion de lo Real y de lo
Referencial” (149).



mismo sucede con el personaje femenino de El Hipogeo Secreto justo cuando La perra
estd en un barracon representando algo en un espectaculo siniestro que es un teatro
destinado a mostrar lo que sucedera méas adelante en la novela®. El sufrimiento de ella y
la expectativa de los miembros del Urkreis son mayores que los que en verdad

experimentan al final de la novela.

Tanto la muerte del chino torturado en Pekin en 1901 (Farabeuf) como la
experiencia a la que es sometida Mia (El Hipogeo Secreto), son rituales que aluden a
una crucifixion postmoderna que es la de la imagen: "jPasen, sefiores, pasen! jVean las
maravillas del mundo! jLos monstruos que asombran! jLa beldad que enloquece! jEl
Mal que hiela! jPasen, sefiores, pasen! jPasen a ver a la mujer-cristo!" (Cuaderno 121).
Los Cristos contemporaneos que forman parte del imaginario postmoderno® estan
inscritos en la légica de consumo, de gasto, de regalo erdtico, a través de un continuo
deslizamiento sobre una superficie no reflexiva sino televisiva, fotografica. O dicho de
otra forma, las crucifixiones elizondianas no pueden ya horrorizar porque se dan no en
una realidad sino en una pantalla de control, en lo que Baudrillard llama hiperrealismo
de simulacion. Hiperrealismo que hace que lo irracional y lo histérico, se proyecten en
la realidad sin ninguna metafora, en un espacio de simulacion; "la tragedia no tiene
efecto en un mundo no tragico, en el que se actta Gtilmente o estupidamente™ (Bataille
99). En la novela de Elizondo, su personaje es crucificado en una logica que ya no
corresponde a la de la tragedia. Esa es la paradoja de lo posmoderno: recuperar viejos
rituales pero en un espacio sin tragedia o catarsis posible. Elizondo entra en ese
territorio postmoderno, en un fotorrealismo apolineo en el que sin embargo parece haber
aun vestigios de algo dionisiaco. En La oscuridad no miente, George Bataille escribe:

"Existe una maldicion en el erotismo; pero si es verdad que, al parecer, la religion se

® Hay una alusion al episodio de la Ratonera en Hamlet.
* Para abundar sobre el tema de la crucifixion en la posmodernidad ver: (Sabugal 2002)



muere, es en la medida en que rechaza lo que la ha creado, en la medida en que, de
manera enfermiza, vomita la maldicién" (218). El escritor francés nos dice que los
rituales dionisiacos han sido reciclados para no perder su parte de erotismo. Lo erético
del crucificado elizondiano, la seduccion de la crucifixién, siguen circulando
intensamente, por eso Farabeuf o El Hipogeo Secreto son novelas con un personaje
esquizoide: a la vez fotégrafo y torturador, amante y testigo, narrador y narratario. Ese
personaje tipo de Elizondo es el hombre postmoderno ahogdndose en la instantaneidad
del hiperrealismo. O dicho de otra forma los “hombres-escritura” de Elizondo son el
ejemplo literario de la pérdida de los grandes relatos que la modernidad generd. A pesar
de la crucifixion china de Elizondo hay una imposibilidad de aniquilar el futuro
mediante un éxtasis mistico. Un éxtasis que es quiza mas técnico que mistico (mas de
escritor que de religioso). He ahi la condicién posmoderna de vivir plenamente el
instante. En la posmodernidad vivimos en la instantaneidad. Y gracias al erotismo y la

seduccion, nos hemos instalado para morir virtualmente como la efimera en el ambar.

Si Elizondo retoma el tema del crucificado en sus novelas hiperrealistas hasta la
simulacion, es porque en el fondo ese hiperrealismo enlaza con otro rasgo postmoderno
que es el pastiche, que puede ser entendido como una imbricacion de estilos y temas
que a menudo aparece en la obra postmoderna. Una estrategia de seduccion opera en
este recurso de reactivar ritos-discursos desaparecidos. Lo demoniaco en Elizondo es
una recuperacion de un discurso viejo, aparentemente superado por la modernidad, y
que al aparecer ya sea como collage o mediante el pastiche en una novela de 1965 o de
1969, cuestiona o pone en entredicho todo el discurso racional moderno. Sin infierno ni

paraiso, el escritor postmoderno parece condenado al exilio perpetuo’, y en Gltima

> Aqui la metafora del exilio tiene que ver con el término deleuziano de reterritorializacion. La literatura
de autores posmodernos es dificil de inscribir con precision en una genealogia, un género, una tradicion, y
por eso mismo estd condenada a ir ocupando diferentes territorios que s6lo son momentaneos y



instancia a recuperar algin gran relato perdido en los afios o en los siglos. En EIl crimen
perfecto en un ensayo titulado “El sindrome de Babel”, en donde hace referencia a
Borges, Baudrillard escribe: "Es posible que con la teoria del Juego y del Caos estemos
a punto de desprendernos de esa responsabilidad histérica, de esa responsabilidad
terrorista de la salvacion y de la verdad, que explotan la ciencia y la religién, y de
recuperar la misma libertad que los Antiguos” (129). Ya no es necesario que un sistema
cultural de los afios sesenta en México tenga cristos verdaderos, nos conformamos con
simularlos en la literatura. La sociedad postmoderna ya no cree en el chivo expiatorio,
lo que si necesita es la representacion del chivo expiatorio, necesita demencialmente la
fijacién de los acontecimientos en imagenes, instantaneas que se puedan reciclar en la
memoria; en eso se parecen el reciclaje y el pastiche, son "la imitacion de un estilo
peculiar o Unico, llevar una mascara estilistica, hablar en un lenguaje muerto: pero es
una practica neutral de esa mimica, sin el motivo ulterior de la parodia, sin el impulso
satirico" (Jameson 170). En El Hipogeo Secreto no hay una copia fiel del tono
presocréatico, ni hay una copia fiel del éxtasis religioso de los martires, pero tampoco
hay una burla a todo eso. La operacion que se lleva a cabo en el pastiche ya no permite
distinguir el tributo del plagio, ni la parodia irénica de la banalidad. La posibilidad de
hacer una novela que sucede en Pekin y en Paris simultdneamente sin ninguna causa-
efecto racional, la posibilidad de que un doctor europeo se vincule con rituales chinos,
la extrafia combinacion de simbologia occidental y oriental, es la aplicacion de una
técnica emparentada con el collage. Y en esa mezcla de tiempos, lugares, culturas, y
estilos, la repeticién se asemeja a un reciclaje. El pastiche se convierte en repeticion
tediosa, se encarga de insertar las ruinas culturales en un museo imaginario, 0

aplicandolo a la literatura, se encarga de generar una intertextualidad en donde los

susceptibles siempre de ser abandonados. Creo que el nomadismo estilistico es una caracteristica mas de
la posmodernidad.



discursos se construyen a traveés de mascaras y con las multiples voces de esas
intensidades muertas que yo llamaria estilos. Cuantas veces se plagiara alusiva o
elusivamente una trama anterior, cuantas veces se pondré en escena la crucifixion, las
platicas estoicas de la filosofia, las técnicas de Visconti, los rituales de adivinacién
chinos; el pastiche postmoderno no lo sabe, porque su operacién misma le impide
registrar, recordar o proyectar, trabaja en un tiempo muerto, como los personajes que se
detienen en un punto de la cinta de Mobius; "como si, por alguna razén, hoy fuésemos
incapaces de concentrarnos en nuestro propio presente, como si nos hubiésemos vuelto
incapaces de conseguir representaciones estéticas de nuestra propia experiencia actual”

(Jameson 174).

6.4 Insuficiencia del lenguaje

En este trabajo he dado por sentado algo que en verdad merece explicacion: la
filiacién de Elizondo a una forma de entender la escritura que ya no cree en el lenguaje.
Es decir, el tema de reflexion en la obra del escritor es precisamente la insuficiencia del
lenguaje. Ya en el capitulo cinco he dicho que aunque la falta de fe en el lenguaje que
manifiesta Elizondo problematiza la produccion de sentido, éste, el sentido, nunca esta
ausente. “El sentido se encuentra precisamente en el no saber, en la ambigledad de la
invencion” (Curley 1989 91). Cuando Vargas Llosa dice que Flaubert no cedi6 a una
escritura de la incomunicabilidad, describe brevemente en qué consistian las
condiciones histdrico-literarias que hubieran podido hacer presa a Flaubert de dicha
forma de escribir; condiciones que “a partir de esta actitud de desesperado
individualismo ante la vocacion, lGcidamente asumida como una ciudadela contra el
mundo, surgiera una estética de la incomunicabilidad o del suicidio de la novela” (255);

y es que esta actitud artistica hubiera podido encontrar un equivalente formal en



Flaubert haciéndolo desembocar finalmente en una literatura “de lo fragmentario, de lo
inexpresable, de la destruccion” (255). Algo que como apunta Vargas Llosa no le
sucedio al escritor francés. Precisamente lo que aqui intento definir con “insuficiencia
del lenguaje” seria una suerte de anti-flaubertismo; esto es, entender la literatura ya no
como un lugar de encuentro sino de desencuentro. Existen dos nociones vinculadas a
esta idea, una es la de la ilegibilidad de la escritura y la otra es la de entender el lenguaje

como desvio.

Ya he mencionado que hay ciertos autores (Elizondo uno de ellos ) que se suelen
vincular a la idea de ilegibilidad, pero esto no es porque soélo en ellos se manifieste
dicha caracteristica sino que su produccion literaria hace mas evidente la ilegibilidad en
comparacion a la produccion literaria de otros autores (como Flaubert). La idea de que
lo dado en la lectura se da como ilegible se debe a Jacques Derrida. Por ilegible
entiende lo que no se da como un sentido que debe ser descifrado a través de una
escritura. Esta idea se opone a la vieja nocion de que leer es descifrar, y que descifrar es
atravesar las marcas o significantes en direccion hacia el sentido o hacia un significado.
En palabras de Derrida: “lo que se experimenta en el trabajo deconstructivo es que a
menudo, no solamente en ciertos textos en particular, sino quiza en el limite de todo
texto, hay un momento en que leer consiste en experimentar que el sentido no es
accesible, que no hay un sentido escondido detras de los signos, que el concepto
tradicional de lectura no resiste ante la experiencia del texto; y, en consecuencia, que lo
que se lee es una cierta ilegibilidad™ (Derrida 168). EIl mismo Derrida comenta en un
articulo publicado en 1986 en la “Revista de Occidente” que Paul de Man habia hecho
notar que la imposibilidad de leer no deberia ser tomada a la ligera. Y no debe tomarse a
la ligera cierta ilegibilidad porque “tal ilegibilidad no es, ciertamente, un limite exterior

a lo legible, como si, leyendo, uno se topara con una pared, no: en la lectura es donde la



ilegibilidad aparece como legible” (Derrida 168). La ilegibilidad de ElI Hipogeo
Secreto consiste en hacer el recorrido que hacen los personajes mediante la
superposicion de las figuras que arman la estructura de duda de la novela. En la medida
en que esas figuras (analizadas en el capitulo cuatro) se ponen en movimiento, se pone

en juego la ilegibilidad de la novela.

El lenguaje interpretado como desvio (lo contrario a una relacion logica entre
significante y significado) y no como garantia, no sabotea la nocion de significado sino
que mas bien le inyecta un dinamismo radical. Ya no solo se trata de reconocer la
polisemia de todo discurso sino que el propio discurso lejos de fijar momentaneamente
un determinado significado, se convierte en un espacio de dispersion. Si cada
significante puede ser revertido (deslizamiento en un anillo de Mdbius) entonces no hay
ya meta final, no hay un significado esperando pacientemente del otro lado. El lenguaje
nunca dice so6lo lo que dice; es propio de cualquier lenguaje “prestarse asistencia a si
mismo, nunca diciendo so6lo lo que dice, sino siempre méas y siempre menos” (Blanchot
108). Curley menciona que El Hipogeo Secreto ha sido comparado con Finnegans Wake
de James Joyce; sin embargo “mientras esta obra monumental de Joyce demuestra un
dominio definitivo del lenguaje literario, EI Hipogeo Secreto representa un intento
infructuoso y ambivalente de penetrar en el mundo subjetivo sin pagar el debido tributo
a la fuerza convencional de la palabra escrita y las técnicas narrativas empleadas”
(Curley 1989 151) En ese sentido la escritura de Elizondo puede ser considerada como
“débil”, entendiendo por esto una blandura en cuanto a significados firmes y estables.
Ya he mencionado la perdida de la propiedad apoféantica del lenguaje en la escritura de
Elizondo, que enlaza con el deseo de “purificar las palabras de su sentido referencial”
(Curley 1989 157). Purificacion en la que “las palabras se deshacen de sus vestiduras

denotativas y recubren su pureza original, su sonido, su ritmo y su entonacion magica”



(Curley 1989 168). Sin embargo este abandono de la propiedad apoféantica del lenguaje
no basta para explicar el topico de la insuficiencia del lenguaje. Hay que agregar el
concepto de “interrupcion” que Blanchot contempla como definitorio cuando habla de

escritura.

La interrupcion habia sido hasta ahora referida a la conversacion que sostienen
los dos hombres debajo del arbol; sin embargo esa era una de las figuras que operaba
como metéfora de la Interrupcién con mayuscula que es inherente a todo discurso. No
me refiero solo al dialogismo en la literatura que Bajtin ha referido y que Julia Kristeva
retoma y amplia al explicar que “la palabra literaria no es un punto (un sentido fijo),
sino un cruce de superficies textuales, un didlogo de varias escrituras” (188). No sélo a
ese dialogismo me refiero sino a una inconclusion radical, en un sentido abstracto, que
hay en toda enunciacion. El lenguaje, la escritura, la novela EI Hipogeo Secreto no esta
ahi para decir la imposibilidad del lenguaje (eso seria absurdo) sino que esta ahi para
responder a esa imposibilidad. Tal es la disyuncion de la literatura: “nombra lo posible,
responde a lo imposible” (Blanchot 93). En ultima instancia todo discurso es una
dindmica de pregunta y respuesta, “toda palabra inicial empieza por responder.
Respuesta a cuanto todavia no fue oido, respuesta en si esperanzada donde se afirma la
espera impaciente de lo desconocido, y la esperanza anhelante de la presencia”
(Blanchot 93-94). Por eso en el capitulo tres he hablado de imposibilidad de la
presencia, no porque el lenguaje niegue la presencia sino porque la aplaza

indefinidamente, en esa infinitud que es la del anillo de Mdbius.

La interrupcion formalmente se da en la novela mediante la imbricacion de dos
planos: “estos dos planos, el meditativo y el novelesco, nunca logran fundirse de una

manera feliz, el uno continuamente interrumpe el otro y es esta constante interrupcion la



que obstaculiza la participacion del lector” (Curley 1989 154). En el momento en el que
la pregunta y la respuesta son una cadena infinita, la escritura se transforma en un
espejo de esa fuga panica de la pregunta ain no hecha. La escritura, como la mariposa
china, tiene que ser simulada, pero si la capacidad del lenguaje tiene que ser simulada;
esa simulacion provoca que lo narrado sea necesariamente fragmentado, pues la
imposibilidad de una identidad, de una unidad y una coherencia discursiva hacen que
los objetos sean siempre descompuestos en instantaneas, como vistos a través de una
ventana empariada, en trozos de realidad hipertrofiados, en pedazos de una realidad que
parece ficticia. Por eso Elizondo nos dara en su discurso narrativo sélo fragmentos; unas
inscripciones que el pseudo-T intenta descifrar, un grupo secreto de hombres que
forman el Urkreis, una mujer que lee en un divan un libro rojo, un cementerio, un
expediente clinico, una danza que es una disciplina. Siempre fragmentos, siempre cosas
incompletas, imposibilitadas de toda completitud y de toda identidad en el tiempo y en
el espacio. La forma de narrar en Farabeuf es la forma de elaboracion de discursos
postmodernos, una forma fracturada que requiere del pastiche y la simulacién para
poder disfrazarse de discurso. Una interrupcion constante opera en la literatura de
Elizondo, por eso es postmoderna, porque ya no hay una continuidad, aquella vieja
continuidad anhelada por el proyecto moderno. La historia misma de la humanidad es
en la postmodernidad una ficcion, es fragmentada, incompleta. "El pasado puede ser
reelaborado; el presente sigue temblando, subjetivamente, en nuestras manos; el futuro
lo podemos prever o desear, sin saber del todo como se nos va a revelar" (Duran 163). Y
aunque lo anterior podria decirse que siempre ha sido asi, es en la posmodernidad en
donde alcanza un punto maximo al no haber ya discursos duros que legitimen un pasado
0 un proyecto de futuro. Por eso el acontecimiento central de la novela de Elizondo

siempre esta transformandose, siempre estd huyendo a otro lugar a través de esa



estructura de Mdbius, no se encuentra ni en un libro de tafilete rojo, ni en las novelitas
que escribe X, no se encuentra en la figura humana torturada en la Danza de la Flor de
Fuego, ni en la conversacion que ocurre debajo de un arbol. El suceso que se nos escapa
al leer la novela puede ser todo y nada, puede ser una cosa en un momento y al siguiente
instante transformarse. Porque la panordmica que tenemos como lectores es siempre
truncada, fragmentada, y no podemos elaborar un discurso coherente que articule la
novela de principio a fin. La experiencia de la interrupcion de la que habla Blanchot “no
se origina mas que en el espacio y el tiempo del lenguaje, alli donde éste, mediante la
escritura, pone en jaque a la idea de origen” (Blanchot 128). El lector, en una fascinante
similitud con los personajes, esta imposibilitado para acceder a ese acontecimiento
mitad rito ero6tico, mitad operacion de muerte o escritura. Y si les es imposible es
porque estan atrapados en instantes inconexos, despojados de temporalidad causal. Por
eso la literatura es un intento por resolver esta insuficiencia del lenguaje, pero al
intentarlo lo pone de manifiesto; es como cuando se viola una ley, al tiempo que se
transgrede se reafirma. La literatura quiere lo posible para responder a lo imposible,
Elizondo encuentra como Borges, una manera de responder a esa insuficiencia del
lenguaje, solo que "en lugar de luchar con lo infinito, con la eternidad, como hace
Borges, Elizondo prefiere insertarse en este otro infinito, negativo, que es la
paralizacion del tiempo: la eternidad en la palma de la mano, o en la punta de un

cuchillo” (Duran 169).

6.5 Fin de binomios

En el capitulo cinco he expuesto que la cinta de Mdbius permite pasar de un lado
de la cinta al otro sin ningun movimiento de profundidad. Ese efecto de superficie,

como lo llama Deleuze, permite la aniquilacion de las dicotomias. En El Hipogeo



Secreto, gracias a la metalepsis, se da la impresién de asistir a la neutralizacion de un
binomio, el de la realidad y la ficcion. En Farabeuf y en menor medida en la novela
aqui estudiada encontramos bajo la forma del pastiche dos formas de escritura que se
oponen en primera instancia; un choque entre dos estilos, el positivista y el poético.
Simplificando mucho, estos estilos se corresponden con el binomio occidente-oriente,
en donde lo cientifico-positivista se asocia con la tradicion occidental y lo mistico-
poético se asocia con lo oriental. En Elizondo es notorio que dichas corrientes, en
apariencia contrarias (por eso hablé de choque) se unen disimuladamente de tal suerte
que logran diluirse entre si. Ya no se trata de una exposicion de contraste mediante la
cual el autor intente demostrar una oposicion o una dicotomia de contrarios, sino que se
trata de la creacion de una zona neutra en donde Occidente y Oriente, positivismo y
poesia, pierden toda fuerza polar para ir y venir en una superficie plana de
deslizamiento, como de una pantalla o una plancha de quir6fano. La dialéctica en
Elizondo esta ausente por inscribir las polaridades en una forma siempre reversible (la
cinta de Mobius); por eso las acciones de sus personajes dan la impresion de estar fuera
de toda disyuntiva (moral por ejemplo). Son personajes que estan mas alla del bien y el
mal, como si en la escenografia de Elizondo no fuera posible ya la polaridad en ningun
sentido. Farabeuf, como la postmodernidad, es la puesta en escena de la neutralidad.
Como si la existencia humana se hubiera detenido fotograficamente en un sitio en donde
no es posible estar en uno de los polos, en donde no fuera posible entrar o salir, un
quicio sin bien ni mal, "esperandome como el tigre, en un quicio que, traspuesto, es la
frontera entre la vida y la muerte, entre el goce y el suplicio, entre el dia y la noche...?"
(Cuaderno 98). Algo nuevo se deja respirar en este texto postmoderno, algo higiénico y
descriptivo ha sustituido a los antiguos intercambios simbélicos que eran lo contrario a

la neutralizacién. Ya no se busca el origen sino el sitio de la indeterminacion, la



indiferencia seductora del simulacro, de El Hipogeo Secreto. EI mundo que vio
resquebrajarse la generacion del boom y la realidad que intentan a toda costa rescatar
los de la generacién del postboom ya no puede seguir vigente ahi donde ya no hay un
gran relato, una utopia, una dinamica historica en pos de la cual se legitime una
perspectiva realista del mundo. La antigua dialéctica de binomios que alimentaba la
literatura de compromiso o testimonial se parece a los ideales que han muerto y se
parece a la cinta de Mdbius por la que circulan los personajes de Elizondo, que termina
por volver reversibles los polos, desembocando en una neutralidad; dialéctica que se
parece también a la pintura de Tiziano que aparece al fondo de un salén en una casa
parisina, "un cuadro que por la ebriedad de nuestro deseo creimos que era real y que
solo ahora sabemos que no era un cuadro, sino un espejo en cuya superficie nos estamos

viendo morir" (Cuaderno 137).

6.6 Ausencia de identidad

En el apartado anterior mencioné ya la indiferencia seductora del simulacro,
pero sin explicarla. El hiperrealismo de Elizondo, como ya dije, tiene algo de
simulacion en la medida en que huye de lo real (aungque sea mediante la saturacion de lo
real). Respecto a la seduccion en la literatura, Derrida dice “en cuanto a la cuestion de la
seduccidn, si, la escritura es siempre el lugar de una seduccion posible. Y ;qué es
seducir? Seducir es prometer alguna cosa -un sentido por ejemplo, o0 un objeto, o0 una
persona-, que no se da como una presencia. Cuando el hombre o la mujer se dan, ya no
hay seduccidn. Es preciso que exista ocultamiento y promesa; y elipsis de algo que no
se presenta... Asi pues, la escritura es justamente esta experiencia de no presentacion. La
escritura no se hace nunca presente, y cuando se presenta es siempre para anunciar

alguna cosa que no esta aqui” (Derrida 173-174) Las palabras de Derrida son aplicables



a cualquier narracion, es el juego de la dilatacion o de la espera, pero en la narrativa de
Elizondo hay un constante deseo por prolongar lo mas posible dicho efecto. La
simulacion se vincula con la incapacidad que hay en la textura de la novela por fijar
identidades. En el capitulo anterior vimos como la novela de Elizondo saboteaba las
cinco diferencias constitutivas de toda obra narrativa ficcional y que eran las cinco
garantias diferenciales que permitian las identidades y las presencias univocas y

estables.

Ya en el capitulo tres de este trabajo se abordd el problema de la perdida de
identidad en la novela, asociado al de la estructura de duda. Asi como sucede en El
Hipogeo Secreto, en Farabeuf los personajes nunca tienen identidad, o mejor dicho,
tienen identidades cambiantes, mutables. "ElI Doctor Farabeuf no es una unidad, ni
siquiera es una persona con una sola identidad"(Curley 1989 98). La mujer es
simultdneamente una enfermera, una prostituta, una monja de nombre Mélanie
Dessaignes; la mujer de Farabeuf sera simultaneamente el personaje femenino que corre
en la playa, la mujer que aparece desnuda en la mesa de marmol, la mujer desnuda y
vestida del cuadro de Tiziano y también el ser androgino chino que es torturado.
"¢ Quién eres, pues, que asi te presentas hecha toda de sombras a pesar de tu traje blanco
de Enfermera?" (Cuaderno 99) Por su parte, el hombre es el doctor Farabeuf, el
torturador, el fotdgrafo, el maestro, un transelnte, un anciano y es desde luego el
narrador. La relacion entre el objeto que desea y el objeto deseado, la relacion entre
torturador y torturado, es reflejada en la novela de una forma discursiva en la que es
imposible saber quién es quien con certeza. La esquizofrenia es solo uno de los aspectos
posmodernos que Elizondo involucra a nivel formal y de contenido. Este rasgo lo he
mencionado ya de paso cuando referi aquella conversacion que sostienen los dos

hombres debajo del arbol. Elizondo demuestra que el conocimiento resulta



practicamente imposible mediante el lenguaje. Es por eso que hay tanto de
fenomenoldgico en su novela, porque su narracién mas que dar la impresion de ser un
hablar es un mirar. El efecto de su novela es el de una pelicula muda en donde no queda

mas alternativa que mirar.

Lacan fue el que primero dio una version linguistica del complejo de Edipo,
segun la cual la rivalidad de Edipo no es respecto al Padre sino respecto al "nombre del
Padre™, la autoridad paterna considerada ahora como lingtistica. Las identidades de los
nombres, las palabras como portadoras de un significado Unico, son puestas en duda
permanentemente en la escritura de Elizondo: "Era un nombre o una palabra
incomprensible -terrible tal vez por carecer de significado- un nombre o una palabra que
nadie hubiera comprendido, un nombre que era un signo, un signo para ser olvidado"
(Cuaderno 40). La esquizofrenia del postmoderno es producto de su incapacidad para
afiliarse a una lengua y para nombrar. Reciclados todos los discursos parece imposible
acceder al habla y al lenguaje, todos los enunciables posibles son ahora prestados,
pertenecen a un padre asesinado. Ahi en donde una palabra, un dibujo, una fotografia,
una imagen, ya no quieren decir nada, se da la esquizofrenia como la quiebra de la
relacion entre significantes. "Para Lacan, la experiencia de la temporalidad, el tiempo
humano, el pasado, el presente, la memoria, la persistencia de la identidad personal a lo
largo de meses y afios, esta sensacion existencial o experiencial del tiempo mismo, es
también un efecto del lenguaje” (Jameson 177). Pero si el lenguaje estd paralizado,
entonces ya no puede haber identidad, es por esto que el hombre postmoderno ya no
puede contestar a la pregunta ¢Qué soy? En la instantaneidad perpetua, sin conexién
posible con el pasado, y sin ningln futuro concebible en el horizonte, las existencias
postmodernas son dolorosamente impersonales y borrosas como los personajes de

Elizondo.



Conclusiones

El ideal de fijacion que encontrabamos de forma metaférica en la figura de la
efimera en el ambar es el ideal frustrado que Elizondo intenta en la escritura; ideal que
sin embargo encontrara una forma, un recurso técnico preciso, para ser expresado en la
obra, el repliegue o la autorreflexién del lenguaje. Esta forma es la que he descrito en el
ultimo capitulo, definida en la estructuracion de tipo anillo de Mdbius que presenta El
Hipogeo Secreto. Esta estructuracion, con todas sus peculiaridades (distorsion de
tiempo y espacio) arroja la expresion precisa de lo que es el tema literario de las
metaficciones; esto es, el repliegue de la obra, la clausura de la propiedad apofantica del
lenguaje y la escritura. En ese sentido, la novela confirma algo que apunta Paul de Man:
“no es cierto a priori que la literatura sea una fuente de informacion fiable acerca de
otra cosa que no sea su propio leguaje” (23), pero con el plus de que ese garabato formal
es una manera de explicar y pensar la condicién misma del novelar. Si en Farabeuf
Elizondo se valia de la imagen fotografica para incorporar la imagen sin tiempo,
detenida, en El Hipogeo Secreto prescindira de elementos extraliterarios y aumentara
sus recursos narrativos para generar la ilusién de fijacion dentro de ese discurrir
narrativo. Dichos recursos narrativos, como la metalepsis, se conjugan para generar una
textura que, como hemos visto, es la superficie que Elizondo produce ya no solo para
que él (autor real) se divierta en un juego literario, sino para que el lector se transforme
también en escritor. Una de las virtudes de la obra elizondiana es que a pesar de revelar,
aunque sea de forma metaforica, su propio proceso de escritura, logra “introducir al
lector al mundo de la ficcion y (...) tenerlo alli casi contra su voluntad a pesar de los
avisos que existen respecto a la naturaleza imaginaria y artificial de lo que lee” (Curley
1989 70). La textura esta siempre en perpetua creacion, en una apertura que permite que

la obra de ficcion sea también un ejercicio mental tanto para el escritor como para el



lector, obligando a que ambos inviertan sus papeles. En la obra de Elizondo hay una
exageracion y una repeticion de recursos formales que hacen manifiesto la doble tarea
escritura-lectura en una interesante disolucion de los habituales limites entre ambas
actividades, la de leer y la de escribir. Supongo junto a Curley, que una de las
pretensiones de Elizondo en su escritura es la de “abolir el tiempo cronolégico,
dramatizar un instante fijo, trascender las limitaciones de la realidad e intensificar la
experiencia” (Curley 1989 49). En la escritura china Elizondo cree encontrar el ideal de
la fijacion, el mismo ideal fotogréafico que le obsesiona. Cuando habla del ideograma
chino dice que en él se “logra presentar lo mental y lo instrumental en una sola mirada.
No existe ninguna arbitrariedad, ni del signo ni de su convencion fonética” (Curley
1989 48). Mediante lo que aqui he llamado estructura de la duda (capitulo 3) y
estructuracion tipo anillo de Mdbius (capitulo 5), la novela de Elizondo logra de forma
artistica e innovadora en el panorama de las letras mexicanas de mediados del siglo XX
esa simultaneidad entre lo mental y lo instrumental. Es mas, diria que gracias a lo
instrumental (la novela con todos sus recursos narrativos y efectos literarios) se
consigue dar expresion a lo mental y se logra dar cuenta de ese estado mental que
implica la autorreflexivilidad del quehacer del escritor. El ideograma chino, como el
anillo de Mobius o como el garabato que mencioné en la introduccion, son las formas
elizondianas de expresar su idea sobre la novela. En ese sentido la novela seria para
Elizondo un gran garabato, un gran ideograma chino que se dice asi mismo. La
experimentacion literaria que ha llegado a pensar y re-pensar los limites de la propia
literatura, ha permitido la produccion de obras como la que aqui estudié no sin cierto
dejo de desilusion respecto al juego de la escritura. Dicha experimentacion, en su
hallazgo de una imposibilidad, no implica empero la muerte de la novela sino que debe

ser entendida como un eslabon en el constante desarrollo de cierto hacer novelistico que



apunta a la complejidad y a la desmaterializacién de la obra que de forma ideal
culminaria en un gran silencio y abandono de la pluma (como hasta ahora lo ha hecho
Elizondo). La tendencia general en la escritura elizondiana es la de “una depuracion del
género de la novela hasta hacerlo desaparecer” (Curley 1989 153). Si bien hablar de un
deseo por desnarrativizar no es del todo correcto en Elizondo (baste analizar la obra
posterior a EI Hipogeo Secreto como Elsinore de 1988, en donde regresa a la forma
candnica del contar) si se puede decir que contribuye, junto con la obra de autores como
Severo Sarduy, Néstor Sanchez o Ricardo Piglia', a una re-territorializacién del género
novelistico. En ese sentido no es del todo descabellado interpretar la novela EI Hipogeo
Secreto no s6lo como una novela sino como un ensayo filosofico sobre las
repercusiones metaficcionales de la novela. No coincido con Curley en entender la
novela como producto de “la ejecucion de la composicién por la composicién” (Curley
1989 156), eso seria caer en el arte por el arte, algo de lo que se aleja definitivamente
Salvador Elizondo. Si bien su obra no tiene nada que ver con una preocupacion social o
historica, el s6lo hecho de darle forma al caos (el pensamiento) en un cosmos (la
novela) implica ya una posicion politica. Sin duda la obra de Elizondo puede ser
escapista al menos en ese sentido, pero evadir una realidad social especifica (la de
México en 1967) y sentarse a escribir una novela para novelistas, es ya, de hecho, una
postura ideolégica. Es notorio que en la década de los sesenta, las obras mas
significativas se caracterizaron por su discurso marxista o por su aspiracion a la novela
total, tal y como sefiala Karl Kohut (19) y que corresponderia dicha aspiracion con lo
que Lyotard ha llamado metarrelatos o grandes relatos. Pues bien, Elizondo se aleja
tanto de un interés histérico o de transformacion social, como de una aspiracion literaria

totalizadora. ldeoldgicamente Elizondo es posmoderno en ese sentido precisamente,

1 ver por ejemplo el grupo de escritores que Donald. L Shaw agrupa en lo que llama “el
posmoderismo” (Shaw; 1999)



pues siguiendo la explicacion que hace Kohut de Lyotard, la posmodernidad consiste en
el ocaso de los meta-relatos, proceso que de alguna forma encuentra expresion en las
novelas latinoamericanas de mediados de los afios setenta (Terra nostra, Yo, el
Supremo, Abaddén). La novela paulatinamente se convirtié en un testimonio de la
Imposibilidad con mayuUscula. Imposibilidad histérica, politica, linglistica, de
pensamiento, etc. El Hipogeo Secreto es una novela paradigmética de esa forma de
escribir y de comprender el mundo; con el fin de todos los discursos que antes
articulaban lo social, la novela adquiere caracteristicas como las estudiadas en el
capitulo seis de esta tesis. Decir que la novela de Elizondo es posmoderna es decir que
pertenece a un mismo paradigma que puede ser intuido segiin Kohut en las palabras de
Néstor Garcia Canclini: “El posmodernismo no es un nuevo paradigma, sino un tipo
peculiar de trabajo sobre las ruinas de la modernidad, saqueando su Iéxico, agregandole
imagenes premodernas y modernas” (19). Si tomamos en cuenta el afio de escritura de
la novela EI Hipogeo Secreto, de 1967, podemos percibir la enorme importancia que
tiene esta novela como preludio de lo que seria considerado después como condicién
posmoderna. Aunque en este trabajo no he hecho una interpretacion filosofica, creo que
un futuro trabajo puede seguir en esa direccion. Dejo pues, abierto el debate sobre la

posible critica ya no literaria sino filoséfica que se puede hacer a esta novela.
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