Capitulo 3

La duda como estructura textual

Existe en la novela de Elizondo una constante indeterminacion que se manifiesta
desde la sintaxis hasta las situaciones descritas o las acciones en las que los personajes
se ven envueltos. Esta indeterminacion tiene que ver con una fascinacion dirigida a lo
que ya en la introduccion llamé metaficcion y que tiene que ver con la observacion, por
parte del autor, de su propio acto creativo. El reflexionar y dudar sobre el propio camino
creativo dentro de la obra es algo que John S. Brushwood cree caracteristica principal
de la novela mexicana entre los afios de 1967 hasta 1982 (Brushwood 1989 17), dicha
caracteristica es una fascinacion por la “invencion de la invencion”. ElI Hipogeo Secreto
usa las técnicas narrativas que hacen del acto de crear la obra parte de la experiencia de
la lectura de dicha obra; y ésa es precisamente una de las caracteristicas que Claude Fell
encuentra en la narrativa hispanoamericana reciente. Fell habla de “la fascinacion frente
a la creacion creandose” (208), y que responde directamente a una de las propiedades de
la conciencia, algo que en la introduccion referi como una conciencia “construyendo-
construyéndose”. Precisamente para Brushwood el ejemplo ideal del efecto que describe
Fell es la novela El Hipogeo Secreto. Esta novela trata a grosso modo, de un autor
(probablemente el propio Salvador Elizondo o un pseudo Salvador Elizondo como se
menciona dentro de la novela) que esta escribiendo un libro e incluye a un personaje
que estd leyendo el libro que el autor estad escribiendo (el personaje femenino que
aparece bajo distintos nombres). La novela se vuelve sobre si misma, el lector esta
leyendo una novela que el novelista ficticio esta escribiendo y no sabe cémo terminara.
De hecho se da a entender, desde el principio de la novela, que nunca sabremos como
terminara dicha novela y que en todo caso, tenemos que olvidar ese final provisional.

“Olvida tres veces seguidas las palabras escritas en este libro” (HS 211) esa es la



férmula con la que el narrador se dirige en segunda persona al personaje de Mia o la
Perra, que de alguna manera es a quien va dirigida la escritura del libro, el lector de la
novela, el narratario; y ésa es también la formula con que el escritor consigna la
escritura de esa novela a una suerte de infinitud. Como si siempre existiera la
posibilidad de que esa novela que estamos leyendo no tuviera fin: “Espero que las
peripecias de la trama que vaya urdiendo al escribir ese libro no disloquen la posibilidad
de terminarlo” (HS 234); pero Elizondo sabe que esa novela, como todo relato, tiene un
final, por eso mismo juega y reflexiona sobre las propias posibilidades que hay, dentro
de la novela, de hacer creer al lector que eso no es asi: “El final es siempre el momento
presente...” (HS 293). Este interés en la problematica de la novela es, para Luis Leal,
una nota nueva en la ficcion mexicana, y llega a comparar en ese sentido la novela de
Elizondo con Rayuela de Cortazar (218). Sin embargo el proceso de la novela de
Elizondo sugiere, segin Brushwood, tres métodos narrativos que no son originales en el
arte de narrar: 1) la invencién de anécdotas dentro del marco de un cuento; 2) la
anécdota generada por otra anécdota en forma tal que la solucién de la primera implica
la solucion de la segunda, y 3) la relacion autor-personaje. En este Gltimo método
narrativo Brushwood advierte que en Pirandello ya hay un uso amplio de él, y agregaria,
desde luego, la novela Niebla de Unamuno'. Después de enumerar esos métodos
narrativos, que en efecto estan presentes en la novela de Elizondo, Bruswhood termina
resumiendo la experiencia de El Hipogeo Secreto como “la apreciacién de una
complicada proposicion que, por un instante, parece perfectamente clara, sélo para
desaparecer de inmediato, y asi sucesivamente alternando entre claridad y confusién”

(1981, 169). Esa alternancia entre claridad y confusion es la que define el movimiento

! Para reforzar la idea de Brushwood de que la novela de Elizondo no implica una total novedad en cuanto
a métodos narrativos baste recordar la nota a pie de pagina de la introduccion de este trabajo, en donde se
da una somera lista de novelas pioneras en el uso de la metaficcion. Brushwood cita dos novelas
inmediatas anteriores a la publicacion de la novela de Elizondo, en el afio de 1967; se trata de El garabato
de Vicente Lefiero y Moriras lejos de José Emilio Pacheco.



de la duda, de la incertidumbre, y es lo que hara que toda la novela se enmarque en una
indeterminacion generalizada. Quiza esta forma de novelar que hace que la
incertidumbre cobre una importancia radical en la progresion del relato se deba a una de
las innovaciones que presenta la narrativa a partir de la segunda mitad del siglo XX, y
que consiste en abandonar paulatinamente la descripcion en favor del secreto, de la
tentativa; algo que Paloma Villegas ha explicado como un interés en abordar y entender
el relato ya no como un registro sino como una investigacién (226). Eso es El Hipogeo
Secreto, una investigacion novelada de los alcances que tiene la exploracion
metadiegética y metaléptica. Ambos términos de Genette, el nivel metadiegético y la
metalepsis, serdn explicados en el capitulo 5 con detalle, cuando se hable de la

estructuracion en forma de cinta de Mdbius que tiene la novela.

La influencia del caracter general de duda en la textura de la novela es lo que el
critico holandés Michaélis llama una contaminacion reflexiva del relato por la duda.
Dicha contaminacién impregnara de inmediato las relaciones del autor, de su escritura,
con los dos soportes esenciales de toda narracion: el que habla y lo que se dice. O en
otras palabras, ese movimiento de duda que afecta toda la estructura del texto influye
por un lado en el personaje, el protagonista, el actuante; y por otro lado en la historia, la
anécdota, la trama. La duda o el movimiento que genera la duda, aparece en la textura
de la novela mediante multiples palabras que hacen que cada informacién que arroja el
hilo conductor de la narracion sea puesta en duda de forma inmediata; haciendo de esa
misma informacion s6lo una posibilidad momenténea. Asi, son frecuentes los “quizas”,
“es improbable”, “tal vez”, “como si”, palabras todas ellas que estructuran y

desestructuran al mismo tiempo el impulso de la escritura.



Analizando Farabeuf, Michaélis encuentra un “hundimiento gradual de la
seguridad patronimica” (66); es decir un borrado progresivo de los nombres propios,
una incertidumbre respecto a como llamar a los personajes o a los protagonistas. En la
novela aqui estudiada aparece el mismo fendmeno, de tal suerte que el personaje
femenino aparecerd ora como “Mia”, ora como “La Perra”, o incluso sélo habra
referencias a dicho personaje utilizando el pronombre “Ella”; también se menciona un
cuaderno perdido dentro de la novela (un supuesto cuaderno de notas con el que se
construy6 el album de tafilete rojo en el que esta contenido EI Hipogeo Secreto) y en
donde al personaje femenino se le llama Zoe. Los demas personajes no tienen nombre
propio, sélo son indicados mediante una letra, tal es el caso del arquitecto que suefia las
ciudades, al que se llama simplemente “E”. Otro de los personajes, uno de los hombres
que charlan debajo de un arbol, es sélo mencionado como “X”. Al personaje borracho
gue se supone es un descifrador de escrituras antiguas, se le refiere como “el pseudo-T”,
en una clara parodia de los paledgrafos. La inestabilidad de los nombres y de la
identidad de los personajes es la misma inestabilidad de la trama de la novela; siempre
hay una linea, una frontera, que hace que tanto los personajes como los acontecimientos
oscilen en una indeterminacion del ser. Elizondo lo explica en la segunda parte de la
novela: “Los libros importantes requieren de un ambito umbralicio; un ambito en el cual
los personajes y las cosas estén siempre, como en la vida, a punto de dejar de ser lo que
estan siendo, a punto siempre de cambiar de nombre” (HS 241). Desde luego, en la
novela en general los personajes se transforman; pero en este caso se hace hincapié no
ya en esa transformacion normal de cualquier personaje de cualquier novela, sino que se
resalta la incapacidad de ser en el tiempo; es decir, de poder decir lo que han sido esos

personajes.



La identidad inestable conseguida con el abandono del acto de nombrar, de dar
existencia mediante el nombre, es un tema desarrollado mediante estrategias narrativas
y, al mismo tiempo, como apunta Brushwood, “el tema se vuelve técnica para
comunicar una significacion social” (1989 25). En el circulo o secta secreta del Urkreis,
nadie puede tener una identidad individual, sino que estan diluidos los personajes a
favor de un todo. Ese todo es desde luego el Urkreis, en términos de la historia, pero
también lo es la novela en si, si pensamos en la estructura textual. Algo que contribuye
a esta erosion patronimica es la impersonalidad conseguida no sélo mediante el uso de
un pronombre sino también mediante el uso de un sustantivo reiterado, recursos
narrativos de los que se vale Elizondo para acentuar dicho efecto; asi por ejemplo,
encontramos un personaje que es “El Sabelotodo”, un personaje sera siempre “el otro”,
y otro serd “el Imaginado”. En algunos casos el efecto de identidad inestable y de
erosion patronimica corresponde, segun Brushwood, al concepto tradicional del
doppelgéanger, “como, por ejemplo, la combinacion Elizabeth-Isabel en Cambio de
piel” (1989, 24) novela de Carlos Fuentes. El uso del tema del “doble” se da en
Elizondo repetidamente; asi por ejemplo en Farabeuf habra un juego esquizoide con la
doble realidad de los personajes, Amante-Enfermera, Doctor-Torturador, etc. En el caso
del personaje femenino de El Hipogeo Secreto se repite el fendmeno de tal suerte que
ella es mencionada como Mia-Perra y su verdadero nombre s6lo es conocido por otro
de los personajes, “el Pantokrator”. Otro doble que aparece en la novela es El
Imaginado-Salvador Elizondo, pareja que alude quiza a la alternancia de un hombre que
salta de su condicién real, histdrica, a la de personaje ficticio, de narrador. Otro de los
dobles dentro de la novela es esa pareja de hombres que charlan debajo de un gran
arbol, figura que sera analizada en el siguiente capitulo, cuando se analicen las figuras

que estructuran la novela. Ambos hombres se disputan la identidad, asi como el



personaje de Mia no sabe si es la mujer que desciende en la escalinata o si es la que esta
sentada inmavil y de espaldas junto a una ventana, reclinada en un divan. La pérdida del
nombre se enlaza con la pérdida de la identidad, por eso la realidad en la novela de
Elizondo es escurridiza, un rasgo que se repite en la novelistica de la segunda mitad del
siglo XX. Convertirse en una identidad cambiante o erosionada es convertirse en un
personaje inestable y como el propio Elizondo dice, en un personaje improbable. En lo
anterior se ve que hay en Elizondo un juego de légica y que esta interesado por las
probabilidades de su escritura, de tal suerte que termina por convertir todo en algo
improbable. EI autor del libro EI Hipogeo Secreto que esta contenido dentro de la
novela El Hipogeo Secreto, estd empefiado en volver las ideas contenidas en ese libro en
algo improbable, “haciendo que toda identidad sea ambigua, inclusive la de éI” (HS
246). La identidad inestable es una de las cuatro caracteristicas que Brushwood
menciona cuando se refiere a la novela mexicana posterior a 1967; para este autor, la
pérdida o el cambio de identidad parecen existir en toda metaficcion y las considera

correlativas a ésta.

El esfuerzo de Elizondo por volver dudosa la existencia de los personajes dentro
de la historia apunta a un intento de sabotaje respecto a la nocion tradicional de
personaje de novela?. “Eso es el tono que nos convierte en personajes novelescos: el
tono de que todo esta previsto” (HS 229), por eso quitara toda sefial en el libro que
apunte a que las identidades y el propio destino de los personajes estan previamente
disefiados. En ese sentido la novela elizondiana seria un cuerpo sin 0Organos,

precisamente una idea opuesta a los postulados horacianos.

2 Nocién que puede rastrearse hasta las ideas de Horacio respecto a la composicion de las obras, pues
para él éstas deben “estar estructuradas de modo similar a un cuerpo humano o animal, en el que cada
miembro adquiere su valor y su proporcion con el todo” (Bobes 184).



Al margen de la erosion patronimica, la identidad de los personajes también esta
desdibujada por su consistencia efimera y dudosa; asi por ejemplo, en el inicio de la
novela (HS 219) tanto el personaje de “el Sabelotodo” como el personaje de “E”,
aparecen como si estos fueran sélo recuerdos del narrador. Esta consistencia de
recuerdo, de suefio, o de personajes escritos por alguien mas (por un “caligrafo
secreto”), también sera un recurso mediante el cual el narrador dota a los personajes de
una indeterminacion y de una identidad dudosa. Asi, en repetidas ocasiones se planteara
a lo largo de la novela, que la existencia de los personajes, dentro de la historia, es s6lo
una existencia textual, escritural, dada a ellos por alguien mas. Como lectores, ¢co6mo
podriamos seguir el desarrollo de la trama de una novela en donde los acontecimientos
les estan ocurriendo a personajes escritos por otro personaje del que no tenemos noticia?
Esa es la dificultad y la verdad que Elizondo nos transfiere en su novela: “Ella es una
palabra. Nada mas” (HS 248), “(...) como si tu carne fuera un relato aprendido de
memoria” (HS 253), “nuestro amor tiene una concrecion de escritura secreta” (HS 254),

“Somos algo asi como el relato de un idiota™

(HS 264). Algo relevante es que los
propios personajes se dan cuenta de esta inconsistencia en la que estan inmersos, de esa
caracteristica que los hace ser “hombres-escritura”. Asi, por ejemplo, encontramos
conjeturas en la primera parte de la novela como la que tiene el personaje “X”, quien
cree que él y el narrador son los personajes de un mago o que quiza ambos pertenecen a
una escena que ya ha sido escrita: “Después de todo, ¢por qué no habia de ser asi? Hay

muchos que son capaces de conseguir estos niveles mediante la escritura; un texto ya

leido” (HS 226). Y mas adelante, en el ultimo capitulo de la novela, nuevamente “X”

% Desde luego esta frase recuerda el pasaje de Shakespeare de Macbeth, en que el protagonista reflexiona
sobre la vida: “Life’s but a walking shadow, a poor player / That struts and frets his tour upon the stage /
And then is heard no more: it is a tale / Told by an idiot, full of sound and fury, / Signifying nothing.”
(Act V, Sc V). (Shakespeare 284). Precisamente William Faulkner toma de este verso el titulo de su
novela “The Sound and the Fury” (1929)



hace notar esa condicion indeterminada al referirse a “la Perra”, en sus palabras esta la
descripcién de todo lo que acontece dentro de la novela: “Ambigua dentro de su
indudable concrecién” (HS 267). Elizondo arrastra al lector por un camino de duda para
al final decir que hay una “indudable concrecién”, una paradoja que lejos de hacernos
por fin descubrir el tesoro enterrado o descifrar la moraleja como algunos relatos
tradicionales, lejos de despejar las dudas respecto al personaje femenino y en general
respecto a los acontecimientos en los que estan los personajes, lejos de eso alimenta
nuevamente la estructura dubitativa de toda la novela. Y es que unas paginas mas
adelante “la Perra” es sometida a un interrogatorio exhaustivo sobre los secretos de su
personalidad, un interrogatorio que nosotros mismos como lectores quisiéramos hacer.
Y cuando todo parece apuntar hacia un altimo reducto de un laberinto inmenso (la
propia novela), se descubre que “la esencia de todo laberinto es el nimero infinito de
laberintos contenidos dentro de cualquier laberinto” (HS 268). Nuevamente la duda, ese
gran laberinto elizondiano, nos somete a una estructura textual no lineal y que adoptara

una forma que sera estudiada en el capitulo 5.

Si mencioné la metéafora del laberinto, es porque en la novela no sélo los
personajes estan desdibujados sino que también son inciertos los escenarios descritos,
las atmosferas, los lugares en donde acontecen los sucesos en los que los personajes
actGan. Nunca sabemos exactamente donde, en qué lugar preciso, se estan llevando a
cabo los acontecimientos, por eso se puede hablar mas de mito que de historia en la
novela. Los hombres que conversan debajo de un arbol, por ejemplo, son en ese sentido
personajes miticos; eso lo analizaré en el siguiente capitulo pero lo que pretendo hacer
notar aqui es que ese arbol debajo del cual hablan esos personajes, es un arbol que no

sabemos donde esta y que no sabemos tampoco desde cuando esta, es un arbol también



mitico: “De hecho, eso es el espacio: la sombra que proyecta el arbol” (HS 309), incluso
se llega a mencionar la posibilidad de estarse moviendo en un “Hiperespacio”, que no
tendria las cualidades ni las caracteristicas de un espacio fisico ubicado en unas
coordenadas historicas. Los espacios en donde se mueven los personajes contribuyen a
la estructura de duda de toda la novela; asi, por un momento ubicamos la historia dentro
de un suefio, pero después la ubicamos dentro de una fotografia, o quiza dentro de una
imagen escrita, o tal vez en una ciudad llamada por el narrador “Polt”, o quiza dentro
de un escenario teatral (ver el Gltimo capitulo de la novela); los lugares cambian

espacialmente y con ello también afectan temporalmente los acontecimientos.

En la parte final de la novela, cuando los personajes se preguntan por la ciudad
prevista en las primeras paginas del libro, se contesta que se ha hundido en la marejada
como una ciudad de arena en una playa; y un poco mas adelante, nuevamente en esa
actividad autoconsciente, los personajes se dicen: “Vivimos en las ruinas de un suefio”
(HS 269). Ya no s6lo no hay entidades precisas y concretas (los personajes) a quienes
seguir en el desarrollo de la trama, sino que tampoco hay a donde seguirlas, ya no hay
un espacio que permita la concatenacion de los hechos, aun sin la identidad de los
personajes. Ya no hay un “quien” ni un “donde” que permita la continuidad: “lo que nos
dice Elizondo, con ironia, con furor, con claridad, es que las personas son despersonas,
los personajes, despersonajes, los paisajes, despaisajes. Y esto tanto en el tiempo (todo
lo que se percibe es ya pasado) como en el espacio (todo lo que se veia esta borrado)”
(Xirau, 8). Al distorsionar de esa manera la certeza espacial, se elimina también la
seguridad temporal, pues ya no puede existir una continuidad lineal en cuanto al tiempo.
La temporalidad dudosa y como se inscriben en el tiempo los acontecimientos narrados,
seran analizados en el capitulo 5. Pero hay que hacer notar que se vinculan

estrechamente, en el pensamiento elizondiano, con la pérdida del nombre. En Cuaderno



de escritura, Elizondo dice: “Al final de cuentas no seran sino los nombres los que nos
conduzcan a la recaptura del tiempo perdido, porque en ellos, a través de la historia —es
decir- a través del tiempo- hemos de llegar a la figuracion completa, a la reconstruccion
perfecta, de lo ya perdido.” (362). Por eso los personajes al perder el nombre han

perdido el tiempo; han perdido la posibilidad de encontrar su identidad en el tiempo.

El hecho de que los lugares sean siempre sofiados o recordados, como
entrevistos en una fotografia, o en un teatro mental, contribuye al espiritu de duda que
imposibilita la ubicacion precisa de lo que acontece en la novela. El tiempo y el espacio
ya no aluden a unas coordenadas reales, verificables, y pertenecen a un ambito quiza
mas cercano al mito que a la historia. En ese sentido Elizondo es ““fiel a la idea de que la
memoria, como el suefio, es ubicuo y atemporal” (Curley 1989 33). Quiza por eso el
narrador suefia con el teatro final (lo que dentro de la historia se llama “la danza de la
flor de fuego”) al que se dirigen los personajes, desde un horizonte derruido, un paisaje
de ruinas. Y es que si analizamos el comienzo de la novela, la primera parte, y se le
compara con la ltima parte, la cuarta, nos daremos cuenta de que Elizondo plantea dos

formas de interpretar el espacio en el que acontece “eso”

que en El Hipogeo Secreto
acontece y gque no sabemos exactamente qué es: o bien se trata de la ruina de un suefio o
bien de un suefio sofiado en unas ruinas. Ambas posibilidades se comunican y son
reversibles, y aunque por momentos encontramos indicadores que nos hacen inclinarnos

por una o por otra, nunca existen los elementos suficientes para optar por una. La duda,

como se aprecia, permanece de cabo a rabo, en toda la novela.

* Aqui conviene entender “eso” como un Aliquid: “El término mas alto no es pues el Ser, sino Alguna
cosa, aliquid, en tanto que subsume al ser y al no-ser, las existencias y las insistencias” (Deleuze 30)



Si los personajes de Elizondo y las atmosferas de la novela estan contaminados
de duda, de indeterminacion y de incertidumbre, si estan estructurados a partir de la
duda, entonces la anécdota también se verd contaminada. Como resultado, pues,
vemos que el ndcleo narrativo de la novela esta estructurado en el mismo movimiento
de duda. “Asi, no podemos mas que afirmar que la duda condiciona la estructuracion
del personaje como ser de escritura y que la problematica de tal identidad se vuelve el
objeto mismo de tal estructuracion.” (Michaélis 66). Por eso la novela siempre sera
referida dentro de si misma como un “fraude mental”, como un documento inconexo o
como el producto de una mente malsana, una trampa; una novela cuyo nombre no
sabemos bien, pues antes se llamaba Una croénica de Polt y que en realidad podria
rebautizarse indefinidamente con los titulos de las novelas que aparecen en El
Hipogeo Secreto y que son escritas por el personaje X. La novela de Elizondo es pues
un hecho textual que contiene otros hechos, que al ser dudosos, nosotros (en tanto
lectores) podemos interpretar en una continuidad “de la manera que mejor convenga a
nuestros intereses” (HS 316). Por eso todas las imagenes contenidas en la novela, los
acontecimientos, las palabras de los personajes, las descripciones minuciosas de
ciertas escenas; todo eso son en realidad sélo posibilidades relativas que siempre
pueden estarse barajando precisamente s6lo como eso, como posibilidades, para dar

con la composicién del libro.



