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Capítulo III 

 

3. La revolución cubana y las letras hispanoamericanas 

  

 En el capítulo anterior vimos cómo la implantación de un gobierno socialista en 

Cuba trajo consigo consecuencias que afectaron de manera evidente el rumbo literario 

cubano, uno más de los aspectos del devenir de una sociedad: todas las actividades de la 

vida cubana tuvieron que volverse hacia el objetivo de la promoción de la causa 

revolucionaria. Pero el rumbo adoptado por el gobierno revolucionario tuvo 

consecuencias perceptibles más allá de los límites geográficos de la isla, debido 

especialmente al eco que la causa revolucionaria encontró en el resto de los países de la 

América hispánica. Pero así como no fue fácil para la mayoría de los escritores e 

intelectuales cubanos –y de hecho para algunos fue imposible– asimilar este cambio que 

incidía de manera directa en su campo de acción, tampoco lo fue para sus contrapartes 

en el resto de los países americanos de habla hispana –aunque para estos la relación no 

fuera tan directa. Pero, ¿cuál era precisamente el estado de las letras hispanoamericanas 

en el momento del triunfo de la causa revolucionaria en Cuba? En este caso es 

importante saberlo, ya que las ideas estéticas que rigen la obra de un escritor o artista 

pueden entrar en franca colisión con las expectativas que la sociedad tiene acerca de su 

obra en un momento histórico determinado1 –o en este caso, quizá más que con las 

expectativas, con las exigencias que la posibilidad de un futuro socialista para 

Hispanoamérica imponía a todos los miembros de la sociedad contemporánea al triunfo 

de la revolución cubana. En cuanto a doctrina estética, los escritores hispanoamericanos 

                                                 
1 Véase el segundo capítulo de Decadencia y caída de la ciudad letrada, de Jean Franco, “Los 
manifiestos comunistas”. 
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no podían olvidar el fallido desarrollo que el denominado “realismo socialista” había 

tenido cuando se intentó implantar como forma de expresión del arte socialista2. Es por 

esto que aún antes del triunfo de la revolución cubana, los escritores se debatían en 

torno a esta idea; esto lo hace ver Enrico Mario Santí, al afirmar que los años de la 

década de los cincuenta: 

 

Eran los años en que se debatía, a raíz del ascenso de Kruschef, la vigencia del 

realismo socialista como doctrina estética. En México, donde la herencia 

revolucionaria mantenía candente el tema, se le debatía en muchos foros. 

Todavía en 1965 Octavio Paz recordaba en el prólogo a la primera edición de 

Puertas al campo que ese había sido “un periodo indeciso de las artes y las letras 

mexicanas: nacionalismo, arte social, esfuerzos solitarios de unos cuantos poetas 

y pintores.” (178) 

 

 Pero aun quitándole el adjetivo de “socialista”, el realismo era una etapa en la 

literatura hispanoamericana que se estaba tratando de superar desde hacía ya más de una 

década. De hecho, para el año de 1959 se podía ya trazar el itinerario seguido por 

algunas constantes que habían caracterizado el desenvolvimiento de nuestra expresión 

literaria: la pugna entre compromiso social y libertad artística, la casi siempre 

reprochada tendencia a seguir modelos y corrientes extranjeros junto a la búsqueda de 

una visión auténticamente hispanoamericana, y los debates que la inclusión o exclusión 

                                                 
2 Como ejemplo de debate alrededor de lo que por algunos escritores fue considerado como una 
posibilidad de regresión a la estética del realismo socialista en el marco de la revolución cubana, véase 
Literatura en la revolución y revolución en la literatura (México: Siglo XXI, 1970),  polémica sostenida 
entre Óscar Collazos, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa.  
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de elementos ajenos a la realidad suscitaban en nuestros círculos de intelectuales –por 

mencionar algunos ejemplos.  

Extrañamente, la década de 1940, que es alrededor de –y durante– la cual se 

comienzan a dar a conocer las obras que cambiarán totalmente nuestra forma de pensar 

acerca de la literatura hispanoamericana, está marcada por un conflicto bélico 

internacional de enormes proporciones: la Segunda Guerra Mundial. “Son los años de la 

literatura comprometida, del arte militante, de la competencia imperialista de dos 

colosos culturales”, nos recuerda Rodríguez Monegal evocando “los poemas bélicos de 

Tercera residencia” y la proyección y realización de Canto general de Neruda 

(“Tradición y renovación” 140-41). Cruce entre estas dos tendencias (la renovación 

literaria y las raíces sociales que aún subyacían a una parte de las obras gestadas 

durante, y aún después de, la década de los 40) es El Señor Presidente3, de Miguel 

Ángel Asturias. Si bien Asturias había terminado El Señor Presidente desde la década 

anterior (1932), la novela no vio la luz pública hasta 1946, ya que: “En 1946 ocurría en 

toda Hispanoamérica un intenso proceso de renovación en las corrientes intelectuales 

del continente […]. Era el momento adecuado para presentar la obra. Tal vez unos años 

antes no hubiera sido apreciada” (Lanoël-d’Aussenac 44). El punto que me interesa 

rescatar de esta aseveración hecha por Lanoël-d’Aussenac es que ya en la década de 

1940 el panorama literario hispanoamericano estaba en proceso de transición: existía un 

ambiente cada vez más propicio para la presentación de obras que no hubieran 

encontrado cabida en lo que hasta la década  de 1930 era considerado como “literatura 

hispanoamericana.” Debido a esto muchos de los escritores percibieron una amenaza a 

                                                 
3 En la novela se da el caso de un tema de profundas raíces sociales (la dictadura hispanoamericana) 
tratado en una forma que incorpora elementos de corrientes estéticas completamente “europeizantes”, 
tales como el surrealismo y el expresionismo.  
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la libertad creativa en el regreso al realismo literario que un ambiente como el creado 

por la implantación de un régimen socialista en Hispanoamérica podía haber requerido.  

Es necesario, además, recordar que en esta ocasión uno de los países cuya 

participación tuvo más impacto en el rumbo que tomaron los acontecimientos después 

de la Segunda Guerra Mundial fue Estados Unidos. Si bien para ese tiempo los Estados 

Unidos eran ya una potencia, puede decirse que su entrada triunfal en el panorama 

económico y político mundial se dio en el momento de su entrada al conflicto armado. 

Pero debido a que su entrada se vio enmarcada por la violencia, y finalmente la guerra 

armada vino a ser sustituida por una guerra ideológica en la cual Estados Unidos se 

colocó como uno de los contendientes principales, su  actitud fue también fuertemente 

cuestionada. Situación bastante peculiar ante estos acontecimientos es la de 

Hispanoamérica, cuya experiencia con los imperios internacionales (y especialmente 

con los Estados Unidos) había dejado consecuencias que todavía  se pueden sentir en 

nuestra realidad cotidiana. Este recelo contra los imperios y las consecuencias de su 

existencia es uno de los factores que más adelante influirían en la adhesión de gran parte 

de la intelectualidad hispanoamericana a la causa cubana. Sin embargo, la situación 

distaba de prestarse para una toma de decisión fácil por parte de los intelectuales y 

escritores: por un lado tenían el camino de la “militancia literaria” en las filas 

revolucionarias –apoyar al régimen socialista cubano a través de su actitud y obra–, lo 

que por cuestiones que se trataron más arriba no era una opción muy atractiva para gran 

número de los escritores hispanoamericanos; por el otro lado tenían la opción de aceptar 

como único compromiso válido el adquirido con las letras, lo que implicaba muchas 

veces seguir el juego al lado de los Estados Unidos, que ciertamente implementó varias 

políticas culturales (becas, congresos, invitaciones a universidades estadounidenses) que 
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le permitieron acercarse a la intelectualidad hispanoamericana en un afán por 

contrarrestar el efecto cultural que la revolución estaba teniendo en el continente4.   

Esta situación de tensión en que se encontraron los escritores e intelectuales se 

deriva precisamente del material con el cual trabajan: el pensamiento. Porque si bien se 

supone que en momentos de tensión social no hay grupo que escape de verse 

involucrado, y no hay nadie que se pueda considerar exento de tener una opinión 

razonada, es de los intelectuales de quienes se espera un entendimiento más profundo, 

que en cierta forma ilumine al resto de la sociedad y le ayude a comprender la 

situación5. Sobre todo ante un régimen totalitarista, si el escritor decide asumir de 

manera directa este papel que la sociedad le pide, se convierte en un “activista social”, y 

puede gozar de bastante prestigio mientras su interpretación de los hechos coincida con 

lo que la sociedad espera escuchar. El problema se presenta cuando el razonamiento del 

escritor comienza a diferir respecto a la opinión común –o respecto a la opinión que el 

grupo en el poder fomenta en la sociedad: equivocado o no, es considerado una molestia 

más que un catalizador de ideas.  

Para complicar aún más la situación que se venía desarrollando en el panorama 

literario hispanoamericano, nos encontramos con que la década de 1940 vio también  

“la popularización del existencialismo (o los existencialismos), y esto bastaría para 

demostrar que para el escritor el compromiso fundamental no podía sólo ser político, o 

estratégico” (Rodríguez Monegal, “Tradición y renovación” 141). Figura central del 

                                                 
4 Pero no caigamos en una visión maniqueísta de la situación: es cierto que ambas opciones se excluían, y 
que en cierta forma los escritores e intelectuales se encontraban ante una disyuntiva; pero también es 
cierto que hubo escritores e intelectuales que “se las ingeniaron” para mantenerse como partidarios de la 
revolución cubana a la vez que gozaban de los beneficios que el bloque occidental ofrece para el 
desarrollo de la cultura –entre ellos podemos contar a Cortázar, a quien dedicaremos un espacio más 
amplio más adelante.  
5 Para ver un planteamiento bastante claro acerca del papel del intelectual en la sociedad, publicado en el 
seno de la revolución cubana, véase “El compromiso del intelectual” de Paul Barán, en Casa de las 
Américas 7 (jul-ago 1961): 14-21. 
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existencialismo fue Jean-Paul Sartre, cuya actividad literaria y filosófica estuvo 

dedicada a demostrar “[that] men […] direct their own affairs and must be held 

responsible for the course of their history, individual and collective” (Brée 30). Surgido 

de la crisis en que la conciencia europea quedó sumergida después de la Segunda 

Guerra Mundial, el existencialismo hizo objeto de sus reflexiones las contradicciones 

existentes entre lo que el ser humano en realidad era y lo que proclamaba ser, ya que en 

esta diferencia yacía el potencial para llevar a cabo actos tan terribles como los que la 

guerra había enmarcado:  

 

The widespread interest in Sartre made clear how shaky current standards 

appeared to many. The crisis had been long in the making and has often been 

analyzed. World War II dramatized it. In a culture undergoing great pressures, 

traditional responses no longer sufficed. Whole collectivities lived the violent 

contradictions between proclaimed standards and facts. Thence a prevalent 

uneasiness and sense of guilt, a vague sense of inadequacy. (Brée 31) 

 

Precisamente el sentimiento de culpabilidad era uno de los ejes alrededor de los 

cuales giraba la filosofía existencialista: “El derrumbamiento de los cuadros sociales, 

políticos, nacionales, ideológicos y espirituales que daban hasta ese momento 

consistencia […] a la vida individual, condujo al hombre a tomar conciencia de su 

responsabilidad personal” (Gorri Goñi 105); la responsabilidad de una catástrofe de la 

magnitud de la Segunda Guerra Mundial solamente podía ser puesta sobre el ser 

humano. Esta toma de conciencia de la responsabilidad personal es la que llevó a Sartre, 

intelectual nacido en una familia burguesa, a renegar de su origen social e irse 

acercando cada vez más a la doctrina marxista: “Hasta los años 50, antes de la 
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identificación creativa de Sartre con el marxismo, el existencialismo de izquierda –

‘filosofía de la libertad’– había sido ya una implacable crítica inmanente de la ‘razón 

burguesa’” (Echeverría y Castro 8). Si la clase dirigente en la sociedad europea era la 

burguesía, en ella recaía más que en nadie la responsabilidad por la situación que había 

desembocado en la guerra, en su seno debería haberse llevado a cabo la reflexión 

necesaria para desviar el curso de los hechos que culminaron en el conflicto armado. 

Figuras principales en esta reflexión que no se llevó a cabo deberían haber sido los 

intelectuales, por lo que en la filosofía existencialista Sartre planteaba la necesidad de 

crear una conciencia de compromiso social en los intelectuales; si la afirmación de Brée 

en su interpretación del existencialismo sartreano es correcta, los intelectuales parecen 

tener una carga extra sobre sus hombros, esto es, guiar con su actividad al resto de los 

hombres por el camino que les permita trazar una historia libre de conflictos tales como 

las guerras mundiales: “It is true that in the immediate postwar years in France too, 

masses were in motion, revolution was in the air, intellectuals were ‘commited’ –and 

surely none contributed more toward the new climate than did Sartre” (Dunayevskaya 

191). Fue precisamente a consecuencia de su convicción en la necesidad de promover la 

actividad intelectual socialmente comprometida, que Sartre visitó Cuba durante los 

primeros años del régimen castrista –hecho que ya fue mencionado en el capítulo 

anterior, con ocasión del comentario hecho por Sartre acerca de la creación de una 

unión de escritores. Si bien la revolución cubana distó de ser un fenómeno de alcances 

internacionales comparables a los que tuvo la Segunda Guerra Mundial, no por eso deja 

de ser un acontecimiento que estremeció los cimientos del “ser hispanoamericano”, 

actualizando en el contexto de nuestro continente el tema del papel de los intelectuales 

en situaciones en que la conciencia social necesita orientación.    
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 Pero, como hemos visto, a partir de la década del 40, gran parte de los 

productores de obras literarias en Hispanoamérica decidieron darle prioridad a su 

compromiso con las letras, comenzando a experimentar en el nivel temático y 

estructural de su trabajo. Las innovaciones en el campo de la temática literaria 

hispanoamericana tienen que ver principalmente con una nueva concepción del realismo 

que hasta entonces la había caracterizado: “La aparente pérdida de su actitud 

comprometida con el contorno será compensada con la visión e interpretación del 

mundo íntimo del hombre, que hasta entonces faltaba en su más profunda dimensión 

ontológica y existencial al realismo americano” (Roa Bastos 53). Ahora el foco de 

atención no será un entorno lleno de individuos, sino el individuo puesto en un entorno 

dentro del cual interactúa y que no solamente lo afecta, sino que también se ve afectado 

por él. A diferencia de los autores de lo que Vargas Llosa llamó novela primitiva, en 

donde “una naturaleza magnífica y temible, descrita con minucia y trémolos románticos, 

preside la acción […] y es el verdadero héroe que sustituye y destruye al hombre” 

(186), la temática de esta nueva narrativa se centrará en el factor humano. Este 

aparentemente simple cambio de foco traerá consigo una increíble cantidad de 

consecuencias en la forma de hacer literatura en Hispanoamérica, ya que de la 

intrincada red de relaciones humanas surgirá un horizonte de posibilidades casi infinito. 

Además, al hacer al individuo el eje alrededor del cual se desarrolla la obra, se hará 

necesario comenzar a  explorar de manera más profunda el elemento psicológico de los 

personajes, lo que exigirá un nivel de destreza creativa más alto: el ser humano es 

multifacético, por lo tanto, para poder no retratar, sino recrear de manera convincente 

uno sólo de sus rasgos, el escritor tendrá que echar mano de todo los recursos a su 

alcance. 
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Otro de los puntos que se señala como característico en estas obras complejas 

que giran en torno al factor humano es su contenido crítico. A consecuencia de la 

profundización en las aguas de lo inherentemente humano ha surgido también el 

cuestionamiento del entorno; los autores pueden aprovechar que la literatura ha 

alcanzado un nivel de madurez suficiente para expresar dudas, temores y críticas a 

través de ella. Los personajes cuentan ya con la dimensión psicológica suficiente para 

poder ponerlos en situaciones en que sus reacciones no se pueden predecir –esto implica 

que los escritores han tenido que alcanzar la madurez suficiente para darles 

independencia de pensamiento a los personajes. Ángel Rama hace una breve lista de los 

autores que se pueden inscribir en esta tendencia crítica de la narrativa que surgió a 

mediados del siglo pasado: José Donoso, Rodolfo Walsh, Salvador Garmendia, Carlos 

Fuentes, Marta Lynch, David Viñas, Guillermo Cabrera Infante, Jorge Edwards, 

Ricardo Piglia y Mario Vargas Llosa son algunos de los que menciona (La novela en 

América Latina 159). Si bien algunos de ellos no llegaron a figurar en la escena literaria 

anterior al triunfo de la revolución cubana, es evidente que su obra en cierta manera 

(histórica) es descendiente de la de aquellos que fueron causa y encarnaron la 

consecuencia de los cambios.  

 Es así que, para 1959, la semilla de lo que más tarde se llamaría “nueva narrativa 

hispanoamericana” ya se encontraba germinando. No es de extrañar, entonces, que a 

pesar del entusiasmo suscitado por el triunfo de la revolución entre los escritores, en la 

mayoría de los casos estos no consideraran la posibilidad de poner su obra al servicio 

directo de doctrinas políticas, según lo exigía la causa socialista adoptada a partir de los 
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primeros años del gobierno revolucionario6. Además, es necesario tomar en cuenta que 

el proceso de renovación que estaba sufriendo la narrativa hispanoamericana conducía a 

la paulatina “profesionalización” del los escritores: el que un autor pudiera vivir de las 

ganancias obtenidas por la venta de sus libros era un hecho sin precedentes en la historia 

literaria hispanoamericana7; esto le otorgaba cierta independencia con respecto a las 

demandas de compromiso suscitadas alrededor de su labor. La prioridad para muchos de 

los escritores hispanoamericanos en los albores de la década de los sesenta era la 

renovación literaria: sabían que los parámetros de valoración de su obra tendían a 

alejarse cada vez más de la anterior escala que tenía el reflejo fiel de la realidad social 

como base8. Por demás está decir que esta nueva forma de narrativa requeriría una 

nueva forma de crítica, sustentada en fenómenos internos de la obra, no tanto en las 

exigencias que una determinada situación social presentara. Esta visión chocaba de 

manera más que evidente con la estética valorada positivamente por un régimen como el 

cubano, en el cual se seguía el modelo de crítica denominado “análisis marxista”:   

 

Con demasiada frecuencia, en los análisis  marxistas, se ha visto a los 

intelectuales como meros ejecutantes de los mandatos de las Instituciones 

(cuando no de las clases) que los emplean, perdiendo de vista su peculiar 

función de productores, en tanto conciencias que elaboran mensajes, y, sobre 

                                                 
6 Ya Henríquez Ureña, en Las corrientes literarias en la América Hispánica (1949. México: FCE, 1964) 
identificó a Martí como “el último de los grandes hombres de letras en la América Hispánica que fueron 
al mismo tiempo dirigentes políticos” (165-66).  
7 Respecto al “trabajo intelectual pagado”, afirma Viñas que hubo un momento en que era visto “como un 
escándalo, un abuso de confianza o una suerte de infracción ontológica. Porque que un escritor hablase de 
dinero […] era considerado un lapsus o una obscenidad” (25-26).  
8 Véase el apéndice que Enrico Mario Santí agrega a “La invención de Lezama Lima”, que incluye una 
encuesta realizada por la Revista Mexicana de Literatura en 1956. En ella se aborda el tema de los valores 
sociales y los valores literarios “en sí”.  
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todo, su especificidad como diseñadores de modelos culturales, destinados a la 

conformación de ideologías públicas. (Rama, La ciudad letrada  30) 

 

De esta manera, divididos entre quienes veían en la revolución social la mejor 

forma de definir las características de nuestra narrativa, y quienes pensaban que la 

revolución en el campo de las letras era ya una forma de coadyuvar al cambio social –

sin que esto implicara incluir en las obras alusiones directas a hechos o denuncias 

políticos–, iniciaron el contacto con una revolución socialista en Hispanoamérica 

nuestros escritores e intelectuales.   

 

3.1. Fervor revolucionario hispanoamericano 

 

 Para entender el entusiasmo que un evento como el triunfo de la revolución 

cubana suscitó no solamente entre las capas de intelectuales y escritores de las 

sociedades hispanoamericanas, sino en grupos de muy variada índole (cuyos campos de 

acción se derivan de la economía, la política, y la sociología, principal pero no 

exclusivamente), es necesario echar un vistazo a la polarización que se había estado 

desarrollando, durante muchos años ya, entre la América anglosajona y la América 

hispánica9. Comencemos por la básica diferencia existente entre la ideología de los 

habitantes de los Estados Unidos y los habitantes de Hispanoamérica: habiendo sido la 

de los primeros heredada del espíritu inglés, los habitantes de la Norteamérica 

anglosajona se dedicaron desde el primer momento de su existencia nacional a 

                                                 
9 La propia forma de colonización varió de manera dramática de un extremo al otro del continente: 
mientras los ingleses se dieron a la tarea de exterminar a los habitantes nativos de Norteamérica (los 
pieles rojas), los españoles se ocuparon en convertirlos, y en cierta forma, integrarlos al nuevo panorama 
internacional. 
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desarrollar una sociedad en la que la competencia, especialmente en el ámbito 

económico, culminaría con la creación de un potencia capitalista que tomaría el 

conocido “sueño americano” por estandarte. Con el esfuerzo individual en la base de 

sus valores, los Estados Unidos buscaron desde el principio ocupar un lugar 

preponderante en el panorama internacional, con su eje principal en el poderío 

económico. Por otro lado, encontramos a los países colonizados por la corona española, 

cuya confusión en cuanto a su propia identidad ha sido objeto de numerosos estudios; 

países que una vez lograda su independencia no tuvieron  la frialdad de mente necesaria 

para establecer una jerarquía de valores bien definida, para planear sus destinos de 

acuerdo con prioridades que hubieran servido de guía en esos momentos iniciales. La 

confusión creada en Hispanoamérica desde el momento de su nacimiento como tal hizo 

que nos enfrentáramos a la “libertad” sin un plan para aprovecharla10. Dos de nuestros 

pensadores que convirtieron la cuestión de “ser hispanoamericano” en el eje de su 

actividad fueron José Martí y José Enrique Rodó. Las ideas de Martí han sido ya 

abordadas en el primer capítulo de este trabajo; baste ahora con señalar uno de los 

vínculos existentes entre su pensamiento y el de Rodó: la percepción en los Estados 

Unidos de una sociedad con principios diametralmente opuestos a los que deberían 

sustentar el desarrollo de los países hispanoamericanos. Haciendo una clara alusión al 

modo de vida norteamericano, Rodó afirma en Ariel que: 

 

Cuando el sentido de la utilidad material y el bienestar domina en el carácter de 

las sociedades humanas con la energía que tiene en lo presente, los resultados del 

                                                 
10 Estas diferencias de fondo entre los orígenes de la ideología de los Estados Unidos y la de 
Hispanoamérica es abordada de manera bastante interesante, a pesar del su notorio maniqueísmo, por José 
Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (México: Solidaridad, 
1969). 
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espíritu estrecho y la cultura unilateral son particularmente funestos […] para 

millones de almas civilizadas y cultas a quienes la influencia de la educación o la 

costumbre reduce al automatismo de una actividad en definitiva material. (18) 

   

 Es obvio que al regirse por lineamientos contrarios al espíritu que intelectuales 

como Martí y Rodó identifican en lo originalmente hispanoamericano, la Unión 

Americana ha sido considerada en distintos momentos una amenaza para la consecución 

del destino histórico de “Nuestra América”.   

Mientras tanto, en la práctica y fiel a su política hegemónica, Estados Unidos se 

ha dedicado durante gran parte de su historia a confirmar las ideas de Martí y Rodó. Es 

bien conocida la histórica tendencia norteamericana a intervenir en asuntos 

internacionales que considera le traerán algún provecho directo, o le ayudarán a 

eliminar posibles amenazas a su posición privilegiada en el panorama mundial. 

Ejemplos de esta política intervencionista de los Estados Unidos son la Doctrina 

Monroe y la Enmienda Platt –tratadas en el primer capítulo de este trabajo–, su 

participación en ambas guerras mundiales, las invasiones que en distintos momentos ha 

lanzado contra países que sabe son económica y militarmente más débiles, su 

persecución a nivel mundial de la causa socialista –con uno de los ejemplos más 

cercanos precisamente en Cuba–, ya que en algún momento dicha causa representó un 

verdadero peligro a la esencia y existencia del sistema capitalista –del cual los Estados 

Unidos se han vuelto paradigma.  

 Para Hispanoamérica, que comparte el territorio continental con los Estados 

Unidos, todo este despliegue de poder  llevado a cabo por un solo país en diversas áreas 

de la vida internacional no pasó inadvertido –más aún cuando ella misma había sido 

objeto de dichos despliegues en repetidas ocasiones. Debido a esto, cuando se presentó 
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la que hasta el momento era la posibilidad más fuerte de cambiar el orden del poderío 

internacional, muchos de los habitantes de Hispanoamérica se mostraron entusiastas. Es 

entonces cuando hace su entrada triunfal la revolución socialista en Cuba –se ha vuelto 

ya un lugar común el decir que dicha revolución se llevó a cabo en un país que se 

encuentra a solamente noventa millas del del gigante capitalista. Así lo describe Juan 

Marinello en su obra Creación y revolución, en donde además asevera que:   

  

Un acontecimiento de gran jerarquía histórica atraviesa estas páginas: la 

Revolución cubana encabezada por Fidel Castro. Como por primera vez goza 

nuestro continente de un movimiento libertador situado en las vertientes del 

acontecer mundial, la referencia al magno suceso americano mira con frecuencia 

hacia perspectivas lejanas, pero no ajenas; clara señal de su singular tamaño. 

(12) 

 

 El fervor revolucionario de un cubano es evidente a través de las líneas de 

Marinello, pero es necesario reconocer que dicho fervor no fue exclusivo de muchos de 

sus connacionales. Entrando ya en el terreno literario e intelectual, podemos afirmar que 

al menos durante el primer lustro del régimen revolucionario en Cuba, gran parte de la 

denominada intelligentsia hispanoamericana se solidarizó con este brote de rebelión 

anticapitalista11, si bien, según veremos más adelante, el nivel y las áreas en que los 

intelectuales permitieron que el entusiasmo socialista afectara su labor varía de forma 

bastante notoria.  

 En el grupo de intelectuales no cubanos que expresaron con bastante énfasis su 

inicial adhesión a la causa revolucionaria cubana encontramos a Pablo Neruda, Mario 
                                                 
11 Véase  “La nueva novela vista desde Cuba”, de Rodríguez Monegal. 
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Benedetti, Carlos Fuentes, Ángel Rama, Mario Vargas Llosa, José Revueltas, Julio 

Cortázar, José María Arguedas, Gabriel García Márquez, etc. La lista es bastante larga, 

y se tratarán de manera más detallada los casos particulares de algunos de los escritores 

e intelectuales listados en el capítulo siguiente. Pero por ahora, baste con que tomemos 

algunos de los nombres más representativos, tanto por la enorme consideración que les 

mereció la causa revolucionaria como por su importancia para el desarrollo de la “nueva 

narrativa” hispanoamericana y el boom  –tema que nos ocupará al final de este capítulo.  

  El primero de ellos es Carlos Fuentes, de quien afirma Jean Franco que:  

 

Después de asistir en Belgrado a la conferencia de los países no alineados, 

Carlos Fuentes escribió: ‹‹Con su acción de vanguardia, la Revolución cubana 

ha abierto aquí el camino para que en el futuro nuestros países superen la presión 

unilateral que Estados Unidos ejerce a través del sistema panamericano››. Tras 

visitar Cuba, descrita por él en el periódico mexicano Política como el ‹‹primer 

territorio libre de América Latina››, Fuentes apoyó con entusiasmo la 

Revolución cubana, así como el efímero Movimiento Mexicano de Liberación 

Nacional. (57-58) 

 

Igual testimonio del entusiasmo de Fuentes con la revolución cubana y con la 

persona de Castro da José Donoso en su Historia personal del boom, quien con una 

admiración que en ocasiones raya en la idolatría, describe cómo el Congreso de 

Intelectuales de la Universidad de Concepción en 1962 “quedó fuertemente politizado” 

(57) a causa de la presencia de Fuentes, quien durante su viaje en tren a Concepción le 

había dicho que “después de la Revolución Cubana, él ya no consentía hablar en público 

más que de política, jamás de literatura; que en Latinoamérica ambas eran inseparables 
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y que ahora Latinoamérica sólo podía mirar hacia Cuba” (56). Y si bien esta adhesión se 

mantuvo a pesar de algunas de las manifestaciones más obvias del endurecimiento de la 

política cultural de dicho gobierno, esto se debe a que esas manifestaciones no se 

conocían en toda su profundidad a nivel internacional (la clausura de Lunes, el exilio de 

Cabrera Infante y la persecución de homosexuales: puntos comentados en el capítulo 

anterior). Prueba de este apoyo incondicional a la causa revolucionaria por parte de 

Fuentes en un momento en que los conflictos internos habían cambiado ya las 

relaciones entre el gobierno y los escritores e intelectuales cubanos, es la carta que en 

febrero de 1967 enviara a Fernández Retamar, la cual aprovecha para refrendar su 

“permanente solidaridad con la Revolución Cubana que, como sabes, no data de ayer ni 

ha sido escasa en pruebas” (Fuentes, “Cartas a la Casa” 134). Dichas pruebas de 

solidaridad habían sido ya puestas en entredicho de manera pública a través de uno de 

los órganos de difusión cultural más fuertes con que contaba la revolución: la revista 

Casa de las Américas, que en el número 38 (1966) había dado a conocer en sus páginas 

una “Carta abierta a Pablo Neruda” (Carpentier et al. 131-35), reprochándole su 

asistencia al Congreso del Pen Club llevado a cabo ese mismo año; congreso en el cual 

Fuentes y Rodríguez Monegal fueron participantes más que activos –especialmente 

porque para esos años ya Rodríguez Monegal estaba al frente de Mundo Nuevo, revista 

con la cual Fuentes colaboró en muchas ocasiones12. Ya para 1969, cuando en su libro 

La nueva novela hispanoamericana Fuentes incluye otra declaración en lo que respecta 

a la revolución cubana, se puede percibir un cambio en su tono: 

  

Presionado por estas contradicciones, sofocado el sueño de la “civilización 

moderna” por el encuentro del capitalismo norteamericano y las oligarquías 
                                                 
12 Los casos de Neruda y Rodríguez Monegal se tratarán con más detalle en el siguiente capítulo. 



 87

criollas, el intelectual de América Latina sólo ve la perspectiva de la revolución. 

En las últimas décadas, y sobre todo a partir del triunfo y el ejemplo de la 

revolución cubana, la inteligencia de nuestros países se sitúa, mayoritariamente, 

en la izquierda. Pero ni el anhelo ni la pluma del escritor producen por sí mismos 

la revolución y el intelectual queda situado entre una historia que rechaza y una 

historia que desea. (29) 

 

Es importante notar el tono más objetivo de esta mención de la causa 

revolucionaria cubana, ya que a pesar de que habla del “ejemplo y triunfo de la 

revolución cubana”, al final añade una nota que deja ver cierto desencanto con los 

resultados no alcanzados por dicha revolución: “El intelectual queda situado entre una 

historia que rechaza y una historia que desea”: algo deseado es algo no obtenido, y si 

Fuentes usó estas palabras para describir la situación de los intelectuales 

hispanoamericanos, parece implicar que estos aún se encontraban esperando una 

revolución que originara la historia deseada. En 1971, durante el “caso Padilla”, Fuentes 

se unió a los firmantes de las dos cartas enviadas a Castro –la primera expresando 

consternación; la segunda, conocida como la “carta de los sesenta y dos intelectuales”, 

comunicando “vergüenza y cólera” (Libre 124). Además, Fuentes emitió por lo menos 

en una ocasión su opinión personal acerca de los sucesos ocurridos alrededor del 

“caso”:  

 

La pequeñez de la revolución cubana nos empequeñece a todos los 

latinoamericanos y el caso tragicómico del poeta Heberto Padilla  es un caso de 

enanismo repugnante, indigno de Cuba, de la revolución e incluso de sus 
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pasajeros representantes (porque la revolución en Cuba es irreversible y durará 

más que Heberto Padilla o Fidel Castro). (Libre 131)  

  

Diferencia enorme es la que existe entre la carta enviada a Retamar en 1967 y 

esta última declaración pública de Fuentes sobre la magnitud e importancia de la 

revolución cubana para el destino de Hispanoamérica –sin mencionar su afirmación de 

que Fidel era solamente uno de los “pasajeros representantes” de la revolución.  

Mario Vargas Llosa es otro de los escritores que durante algún tiempo se 

mantuvieron fieles a la causa revolucionaria. Si bien sus manifestaciones de apoyo no 

fueron tan entusiastas y difundidas como las iniciales de Fuentes, este hecho no resta 

importancia a su solidaridad. Uno de los actos que evidencian la aprobación de la 

política cultural cubana por parte Vargas Llosa se lleva a cabo a través de una omisión 

que Rodríguez Monegal señala en “La nueva novela”: al escribir un artículo acerca de 

Paradiso, Vargas Llosa ignora todo punto relacionado con el contenido homosexual de 

la novela. Esto, de acuerdo con Rodríguez Monegal, es algo bastante  grave, ya que el 

tratamiento de temas homosexuales en dicha novela de Lezama Lima es “tan importante 

para el desarrollo narrativo de Paradiso como para su formulación de una ideología 

cultural y una teoría de la escritura poética” (“La nueva novela vista” 653).  

 Sin embargo, esta fidelidad en los actos mostrada por Vargas Llosa no fue lo 

suficientemente convincente para el régimen cubano por mucho tiempo.  Esto lo 

podemos ver en un comentario que Vargas Llosa mereció de parte de Roberto 

Fernández Retamar: 

 

Cuando veo, por ejemplo, en una entrevista concedida por Mario Vargas Llosa, 

desde los Estados Unidos […], cuando yo leo aquí que el papel “que debe 
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cumplir un escritor dentro de cualquier sociedad es una función crítica 

permanente”, me doy cuenta, con un ejemplo muy concreto, de cómo un 

compañero que vive fuera del ámbito de la Revolución empieza a mostrarnos 

claramente la divergencia, la abertura de compás en el uso de un lenguaje. 

(Dalton et al. 80) 

 

 Esta “divergencia […] en el uso del lenguaje” es ya indicio de que el 

pensamiento expresado por Vargas Llosa no es considerado del todo favorable desde la 

perspectiva cultural cubana. De hecho, el rompimiento total de las relaciones entre 

Vargas Llosa y el gobierno revolucionario se daría dos años después, de manera mucho 

más espectacular que el de Fuentes13. Así lo muestra el intercambio de correspondencia 

sostenido entre Vargas Llosa y Haydée Santamaría, directora de Casa de las Américas. 

En carta del escritor a Santamaría escrita el 5 de mayo de 1971, Vargas Llosa anuncia 

su renuncia al comité de colaboración de la revista Casa de las Américas, y la 

cancelación de un curso que tenía proyectado impartir en Cuba a principios de 1972. 

Esto a consecuencia de la actitud tomada por Castro para con la intelectualidad 

internacional después del “caso Padilla”: “Comprenderá que es lo único que puedo 

hacer luego del discurso de Fidel fustigando a los ‹‹escritores latinoamericanos que 

viven en Europa››, a quienes se nos ha prohibido la entrada a Cuba” (Libre 122). La 

respuesta de Haydée Santamaría descarga toda una serie de reproches en contra de 

Vargas Llosa; reproches que van desde su colaboración en la mencionada carta a 

Castro, pasando por su negativa a donar el importe del premio “Rómulo Gallegos” que 

                                                 
13 Ambas rupturas se relacionaron de manera directa con el “caso Padilla”, ya que Vargas Llosa, al igual 
que Fuentes, se encontraba entre los firmantes de las cartas que el grupo de intelectuales europeos y 
latinoamericanos enviaron a Fidel mostrando su desacuerdo con las acciones llevadas a cabo en el marco 
de dicho “caso”. 
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obtuvo en 1967 a la causa revolucionaria del Che Guevara, hasta la puesta en duda de su 

verdadero interés en la causa revolucionaria durante sus últimas visitas a la isla: “Si 

vino en enero de 1971, fue sobre todo para buscar el aval de Casa de las Américas, que 

por supuesto no obtuvo, para la desprestigiada revista Libre” (Libre 122-24). Como ya 

se dijo, en la citada carta de Vargas Llosa a Santamaría, éste renunciaba al Comité de 

Casa de las Américas, poniendo punto final a su relación tanto con la revista como con 

el gobierno encabezado por Fidel Castro. Esta actitud de Vargas Llosa fue criticada 

también por un grupo de escritores peruanos –Alejandro Romualdo, Reynaldo Naranjo, 

Winston Orrillo, Gustavo Valcárcel, Washington Delgado, Alejandro Peralta, entre 

otros– que  con ocasión del “caso Padilla” enviaron a Cuba una escrito titulado 

“Llamamiento de los premios nacionales de literatura del Perú a los intelectuales de la 

América Latina”. En dicho texto, además de afirmar que: “Creemos nuestro ineludible 

deber de escritores manifestar nuestra plena solidaridad con los postulados del 

socialismo que hoy ejemplifica la patria de Martí” (Romualdo et al. 145), el grupo de 

escritores dedica a Vargas Llosa líneas del siguiente tono: 

 

Creemos que dentro de esta campaña tendiente al desprestigio de la imagen de la 

Revolución Cubana, la carta del escritor Vargas Llosa no es sino un capítulo más 

de ella, que no representa la opinión general de la intelectualidad revolucionaria 

peruana. Como escritores que vivimos en los avatares de la Revolución 

Latinoamericana, desde dentro, y no desde “capitales de la cultura occidental”, 

debemos manifestar a la opinión pública mundial, que la línea de Vargas Llosa y 

de algunos otros “exiliados voluntarios” no es ni ha sido nunca una línea de 

combate. (145)  
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 Interesante planteamiento de la situación es el que hacen los escritores peruanos, 

ya que de hecho usan la postura de Vargas Llosa para sustentar la suya propia, llegando 

a asegurar que a ellos no les sorprende ni decepciona la actitud del autor de La ciudad y 

los perros, pues conocían de antemano que su relación con la revolución cubana era la 

de un “turista de concursos literarios” (145).   

El tercer representante de la (en distintos momentos) entusiasta intelectualidad 

hispanoamericana ante el fenómeno de la presencia de un régimen socialista en 

Hispanoamérica es Julio Cortázar, quien se las arregló para contar con la aprobación del 

gobierno castrista a pesar de ser uno más en el grupo de los escritores latinoamericanos 

radicados en Europa –a este respecto, es importante el hecho de que la firma de Cortázar 

no haya estado entre las que aparecían al final de la carta de protesta de los sesenta y 

dos intelectuales. Pero más peso aún que el hecho de su establecimiento en Europa pudo 

haber tenido su ideología estética: siendo uno de los más fuertes promotores de la  

literatura fantástica, Cortázar supo mantener –en la mayoría de los casos– su credo 

estético sin afectar los lazos que lo unían a la causa revolucionaria cubana. Una de las 

excepciones es el cuento “Reunión” contenido en Todos los fuegos el fuego, donde 

Cortázar abandona totalmente la línea de la narrativa fantástica14 para convertir el relato 

en una especie de encomio de la causa revolucionaria. Ficcionalizando los hechos 

ocurridos entre el desembarco del núcleo de la guerrilla castrista y su arribo a la Sierra 

Maestra, Cortázar identifica al narrador de la historia con el Che Guevara: el cuento 

rebosa de planteamientos ideológicos pro-revolucionarios, desde identificar al dictador 

contra quien se organizan los guerrilleros con un babuino, hasta comparar al 

                                                 
14 Otra ocasión en que Cortázar inclina la balanza creativa a favor del compromiso social es en el Libro de 
Manuel (1973), a pesar de que en la primera página de dicho Libro advierte que: “Los propugnadores de 
la realidad en la literatura lo van a encontrar más bien fantástico, mientras que los encaramados en la 
literatura de ficción deplorarán su deliberado contubernio con la historia de nuestros días” (11). 
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orquestador de la rebelión (un personaje que representa a Castro) con un Moisés que 

“separa las tierras de las aguas para que al fin, alguna vez, nazca una patria de hombres 

en un amanecer tembloroso, a orillas de un tiempo más limpio” (Cortázar, “Reunión” 

70). Pero si la obra literaria de Cortázar presenta algunos ejemplos de excepciones a la 

línea fantástica que por lo general siguió, en lo que toca a sus pronunciamientos 

extraliterarios la excepción se convierte en regla, ya que Cortázar fue un promotor 

incansable de la idea de que el compromiso revolucionario no es irreconciliable con la 

libre creación literaria. Ejemplo de uno de sus discursos conciliadores de la narrativa no 

explícitamente comprometida y una fe sincera en la revolución se da en el marco de su 

contribución a la recopilación de textos titulada Literatura y arte nuevo en Cuba: 

 

Por mi parte, creo que el escritor revolucionario es aquel en quien se fusionan 

indisolublemente la conciencia de su libre compromiso individual y colectivo 

con esa otra soberana libertad cultural que confiere el pleno dominio de su 

oficio. Si ese escritor, responsable y lúcido, decide escribir literatura fantástica, o 

psicológica, o vuelta hacia el pasado, su acto es un acto de libertad dentro de la 

revolución, y por eso es también un acto revolucionario aunque sus cuentos no 

se ocupen de las formas individuales o colectivas que adopta la revolución. 

(Cortázar, “Algunos aspectos” 274) 

 

 Respondiendo a una encuesta realizada por Casa de las Américas, Cortázar 

envió una carta a Fernández Retamar en 1967 –publicada en el número 45 de la revista 

(nov-dic 1967)–, donde hacía una apología del efecto que la revolución cubana había 

tenido en su vida. La carta desborda de adjetivos glorificantes y alusiones afectivas al 

pueblo cubano, pero baste decir que en dicha carta Cortázar declara su “convicción en 
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un futuro socialista de la humanidad” (9). Si bien Cortázar deja ver a través de su texto 

que su corazón está con la causa socialista, tiene buen cuidado de aclarar que su cerebro 

sigue siendo el de un “cronopio que [...] escribe, para su regocijo o su sufrimiento 

personal, sin la menor concesión, sin obligaciones ‘latinoamericanas’ o ‘socialistas’ 

entendidas como a prioris15 pragmáticos” (9). Pero el momento de hacer (nuevamente) 

concesiones, de escribir respondiendo a  obligaciones latinoamericanas, y en gran 

medida socialistas, llegó para Cortázar en ocasión del ya mencionado “caso Padilla”. 

Como ya se dijo anteriormente, se negó a aparecer entre los firmantes de la carta de 

protesta dirigida a Castro16; y dando una muestra más de solidaridad, escribió un poema 

titulado “Policrítica en la hora de los chacales”, en el cual se suma a la voz que 

denuncia a los enemigos de la revolución cubana, chacales que solamente están a la 

espera de alguna oportunidad para atacar: “Fabricarán una vez más la mentira que corre, 

la duda que se instala” (Libre 126), dice uno de los versos. El valor literario del poema 

es nulo, y creo que también lo es el valor político que Cortázar intentó darle: el mensaje 

que trata de transmitir parece bastante forzado, y a pesar de la energía que pretendió 

infundirle insertando conceptos y frases “impactantes” –entre las que se encuentran 

“basura”, “semen”, “tripas”, “mierda autóctona”, “reputa madre que los parió”, “se 

masturba”, etc.–, el efecto que logra dista de ser profundo. 

 Un par de años antes, en un debate abierto entre Cortázar y Óscar Collazos 

principalmente (pero también con la participación de Vargas Llosa) en las páginas de 

                                                 
15 El plural “a prioris” es del original. 
16 Sin embargo, sí firmó un telegrama enviado a Haydée Santamaría y una primera carta enviada a Castro 
con motivo de la detención de Padilla. La diferencia entre esos dos primeros documentos y la carta de los 
62 intelectuales reside en que esta última era una protesta por el curso que habían tomado los hechos –la 
autocrítica de Padilla–, mientras que los anteriores expresaban solamente consternación ante la inesperada 
detención del poeta, pero reafirmaban su confianza en que tanto el régimen como la Casa de las Américas 
se encargarían de hacer justicia a Padilla. La situación específica en que fue enviado el telegrama a 
Santamaría es descrita por Juan Goytisolo en “El gato negro de la Rue de Bièvre.”  Vuelta 124 (marzo 
1987): 14-17. 
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Marcha, se había tratado de manera directa la concepción estética y la posición política 

de Cortázar. Óscar Collazos, que fue quien inició el debate, afirmaba al “analizar” un 

fragmento de La vuelta al día en ochenta mundos  que: “El planteo de Cortázar, entre 

líneas, es simple: autorizar, ‘legalizar’, dar no sólo como posible sino también como 

válida esta dicotomía, esta escisión del ser político y del ser literario. Pero también 

sentar un profundo menosprecio por la realidad que pone en entredicho” (Collazos et al. 

15). 

Partiendo de esa hipótesis inicial, Collazos desarrollaba toda una línea de 

pensamiento de acuerdo con la cual la escritura de Cortázar hacía todo menos reflejar el 

compromiso revolucionario que en otros medios se preocupaba tanto por anunciar. Este 

debate continuó con las respuestas de Cortázar y Vargas Llosa, y finalizó con una 

contrarrespuesta de Collazos a Cortázar. A pesar de la razón que podría concederse –al 

menos en parte – a los argumentos de Collazos, a través del desarrollo del debate 

Cortázar se vio en ventaja debido a que su respuesta venía expresada en una prosa 

argumentativa cuidadosamente elaborada, con la cual se encargó de invalidar de manera 

bastante efectiva los puntos hechos por su detractor. Podemos citar como ejemplo un 

fragmento en el que Cortázar refuta la idea expresada por Collazos de que los escritores 

latinoamericanos sufren del “complejo de inferioridad del colonizado” (31): 

 

Ninguno de los novelistas que cita, incluido el que esto escribe, tiene el menor 

sentimiento de inferioridad frente a la cultura extranjera, ni como creador ni 

como teorizador, y precisamente porque no lo tiene es capaz de inventar, 

aprovechar o perfeccionar las técnicas más diversas con una total naturalidad y 

autenticidad, sin siquiera ocurrírsele que coinciden o derivan de experiencias 

literarias foráneas. (39-40)  
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En lo tocante a la inclusión de Cortázar en el grupo de intelectuales radicados en 

Europa, bastante ilustrativo es otro debate que tuvo lugar en esta ocasión con José María 

Arguedas, quien precisamente después de haber leído la mencionada carta que enviara 

Cortázar a Retamar en 1967, publicó una crítica al “cosmopolitismo” que Cortázar 

encontraba tan edificante para los escritores hispanoamericanos, que al igual que él 

habían salido de sus respectivos países para asentarse al otro lado del Atlántico17.   

 Finalmente, tenemos a otro de los innegables del boom: Gabriel García Márquez. 

Al igual que Cortázar,  García Márquez fue capaz de mantenerse en el grupo de 

escritores partidarios de la revolución cubana, a pesar de las críticas directas que en 

ocasiones merecieron de su parte algunas acciones del régimen. Ejemplo de esas críticas 

fue la que alzó con ocasión de la recomendación que hiciera Haydée Santamaría a los 

jurados del premio Casa de las Américas en 1969: “Aconsejó a los jurados que 

adjudicaran los premios a escritores latinoamericanos que vivieran en sus países, y no a 

aquellos que vivieran en el extranjero” (Franco 134). En cuanto a la crítica de García 

Márquez, apunta Franco que: “Hizo notar que la defensa incondicional de Cuba definía 

al intelectual de izquierdas latinoamericano”18 (134). La situación de García Márquez 

ante la revolución cubana presenta la particularidad de que el autor de Cien años de 

soledad era partidario del socialismo aun antes del triunfo de la revolución en Cuba –a 

diferencia de Fuentes y Cortázar, cuyo interés en la doctrina marxista nació a partir de 

su contacto con el gobierno castrista. García Márquez relata su entusiasmo ante el 

movimiento popular que hizo claudicar en 1958 al presidente de Venezuela, el general 

Marcos Pérez Jiménez, e incluso comenta que “entre el gobierno de Venezuela 

[posterior al golpe] y la Sierra Maestra se estableció una complicidad sin disimulos” 

                                                 
17 Esta polémica se encuentra recogida en las páginas del número de Marcha publicado el 30 de mayo de 
1969. 
18 Cursivas del original. 
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(García Márquez 86). En 1968, en entrevista concedida a Armando Durán, García 

Márquez afirmó su convicción de que: “Tarde o temprano el mundo será socialista, 

quiero que lo sea, y mientras más pronto mejor” (Durán 37). Muestra de esta solidaridad 

hacia los movimientos revolucionarios socialistas fue su donación del monto del premio 

“Rómulo Gallegos” en 1972 al “proscrito partido MAS19 de Venezuela” (Franco 133) –

acción que ya había sido requerida por el gobierno cubano de Vargas Llosa en 1967, 

con el resultado que se mencionó con anterioridad. En cuanto a su opinión de la 

literatura “revolucionaria” y del compromiso de los escritores, García Márquez 

comentaba en la misma entrevista concedida a Durán que: 

 

Después de tantos años de esa literatura empedrada de buenas intenciones 

[comprometida], no hemos logrado tumbar con ella a ningún gobierno y, en 

cambio, hemos invadido las librerías de novelas ilegibles y hemos caído en algo 

que ningún escritor ni ningún político pueden perdonar: hemos perdido nuestro 

público […]. Yo pienso que nuestra contribución para que América Latina tenga 

una vida mejor no será más eficaz escribiendo novelas bien intencionadas que 

nadie lee, sino escribiendo buenas novelas […]. En síntesis, creo que el deber 

revolucionario del escritor es escribir bien. Ése es mi compromiso. (37) 

 

Pero si García Márquez no aceptó la consigna de escribir literatura 

comprometida, esto no quiere decir que su obra haya estado libre de toda alusión a la 

problemática política, social o económica de Hispanoamérica; prueba evidente de esto 

es la inclusión de pasajes como el de la masacre de trabajadores perpetrada por la 

                                                 
19 Movimiento al Socialismo, nacido de la división del Partido Comunista de Venezuela. Para una visión 
más completa de la situación del socialismo en Venezuela véase el trabajo de Teodoro Petkoff, “La 
división del Partido Comunista de Venezuela”, en Libre 19-37. 
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compañía bananera norteamericana, o la serie de revoluciones infructuosas llevadas a 

cabo por el Coronel Aureliano Buendía en Cien años de soledad20. Un caso más sutil, 

que alude directamente a la gesta revolucionaria en Cuba, es el que detecta Clive Griffin 

en la misma novela: 

  

The choice of a character called General Moncada to whom Ursula talks after 

receiving a message from Santiago de Cuba is not fortuitous […]. Subsequent 

events in the novel lead to General Moncada’s insight that so much fighting 

against the military had made Colonel Aureliano Buendía indistinguishable from 

them. (88-89) 

 

En cuanto a su posición ante el “caso Padilla”, si bien García Márquez no estuvo 

entre los firmantes de ninguna de las cartas dirigidas a Castro por el grupo de 

intelectuales europeos y norteamericanos, tampoco se sumó al “Mensaje de intelectuales 

colombianos”21 que expresaba a Castro su “creciente admiración por la espléndida obra 

que en el terreno intelectual ha adelantado la Revolución bajo su eminente dirección” 

(De Greiff et al. 164). Su opinión al respecto fue dada a conocer en una entrevista 

llevada a cabo por Julio Roca, periodista del Diario del Caribe. En dicha entrevista 

García Márquez afirma que el discurso pronunciado por Fidel Castro en ocasión de la 

autocrítica de Padilla fue manipulado por la prensa internacional, con lo que se logró 

                                                 
20 De manera indirecta, la labor literaria de García Márquez desató en 1972 una polémica entre dos 
intelectuales con opiniones opuestas sobre del régimen cubano: Ángel Rama y Mario Vargas Llosa. 
Llevada a cabo originalmente en las páginas de Marcha, más tarde fue recopilada en un volumen titulado 
García Márquez y la problemática de la novela (Buenos Aires: Corregidor-Marcha, 1973). Lo que se 
inició como una polémica en torno al libro García Márquez: historia de un deicidio, publicado por 
Vargas Llosa, se convirtió en ciertos momentos en un foro de enfrentamiento de ideologías estético-
políticas. 
21 En “Posiciones”, recopilación de documentos de apoyo al régimen revolucionario que llevó a cabo 
Casa de las Américas en el número 67 (jul-ago 1971).   
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darle el tono represivo que presentó ante los observadores de otros países; pero 

hablando de la autocrítica pronunciada por Padilla, asevera que su tono “es tan 

exagerado, tan abyecto, que parece obtenido por métodos ignominiosos” (Libre 136). 

Aún así, concluye reafirmando su adhesión a la causa revolucionaria, ya que “nuestra 

solidaridad con ella no puede afectarse por un tropiezo en la política cultural, aunque 

ese tropiezo sea tan grande y tan grave como la sospechosa autocrítica de Heberto 

Padilla” (Libre 136).  

Habiendo presentado los casos de cuatro de los escritores/intelectuales que son 

considerados representativos de las letras de sus respectivos países e integrantes del 

selecto grupo del boom de la narrativa, podemos ahora abordar brevemente los 

comentarios de otros intelectuales que de alguna forma u otra percibieron la importancia 

que tuvo el  triunfo de la revolución cubana desde el punto de vista cultural. Uno de 

ellos es el ya mencionado Emir Rodríguez Monegal, quien en “La nueva novela vista” 

declaraba que: “Sólo se puede entender esta importancia si se recuerda que lo que dice 

(o no dice) la crítica cubana sobre un determinado autor, un determinado libro o una 

determinada publicación, habrá de reproducirse fielmente a lo largo y a lo ancho del 

continente latinoamericano” (648-49). 

 Una vez más se hace patente el lugar ocupado por la revista Casa de las 

Américas, no solamente en su papel de medio de difusión de la vida cultural cubana, 

sino como organizadora de congresos y concursos que reunían a personalidades 

provenientes de muy distintas latitudes del mundo artístico y literario: “A través de ellos 

[los premios] la isla acosada […] defendía y ampliaba su lugar en una comunidad de 

cultura de la que sus enemigos se habían jurado expulsarla” (Halperín Donghi 148). Un 

caso extremo de fervor literario derivado de la revolución es presentado por Óscar 

Collazos, quien en el primero de sus artículos incluidos en Literatura en la revolución 
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llega a afirmar que los discursos políticos de Castro son una forma de “discurso 

literario” que “podría ser la fuente de un tipo de literatura cubana de la revolución” (17). 

 Pero si tratamos de ver ambos extremos en la línea de interpretación del triunfo 

de la revolución, podemos darnos cuenta de que la mayoría de los intelectuales situados 

ya sea en uno o en el otro tenían bases críticas bastante fuertes contra aquellos que 

estaban en el extremo opuesto. Es en esta aceptación de los puntos a favor y en contra 

de ambas posiciones donde se puede encontrar un acercamiento más productivo a la 

realidad de la experiencia revolucionaria cubana. Después de todo, cualquier 

concepción maniquea del mundo no hace más que limitar la visión del observador, 

impidiéndole ver el panorama completo: 

 

Al suprimir toda crítica a aquellos países socialistas que apoyan activamente los 

movimientos de liberación nacional en la América Latina, a los intelectuales de 

izquierda se les acusa de ser dogmáticos: traicionan su papel de reformadores y 

críticos […] Por otra parte, a los intelectuales liberales que no apoyan a los 

movimientos de liberación nacional y critican sin distinción de signo ideológico 

cualquier dictadura política se les acusa de mitigar todo ataque directo a los 

Estados Unidos: traicionan así su conciencia social. (Santí 25) 

 

Cerremos este apartado con una cita de Edmundo Desnoes, cubano que en el 

marco de un coloquio de intelectuales llevado a cabo en 1979, en los Estados Unidos, 

expresó su creencia de que “todos somos manipulados, lo importante es saber usar y 

saber dejarse usar sin desequilibrios mortales” (Desnoes 258). Planteada de esa forma, 

la cuestión parece bastante simple, pero dista de serlo: ¿qué se considera un 

“desequilibrio mortal” entre el usar y ser usado? Es obvio que para los escritores cuyos 
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casos hemos tratado con más detalle en esta sección (Fuentes, Vargas Llosa, Cortázar y 

García Márquez) mantener ese equilibrio resultó bastante difícil, y en algunos casos 

imposible. Esto puede deberse a que el hilo sobre el cual intentaron mantenerse estaba 

tendido entre dos bases sostenidas por intereses en pugna, que podían proporcionar todo 

menos estabilidad para la aparición de un punto firme de apoyo. Las tensiones entre la 

conciencia crítica/creativa de un escritor y un sistema que intentaba imponer un 

compromiso social a esa conciencia fueron demasiado fuertes, ocasionando los 

conocidos rompimientos (Fuentes y Vargas Llosa) o acercamientos condicionados 

(Cortázar y García Márquez). La característica que todos ellos comparten en su actitud 

ante la revolución cubana es que ninguno estuvo dispuesto a poner su obra creativa 

completamente a disposición de la causa revolucionaria. Es cierto que Cortázar hizo 

algunas concesiones prácticas, y que García Márquez pudo haber tomado elementos de 

la revolución para la elaboración de alguna de sus obras, pero ninguno de los dos 

convirtió su simpatía por el régimen cubano en el sustento de su actividad literaria, y 

ambos fueron bastante claros en sus opiniones acerca de la libertad creativa que todo 

escritor necesita para poder producir verdadera literatura –dos de las ocasiones en que 

Cortázar pareció romper su compromiso con las letras dieron como resultado un relato 

corto y un  poema que distan de estar entre sus obras más logradas. Es por esto que 

podemos afirmar que en los cuatro casos hasta ahora abordados la balanza se inclinó a 

favor de la creación literaria, restringiendo el compromiso de los escritores al plano de 

los pronunciamientos sociales, políticos, o económicos en marcos apropiados para cada 

caso.  
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3.2. La revolución cubana e Hispanoamérica en el marco de la guerra fría 

 

 Bastante se ha hablado ya de la posición que han ocupado los Estados Unidos en 

el escenario en que se ha desarrollado la revolución cubana; se ha hablado también de 

que la principal causa de esta posición estadounidense es su principio de eliminación de 

todo elemento que represente una amenaza para su status de imperio económico y 

político. Pero en el caso de Cuba es necesario decir que si bien la posición del gobierno 

posrevolucionario era considerada una amenaza real a los Estados Unidos en la década 

de 1960, esto se debe al apoyo que dicho gobierno recibía del principal “enemigo” de 

los Estados Unidos: la Unión Soviética. Es solamente en este marco de competencia 

entre dos potencias internacionales que la importancia de la revolución cubana toma su 

dimensión real –cabe preguntarse, ¿qué hubiera pasado si Castro nunca hubiera optado 

por hacer del socialismo el credo político y económico del gobierno que sucedió a la 

dictadura de Batista? 

Para los Estados Unidos lo único que significó el final de la Segunda Guerra 

Mundial fue un cambio en el frente de combate: de una guerra con armas de fuego se 

pasó a una guerra más sofisticada, una guerra que se llevó a cabo en el nivel de la 

tecnología (cohetes espaciales, espionaje satelital) y la cultura (publicaciones, cine, el 

Congreso por la Libertad de la Cultura contra el Congreso Prosoviético por la Paz) 

principalmente. Durante la denominada “guerra fría” se desarrollan silenciosas batallas 

entre los departamentos de inteligencia de los participantes, con daños no 

necesariamente materiales, ya que muchas veces el avance de cualquiera de las dos 

potencias en algún campo provocaba más que nada una desmoralización en la otra. Es 

necesario reconocer, sin embargo, el fondo económico que sustentaba todo este 

despliegue de fuerza en diversas áreas de la vida de ambos bloques. Así lo señaló C. 
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Wright Mills en 1960: “La auténtica victoria en el mundo actual sólo tiene un sentido: 

ser el modelo para la industrialización de los países subdesarrollados”22 (56). Y 

precisamente en esto radica la importancia estratégica de un régimen socialista en 

Hispanoamérica: Cuba se perfiló en algún momento como el modelo de las ventajas que 

el socialismo podía traer a los países subdesarrollados hispanoamericanos, que tenían ya 

un historial bastante largo de diferencias  con los Estados Unidos. En otras palabras: 

Estados Unidos veía en los países hispanoamericanos el terreno perfecto para la 

proliferación del modelo económico socialista.  

Los Estados Unidos hubieran podido hacer frente a este peligro si en el fondo de 

su política económica hubiera existido por lo menos un mínimo de interés real en el 

desarrollo económico de los países subdesarrollados. Pero el fondo de la ideología 

norteamericana era ya bien conocido a nivel internacional en aquel entonces: la 

búsqueda del mayor beneficio propio posible –los intereses del resto de las naciones, 

aun aquellas que se consideran sus aliadas, deben subordinarse al avance en los 

objetivos de los Estados Unidos. Viene al caso otra cita de C. Wright Mills: “Los 

Estados Unidos no poseen la voluntad para dirigir la industrialización de los países 

subdesarrollados al ritmo que éstos están exigiendo”23 (58). Palabra clave en la 

declaración de Wright Mills: voluntad. Posición contradictoria la de Estados Unidos 

ante la posibilidad de la multiplicación de regímenes socialistas en Hispanoamérica, ya 

que si bien se daba perfecta cuenta del enorme peligro que implicaba, no se decidía a 

combatirlo de la única forma que le hubiera asegurado el triunfo desde el principio: el 

apoyo que los países hispanoamericanos requerían para encaminarse en la ruta del 

capitalismo. En lugar de una estrategia de saneamiento económico, su intervención se 

                                                 
22 Cursivas del original. 
23 Cursivas del original. 
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limitaba a apoyar a los gobiernos (en muchos casos dictatoriales), a aplastar a las 

guerrillas que se les oponían.     

 Enfoquémonos ahora en el aspecto que nos interesa en esta guerra de múltiples 

frentes entre los paradigmas de las dos ideologías económicas en pugna durante la 

guerra fría, esto es, la estrategia cultural que adoptaron: “La cultura como instrumento 

político continúa y no debemos pecar de ingenuos. En esto que dicen se llama 

capitalismo es una válvula de escape, en sistemas de unidad cerrada es un instrumento 

de la formación ideológica de niños, jóvenes y ancianitos” (Desnoes 256-57). 

Dos de los principales elementos con que cuenta un país (o bloque de países) 

para manifestar su presencia cultural a nivel internacional son los congresos y las 

publicaciones, y son precisamente esos dos elementos los que nos ocuparán ahora.  

El foro de intelectuales que sirvió al frente norteamericano durante varios años –

aunque no de manera declarada– fue el anteriormente mencionado Congreso por la 

Libertad de la Cultura24. Pero a pesar de los múltiples atractivos que presentaba, 

siempre fue sospechoso a los ojos de los intelectuales de izquierda hispanoamericanos, 

según afirma María Eugenia Mudrovcic:  

 

La historia política y el trayecto intelectual que desde sus orígenes había 

proyectado el Congreso por la Libertad de la Cultura explican, en todo caso, las 

reservas y los ataques provenientes de la izquierda latinoamericana. Producto 

típico de la Guerra Fría, el Congreso por la Libertad de la Cultura fue fundado 

en 1950 como un frente intelectual de la ideología anti-soviética, anti-neutralista 

y concomitantemente, pro-USA. (13) 

                                                 
24 Para un estudio detallado de la historia del Congreso por la Libertad de la Cultura, véase el texto de 
María Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Guerra Fría en la década del 60  (Rosario: Beatriz Viterbo, 
1997). 
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Su contraparte fue el Congreso Prosoviético por la Paz, que si bien no podía 

explotar las ventajas de ser el representante del canon artístico occidental, no por esto 

dejó de atraer a intelectuales y artistas de gran importancia en el ámbito internacional. 

Entre estos últimos podemos contar a Pablo Picasso, quien, de acuerdo con Jean Franco, 

diseñó su paloma de la paz para el Congreso Prosoviético (47). A nivel 

hispanoamericano, Cuba también se preocupaba por abrir espacios que sirvieran para la 

expresión de la izquierda intelectual internacional; ejemplo de esto es el Congreso 

Cultural de la Habana, llevado a cabo en 1968, durante el cual  “los trabajadores de la 

cultura discutieron con ahínco, no solamente el temario sino las realizaciones culturales 

de la revolución cubana” (“Congreso Cultural” 109-10). 

En el terreno de las publicaciones culturales con relevancia a nivel 

hispanoamericano, tenemos a Mundo Nuevo representando los intereses capitalistas, y a 

Casa de las Américas con igual responsabilidad para con los intereses socialistas. La 

importancia de Casa de las Américas ha sido abordada ya en varias ocasiones a través 

de este trabajo, tanto por su rol de arma antibloqueo cultural como por su serio 

compromiso con la difusión de la cultura y literatura hispanoamericanas más allá de las 

fronteras continentales. De Mundo Nuevo se ha dicho que fue dirigida por Emir 

Rodríguez Monegal, y ahora podemos agregar que uno de sus colaboradores más 

entusiastas fue Carlos Fuentes25. Revista que fue relacionada desde su fundación con el 

Congreso por la Libertad de la Cultura –en cuestiones de financiamiento 

principalmente–, Mundo Nuevo fue contagiada con la imagen de “arma cultural del 

capitalismo”, por lo que a pesar del prestigio que alcanzó no pudo librarse del estigma 

                                                 
25 Mudrovcic afirma que en la entrevista concedida por Fuentes a Rodríguez Monegal para el número 
inaugural de Mundo Nuevo (“Situación del escritor en América Latina”), el autor de La región más 
transparente y “representante ‘oficial’ de la imagen espectacular que promueve la revista, aparece 
desplegando una congestión de lugares comunes construida a partir de la superposición del mito de la 
modernidad latinoamericana y el mito de la modernidad universal” (61). 
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impuesto por la crítica de la izquierda hispanoamericana: “Cada vez que pudo, la revista 

habló del vacío de recepción con que la izquierda la había castigado, vacío al que, en un 

lenguaje típico de la Guerra Fría, dio en llamar ‘el boycot cubano contra Mundo 

Nuevo’” (Mudrovcic 12). 

Recordemos que a través de las páginas de ambas publicaciones se estaba 

disputando la hegemonía en el campo cultural hispanoamericano de uno de los dos 

modelos económicos en pugna: tal vez los dirigentes y funcionarios políticos no tienen, 

en muchas ocasiones, un interés real en la vida cultural (nacional o internacional), pero 

la mayoría de ellos son capaces de ver el papel tan importante que la cultura puede jugar 

en los momentos de crisis26. Es por esto que cuidan de depositar la responsabilidad de la 

cultura y su difusión en manos de intelectuales capaces, y de ser posible, pertenecientes 

a la misma línea política del gobierno en cuestión. Acerca del tipo de intelectuales que 

rodeaban a cada una de las publicaciones aludidas en la lucha cultural 

socialismo/capitalismo, Mudrovcic nos dice: 

 

Pero más allá del vínculo directo o indirecto entre Mundo Nuevo, el Congreso 

por la Libertad y la Cultura y la estética imperialista, lo que en ese momento se 

estaban disputando Casa de las Américas y Mundo Nuevo era la imposición de 

dos modelos excluyentes de intelectual latinoamericano. Frente al modelo de 

intelectual “comprometido” y “militante” […] propuesto por el discurso de la 

Revolución Cubana, Mundo Nuevo diseña un modelo construido sobre la base de 

                                                 
26 Ejemplo de esto es el uso político que se le ha dado a la campaña de alfabetización llevada a cabo en 
Cuba durante los primeros años del gobierno revolucionario: si bien los fracasos económicos han sido 
muchos y muy importantes a través de la historia de dicho gobierno, en los momentos en que la situación 
parecía no presentar ningún aspecto positivo Castro no tenía que hacer nada más que recordarle al pueblo 
el esfuerzo sobrehumano que una empresa del tamaño de la campaña de alfabetización requirió para 
calmar los ánimos; entonces, los cubanos, convencidos de la buena voluntad de su gobernante, hacían 
gala de su paciencia ante las adversidades. 
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las tensiones y contradicciones de la sociedad de consumo, una suerte de 

superestrella o una versión actualizada  de dandy  del espectáculo. (60-61) 

 

 Intelectual: figura que puede convertirse casi en un héroe en momentos de crisis, 

pero que también puede ser señalado como responsable de la ideología reaccionaria de 

una sociedad: “El único factor de transformación que veo en estos países es, en sentido 

amplio, la clase intelectual. Por lo tanto, si las transformaciones revolucionarias no 

tienen lugar, la culpa es del intelectual” (Wright Mills 67).  

 

3.3. La revolución cubana y el boom de la narrativa hispanoamericana 

 

 Mucho se ha discutido la existencia real del denominado boom de la narrativa 

hispanoamericana, y en las ocasiones en que se le ha concedido un lugar en la historia 

del desarrollo de dicha narrativa, la discusión se ha prolongado en lo tocante a los 

factores que lo hicieron posible. Hay quienes consideran que el boom fue una creación 

exclusivamente editorial, algunos otros reconocen la importancia de dicha instancia, 

pero no dejan de otorgar crédito a la calidad de las obras que se editaron en el marco del 

estallido, y finalmente, están los que creen firmemente que el boom hubiera existido con 

o sin la participación de las grandes editoriales internacionales. En esta ebullición de 

ideas, hay quien también ha opinado que uno de los focos de atención más importantes 

a nivel internacional en la década de 1960, década en que se dio el estallido narrativo, 

era precisamente el recién inaugurado régimen revolucionario en Cuba: al dirigir la 

mirada hacia la isla y su actividad revolucionaria, era difícil que la vida política y 

cultural del resto de Hispanoamérica no entrara en el campo de visión de los 
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observadores europeos. A cada una de estas posiciones dedicaré algún espacio ahora en 

este trabajo.  

 En su prólogo a La crítica de la novela iberoamericana contemporánea, Ernesto 

Mejía Sánchez presenta una breve historia del desarrollo editorial hispanoamericano, 

que recibió la influencia española desde épocas anteriores al boom; la guerra civil 

española es un ejemplo claro: 

 

La emigración española infundió vigor intelectual y editorial en varios países 

latinoamericanos. La editorial Losada de Buenos Aires fundó la serie de 

“Novelistas de España y América”, donde comenzaron a publicar nombres 

nuevos o poco conocidos como Juan Carlos Onetti, Adolfo Bioy Casares, 

Bernardo Verbitsky, Alfredo Pareja-Díez-Canseco, Alberto Ortiz, Marta Brunet, 

etcétera, que consiguieron atención continental. (13) 

 

 A pesar de que la atención que en aquel entonces consiguieron las obras editadas 

fue solamente “continental”, el hecho marca ya un punto de referencia en la historia de 

las publicaciones en Hispanoamérica, especialmente debido a que la intercomunicación 

cultural hispanoamericana nunca ha sido óptima. Sin embargo, este intento de 

internacionalización a nivel continental no es reconocido por todos los escritores, ya que 

hay quienes, al igual que José Donoso en su Historia personal del boom, afirman que 

“antes de 1960 […] las novelas de cada país quedaban confinadas dentro de sus 

fronteras, y su celebridad y pertinencia permanecía, en la mayor parte de los casos, 

asunto local” (19). Pero yendo unos cuantos años más atrás, en la década de 1930, que 

es en la que se lleva a cabo la emigración española a consecuencia de la guerra civil, 

Mejía Sánchez cita algunos ejemplos del incipiente interés que ya las obras de narrativa 



 108

hispanoamericana estaban provocando ante los ojos de los editores españoles: 

“Editoriales como Cenit, España, Oriente, en Madrid, editan las Leyendas de Guatemala 

(1930), El tungsteno (1931) y Ecué-Yamba-O (1933)” (12), además de que “La Revista 

de Occidente da amplia acogida a la négritude y el faulknerismo de Lino Novás Calvo: 

Espasa-Calpe publica El negrero en 1933 y su traducción de Santuario en 1934” (12).  

 Si bien Mejía Sánchez y Donoso difieren en cuanto a la importancia que la 

narrativa hispanoamericana había logrado alcanzar antes de la década de los sesenta, 

ambos coinciden en el reconocimiento de la existencia y trascendencia del boom. Más 

escépticos ante el fenómeno del boom se muestran otros intelectuales, entre ellos David 

Viñas, quien ofrece la siguiente definición: “El búm: estallido instantáneo, sorpresivo, 

asombroso. Pero, sobre todo, espectacular. Y, me sospecho, fugaz” (15).  La posición de 

Viñas se deriva del hecho de que para él, el boom fue principalmente un acontecimiento 

manejado a conveniencia por Europa: “¿Fue acaso el búm la voz privilegiada que le 

otorgó el oído metropolitano al cuerpo de América Latina?” (16). Ese “otorgamiento” 

implica que no importa cuánta calidad hubieran tenido las obras de los narradores 

hispanoamericanos: si la metrópoli nunca se hubiera decidido a prestarles oído, éstas 

nunca hubieran sobresalido de la manera que lo hicieron. Un tono más conciliador tiene 

la posición de Rodríguez Monegal, quien tocando una vez más el cuestionamiento de 

las bases reales del boom se inclina hacia el lado literario de la cuestión: “La existencia 

o inexistencia del boom ha sido discutida en términos puramente publicitarios, y eso me 

parece del todo trivial. Lo que importa es la creación”27 (“La nueva novela de 

Latinoamérica” 102). Pero, ¿qué de particular tenía la creación literaria de los autores 

                                                 
27 Véase una serie de cuatro artículos de Rodríguez Monegal titulados “Notas sobre (hacia) el boom” 
publicados originalmente en Plural de enero a mayo de 1972, e incluidos en su totalidad en un sitio de 
internet dedicado a su autor: <http://mll.cas.buffalo.edu/rodriguez-monegal/bibliografia/prensa/artpren/plural>. 
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del boom? Al respecto podemos encontrar muy variadas opiniones, tanto de los 

observadores periféricos como de los protagonistas.  

 Detectando lo que algunos autores consideran la preparación para el auge de la 

narrativa hispanoamericana, Mejía Sánchez hace referencia a la obra de Carpentier y 

Asturias, quienes lograron ocupar un “lugar excepcional en la cultura europea con 

premios, críticas y traducciones” (14). En su opinión, Asturias y Carpentier habían 

logrado darle ya una personalidad propia a la narrativa hispanoamericana, no solamente 

a través de elementos exotistas, sino también haciendo uso de “la mezcla 

conscientemente artística de la lírica y la épica; la disolvencia de los estrictos cánones 

narrativos; los contrastes de voces de diferente estructura social” (14-15). Ya en plena 

década de los sesenta, Fuentes hablaba desde su experiencia personal del despunte de la 

narrativa hispanoamericana a nivel internacional, y afirmaba que: “Editores, lectores y 

críticos [internacionales] nos dan en cierto modo una lección, puesto que insisten, con 

toda razón, en considerar la literatura latinoamericana como un todo” (Fuentes, “La 

situación” 21). Sin profundizar en el efecto “manipulador” que sobre la narrativa 

hispanoamericana podían ejercer estos editores, lectores y críticos extranjeros, Fuentes 

estaba consciente ya de  la importancia que el ámbito literario internacional podía tener 

para la futura proyección de la narrativa hispanoamericana. Otro de los protagonistas 

indiscutidos del boom, Mario Vargas Llosa, también aborda la situación “saludable” de 

la narrativa hispanoamericana, y la compara con “la novela europea y norteamericana 

[que] agoniza entre herméticas acrobacias formalistas y una monótona conformidad con 

la tradición”, y se alegra, a pesar de que “la salud de una narrativa suele significar una 

crisis profunda de la realidad que la inspira” (197).  

Contenido exotista, “crisis profunda de la realidad que la inspira”, “disolvencia 

de los estrictos cánones narrativos”, son solamente algunas de las características de la 
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narrativa hispanoamericana que más interés han despertado en el contexto literario 

internacional, de acuerdo con algunos escritores y estudiosos de la literatura. Existe una, 

sin embargo, que desde mi punto de vista es básica y que ya ha sido notada en varias 

ocasiones, pero a la cual no se le ha prestado la debida atención: la base lingüística de la 

narrativa28. Aparte de estas características internas de la narrativa, tenemos el marco 

sociocultural del continente, en el cual se le puede conceder un puesto privilegiado a la 

revolución cubana: 

 

No sólo consistió en el redescubrimiento o la aparición de ciertos autores 

contemporáneos –los mayores habían estado activos desde los años treinta y 

cuarenta, como Asturias y Carpentier–, sino en el surgimiento de una nueva y 

más amplia capa de lectores, de un auge editorial dentro y fuera del continente y 

de una especie de expectativa histórica despertada por la naciente Revolución 

Cubana. (Oviedo 300) 

 

Y en la base de esta influencia positiva de la revolución cubana, muchos autores 

ubican la importancia de la ideología socialista29: “Es un boom ideológico, promovido 

por un pequeño país sitiado pero que tiene el apoyo internacional del vasto mundo 

socialista y en toda la América Latina se basa en la izquierda culturalmente 

poderosísima del continente” (Rodríguez Monegal, “La nueva novela vista” 651). ¿Esa 

izquierda poderosísima incluye a todos los autores que en algún momento de su 

                                                 
28 Rodríguez Monegal llama a las obras de la nueva narrativa “construcciones verbales” (La nueva novela 
de Latinoamérica 106) y Enrico Mario Santí las agrupa bajo el título de “la novela del lenguaje” (277). 
29 Véase el capítulo titulado “Novela y política en América Latina” incluido en el libro de John Beverley,  
Del Lazarillo al sandinismo: estudios sobre la función ideológica de la literatura española e 
hispanoamericana (Minneapolis: The Prisma Institute, 1987), para una posición que relaciona el 
desarrollo de la novela hispanoamericana que culminó en el boom con la evolución de la sociedad 
capitalista.  
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existencia concedieron su apoyo a la causa cubana, aun sin ser activistas de izquierda? 

Si ése es el caso, es comprensible la opinión de Rodríguez Monegal, ya que como 

podremos ver en el siguiente capítulo, la causa revolucionaria llegó a agrupar a su 

alrededor a una gran cantidad de creadores y teóricos literarios. Aún así, no creo posible 

poder aplicar el adjetivo “ideológico” al boom de la narrativa, ya que lo último que 

busca la mayoría de las obras que se consideran causa o consecuencia del boom es 

servir de medios de persuasión ideológica pro-izquierdista. Sin embargo, Rodríguez 

Monegal no es el único que llegó a concebir esta posibilidad; Julio Cortázar también 

expresó en alguna ocasión su idea de que: 

 

Eso que tan mal se ha dado en llamar el boom de la literatura latinoamericana, 

me parece un formidable apoyo a la causa presente y futura del socialismo, es 

decir, a la marcha del socialismo y a su triunfo que yo considero inevitable y en 

un plazo no demasiado largo. Finalmente, ¿qué es el boom sino la más 

extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una 

parte de su propia identidad? ¿Qué es esa toma de conciencia sino una 

importantísima parte de la desalienación? (citado en Rama, “El ‘boom’ en 

perspectiva” 61) 

 

Es cierto que las opiniones de Rodríguez Monegal y Cortázar pueden parecer 

extremas, pero también es cierto que de alguna u otra forma la existencia de un régimen 

socialista en Hispanoamérica sirvió para que nuestra región geográfica ganara 

notoriedad en el plano mundial. Además, los cuatro indiscutibles del boom, “de 

Cortázar a Fuentes, pasando por García Márquez y Vargas Llosa […], se adherían 

públicamente a la Revolución Cubana [al menos durante su primera década] e 
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identificaban su obra como una suerte de versión literaria de la política liberacionista 

que el joven régimen proclamara” (Santí 274). Aquí el tono de la afirmación varía 

debido a que Santí habla de “política liberacionista”, no específicamente de credo 

socialista, y esta política liberacionista inicial del régimen cubano, aplicada 

especialmente al ámbito cultural, bien mereció el apoyo de los escritores e intelectuales 

–ejemplo de esta primera etapa de política cultural liberacionista es el ambiente en el 

cual Cabrera Infante afirma que se desarrolló la primera época de Lunes, además de la 

etapa de Casa de las Américas bajo la dirección de Antón Arrufat. Pero esta relación de 

los protagonistas del boom con la revolución cubana no estuvo libre de contradicciones, 

una de las cuales es señalada por Santí: “Las opiniones políticas de sus integrantes 

contradecían las circunstancias materiales que aseguraban su éxito comercial y que los 

habían lanzado al mercado del libro” (274). Si bien muchos escritores afirman que en el 

mercado literario quien se lleva la mayor parte de las ganancias son los editores, el solo 

hecho de que en cierta manera los escritores del boom escribieran con miras a insertar 

su obra en el mercado editorial restaba mérito a su creación desde el punto de vista 

socialista: se estaban prestando al juego del capitalismo, donde todo se convierte en una 

mera mercancía.   

 Para cerrar este capítulo, consideremos una última opinión de Santí: 

 

Cuba estuvo en el boom al menos como una forma de institucionalización 

demagógica cuyo resultado más evidente fue facilitar la recepción, aceptación y 

éxito de esos nuevos novelistas, sobre todo entre el público europeo y 

norteamericano, tan ávidos siempre de nuevos contestatarios al llamado poder 

hegemónico de Occidente. (274) 
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A pesar del tono más bien negativo que esta cita tiene, debemos leer con cuidado 

y ver que todo el fragmento cambia al momento de insertar un “al menos.” Santí no está 

tratando de cerrar otras posibilidades de influencia de la revolución cubana sobre el 

boom, pero afirma que entre todas esas posibilidades, una –la menor quizá– es 

precisamente la citada. En todo caso, lo que queda fuera de duda es que al momento de 

aproximarse a un fenómeno tan complicado como el boom de la narrativa 

hispanoamericana, es indispensable tomar en cuenta el protagonismo internacional del 

movimiento revolucionario cubano, ya que la década de 1960 fue el marco temporal 

para el desarrollo inicial de ambos fenómenos.    

 


