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1. Introducción 

El primer cuento que escribió Juan García Ponce, “Después de la cita”, comienza así: “Era 

otoño. Algunos de los árboles habían perdido por completo las hojas y sus intrincados 

esqueletos resistían silenciosamente el paso del aire, que hacía murmurar y cantar las de 

aquéllos que aún conservaban unas cuantas, amarillas y cada vez más escasas” (102).1 No es 

casual que “Descripciones”, parte de su último libro de cuentos, y probablemente una de sus 

últimas aproximaciones al género, inicie con estas frases: “Era otoño. Así empieza su primer 

cuento un escritor. Estas líneas comienzan en la misma época del año. Pueden o no ser una 

ficción ¿Hay alguna diferencia? La palabra escrita le da a todo la verdad creada por lo 

escrito” (332). Así, García Ponce, convertido en ficción dentro de su propia obra, resume en 

pocas líneas de su primer y último cuentos veintiún textos que representan su aproximación a 

uno de sus géneros predilectos.  

El que para Christopher Domínguez Michael es “el autor más prolífico entre varias 

generaciones de escritores mexicanos” (1996, 242), nació el 22 de septiembre de 1932 en 

Mérida, Yucatán, y falleció, después de una larga enfermedad, a los 71 años el 27 de 

diciembre de 2003 en la Ciudad de México. En su haber contaban 19 libros de ficción y 28 

de ensayos. No sólo parte de la Generación de Medio Siglo, sino “el autor más prolífico de 

su generación [y] su escritor más representativo” (Domínguez Michael 1996, 54), García 

Ponce formó parte de un grupo intelectual que a decir de Juan Vicente Melo, “alcanzó una 

visión crítica y un deseo de rigor que han permitido una firme actitud ante la literatura, las 

otras artes y los demás autores” (12).  

Como busca indicarlo el título: “Constantes temáticas en torno al deseo en la 

cuentística de Juan García Ponce”, la presente tesis representa un análisis de todos los 

cuentos del autor, con especial interés en cómo cierta recurrencia temática repercute de 

                                                
1 Todas las citas con respecto a los cuentos de Juan García Ponce provienen de la última edición de 2003 
revisada por el autor de sus cuentos completos. Véase la referencia en la bibliografía. La excepción es “Retrato”, 
puesto que éste no aparece en sus obras completas. 
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manera directa en una esquematización y articulación a favor del deseo. Así lo anota Arnulfo 

Velasco en “La pareja y el voyeur: consideraciones sobre los primeros cuentos de Juan 

García Ponce”: “Intentar abarcar todo el conjunto de su escritura sería una ambición 

demasiado arriesgada, a pesar de que su literatura se distingue por el sistémico empleo de 

una serie de temas básicos, manejados casi hasta el límite de la obsesión” (74). Si bien la 

recurrencia temática se muestra en toda la obra de García Ponce, enfocarnos en un género no 

significa restar importancia al resto de su obra, sobre la que Armando Pereira puntualiza: 

“Entre las más grandes cimas que ha alcanzado la literatura de la Generación de Medio 

Siglo, se encuentra, de manera innegable, la obra de Juan García Ponce” (17).  

Alfredo Pavón, en su prólogo a Cuento de nunca acabar (1991), habla de la poca 

atención que la crítica le ha prestado al cuento mexicano. “… si acaso, se estudia 

ocasionalmente al cuento en las historias de la novela, dedicándole, cuando mucho, un 

pequeño capítulo y tratando a los autores, no como cuentistas, sino como novelistas que 

también han escrito cuentos” (9). En efecto: la crítica se ha enfocado principalmente en la 

obra novelística de García Ponce, dando pie a que algunos otros estudiosos afirmen que “los 

estudios sistemáticos sobre la producción cuentística de estos autores [de la Generación de 

Medio Siglo] todavía están por hacerse” (Lara Zavala 2004, 28). Por otro lado, Alfonso 

D`Aquino afirma que la mayoría de los críticos han caído en acercamientos parciales, 

malentendidos retóricos o proyecciones personales, que si bien “no aportan nada nuevo al 

conocimiento de la obra de García Ponce, sí se reparten de algún modo ese conocimiento 

pasándolo de pluma en pluma, haciéndonos creer que lo que dicen es verdad o es verdad 

suficiente” (15). De aquí se explica la elección del corpus sobre el que versa la tesis: se 

intenta trabajar uno de los temas menos tratados por la crítica, es decir, sus cuentos, y en 

particular cambiando el acercamiento hacia lo “erótico” que la crítica ha privilegiado, por la 

búsqueda del deseo que encontramos en dicho corpus, el cual está compuesto por los cinco 
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libros de cuentos del autor: La noche (1963), Imagen primera (1963), Encuentros (1972), 

Figuraciones (1982) y Cinco mujeres (1995).  

Las premisas básicas del proyecto son que, en primer lugar, se asegura que existen 

constantes temáticas en la obra de Juan García Ponce, y en segundo, que todas están 

relacionadas, o por lo menos todas las que se tratarán en la tesis, con el deseo. Por otro lado, 

no se pretende analizar las novelas del autor, sino apoyarse en ellas con el fin de enriquecer 

el estudio en general.  De esta manera, aunque la crítica ha tocado el tema de las 

recurrencias, pero de manera general en “toda” su obra, no en los cuentos, y ha dado 

innumerables listas de lo que se creen los temas recurrentes de García Ponce, no partiremos 

de ninguna de ellas, sino de una realizada a partir de nuestra propia lectura de su cuentística.  

La investigación comienza por un acercamiento al cuento hispanoamericano en su 

conjunto, buscando a su vez el lugar que el cuento mexicano ocupa en él. Encontramos que 

el género en Hispanoamérica se debate entre lo “privilegiado y lo relegado”, ya que aunque 

existen estudios sobre él, se sigue privilegiando a la novela. También vemos cómo se 

encuentra alejado totalmente del cuento clásico, ya que ha ido forjándose un propio camino 

hacia la modernidad, en donde no existen condicionantes ni esquemas para el género, sino 

que es esta búsqueda de diversidad escritural la que lo integra como género. Continuando  

con nuestro rastreo, hallamos que los estudios sobre el cuento mexicano han ido aumentando 

su número de manera constante durante los últimos 10 años, aunque a pesar de esto, la 

novela sigue siendo el blanco preferido para los estudios literarios en nuestro país. 

Posteriormente, realizamos una revisión sustancial de la recepción crítica de la obra 

de García Ponce. Esta exploración se lleva a cabo no sólo en relación con la cuentística del 

autor, sino con su obra en general. En esta revisión hemerográfica y bibliográfica se toman 

en cuenta los libros escritos sobre la obra de García Ponce, como Imágenes del deseo: 

estética en la obra de Juan García Ponce de María Cristina de la Peña, o La literatura 

erótico teológica de Juan García Ponce y otros autores en su contexto universal de Juan 
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Antonio Rosado, por citar algunos de los más relevantes. De esta manera encontramos 

algunos de los temas que la crítica localiza como recurrencias en la obra del autor, así como 

algunas aproximaciones que diversos autores realizan, y a partir de éstas, el lugar que García 

Ponce se ha creado en el campo literario mexicano.  

Una vez establecido el contexto que permitirá profundizar en nuestro análisis, 

podemos entonces trabajar con las constantes que serán la base de nuestro análisis. Se realiza 

un acercamiento general a dichas constantes, aproximándonos en un principio libro por libro, 

para que una vez ubicadas éstas, podemos trabajar con ellas y encontrar la manera en la que 

se articulan en pro del deseo.  

La manera en la que trabajamos con estas constantes para probar que se articulan en 

torno al deseo, consiste en analizar cómo se relacionan con éste, así como con otros temas 

que, en conjunto, crean un engranaje que impulsa la búsqueda y experimentación del deseo, 

recurriendo a propuestas teóricas de René Girard, Sigmund Freud, Michel Foucault, Georges 

Bataille o Bram Dijkstra. Partimos del deseo mismo para acercarnos a uno de los temas de 

mayor relevancia en el proyecto: las triangulaciones y su relación con lo mimético del deseo. 

Posteriormente analizamos cómo lo erótico se va presentando de diversas maneras en los 

textos de García Ponce, y cómo es que estas representaciones guardan una estrecha relación 

con lo sexual del deseo.  

En relación directa con el deseo en los cuentos de García Ponce, encontramos que la 

mujer ocupa un lugar sumamente especial. Así, vemos cómo la mujer domina un espacio 

tanto de objeto como de sujeto dentro de la mediación en la que el deseo se basa. García 

Ponce y utiliza el cuerpo de la mujer como uno de los elementos en los que el deseo y lo 

erótico se encuentran.  

Hallamos también que García Ponce recurre a la mirada y la contemplación como 

puentes hacia el deseo. Sus personajes siempre están embelesados por contemplar 

dedicadamente el cuerpo de las mujeres que representan el claro objeto del deseo. Esta 
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contemplación se relaciona directamente con otras recurrencias, como la figura del voyeur o 

de un tercero contemplador, la cual abordamos en el capítulo 6.6.  

Por otro lado, abordamos también recurrencias como la infancia y las vacaciones 

presentadas por el autor como lugares idílicos, donde la experimentación del deseo y su 

propia satisfacción no sólo están permitidas, sino que son alentadas. Así, los personajes 

acceden en muchos casos al deseo por medio de la memoria, la cual juega un papel 

sumamente importante en toda la cuentística del autor.  

Otro tema que se muestra de manera recurrente en los cuentos de García Ponce es la 

presencia de la sociedad como una institución restrictiva. Asuntos como el incesto, la 

prohibición, el matrimonio o el rol de la mujer casada, se relacionan con el deseo, planteando 

que estas restricciones no impiden su realización, sino que en algunos casos sirven como 

catalizadores.  

Finalmente se anotarán las conclusiones en donde se intenta rearticular estos 

elementos analizados, para encontrar sus confluencias más relevantes en torno al deseo. Así, 

intentaremos comprobar que García Ponce crea una red temática que se articula en torno y a 

favor del deseo.  

Volviendo a la importancia que Juan García Ponce da a su cuentística, recurrimos a la 

entrevista que, casi al final de su vida, Claudia Posadas hace al autor, y en la que es  

cuestionado sobre la excelente recepción crítica que tuvo “El gato”, a lo que él contesta: 

“Les debe haber gustado a muchos. Yo no puedo ser infiel a ninguno de mis cuentos. 

Después de todo, al principio del gato dice: ´el gato apareció un día y desde entonces 

siempre estuvo ahí`. Ojala”.  
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2. El contexto del cuento hispanoamericano 

El cuento en Hispanoamérica ocupa un lugar que oscila entre lo privilegiado y lo relegado. 

Han existido épocas y grandes corrientes en las que no ha gozado de un prestigio del que se 

pueda hacer mención; por otro lado, sin embargo, sobre todo en años más recientes, aparece 

como uno de los pilares del cuento universal. Debido a la bastedad de sistemas que 

componen la literatura hispanoamericana, las clasificaciones rígidas en torno al cuento,  ya 

sean historiográficas o cronológicas,  podrían pecar de arbitrarias. Como bien dice Pupo-

Walker: “Casi huelga decir que desde sus orígenes el cuento ha sido refractario a 

definiciones y a la servidumbre que para la creación literaria supone toda esquematización 

historiográfica” (13). 

Bajo la premisa de que no existe definición exacta o inequívocamente aceptada por la 

crítica, en una tesis como la presente se vuelve necesario, como punto de partida para 

determinar el lugar de Juan García Ponce en la tradición literaria, analizar el cuento 

hispanoamericano bajo cierto esquema cronológico. Es cierto, sin embargo, que esta 

clasificación se cuestionará en vistas de una categorización más general o unificadora, pero 

que a la vez no descarte por sentado algunas claras diferencias o particularidades entre las 

literaturas locales de todo el sistema literario hispanoamericano.  

La primera clasificación que se abordará, debido a que se considera la más general y 

tradicional, y con miras a un posterior cuestionamiento,  es la propuesta por Seymor Menton, 

crítico y estudioso del cuento hispanoamericano que se basa tanto en estilos literarios, como 

en un parámetro meramente cronológico.  

A lo largo de El cuento hispanoamericano (1964), Menton  propone en primer lugar 

el “Romanticismo” como marco para el que muchos consideran el primer cuento 

hispanoamericano: “El matadero” (1838) de Esteban Echeverría; continúa con el 

“Realismo”, en donde podemos ubicar “Reloj sin dueño” (1918) del mexicano José López 
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Portillo y Rojas; sigue con el “Naturalismo”, apartado en el que aparece “La compuerta 

número 12” (1904) de Baldomero Lillo; posteriormente plantea una de las corrientes que 

más atención ha merecido por parte de la crítica, el “Modernismo”, cuyos ejemplos clásicos 

serían cuentos de Rubén Darío como “El rubí” o “El rey burgués” (1888); continúa con el 

“Criollismo”, sirviendo de modelo uno de los más grandes cuentistas hispanoamericanos, 

Horacio Quiroga, con “El hombre muerto” (1920), pero en donde también ubica  “Dios en la 

tierra” (1944) de José Revueltas, o “La mujer” (1933) de Juan Bosch. Habla a continuación 

del “Cosmopolitismo”, término con el que engloba diversas vanguardias como el 

surrealismo, el cubismo o el existencialismo, con la peculiaridad de incluir también al 

realismo mágico.  Es en este apartado donde comienzan a aparecer los cuentistas que más 

reconocimiento han recibido de la crítica, como Jorge Luis Borges con “El jardín de los 

senderos que se bifurcan” (1941) o “La biblioteca de Babel” (1944); Juan Rulfo y “¡Diles 

que no me maten!” (1953); Juan José Arreola con “El guardajugas” (1952) o “El prodigioso 

miligramo” (1952); y “Un sueño realizado” (1941) de Juan Carlos Onetti. Continúa en su 

clasificación el “Neorrealismo”, en donde Menton utiliza “La prodigiosa tarde de Baltazár” 

(1962) de Gabriel García Márquez como ejemplo. En el último apartado habla de la década 

del Boom, en donde ubica, entre otros, a Julio Cortázar con “Cartas de mamá” (1959) y “La 

autopista del Sur” (1967). Finalmente utiliza una serie de términos más arbitrarios para 

abarcar lo que se podría catalogar como el “nuevo cuento hispanoamericano”. (751-757) 

Es claro que toda clasificación establece barreras en donde puede no haberlas, y que, 

como antes mencionábamos, puede caer en la arbitrariedad, por lo que parece pertinente 

establecer algunas puntualizaciones respecto a la clasificación que Menton realiza.  

En primer lugar se podría decir que Menton sigue la periodización de la novela 

hispanoamericana2 para aplicársela al cuento, o con la intención de insertarlo dentro de ella. 

                                                
2 Son varios los autores que han utilizado esta “periodización” de la novela hispanoamericana, y a pesar de que 
algunos emplean otro tipo de segmentación para sus análisis, como Cedomil Goic en Historia de la novela 
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De esta manera, deja ver también el estigma de “género menor” con el que el cuento ha 

tenido que cargar. A este respecto se puede decir que sería sumamente raro encontrar alguna 

clasificación que realice el proceso de manera inversa, es decir, que aplique a la novela 

hispanoamericana alguna clasificación inicialmente realizada para el cuento. Esta relación es 

visible también si se pone atención al “lugar” que, tanto la crítica como los lectores, otorgan 

a los novelistas en relación con los cuentistas dentro del campo literario. Son pocos los 

“cuentistas” relacionados con las novelas, pero son muchos nos “novelistas” relacionados 

con los cuentos.  

De igual manera podríamos anotar que, como Pupo-Walker menciona, “la tarea 

definitoria y compiladora ha  de parecernos ajena a la hechura insumisa de ese texto literario 

que casi siempre postula una radical voluntad del presente” (26). Los textos utilizados por 

Menton, en efecto, representan y ejemplifican un momento histórico o literario en la 

cuentística hispanoamericana, pero una vez que se pretende analizarla en su conjunto, 

aparecen como clasificaciones que se interponen en una linealidad o trayectoria que el 

cuento en Hispanoamérica ha seguido, a la par que busca alejarse del esquema tradicional, 

para irse acercando de manera, en algunos casos pausada y en otros acelerada, a la 

modernidad. De igual manera, se puede anotar que el libro realizado por Menton, en su 

primera edición, es de 1964, situación que lo acerca a las últimas etapas incluidas en la 

antología, de ahí que algunos autores hoy sean parte de un grupo de escritores, escuela o 

generación, diferente a la que Menton los insertaba inicialmente, como García Márquez, 

quien no aparece dentro del boom.  

                                                                                                                                                   
hispanoamericana (1972), con generaciones, o John Brushwood en La novela hispanoamericana del siglo XX 
(1984), con novelas específicas, casi todos coinciden en emplear términos comunes como realismo, 
neorrealismo o naturalismo, romanticismo, modernismo, surrealismo, que son básicamente en los que Menton 
basa su análisis. Algunos autores que han trabajado con esta periodización, ya sea de manera total o parcial, son 
Donald Shaw en Nueva novela hispanoamericana (1999), Fernando Alegría en Historia de la novela 
hispanoamericana (1974), Enrique Anderson Imbert en Historia de la literatura hispanoamericana, (1982) 
José Miguel Oviedo en Historia de la literatura hispanoamericana. Del romanticismo al Modernismo (1978), 
Giuseppe Bellini en Historia de la literatura hispanoamericana.(1985), o Luis Sainz de Medrano en Historia 
de la literatura hispanoamericana. Desde el modernismo (1989). 
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En su prólogo a Antología del cuento hispanoamericano (1991), Fernando Burgos 

anota que “El cuento establece su carácter de género en constitución en el decurso 

sociocultural del siglo diecinueve y en las últimas décadas de ese siglo su apertura definitiva 

a lo moderno” (16). De aquí podríamos deducir que la formación y expresión del cuento 

hispanoamericano se traduce en un transcurso largo y complejo donde aparecen escuelas, 

estilos y autores que, aun con sus propias particularidades, forman parte de un proceso que es 

prudente ver como una unidad con diversas variables. A pesar de que existan diferencias y 

similitudes entre estas escuelas, estos estilos o autores, parece que es de mucho mayor peso 

la unidad que guarda este proceso, en donde dichas variables se articulan dentro de un 

mismo campo de estudio. A este respecto, Pupo-Walker asegura que es más prudente 

reflexionar sobre los atributos del cuento sin partir de esquemas históricos establecidos por la 

“erudición literaria” de corte tradicional (16). Ana Rueda, por su parte parece sumarse a esta 

propuesta que pretende alejarse de las clasificaciones rígidas y excluyentes cuando afirma 

que “el cuento de ambos lados del Atlántico presenta un fenómeno múltiple, disperso y en 

manos de muchos; demasiado complejo para reducirlo a reglas perceptistas o a categorías 

cómodas basadas en correspondencias temáticas o en una imputada filiación genética” (551)  

En relación con lo anteriormente mencionado, cuando hablamos de romanticismo, 

naturalismo o realismo, Pupo-Walker anota que “tal transparencia en la división de estéticas 

se comprueba artificial en cuanto al aislamiento de motivos y componentes de una y otra 

tendencia artística. La superposición de estructuras narrativas y de estéticas es inherente a 

este estadio en el desarrollo del cuento hispanoamericano” (23). De aquí se podría partir para 

decir que dividir a los autores, los cuentos o los estilos de manera tajante, incorporaría 

algunos aspectos de una escuela dentro de otra, ya que esos espacios intermedios que no se 

toman en cuenta evidentemente tienen que pertenecer a alguna de las nuevas dos 

clasificaciones, apoyando la “transparencia” en las divisiones criticada por Pupo-Walker. 

Como ejemplo se anota que “la vanguardia hispanoamericana es otra fase fundamental de la 
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modernidad y en tal contexto no representa una ruptura con el modernismo sino un 

aprovechamiento de sus componentes más agresivos” (Burgos 22), de donde abrevan autores 

como Juan Emar, Julio Garmendia, Efrén Hernández, Felisberto Hernández o Roberto Arlt.  

Burgos afirma en su Antología del cuento hispanoamericano (2002) que el cuento 

tomó muy diferentes rumbos a partir de las vanguardias. Se anotan como ejemplo autores 

como Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Lydia Cabrera, Juan José Arreola, Juan 

Rulfo, Antonio Di Benedetto, Rosario Castellanos, Reinaldo Arenas, Julio Cortázar, Gabriel 

García Márquez, Augusto Monterroso, Luisa Valenzuela o José María Arguedas.  Estos 

escritores optaron por diferentes estilos, pero aun así continuaron apuntando hacia la 

modernidad, es decir, como afirma Ana Rueda, hacia un camino en donde “el cuento (…) no 

se ve restringido ni en los temas ni en las modalidades discursivas” (Burgos 50). En relación 

con esto, Ana Rueda parece coincidir con Burgos cuando afirma que “Los cuentos que se 

escriben hoy parten de una conciencia de modernidad que no respeta fronteras, el concepto 

de identidad es cambiable” (552). 

Esto nos lleva a tomar con mayor consideración el desplazamiento hacia la 

modernidad del cuento hispanoamericano, aunque no por esto se pueda decir que éste se 

encuentre “unificado” bajo esta perspectiva. Si se afirmara que todo el cuento 

hispanoamericano encuentra hoy una unidad totalizadora en aras de la modernidad, 

pasaríamos simplemente de una clasificación cuya principal premisa es la división, como la 

empleada por Menton, a otra cuyo centro fuera la excesiva inclusión, por lo que 

aparentemente el corpus del cuento hispanoamericano requiere de clasificaciones más 

puntuales y específicas dependiendo de lo que se busque encontrar dentro de él.  

Si bien se puede decir que el cuento hispanoamericano se desplazó hacia la 

modernidad, lo que ahora resultaría pertinente es saber cuáles aparecen como las 

características “modernas” que comparte dicho género. Por ello, hablando del nuevo cuento 

hispanoamericano, Julio Ortega afirma que dos son los grandes modelos. El primero estaría 



 

 

14

representado por Julio Cortázar, como modelo para autores en cuya obra aparece la 

relativización del punto de vista. El segundo, y con un modelo del punto de vista sin 

alternativas, lo ejemplificaría Juan Rulfo. Lo que parece más importante en una división de 

tal naturaleza es lo que se queda fuera, como bien menciona Ortega: 

Más allá del mundo que postulan los textos de Cortázar y Rulfo, aparecían otros 

modelos de la representación en Carlos Fuentes, Julieta Campos, Juan García Ponce, 

Salvador Elizondo, Sergio Pitol (…), Daniel Moyano, Juan Carnos Lartelli, Dalmiro 

Sáenz, (…) quienes exploran las zonas disolventes de una subjetividad paradójica, 

cuyos códigos de representación no responden por lo real sino a versiones obsesivas, 

pesadillescas, devoradoras… (577) 

Por su parte, Pupo-Walker también apunta una clasificación parecida a la de Ortega, pero en 

lugar de dos modelos, encabezados por Cortázar y  Rulfo, encuentra tres vertientes: “tres 

narradores visiblemente dispares pero dotados de facultades extraordinarias inauguraron para 

el cuento hispanoamericano la etapa de plenitud creativa que hemos celebrado en la segunda 

mitad de este siglo. Me refiero a Borges, a Julio Cortázar y a Juan Rulfo” (38). Estas 

clasificaciones podrán ser comparadas con la que posteriormente realiza Esperanza López 

Parada en relación al cuento mexicano, en donde aparecen también modelos instaurados por 

tres escritores (Rulfo, Arreola y Revueltas), seguidos por generaciones posteriores de 

cuentistas mexicanos. 3 

 Burgos habla también de un nuevo cuento hispanoamericano en el que aparece una 

visión de la narrativa, alejada del cuento clásico e insertada en la modernidad, en donde se 

emplea el lenguaje cinematográfico. Se usa también la prosa poética como recurso estético, a 

la par que el cuento se interna en lo fantástico. Uno de los rasgos más característicos es el 

juego sorpresivo de ángulos en donde lo temporal y lo espacial se mezclan y confunden. De 

                                                
3 A este respecto podemos anotar que López Parada ubica a Juan García Ponce, junto con la Generación del 
Medio Siglo, como “herederos” de la tradición de Juan José Arreola. 
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igual manera se nota el laconismo de la frase como forma diversa de lo metafórico, el 

cuestionamiento de lo real y lo ficticio, y en muchas ocasiones la mezcla o tratamiento 

indiferenciado de ambos;  el deslizamiento hacia zonas oníricas, “y el mismo tono 

irreverente dirigido hacia el cuento para romper sus límites y evitar su fijación renovándolo” 

(15). Estas características pueden ser sin duda consideradas  “modernas”, o como parte de 

esa unidad que, debido a su diversidad, presenta una “falta de unidad”. Es aquí cuando 

podría decirse que no se busca integrar en una misma clasificación a todo cuento que 

contenga la más mínima característica moderna, mas que para encontrar cómo es que a pesar 

de que los estilos se hacen tan disímiles, todos buscan alejarse del cuento tradicional. Como 

bien dice Pupo-Walker: “El descrédito del armazón tradicional del cuento es tan sólo parte 

de una nueva sensibilidad que se caracteriza por su falta de confianza en las esencias –sea el 

concepto de estructura, identidad o unidad- y [esa actitud] tiene importantes consecuencias 

para el cuento contemporáneo” (50). Es aquí en donde aparece de nueva cuenta esa “unidad” 

que reside en “la falta de unidad”. A pesar de que los autores buscan un propio camino no 

tan ligado a escuelas o tendencias estéticas, todos tienen el mismo objetivo en el que el 

hecho mismo de narrar, se vuelve parte medular del cuento hispanoamericano.  

De acuerdo con Burgos, el cuento en Hispanoamérica no surge como una forma 

totalmente depurada en cuanto a límites genéricos, sino que el sincretismo constituirá uno de 

sus rasgos predominantes. Esta idea la secunda Pupo-Walker cuando afirma que “sobre todo 

en este siglo [el XX], la cuentística hispanoamericana se ha diversificado notablemente al 

asimilar tradiciones literarias que son ajenas a sus lineamientos tradicionales” (50). 

En muchas de las aproximaciones al cuento hispanoamericano ya mencionadas, se 

parte de una primera clasificación, mediante la cual parece pertinente dividir el cuento 

hispanoamericano en cuento “clásico” y cuento “moderno”. A este respecto, haciendo 

especial énfasis en el paso de uno a otro, Burgos anota que  “en el caso del cuento, el logos 

poético sería traspasado hacia el discurso narrativo amplificando las resonancias 
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connotativas de éste; la linealidad narracional se cambiaría por discontinuidades que iban a 

crear un nuevo tipo de lector e implicarían su compromiso creativo” (25). Como dice Julio 

Ortega, este cuento hispanoamericano asume la encarnación de lo nuevo y “es en este 

sentido que los signos de lo «moderno» acechan con su banalidad cambiante el mundo de la 

tradición” (576). Es por esto que se vuelve importante entender lo moderno no simplemente 

como una serie de características innovadoras en el cuento, sino como un punto de ruptura 

que se aleja del tratamiento tradicional del cuento, no únicamente en su forma, sino en su 

relación con el lector y con el género mismo.  

Vemos también que, la amplificación de estas “resonancias connotativas” del 

discurso narrativo de las que habla Burgos, dejan al lector una mayor tarea interpretativa, o 

por lo menos le permiten muchas más interpretaciones diversas, así como, en general, nuevas 

resemantizaciones del texto en general. En algunos casos, esta “amplificación” se hace 

imperativa, y por medio de ella el autor obliga o empuja al lector a que realice las múltiples 

interpretaciones, ya que el “secreto” o núcleo significativo del cuento se puede encontrar en 

una de estas interpretaciones “escondidas” o anotadas en otros niveles. Así se incorpora al 

lector al proyecto escritural, apoyando la idea de que el texto se cierra o completa sólo 

cuando es leído e interpretado. A este respecto, Ana Rueda coincide con Burgos cuando 

señala que “los textos, lejos de haberse convertido en  meras piruetas lingüísticas, comentan, 

explican o cuestionan su propio quehacer de modo paralelo a la creación de las ficciones. Su 

carácter autorreflexivo obliga al lector a recapacitar sobre el problema de la creación y de la 

interpretación” (560).  

 Por otro lado, la “linealidad narracional” se modifica hacia una serie de 

discontinuidades temporales, en las que el narrador, el personaje o el mismo lector se 

mueven de manera cronológicamente lineal dentro del texto. Estas afirmaciones se pueden 

comprobar si contrastamos cuentos como “El matadero” (1838) de Echeverría o “El pozo” 

(1915) de Ricardo Güiraldes, los cuales se apegan a la continuidad cronológica y conceptual 
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del cuento clásico, con textos como  “La biblioteca de Babel” (1941) de Borges, “Las babas 

del diablo” (1959) de Cortázar, “La mano junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses o 

“Tajimara” (1963) de Juan García Ponce.  Citada por Pupo-Walker, señala Ana Rueda: “Si 

en el cuento anterior (clásico) lo importante era contar un cuento, en el cuento actual lo 

importante es contar” (50). En el cuento clásico la historia era lo que más relevancia 

guardaba; el final inesperado de las narraciones se consideraba una característica esencial, lo 

cual habla de qué tan necesario era contar la “historia” del cuento. Por su parte, el cuento 

moderno se basa en diversas formas de narrar la historia que pretende contar, en el caso de 

que su propósito sea éste y no el no contar la historia, negar la historia contada o intrincar en 

muchas ocasiones una o más historias complementarias dentro del texto.4 Bajo estas 

características, encontramos ejemplos tan variados como “Prólogo de una novela que no 

escribiré nunca” (1912) de Julio Torri, “Cuál es la onda” (1968) de José Agustín, 

“Cariátides” (1963) de García Ponce, o casi todos los cuentos que componen Historias de 

cronopios y de famas (1962) de Cortázar.  

El cuento se presenta en la tradición de la narrativa de Hispanoamérica como un 

sistema general con diversas características que lo mantienen unido, pero estas características 

al tiempo que permiten hablar de una “unidad”, también dejan clara la diversidad de 

acercamientos al género que Hispanoamérica encuentra por medio de sus autores.  Por otro 

lado, encontramos que existen diversas aproximaciones a este corpus tan extenso, también es 

cierto que parece abordable desde diversas perspectivas que van de lo más particular, como 

los autores, a lo más general, por sistemas geográficos, temporales, o historiográficos, es 

decir basándose en países, épocas o escuelas y generaciones.  

                                                
4 Estas “dobles” historias apuntan a una de las principales ideas que Ricardo Piglia trata en sus “Tesis sobre el 
cuento” (1997). Piglia afirma que dentro del cuento existen dos historias que el autor pretende contar. La primera 
historia se cuenta en primer plano y la segunda se construye en secreto. Piglia afirma que el arte del cuentista 
consiste en saber cifrar la segunda historia en los intersticios de la primera. Los puntos en los que estas dos 
historias se cruzan son, a decir de Piglia, el fundamento de la construcción del cuento.  
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Se podría decir que la idea del cuento hispanoamericano como género integrado a la 

modernidad se impone como más pertinente ante las propuestas, como la de Menton, de 

catalogar al cuento con base en clasificaciones preestablecidas o diseñadas para otro género 

como la novela, o siguiendo un sistema canónico clarificativo europeo por escuelas.  

Partiendo de que el cuento incorporado a la modernidad es del que actualmente es 

pertinente hablar, parece importante mencionar, como antes ya se ha venido haciendo, que, 

paradójicamente, la “unidad” que une a los cuentos hispanoamericanos catalogados como 

modernos, es la falta de dicha unidad, y junto con esta el alejamiento de la tradición del 

cuento clásico, el cual se lleva a cabo de muy distintas maneras, aunque características como 

las nuevas maneras temporales de abordar la narración, la ambigüedad en las historias, la 

incorporación del lector y su juicio, o el desplazamiento de la importancia real de contar la 

historia, aparezcan como constantes en muchos de los textos. Es gracias a esto que se 

deduce, como lo hace Pupo-Walker, que la cuentística hispanoamericana se compone de: 

Textos que proponen otras rutas y que acaso se han configurado en la relación 

tripartita y consanguínea que siempre ha existido entre el cuento, la poesía lírica y 

estilos muy diferentes de vida oral. Al tomar conciencia de esos hechos no nos 

sorprenderá, en modo alguno, que esas ficciones proliferantes y jubilosas se hayan 

librado una y otra vez de la quimera clasificatoria que hoy las celebra sin poder 

confinarlas (53). 

Ana Rueda realiza una tarea clasificadora de este alejamiento del cuento tradicional por 

medio de configuraciones narrativas encontradas en la cuentística hispanoamericana. Habla 

en primer lugar de los cuentos Tándem, entendiendo por esto las series de relatos 

independientes, pero no obstante relacionados entre sí, clasificación más acorde con lo 

realizado por García Ponce; habla también de la fragmentación, refiriéndose específicamente 

a los ciclos de cuentos en torno a un personaje; en tercer lugar habla del cuento 

metamorfosis, definido como el tipo de relato en que el mundo cotidiano del que parte se 
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trasforma en un mundo inyectado de irracionalidad y lleno de sorpresas para el lector. Rueda 

afirma que estas configuraciones narrativas “apuntan a la disolución de las fronteras 

genéricas y de los límites artificiales, e improbables, que aún hoy se quieren imponer al 

cuento” (567-569)  

La misma Rueda afirma que nos encontramos actualmente ante una cuentística que 

por toda Hispanoamérica, inscribe en la ficción su propia conciencia crítica. Rueda anota que 

estas cuestiones parecen articularse en tres ejes: “1) el desmantelamiento de la noción 

tradicional de estructura; 2) una noción de texto más flexible, que permite ver la escritura 

como una interpretación en sí, y no como una transparencia de la realidad; y 3) la 

problemática que surge de tener que rendir significados partiendo del signo de la ausencia 

que marca el lenguaje” (570). 

Encontramos de esta manera que el cuento hispanoamericano se aleja de lo 

tradicional para acercarse a la modernidad, pero no de manera aislada y totalmente 

arbritraria, sino bajo ciertas premisas, las cuales de tan bastas, no permiten una clasificación 

rígida. Esto invitaría a buscar una clasificación del cuento más particular dependiendo de los 

objetivos que se deseen encontrar en dicha búsqueda.  

Finalmente, se puede decir que un análisis del cuento hispanoamericano se hace 

necesario dentro de esta tesis gracias a la importancia de reconocer el corpus más general en 

el que se presenta Juan García Ponce. El siguiente paso radica en ubicar al cuento mexicano 

dentro de esta tradición en Hispanoamérica, para a su vez, encontrar a Juan García Ponce, 

junto con la Generación de Medio Siglo, en la tradición del cuento en nuestro país.  
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3. El cuento mexicano y Juan García Ponce  

El presente capítulo busca presentar una trayectoria del cuento mexicano, una imagen que 

permita mostrar dónde se sitúa García Ponce. Por eso se propone analizar varias propuestas 

de clasificación y aproximación teórica de diversos investigadores y críticos. 

En su prólogo a Cuento de nunca acabar (1991), Alfredo Pavón realiza una síntesis 

de los autores e investigadores que se han ocupado del cuento mexicano. Comienza con 

Emmanuel Carballo, quien recorre narradores y textos del siglo XIX; también Pavón mismo 

dice haber realizado “un recorrido por algunos textos de la primera y segunda generación 

románticas para establecer los ejes de ruptura y continuidad de esa temática entre estos y 

aquéllos”(9);  menciona después a Francisco Rojas González, a quien considera uno de los 

primeros teorizadores e historiadores del cuento mexicano; David Huerta “se aboca a mostrar 

algunos caracteres del cuento mexicano a partir del movimiento romántico” (12); Evodio 

Escalante propone una clasificación con base en cuatro compartimientos. Finalmente habla 

de Luis Leal, uno de los principales teóricos sobre el cuento mexicano (9-27). Junto a los 

investigadores que Pavón menciona, en este capítulo se abordarán también análisis y 

propuestas de Lauro Zavala, Ignacio Trejo y Esperanza López Parada. Así, podemos ver 

cómo es que los teóricos engloban al cuento en compartimentos específicos, siguiendo 

premisas rectoras clásicas, como lo son las escuelas literarias o épocas determinadas.  

En vista de que los críticos anteriormente citados plantean esquemas en los que 

incluyen periodos cronológicos específicos, escuelas literarias u otras variables, se juzga 

pertinente emplearlas como marco para dentro de ellas encontrar el lugar de Juan García 

Ponce. Es por esto que se pretende privilegiar a las que deliberadamente fijan un lugar 

específico para García Ponce o, como en otros casos sucede, para la Generación de Medio 

Siglo, grupo al que pertenece este autor.  
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 La primer propuesta teórica analizada, por aparecer como la más “general” y que se 

anota a manera de la producción anterior a García Ponce, es la de Luis Leal, quien en Breve 

historia del cuento mexicano (1956) realiza una clasificación del género. Leal comienza con 

el cuento prehispánico, y habla después del  cuento de la Nueva España, donde incluye el 

cuento de la conquista y la colonia. En el siguiente apartado engloba al cuento de la época de 

independencia, y al Romanticismo y el Costumbrismo. Incorpora posteriormente tanto al 

Modernismo como al Realismo. Sigue con un apartado que llama la “Reacción 

antipositivista.” Continúa con el neorrealismo, y después habla del “Expresionismo y otras 

tendencias”, para finalizar con una “nueva promoción de cuentistas”, en donde es Carlos 

Fuentes el mayor representante, el último autor citado por Leal y el que sirve como 

referencia temporal. Esta clasificación hoy resulta anticuada o fuera de lugar, ya que se 

detiene antes de llegar a Juan García Ponce,  además de mencionar escuelas o autores que 

posteriormente recibieron muchas otras interpretaciones, lo que actualmente podría hacer sus 

clasificaciones casi obsoletas,  por lo menos para el objeto que nos compete.5  

En esta clasificación de Leal se puede ver cómo emplea un criterio basado en las 

características de los textos, pero supeditado a un orden cronológico, característica que 

utilizan la mayoría de los académicos que se ocupan del tema. De aquí se podría deducir que 

la trayectoria del cuento mexicano obedece a promociones de cuentistas que, unidos 

generacionalmente, realizan un trabajo con características similares. Sin embargo, esto 

impediría observar que dentro de un mismo periodo puedan aparecer diferentes corrientes 

que conviven y que, en algunos casos, llegan hasta oponerse, como es el caso del 

movimiento de la Onda y la Generación del Medio Siglo en los años 60´s.   

Por su parte, Lauro Zavala realiza una clasificación con grupos más grandes e 

incluyentes, centrándose únicamente en los que pertenecen al siglo XX. En primer lugar 

                                                
5 No tan sólo no llega a Juan García Ponce, sino que tampoco a autores que le sirvieron de modelo, o en los que 
está basadas las más recientes aproximaciones al género en nuestro país, sobre las cuales se apoyan este y otros 
capítulos.  
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menciona al Cuento clásico, del que ubica su inicio en 1920,  dando especial importancia a 

que éste tiene una estructura secuencial.  En este apartado utiliza al Cuento de la Revolución 

como ejemplo paradigmático. En segundo lugar, habla del Cuento moderno, a partir de 1950, 

y anota que a diferencia del clásico, posee una estructura fragmentaria que se caracteriza por 

la multiplicación, la neutralización o el carácter implícito de la epifanía, así como por una 

asincronía deliberada entre la secuencia de los hechos narrados (historia) y la presentación de 

estos hechos en el texto (discurso) (23). De esta época afirma que el ejemplo más canónico 

sería “la [Generación] del Medio Siglo, a la que pertenecen Inés Arredondo, Carlos Fuentes, 

García Ponce, Sergio Pitol, y Salvador Elizondo” (14).6 En relación con el cuento moderno, 

donde Zavala ubica a la Generación del Medio Siglo, Arnulfo Velasco afirma: “Juan García 

Ponce es un escritor indudablemente moderno, que habla desde la perspectiva de un mundo 

que ha aprendido a verse a sí mismo como una diversidad, como una realidad múltiple y 

cambiante” (32). 

Se puede observar que es aquí donde Zavala ubica la “ruptura” entre el cuento clásico 

y el cuento moderno mexicanos. Esta dicotomía, de la que ya se hablaba en el capítulo 

anterior dedicado al Cuento Hispanoamericano, se presenta como una de las premisas 

medulares para entender a García Ponce dentro del cuento mexicano, ya que el autor aparece 

en el momento “clave” en que el cuento se aleja de su carácter “clásico” y busca la 

modernidad. Si bien esta modernidad, como antes se ha dicho, fue conquistada de diversas 

maneras, Juan García Ponce, junto con la Generación del Medio Siglo, son de los autores 

mexicanos que son ya catalogados como cuentistas modernos.  

Volviendo a la clasificación de Zavala, después del cuento moderno habla del cuento 

posmoderno, que aparece a partir de 1970, formado por “simulacros de secuencialidad y 

fragmentación” (23). Integra aquí autores como Jorge Ibargüengoitia, Rosario Castellanos, 

René Avilés Fábila o José Emilio Pacheco. Termina con el cuento contemporáneo, al que 

                                                
6 Lauro Zavala es el único crítico que incluye a Carlos Fuentes en la Generación de Medio Siglo.  
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ubica a partir de 1990, encarnado en autores como Enrique Serna, Óscar de la Borbolla, 

Guillermo Sheridan, Daniel Sada o Juan Villoro.  

Pasando a clasificaciones más particulares, Ignacio Trejo, en su artículo “El cuento 

mexicano reciente. ¿Hacia dónde vamos?” asegura que “la narrativa mexicana de la segunda 

mitad de los setentas y la primera de los ochentas” (182) se puede dividir en tres tendencias. 

En primer lugar, los “escritores con una evidente inclinación, en sus obras, hacia una 

realidad cargada de conflictos sociales”(182); en segundo lugar, “narradores comprometidos 

en forma visceral, renovada cada día, indeclinable, con la experimentación lingüística y 

formal”; y finalmente la literatura de la onda.  

Cabría preguntarse a este respecto si Juan García Ponce se encuentra en ese primer 

rubro de los escritores que hablan de una realidad cargada de conflictos. En primera instancia 

se debería tener en consideración que García Ponce obliga en sus textos, a que impere el 

efecto estético, es decir, busca anteponer el arte a los contenidos ideológicos. Si pensamos en 

obras como Encuentros, La noche, La invitación, o La casa en la playa,  parece que es así, 

pero si nos remitimos a que dicha realidad de carga conflictiva es la realidad “interna” de los 

personajes, ya que los contextos en los que éstos se desenvuelven no están particularmente 

cargados de complicaciones sociales, sino que son los mismos personajes los que lidian de 

manera interna con estos. En relación con esto, es de mencionarse que únicamente un libro 

de cuentos de Juan García Ponce, aparece en los años que Trejo menciona (1975-1985): 

Figuraciones (1982), y se podría afirmar que este libro, con sus cinco cuentos, “Anticipo”, 

“Envío”, “Rito”, “Enigma” y “Retrato”, no cabe dentro de estas definiciones.  

Por su parte, Evodio Escalante divide al cuento mexicano en “cuatro etapas 

discernibles” (91). La primera es “El paradigma Nacional-Revolucionario”, el cual abarca 

desde 1910 o los inicios de la Revolución Mexicana hasta finales de los años 30. El segundo 

apartado es el “Paradigma Nacional-Crítico”, que Escalante caracteriza como la  “época de 

los monstruos sagrados del cuento mexicano” (91), refiriéndose a Revueltas, Rulfo, Arreola 
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y Fuentes. Cabe mencionar que, a no ser porque anexa a Fuentes, Escalante coincide con la 

postura de Esperanza López Parada, que más adelante se abordará, sólo que ella lleva más 

lejos esta división, ya que desprende de estos autores a las siguientes promociones de 

cuentistas, y hace especial hincapié en la relación que encuentra entre Arreola y la 

Generación del Medio Siglo, (o de La casa del lago).  

Posteriormente, Escalante habla del “Paradigma Ritual-Revolucionario” ubicado en 

la década de los sesentas. Afirma que aparecen dos tendencias; una depende de la escritura y 

la  otra de la voz, con Salvador Elizondo y García Ponce como exponentes de la primera, y 

los autores de “la Onda”, como José Agustín o Parménides García Saldaña,  de la segunda, si 

bien afirma que “los narradores de la onda fallan a menudo cuando escriben cuentos” (91). 

Al último apartado, en el cual no profundiza, lo nombra “La recomposición de la última 

década”, e incluye a autores como Juan Villoro o Alain Derbez como ejemplos. 

Estas últimas generaciones de la segunda mitad del siglo XX son a las que Esperanza 

López Parada se refiere cuando dice que “lo cierto es que el mapa se ha diversificado de un 

modo caótico e impredecible en las más recientes promociones” (4). Habla de escritores que 

ven a México con ojos extranjeros, como Alberto Ruy Sánchez, Rafael Hernández Viveros, 

Álvaro Uribe, Carmen Leñero, Jaime Moreno Villareal o Vicente Quitarte; autores que 

tienen a la provincia como núcleo temático de sus cuentos, como Jesús Gardea, Ricardo 

Elizondo Elizondo, Luis Arturo Ramos e Ignacio Betancourt; textos que intentan profundizar 

en los problemas de la frontera con los Estados Unidos, como los de Federico Campbell, 

Daniel Sada y Luis Humberto Crosthwaite; o autores con predilección por la fantasía y los 

ingredientes de ciencia ficción, como Óscar de la Borbolla, Guillermo Samperio o Fabio 

Morábito.  

Por otro lado, López Parada afirma que “la diversidad del cuento mexicano y, al 

mismo tiempo, su permanencia dentro del cambio quizá tenga su causa en el patrón que 

parece regirlo desde los años cincuenta y que adquiere su perfil peculiarísimo en los relatos 
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sobresalientes de Juan Rulfo, Juan José Arreola, y José Revueltas” (5).  De una manera que 

parece acertada, y coincidiendo con Escalante, López Parada señala que son estos tres 

autores quienes “mediante títulos únicos, sin posible continuidad por la genialidad de sus 

páginas, extienden curiosamente su magisterio las generaciones inmediatas” (6).  

Para el caso específico que nos compete, vale decir que los autores de la Generación 

del Medio Siglo  “continuaban la tarea lúcida del Arreola más derridiano y más interior” 

(López Parada, 8). A través de este expediente, López Parada otorga un lugar y una ruta a 

seguir al grupo al que pertenecía García Ponce: “Son precisamente los del Lago los que 

cumplían esa demanda en libros como Ven, caballo gris y otras narraciones (1959) de José 

de la Colina, Los muros enemigos (1962) de Juan Vicente Melo, La noche (1963) de Juan 

García Ponce, La señal (1965) de Inés Arredondo y El grafógrafo (1972) de Salvador 

Elizondo” (8). 

En vista de que nuestro objetivo es la ubicación de Juan García Ponce dentro de la 

cuentística mexicana y no un panorama general de la misma, se puede anotar que estas dos 

propuestas, la de Escalante y la de López Parada, con mayor preferencia por la segunda 

debido a su puntualización con respecto a la Generación de Medio Siglo, son las que parecen  

más pertinentes para los efectos de la presente tesis. Pareciera que lo que logra López Parada 

es unir dos de los “paradigmas” propuestos por Escalante: el “Paradigma Nacional-Crítico”, 

que contempla a Arreola, Revueltas, Rulfo y Fuentes, y el “Paradigma Ritual-

Revolucionario”, donde aparece García Ponce. López Parada hace derivar de los cuatro 

autores mencionados por Escalante como los “monstruos sagrados del cuento mexicano” a 

las siguientes promociones de cuentistas, y de manera específica traza un puente entre 

Arreola y la Generación de Medio Siglo.  

Una vez ubicada la Generación del Medio Siglo dentro de la trayectoria general del 

cuento mexicano, es importante mencionar que este término fue acuñado por Wigberto 

Jiménez Moreno, englobando así a los escritores nacidos entre 1921 y 1935. Este apelativo 
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es también un homenaje a la revista Medio Siglo (1953-1957), que llegó a agrupar a algunos 

de los integrantes de esta generación. “[Aunque] en realidad ni García Ponce, ni Arredondo, 

ni Batis, ni Melo colaboraron jamás en Medio Siglo” (Rosado 35). Esta “catalogación” se 

une a aquellas realizadas en pos de agrupar y clasificar a los autores cuya búsqueda literaria 

fue similar, o aquellos que por lo menos comparten cierto periodo histórico. Por otro lado, 

hay quienes afirman que las “generaciones” no existen, o no deberían existir, ya que, como 

antes se mencionaba, establecen barreras donde no existen a priori. Otro asunto que se 

debiera tomar en cuenta es que los autores que engloba esta “Generación del Medio Siglo” 

son, junto con el “Grupo de la Onda”, casi todos los autores que ganaron su prestigio en 

aquella época, gracias a que el campo literario no estaba tan extendido como lo está 

actualmente. Por su parte, Zavala afirma que el cuento mexicano ubicado entre las décadas 

de 1950 y 1960 se caracteriza por ser una “expresión de angustia existencial, desesperación, 

tedio, soledad y aislamiento introspectivo, y el realismo fue la técnica narrativa dominante” 

(28). Anota también como escritores paradigmáticos de este periodo a Juan García Ponce, 

Sergio Galindo, Juan Vicente Melo, Inés Arredondo y Elena Garro. 

Afirma Alfredo Pavón sobre  la Generación de Medio Siglo: 

[Realiza]…un cuento insolente y gozoso, pleno de desconfianza en el progreso 

industrial, del análisis de la compleja naturaleza humana, de pensar sobre los 

mecanismos del arte de narrar, de pérdida de las fronteras genéricas y discursivas, de 

aglutinamiento de la anécdota…No les son ajenos, además, el mundo juvenil y la 

problemática femenina, el rechazo del predominio del final sorpresa para narrar la 

sensualidad, el deseo, el erotismo, en tanto ingredientes para la búsqueda o el 

encuentro, cuando no el desgarre y la caída, del otro y del sí mismo. (17) 

Parece claro que en García Ponce se puede encontrar todas estas características, bastarían 

como ejemplos cuentos como “La noche” (1963), “Tajimara” (1963) “Imagen primera” 

(1962), “El gato” (1972), “La gaviota” (1972) o “Retrato de un amor adolescente” (1995). Es 
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bien cierto que García Ponce realiza complejos análisis de la naturaleza humana, no sólo en 

sus cuentos, sino también, y de manera mucho más profunda, en sus novelas. Sin duda los 

aspectos de mayor recurrencia en su obra son el deseo y lo erótico. No sólo los emplea como 

núcleo rector de su obra, sino que instaura un nuevo acercamiento al asunto, logrando con el 

tiempo que la crítica lo catalogue específicamente bajo la bandera de esos temas.  

Son estos años sesenta donde aparecen las obras de De la Colina, Garro, 

Ibargüengoitia, Arredondo o García Ponce, quienes comienzan una producción que “habría 

de madurar en la década siguiente” (Pavón 135). Tal vez por esto Christopher Domínguez 

Michael afirma que “Encuentros (1972) es un clásico de la cuentística mexicana. “El gato”, 

“La plaza” y “La gaviota” hubieran sido suficientes para recordar entrañablemente a García 

Ponce” (9), dejando en claro que, como cuentista e integrante de la Generación del Medio 

Siglo, García Ponce ocupa un muy importante lugar en la trayectoria e historia del género.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

28

4. La obra de Juan García Ponce ante la crítica 

La obra de Juan García Ponce, desde sus primeros libros de teatro o sus dos primeros libros 

de cuentos, La noche (1963) e Imagen primera (1963), ha recibido una atención notable por 

parte de la crítica literaria mexicana. Esto se debe a razones como que su primera 

publicación de teatro se dio gracias a la obtención de un premio, o a que no mucho después 

de aparecer sus dos primeros libros de cuentos, Octavio Paz mostró interés en su obra, y 

llegó a publicar una reseña sobre su libro Encuentros (1972) en la revista Vuelta.7   

La intención principal de este capítulo es realizar una síntesis, con una orientación 

interpretativa, de los autores que han reseñado a Juan García Ponce, o trabajado de manera 

crítica su obra. Se pretende también  profundizar en el lugar que su obra en general ocupa 

dentro de la tradición literaria mexicana. De igual manera, se busca analizar cómo es que en 

un principio se puso atención sobre sus cuentos, posteriormente sobre sus novelas, para 

después dar lugar a un boom sobre su novelas y ensayos, aunque finalmente, a principios de 

los 90`s su obra cobró mayor importancia: el interés de los críticos por su obra se distribuye 

entonces al conjunto de la obra, pero siempre dando prioridad a las novelas. De igual manera 

es intención de este capítulo analizar qué críticos o escritores  se han ocupado 

particularmente de sus cuentos, cuáles han dado mayor importancia a sus novelas, o a sus 

ensayos, y si es que se pueden encontrar críticos que hayan trabajado toda su obra. 

Asimismo, parece pertinente hablar de los libros y compilaciones críticas que han aparecido 

en torno a su obra, así como los premios más significativos que ha recibido.  

Partiendo de estas variables mencionadas con anterioridad, se busca encontrar cómo 

es que la “figura literaria” de Juan García Ponce se fue formando, para llegar al lugar que el 

propio autor como creador, y en particular su obra, han encontrado en las letras mexicanas. 

                                                
7 Esta reseña, publicada por primera vez en 1972,  bajo el nombre de “Encuentros de Juan García Ponce”, 
posteriormente se ha venido utilizando como prólogo a las subsecuentes ediciones del libro.  
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De la misma manera se espera profundizar en la atención que la crítica, en especial la 

literario-periodística, ha generado en torno a la obra del autor. 

Dentro del análisis propuesto para este apartado, se tomará en cuenta la obra 

completa de Juan García Ponce, aunque se dará mayor importancia al corpus del que la tesis 

se ocupa de manera particular, es decir, la cuentística completa del autor.  

Juan García Ponce publicó 47 libros: 19 libros de ficción y 28 de ensayos.8 Dentro de 

estos 19 libros de ficción, se encuentran 5 libros de cuentos. El primero, después de 

incursionar en la dramaturgia,9 fue  La noche (México: ERA, 1963).  En  La noche aparecen 

tres cuentos: “Amelia”,10 “Tajimara”11 y “La noche. El mismo año aparece Imagen primera 

(México: Universidad Veracruzana, 1963). El libro consta de seis cuentos, el doble del 

primero, el último de los cuales da título al libro. De Imagen primera son: “Feria al 

anochecer”,12 “El café”, “Después de la cita”, “Cariátides”,13 “Reunión de familia”,  

“Imagen primera”.14 Posteriormente, en 1972, aparece Encuentros (México: FCE, 1972). El 

libro contiene tres de los cuentos más elogiados por la crítica: “El gato”,15 “La plaza” y  “La 

gaviota”. En 1982 el Fondo de Cultura Económica publica Figuraciones (México: FCE, 

1982), en donde aparecen cinco cuentos con una sola palabra como título: “Anticipación”, 

“Envío”, “Enigma”, “Rito” y “Retrato”.16 Finalmente en 1995 aparece su quinto y último 

                                                
8 Para mayor referencia, véase la bibliografía completa de Juan García Ponce al final de esta tesis.  
9 El canto de los grillos, México: Imprenta Universitaria, 1958. La feria distante, México: Cuadernos del Viento, 
1959. Doce y una, trece, México: UNAM, 1961. 
10 Publicado en el segundo número, de Febrero-Marzo, de la Revista Mexicana de Literatura. 
11 Publicado en Octubre de 1963 en Cuadernos del Viento 
12 Publicado con anterioridad en la Revista de la Universidad de México 
13 Anteriormente publicado en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1960 y en Febrero en la Revista de la 
Universidad de México. 
14 Anteriormente publicado en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1962. 
15 Que posteriormente se convirtiera en El gato, novela también muy favorecida por la crítica, en donde García 
Ponce retoma el tema trabajado en el cuento del mismo nombre.  Por otro lado, en su novela De ánima el autor 
recrea la creación de este cuento (“El gato”), y plantea en la ficción la filmación del mismo.  
16 Juan García Ponce publicó 22 cuentos. El primero, a decir de Fernando García Ramírez en su artículo 
“Palabra liberada”, “Después de la cita” (1958), y el último “Retrato de un amor adolescente”, en 1995. A pesar 
de que en las dos ediciones de sus cuentos completos aparecen 21 cuentos, si se suman los de sus 5 libros son 
22, debido a que “Retrato” no aparece en ninguna de las dos ediciones, una de Seix Barral (1997) y la última, 
revisada por el autor, en el primer tomo de su Obra Reunida (FCE 2003). En la presente tesis se trabajará con 
los 22 cuentos del autor, ya que se considera que aunque él mismo lo excluye de sus cuentos completos, en las 
ediciones actuales de Figuraciones, la última reimpresa por el FCE en 2001, aparece el cuento “Retrato”.  
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libro de cuentos: Cinco mujeres (México: Conaculta/Del Equilibrista, 1995), en donde 

encontramos “Ninfeta”, “Un día en la vida de Julia”, “Imágenes de Vanya”, “Descripciones” 

y  “Retrato de un amor adolescente”. 

Dentro de la crítica realizada sobre la obra de García Ponce, es importante mencionar 

que ha existido cierta predilección por sus novelas, en particular por Crónica de la 

intervención (1982), De ánima (1984), El gato (1974), Inmaculada o los placeres de la 

inocencia (1989), La casa en la playa (1966), y Pasado Presente (1993), lo cual deja a los 

cuentos en un segundo lugar, aunque sean también varios los críticos que trabajan sobre este 

género, quienes dan especial importancia a “Tajimara”, “La noche”, “Después de la cita”, 

“El gato” o  “La gaviota”.  

La crítica acerca de García Ponce comienza cuando reseñan sus obras sus amigos y 

compañeros escritores, para ese entonces los que mayor presencia y legitimación gozaban 

dentro del campo literario: José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis, Rita Murúa, Inés 

Arrendondo, Rosario Castellanos, Julieta Campos, Huberto Batis, Juan Vicente Melo,  

Ramón Xirau u Octavio Paz, en revistas como Vuelta, La revista de la Universidad de 

México, Revista de Bellas Artes, Plural o Nexos, así como en algunos suplementos culturales 

de diarios capitalinos.  Las reseñas realizadas por estos autores van desde sus primeras obras 

de teatro hasta algunos libros de crítica. Es gracias a este tipo de soporte que la presencia de 

García Ponce en el campo literario comienza a tener cierto peso, otorgado no únicamente por 

el nombre y autoridad de los autores que realizan los textos, sino también por la importancia 

de las revistas en que aparecen. En un libro en torno a la recepción crítica de la obra de Juan 

Rulfo, Leonardo Martínez Carrizales anota: “Entre los mecanismos que sancionan el 

prestigio literario y que promulgan una norma, la crítica periodística de literatura tiene un 

peso decisivo” (8). Cabe mencionar que estos mismos críticos y autores literarios, como Juan 

Vicente Melo u Octavio Paz, fueron directores de algunas de estas revistas, las cuales, 

gracias a este y otros motivos, cobijaron a la Generación de Medio Siglo entre sus páginas. 
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No tan sólo tenían control de estos medios para realizar crítica literaria de sus compañeros 

escritores, sino que esos mismos personajes también laboraban dentro de las revistas y 

suplementos, a la par que eran pocos los escritores que gozaban de prestigio claro y por ello 

los que tenían presencia en el campo literario, instaurado por ellos mismos.  

Es después de este periodo en que García Ponce comienza a ser reseñado, a partir de 

finales de los 70, cuando la crítica comienza a prestarle atención más especializada su obra, 

comenzando por sus novelas. Entre los críticos que han trabajado sobre este género en 

particular, podemos encontrar a Alfonso D´Aquino, John S. Brushwood, Ignacio Trejo 

Fuentes, José de la Colina, Graciela Gliemmo, Flor Alejandra Gómez, Minerva Margarita 

Villareal, Norma Angélica Cuevas Velasco, Gonzalo Lizardo, José Ángel Escarpeta  y 

Alberto Ruy Sánchez.17 De manera general se podría decir que estos autores, los ejemplos 

más representativos de la crítica que se ha interesado por la obra novelística de García Ponce, 

han dado mayor importancia a cinco novelas del autor: La cabaña (México: Joaquín Mortíz, 

1969), El gato (Buenos Aires: Sudamericana, 1974) Crónica de la Intervención (Barcelona: 

Bruguera, 1982), De Anima (México: Montesinos, 1984) e Inmaculada o los placeres de la 

inocencia (México: FCE., 1989) 

En lo que respecta a su obra cuentística,  tema central de esta tesis, los autores que 

mayormente han trabajado sobre este apartado son John Bruce-Novoa, Adolfo Castañón, 

Magda Díaz y Morales, Christopher Domínguez Michael, Martha Campobello, Graciela 

Martínez-Zalce, Laura Hernández Muñoz, Mariza Aldaco, Arnulfo Eduardo Velasco, Daniel 

Goldin, Jorge Souza, Carmen Ceballos, Sandra Bianchi y Filippo Giraldo. Las 

aproximaciones a los cuentos de García Ponce son realizadas desde muy diversos puntos de 

vista. Algunos autores se dedican a un solo cuento, otros a un libro de cuentos, algunos más 

a lo que la crítica y especialmente Bruce Novoa ha llamado “la primer época de Juan García 

                                                
17 Ruy Sánchez publica un libro en 2001 que no sólo habla de García Ponce, y cuyo tema principal es “lo ritual” 
El libro se llama Cuatro escritores rituales y versa sobre lo ritual dentro de la escritura de Juan Rulfo, Álvaro 
Mutis, Severo Sarduy y Juan García Ponce.  
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Ponce en los cuentos”.18 Estos artículos, ensayos o reseñas, van de lo más general, como “La 

obra literaria de Juan García Ponce”, texto de Huberto Batis, hasta llegar a 

particularizaciones sobre algunos de los temas favoritos de la crítica, como son el voyeur, lo 

erótico, o lo místico. Por otro lado, también existen autores que hablan de los cuentos en el 

sitio de Internet dedicado al autor19, como es el caso de Giraldo.   

Por otro lado, se pueden mencionar algunos críticos que han dedicado proyectos 

mucho más extensos a la obra de García Ponce. Entre ellos podemos encontrar a D´Aquino, 

Bruce-Novoa, María Cristina de la Peña,20 Magda Díaz y Morales,21 o a Juan Antonio 

Rosado,22 quien desde sus primeros artículos se ha basado en temas como lo erótico y lo 

místico en la obra de García Ponce, lo cual lo llevó a concretar sus investigaciones en un 

libro que versa sobre el mismo tema.  

A manera de compilaciones, actas de congresos, o con motivo del otorgamiento del 

Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, han aparecido varios libros 

que versan sobre la obra de García Ponce. Entre los de mayor importancia se pueden 

mencionar La escritura cómplice. Juan García Ponce ante la crítica (1997),23  Juan García 

                                                
18 Dentro de esta primer época se incluye La noche, e Imagen primera, ambos publicados en 1963 
19 El sitio es dirigido por Magda Díaz y Morales y contiene desde datos biográficos del autor, hasta un apartado 
de artículos, de los cuales, algunos están expresamente realizados para el sitio. www.garciaponce.com 
20 Su libro  Imágenes del deseo: estética en la obra de Juan García Ponce, menciona ya algunas constantes, ella 
las llama leitmotives y son: la soledad, la superación de la soledad, el diálogo, la comunicación existencial, la 
dialéctica de la soledad, el tiempo en el recuerdo de la infancia, el espacio en el tiempo de las vacaciones, el arte 
de vanguardia. Como otros de los autores que han llegado a escribir libros completos sobre la obra de Juan 
García Ponce, De la Peña comenzó con artículos y ensayos, los cuales ya develaban el tema central de su libro.  
21 Díaz y Morales es la editora del sitio de Internet sobre Juan García Ponce, y una de las críticas que apoyan la 
visión “erótica”, o de un autor cuya obra tiene como punto rector, entre otros, que García Ponce tiene ante la 
crítica. Esto en artículos como “El lenguaje erótico del cuerpo en la escritura de Juan García Ponce” aparecido en 
Texto Crítico No. 7 Nueva Época. Universidad Veracruzana. Instituto de Investigaciones Lingüístico Literarias 
22 El título del libro es Erotismo y Misticismo. La literatura erótico-teológica de Juan García Ponce y otros 
autores en su contexto universal. Rosado puede ser considerado como uno de los críticos que más ha influido 
en el tratamiento de “erótico” de García Ponce, ya que lo relaciona con los grandes autores que hablan del tema, 
como Georges Bataille, o creadores como Pierre Klossowski y Robert Musil. Antes de este libro escribió el 
artículo “Misticismo y existencialismo: una aproximación a De Anima aparecido en Sábado suplemento de Uno 
Más Uno. 10-Sept-1994 
23 Compilado por Armando Pereira, aparecen en este libro cuatro textos sobre su dramaturgia, seis sobre sus 
cuentos, diez acerca de sus novelas, y nueve sobre sus ensayos.  
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Ponce y la Generación del Medio Siglo (1998)24 y Acercamientos a Juan García Ponce 

(2001). 25 

Gracias a que en un material de tales características el tiempo y personajes 

seleccionados son limitantes,  y en relación con los autores y críticos que han trabajado sobre 

la obra de García Ponce, se podría mencionar que en un documental realizado por 

CONACULTA y el Canal 22,  aparecen María Luisa Herrera,26que en el momento de la 

realización del video era todavía asistente del autor; Sergio Pitol, escritor parte de su 

generación; y Alfonso D´Aquino, crítico, poeta, y ensayista que ha demostrado especial 

conocimiento de la obra de García Ponce.  

Fue Octavio Paz, en su reseña sobre el libro Encuentros, quien con más autoridad 

dentro del campo literario habló acerca de la vastedad y variedad de la obra de García Ponce. 

Cuentos, novelas, ensayos, crítica de arte y literatura, son géneros que el autor trabajó 

durante una larga carrera literaria. Dice también Paz que “a la diversidad de géneros hay que 

añadir la de los territorios que explora: el erotismo y la polémica, la especulación literaria y 

la reflexión moral, las descripciones naturalistas y las reticencias que dicen sin decir, el 

relato lineal y el simbólico” (3).  Esta reseña fue de las primeras en las que García Ponce es 

mencionado como un autor que se acerca a lo “erótico”, clasificación, sin duda acertada y 

valorada por el propio autor yucateco, que duraría toda su vida. Paz también hace alusión a la 

variedad de géneros explorados por García Ponce. Esta “división” o especialización de la 

crítica, será la base para que algunos autores, como Castañon, D´Aquino, Bruce-Novoa, 

                                                
24 Compilado por José Luis Martínez Morales. Este libro contiene no sólo textos sobre García Ponce, sino 
también sobre Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Julieta Campos, José de la Colina, José Emilio 
Pacheco y Salvador Elizondo. Sobre García Ponce aparecen una entrevista, tres textos sobre sus ensayos, cinco 
sobre sus novelas, y únicamente uno que trata de sus cuentos.  
25 Compilado por José Brú. En este libro, publicado con motivo del Premio de Literatura Latinoamericana y del 
Caribe Juan Rulfo, se pueden encontrar tres textos sobre los cuentos de García Ponce, y cinco sobre sus 
novelas.  
26 Última asistente de García Ponce, quien realiza una “Nota bibliográfica” en Obra reunida I: Cuentos. Última 
edición revisada por el autor de sus cuentos completos.  
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Gliemmo, de la Peña, Rosado o Díaz y Morales, críticos que posteriormente se abordarán 

con mayor precisión, hayan trabajado con el entero corpus de la obra de García Ponce.  

Son pocos los puntos, como la importancia y pertinencia de la repetición temática en 

los textos de García Ponce en los que la crítica no coincida de manera total o parcial. Es 

Ángel Rama en “El arte intimista de García Ponce” quien anota que el mundo de la obra de 

García Ponce es el de la ciudad, enfatizando que sus personajes son “integrantes de la clase 

media intelectual que se le parecen: escritores, intelectuales, estudiantes, artistas”, y que sus 

temas circundan las  relaciones sentimentales entre éstos (60). Sin duda Rama sintetiza no 

tan sólo el lugar, sino los personajes y los conflictos que aparecen en la obra de García 

Ponce. Esta presencia de la ciudad como lugar en el que todo pasa, pero por otro lado las 

vacaciones como espacio idílico en donde lo verdaderamente “importante” le ocurre a los 

personajes, los cuales, como bien menciona Rama, son pocos y de características muy 

particulares, son temas que algunos calificarán de repetitivos en la obra del narrador y 

ensayista yucateco. A manera de acotación, parecería también importante mencionar un 

punto al que Rama no hace referencia, y éste es el predominio de la mujer como tema central 

en su obra. La mujer no sólo aparece como tema central en todas sus novelas, sino también 

en casi todos sus cuentos.  

 Gracias a que García Ponce es un autor que trabajó la ficción y el ensayo, género que 

le permitió extenderse en cuestiones de carácter ideológico, ya fuera sobre cuestiones 

extraliterarias o relacionadas con su poética, la crítica ha llegado a relacionar en muchas 

ocasiones la obra literaria del autor y su “pensamiento”. A este respecto se podría decir que 

son varios los artículos y trabajos académicos sobre su obra de ficción en donde aparecen 

citas de sus ensayos o entrevistas. En relación con esto, se puede anotar que los cuentos, 

como corpus que interesa para este proyecto, deberían estudiar, de manera aislada, como 

obras literarias cerradas y que en conjunto conforman una parte esencial de toda su obra, 



 

 

35

pero que no necesariamente tienen que empatar de manera concreta y absoluta con lo que el 

autor consideraba como principios artísticos o ideológicos.  

Como antes se mencionaba, uno de los puntos en los que más ha reparado la crítica 

ha sido el debate generado por la repetición temática presente en la obra de García Ponce. En 

el prólogo a Cuentos completos (1997), Christopher Domínguez Michelanota: “Me irrita en 

García Ponce la repetición compulsiva, cierto desaseo formal, tramas e imágenes dúplices 

que se multiplican” (8). Es importante decir que, así como existen críticos que desdeñan tal 

repetición temática, existen otros, como Cuitláhuac Quiroga, que defienden tal utilización de 

temas si no iguales, afines. Del lado de los detractores, Castañón asegura que “bajo el 

pretexto de una escritura o lectura fascinada, donde todo sería reiteración (para el lector 

hereje) y todo novedad (para el lector fiel), los temas y tratamientos se repiten: el escritor se 

encuentra tan fascinado por la materia de su texto que no se da cuenta que lleva más de diez 

años escribiendo sobre los mismo” (242). A este respecto, el mismo Domínguez Michael, en 

Antología de la narrativa mexicana del siglo XX (1995) afirma que  “[García Ponce] a 

menudo [es] culpable de repeticiones inútiles” (6). 

Dentro de este debate se presentan preguntas clave para el presente proyecto: ¿Cuáles 

son esos pocos temas sobre los que García Ponce ha escrito? ¿Cómo es que se relacionan 

entre sí? ¿Escribió García Ponce más de 40 libros sobre el mismo tema, o un solo libro en 40 

tomos?  

Cuitláhuac Quiroga, en su ensayo “La escritura de Juan García Ponce”, anota que 

“sin duda, reparar en los mismos temas, permanecer en ellos, es un riesgo para el escritor que 

vive bajo un canon estético que reprueba la falta de sentido prospectivo en lo literario”(50). 

Por su parte, y apoyando el mismo punto aunque desde otra perspectiva, Alberto Ruy 

Sánchez afirma que  “en su vida de escritor Juan García Ponce parece seguir la misma vía, 

volviendo a poner en escena el núcleo vital de su obra en el espacio peculiar de cada uno de 

sus libros. En su obra no hay reincidencia plana ni repetición, sino algo profundamente 



 

 

36

diverso: el continuo retorno, la constante reencarnación ritual del alma de lo mismo en el 

cuerpo de lo otro” (64). En relación con esto, y en especial con el libro entero de Ruy 

Sánchez, se podría anotar lo que Noé Cárdenas afirma en “Los misterios más comunes”: 

“Con frecuencia escuchamos opiniones detractoras que dicen no hallarle sentido a contar una 

y otra vez la misma historia o las mismas historias. ¿No se parece esto a una misa?” (19). 

Este tema del ritual, privilegiado por la crítica, aunque no tanto como otros, se abordará 

posteriormente dentro de la presente tesis, con intención de relacionarlo con otros tópicos 

como lo erótico, la noche, y en particular el deseo.  

Como hemos visto, este debate acerca de la repetición temática de García Ponce se ha 

vuelto un lugar común en la crítica. Como ejemplo se podría mencionar el libro de María 

Cristina de la Peña Imágenes del deseo. Estética en la obra de Juan García Ponce (2003)27, 

que dedica algunas páginas a un corto estudio sobre leitmotives en la obra de García Ponce. 

De la Peña se basa en “la soledad” para de ahí realizar una progresión que la lleva a la 

superación de la misma en lo que ella llama la “comunicación existencial”. 

Pasando a otros aspectos que ha tratado la crítica especializada, se puede decir que 

“técnicamente, la narrativa de García Ponce presenta un aspecto conservador, pero la 

apariencia engaña. Su narrativa hace uso de la mímesis lingüística clásica, pero rompe 

decididamente con algunas de las premisas de la narrativa realista tradicional” (Domínguez 

Michael 55). A este respecto se puede anotar que, en general, la crítica considera a Juan 

García Ponce como un escritor insertado en la modernidad literaria, y en su cuentística lo 

logra alejándose del cuento tradicional y de los aspectos que lo caracterizan, como  el final 

inesperado, para acercarse al cuento moderno cuya búsqueda se centra en narrar, más que en 

lo narrado. Como bien anota Mario Rojas en su ensayo “Describir lo indescriptible”: “Desde 

sus primeros libros, García Ponce ha procurado crear una literatura narrativa cuya esencia no 

                                                
27 Este libro se podría considerar como uno en el que el tema central, más que el deseo o la estética en la obra de 
García Ponce, es la poética garciaponceana, aplicada o comparada con algunos de sus textos más representativos, 
tomando en cuenta tanto novelas como cuentos.  
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radica en la anécdota, sino en la filosofía o reflexión que sostiene y da su verdadera 

importancia a lo narrado” (9). 

Otro de los puntos que la crítica enfatiza en la obra de García Ponce es la 

predilección por los temas metafísicos y la búsqueda de la estética como una poética dentro 

de su obra. Domínguez Michael afirma que “en García Ponce domina la compulsión por 

elevar lo cotidiano a un orden metafísico o estético,28 aunque sea una cotidianidad un tanto 

predispuesta y con alcances esteticistas, demasiado facilitados” (25). Este acercamiento de la 

crítica se puede ver en textos como “Inmaculada o la abyecta pureza” de Minerva Margarita 

Villareal, o en “Misticismo y existencialismo: una aproximación a De Anima” de Juan 

Antonio Rosado. 

 Hablando de la Generación del Medio Siglo, Domínguez Michael (1996) afirma que 

a diferencia de Elizondo, Campos o Sergio Fernández, García Ponce no partió de ningún 

intento de seducción con los juegos de experimentación: es un autor en quien la 

experimentación formal no está presente (55). Aunque sus narraciones no son siempre 

lineales, guardan una relación relativamente transparente con la temporalidad. De la misma 

manera, en cuestiones de estilo literario, mantiene un estilo realista en donde la prosa es 

fluida y simplista. Como bien dice Octavio Paz: “En todos los cuentos de García Ponce 

asistimos al gradual desvelamiento de un secreto pero las palabras, al llegar al borde de la 

revelación, se detienen: el núcleo, la verdad esencial, es lo no dicho” (4). 

Aunque una revisión cronológica de sus cuentos pretende situarlos en un lugar 

específico dentro de su propia obra, parece importante tomar en cuenta lo que Huberto Batis 

anota en Autobiografía Precoz citando a García Ponce: “No he publicado mis obras en orden 

cronológico, lo cual me agrada porque tal vez eso contribuya a confundir un poco a los 

críticos que se ocupen de ellas, porque también sé que esto no ha ocurrido con los lectores 

para quienes las escribo” (45). A este respecto, debe tomarse en cuenta que para cuando 

                                                
28 Tema central de los libros de Rosado o De la Peña mencionados anteriormente.  
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García Ponce realiza esta declaración citada por Batis, se pueden tomar en cuenta 

únicamente sus nueve primeros cuentos, pertenecientes a La noche e Imagen primera, por lo 

que queda la opción abierta a considerar todos sus cuentos, aunque publicados en cierto 

orden elegido, ya fuera por decisión de carácter autoral o editorial, escritos en cierto 

ordenamiento diferente al de su publicación.  

 Si bien la crítica guarda una opinión en general muy elevada de la obra de García 

Ponce, cabe ahora preguntarse cuál es la que el propio autor tenía de la sección de su obra 

elegida como corpus para esta investigación, es decir de sus cuentos.  

En general, la crítica acerca de Juan García Ponce, y en especial la relacionada 

directamente con sus cuentos,29 asegura que éstos no fueron escritos en un estricto orden, por 

lo que la manera en la que fueron apareciendo publicados, ya fuera en revistas, antologías o 

suplementos culturales, y posteriormente en forma de libros de cuentos,  no correspondería a 

su cronología creativa. Aun así, me parece importante definir  un “orden” de aparición de los 

libros de cuentos, así como cuáles cuentos contiene cada libro  

García Ponce publicó en 1963 sus dos primeros libros de cuentos y, a decir de 

Domínguez Michel los textos del segundo libro fueron escritos primero. “Pero más allá de la 

suspicacia filológica, es necesario que se La noche la puerta que abra esta aventura, pues 

García Ponce aparece ya como dueño de sus principales virtudes artísticas” (8).  

A pesar de que la primer obra publicada de García Ponce fue una pieza teatral, él 

mismo asegura en una entrevista realizada por Carolina Calderón: “yo empecé a escribir 

cuentos, lo primero que escribí fueron cuentos imitando a John Dos Passos” (25). Aunque 

García Ponce es mayormente reconocido como novelista, existen también muchos críticos 

que dan gran peso a su cuentística, género en el que se pueden encontrar algunos de sus 

textos más logrados, como “Feria al anochecer”, “El gato” o “La gaviota”. Revisando su 

bibliografía de manera cronológica y con base en declaraciones como la anteriormente 

                                                
29 Christopher Domínguez Michel entre otros.  
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citada, se podría deducir que el autor daba gran importancia a este particular apartado de su 

obra completa. Al respecto se anota la peculiaridad de que el primer tomo de sus Obras 

reunidas,30 editadas por el Fondo de Cultura Económica, sea el tomo de los cuentos. Esto por 

otro lado también podría ser una política editorial, pero remitiéndonos a otros autores de la 

misma colección, como Elena Garro, Sergio Pitol, Carlos Fuentes o Rosario Castellanos, no 

todas comienzan por este género. 

 Si se revisa su bibliografía completa de manera cronológica se puede ver que, 

después de escribir tres obras de teatro, género que no publicaría por más de veinte años, 

aparecen sus dos primeros libros de cuentos, La noche e Imagen primera. Escribiría siete 

novelas, y otros muchos libros de ensayos, antes de volver al género con Encuentros, uno de 

sus libros que mejor recepción tuvo ante la crítica. Pasarían otros diez años y quince libros 

para que Figuraciones apareciera en 1982. García Ponce se despide del género en 1995 con 

la publicación de Cinco  mujeres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
30 El epígrafe de este primer tomo de sus obras reunidas es: “El camino del exceso lleva al palacio de la 
sabiduría”. William Blake. Las bodas del cielo y del infierno. Podríamos deducir  que devela cierto carácter 
estético de su poética en donde el exceso, de placer, de mirada, de búsqueda, o de los propios temas, se vuelve 
una constante.  
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5. Constantes temáticas generales 

En 2001, César Güemes pregunta en entrevista a García Ponce si ha variado la temática de su 

obra en los años más recientes. El autor contesta: “No, desgraciada o felizmente, no. Aspiro 

a que cada novela sea distinta y la misma.” Podríamos decir que en esta cita se sintetiza la 

conciencia de García Ponce con respecto a los temas dentro de su obra. No sólo están 

presentes estas constantes, sino que el propio autor las busca, las intenta, para, darle cierto 

sentido particular a su obra, y posiblemente a la interpretación de la misma. Como el propio 

García Ponce anota en su Autobiografía precoz:  

 Mis temas son pocos y quizá muy limitados. Creo que cuando empecé a escribir no 

 tenía una clara conciencia de ellos y tal vez por eso tampoco encontré la forma que 

 necesitaban; pero ahora me parece que tampoco basta su conocimiento y hasta su 

 enriquecimiento, sino que lo que importa es la posibilidad de encontrar respuestas a 

 través de ellos, aunque, como ya lo he dicho, es muy posible que éstas se encuentren 

 en la búsqueda misma y en la forma de expresión que produce (143). 

De esta reflexión sobre su propia obra, y en especial su temática, podríamos basar gran parte 

de este proyecto de investigación, ya que no únicamente se propone encontrar dichos temas, 

sino de ellos partir hacia esa búsqueda que García Ponce plantea. Parte importante del 

proyecto es hacer relevante su recurrencia temática, ya que guarda una profunda 

significación que puede entregar no sólo esta, sino muchas interpretaciones.  

A pesar de que el tema de la tesis no es dividir a los libros de cuentos por sus 

constantes, parece pertinente hacer esta primera división para demostrar cómo es que dichas 

constantes sí aparecen en los cuentos de García Ponce, partiendo también de que la crítica 

tiene identificadas algunas de ellas, las más claras. De igual manera se busca encontrar esas 

constantes que no han sido trabajadas de manera tan regular. Es también intención de los 

próximos capítulos identificar si existe cierta unificación temática en cada uno de ellos, y si 
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es que algunas de éstas  se hacen también presentes en su obra en general, de una manera tan 

clara como aparecen en alguno de los libros.  

 Justificando esta recurrencia temática, el propio García Ponce afirma en el prólogo a 

su novela El gato, que cuando un tema no ha entregado todo su sentido, “se impone por una 

segunda vez, pero quizá también es cierto que ese sentido nunca termina de aparecer de un 

modo preciso y concreto en ningún relato” (3). Esta parece ser la búsqueda del autor: no 

repetir los mismos asuntos  por una cuestión simplemente temática, sino en la búsqueda de 

respuestas a su apuesta poética: la exploración, encuentro y descripción del deseo.    

En los cuentos de García Ponce hay más de una constante por texto, y más de una por 

libro: son relaciones multilineales que se articulan desde diversos puntos. No son 

recurrencias temáticas que hagan una obra cíclica, sino que la expanden, ya que cada texto 

busca nuevos significados para cada tema, o en otros casos, diversas interpretaciones para 

cierto significado otorgado al tema. Al respeto Cárdenas anota: “La perspectiva que ofrece el 

conjunto de los cuentos de Juan García Ponce permite hacer un seguimiento de los asuntos y 

su manera de abordarlos que luego irían consolidándose como obsesiones de este artista” 

(18). Es el mismo García Ponce, en su discurso al aceptar el premio Juan Rulfo, quien ya ha 

clasificado algunas de sus recurrencias: “Pensando en Crónica de la intervención31  me doy 

cuenta de que mis temas obsesivos son el amor, el erotismo, la muerte, la locura y la 

identidad” (3). 

García Ponce no intenta abarcar la plenitud y complejidad de la realidad, no busca 

una obra “total”, sino que busca penetrar, profundizar en algunos de sus aspectos para, a 

partir de ellos, “iluminar una conducta, un comportamiento, un gesto, los laberintos de una 

relación en lo que de alguna manera estamos atrapados todos” (Pereira 18). 

                                                
31 A pesar de que se trata de una novela y no un libro de cuentos, la anotación se vuelve relevante gracias a que 
es su obra más representativa, más extensa y más estudiada por la crítica.  
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A continuación se realizará un análisis temático de los cinco libros de cuentos 

publicados por el autor. Una vez identificadas dichas constantes o recurrencias podremos 

ocuparnos con ellas bajo la premisa central de la tesis, es decir, que estas constantes trabajan 

a manera de una estructura que se articula en torno al deseo, al que ubican como tema central 

de la obra.  

 

5.1 Constantes por libro  

Uno de los autores de mayor significación para García Ponce fue Césare Pavese, escritor que 

leyó en su juventud y cuyas obras dejaron una marca clara en su obra en general, pero más 

en sus cuentos, ya que era el género al que con mayor frecuencia recurrió Pavese. El autor 

italiano señaló que “dado que una poesía no está clara para su autor en su significado más 

profundo sino cuando está totalmente terminada, ¿cómo puede éste construir el libro sino 

reflexionando sobre las poesías ya hechas? El cancionero-poema es siempre un 

`afterthought´” (92).  ¿Escribió García Ponce sus libros de cuentos como unidades 

contenidas dentro de sí mismas, o como una unión de textos escritos con anterioridad? Los 

cinco libros tienen una unidad específica que se va descubriendo conforme se leen los 

cuentos. Aunque en algunos es mucho más clara dicha unión, es perceptible en todos al 

finalizar la lectura. La unión entre los cuentos es casi siempre temática, sin embargo en 

algunos casos se puede ver algunas relaciones de forma. El ejemplo más claro es Cinco 

mujeres, donde todos los cuentos, como lo indica el título, versan sobre una mujer. Los 

mismos títulos de los libros se prestan para ser tomados como “títulos unificadores” de los 

cuentos que reúnen: Figuraciones, Encuentros, Cinco mujeres.  

 A pesar de que las constantes a continuación mencionadas aparecen en la gran 

mayoría de los cuentos de García Ponce, éstas emergen de maneras distintas, relacionándose 

de diversas maneras entre sí, y en algunos casos buscando significados distintos para el 

mismo asunto. El tema que podemos encontrar en todos los cuentos de García Ponce es el 
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deseo, no sólo como tema aislado, sino como el centro de un cúmulo de articulaciones 

temáticas que se estructuran con intenciones de profundizar en él.  

En gran parte estos andamiajes en torno al deseo las relaciones entre los temas echan 

mano de la mirada y la contemplación, ya que es por medio de ellas que el deseo cobra 

forma, regularmente en el cuerpo de una mujer de características muy particulares; otro tema 

vital en la cuentística del autor. Por otro lado, lo erótico se vuelve un vehículo de ese deseo 

basado en la mirada, pero al mismo tiempo choca con innumerables restricciones sociales, en 

las que habitan los personajes y situaciones de los textos.  

Comenzando por La noche, el libro contiene tres cuentos: “Amelia”, “Tajimara” y 

“La noche”, de los cuales dos están capitulados: “Amelia” con ocho apartados, y “La noche” 

con tres. El asunto se vuelve importante cuando nos damos cuenta de que estos son los dos 

únicos cuentos capitulados en todo el corpus de García Ponce.  

Los tres cuentos del libro están narrados en primera persona, un narrador asiste a los 

acontecimientos como un testigo presencial, aunque pareciera que hace lo posible por que 

ninguno de estos, o sus consecuencias, le afecten. Encontramos aquí una de las principales y 

muy particulares constantes temáticas de García Ponce: la mirada y la contemplación, 

asuntos que no sólo utiliza en relación con el voyeur o lo erótico de la mirada, sino también 

con efectos como los empleados en estos cuentos, en los que dota al narrador o a alguno de 

los personajes de una mirada lejana, juiciosa, y en algunos casos cómplice.  

A decir de De la Peña, los textos de La noche también “comparten la característica de 

contemplar las horas nocturnas como un tiempo de magnetismo, durante el cual se pueden 

traspasar las fronteras de la racionalidad, en el que puede ocurrir lo inesperado” (71). Este 

asunto de “la noche” como momento particular del día donde pueden y “deben” ocurrir las 

cosas siniestras, escondidas, inesperadas; se repite a lo largo de toda la obra de García Ponce. 

Posteriormente se intentará relacionar este tema con la locura y lo ritual dentro de su obra, ya 

que regularmente los tres aspectos aparecen juntos. 
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En este libro también aparece por primera vez otro de los asuntos que García Ponce 

mantendrá vivo durante todos sus cuentos, la memoria, tema muy relacionado con el de un 

pasado comprendido únicamente desde el presente, y éste a su vez desde el futuro. Al 

respecto podríamos decir que en los tres cuentos de La noche el yo se sumerge en su propio 

conflicto, acatando diversos planos temporales, como en `Amelia´, seccionado en VIII 

partes; o como en `Tajimara´, “que usa los paréntesis para retroceder o avanzar en el tiempo” 

(Aldaco 36). Estas operaciones temporales se rompen en “La noche”, cuyo protagonista 

prefiere organizar sus recuerdos, en las tres partes en que está dividido el cuento, sin alterar 

el tiempo. A decir de Mariza Aldaco “Lo que unifica a los tres es la imperiosa necesidad de 

que ese `tú´, a quien va dirigida la narración no pierda de vista que se trata de un esfuerzo de 

la memoria por reconstruir los hechos desde un presente” (36). 

Rita Murúa, en su texto “El dialogo íntimo” anota que “la característica principal en 

la temática de estos tres relatos [los de La noche] es la pérdida de la noción del amor” (125). 

Sin duda el amor, y sus muchas variantes aparece en los cuentos de García Ponce no tanto 

como un elemento central, sino como una especie de catalizador subordinado al deseo. Por 

su parte, y de acuerdo con Murúa,  Francisco Morosini anota que “existe un hilo conductor 

entre los tres [cuentos]: el amor negado, o bien el amor no realizado a plenitud” (2). Este 

“amor negado” del que Morosini habla, nos remite a lo que Georges Bataille32 anota en El 

erotismo al respecto: “Si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa matarlo; 

con frecuencia preferiría matarlo a perderlo. En otros casos desea su propia muerte” (25). 

Este asunto es muy claro en “Amelia”, así como en algunos otros cuentos de García Ponce. 

Esta concepción de la mujer que muere por no obtener el amor del hombre que desea, es 

                                                
32 Es importante mencionar que tramos importantes de la investigación parten de las propuestas teóricas de 
autores como René Girard, Georges Bataille, Michel Foucault, Bram Dijkstra o Sigmund Freud. Sin embargo, 
no se pretende imponerlas arbitrariamente a los cuentos de García Ponce, sino que se echará mano de ellas 
como punto de partida para el análisis. De la misma manera no se pretende afirmar que los textos de García 
Ponce deriven de estos textos o premisas, sino que es intención de este proyecto partir de ellas para profundizar 
en el análisis de las recurrencias temáticas en torno al deseo.  
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sumamente vieja y empleada en el arte, particularmente la pintura y literatura del siglo XIX. 

Como ejemplo basta lo que Bram Dijkstra anota en su libro Ídolos de perversidad:33 “La 

Ofelia se Shakespeare, era el último e insuperable ejemplo de mujer auto-sacrificada y 

enloquecida por amor, que demostraba de la manera más perfecta su devoción a su hombre, 

satisfaciendo así las más profundas fantasías de sumisión femenina de los hombres del siglo 

XIX” (43). Las acciones de Amelia, la “Ofelia” de García Ponce, incluido su suicidio, no 

parecen tan alejadas de las que se esperarían de ella en el siglo XIX.  

Por otro lado, podríamos decir que “Amelia” es de los pocos cuentos que presentan 

una mujer tan débil y manipulada por un hombre, ya que en general, en “La noche”, y con 

mayor claridad a partir de Imagen primera, las figuras femeninas de García Ponce son 

mujeres fuertes y con un control casi temible sobre los hombres que las desean.  

En este libro también comienzan a aparecer asuntos como el matrimonio, exhibido 

como algo esperado por la sociedad, la cual se introduce como una institución restrictiva. Se 

pueden identificar en La noche de igual manera temas tan significativos de la obra de García 

Ponce como las vacaciones y la infancia en tanto lugares idílicos, donde todo aparece y se 

recuerda con mayor plenitud. En “Amelia” y “Tajimara” hay salidas de la ciudad para 

solucionar asuntos estancados, mientras que en “Tajimara” y “La noche” podemos ver la 

importancia de la infancia y sus evocaciones.   

Para Juan Antonio Rosado, en Erotismo y misticismo, “los relatos de La noche están 

animados por una visión del mundo que puede y debe considerarse negativa. Los temas son 

la muerte (en “Amelia”), la separación de los amantes (en “Tajimara”) y la locura (en “La 

noche”)” (85). Rosado divide al libro por cuentos y les otorga un tema a cada uno de ellos, 

pero si se decidiera buscar un tema central del libro, éste podría ser la falta de satisfacción 

plena del deseo y la imposibilidad del amor.  

                                                
33 El libro de Dijkstra, al que nos referiremos a lo largo de toda la tesis, versa esencialmente sobre la concepción 
de la mujer en el arte del siglo XIX. 



 

 

46

En este primer libro de cuentos se presentan ya algunos de los temas que García 

Ponce seguirá con ahínco a lo largo de su obra, por lo que son estos asuntos los primeros que 

se identifican al momento de revisar sus cuentos completos. Cada libro es capaz de añadir 

temas a la selección, pero son varios los cuentos que únicamente se presentan como 

variaciones de los mismos temas una y otra vez.  

Desde La noche ya aparecen los personajes “habilitados para el deseo”, es decir 

sujetos dedicados al arte: escritores, pintores, círculos de snobs; personajes que 

aparentemente no tienen mucho que hacer, pueden salir de vacaciones en cualquier 

momento, faltan a su trabajo a la menor provocación, el dinero no les representa problema 

alguno, siempre hay con qué divertirse. Esta disponibilidad de tiempo y lugar es lo que nos 

permite clasificarlos como “habilitados para el deseo”, ya que sus verdaderos problemas son 

conflictos personales, casi todos causados u orientados hacia el deseo.  

 Probablemente sea este el libro que comienza la consolidación de García Ponce como 

un autor relacionado con lo erótico, gracias a que la presencia del asunto en La noche se 

repite en los textos de Imagen primera. Relacionado con esto, y refiriéndose tanto a La 

noche como a Imagen primera, Arnulfo Velasco asegura que “en estos primeros textos 

encontramos a un García Ponce que asume que no todo deseo puede llegar a consumarse con 

el coito” (27).  La puntualización de Velasco se puede profundizar cuando vemos que en 

cuentos como “Tajimara”, “Feria al anochecer”, “El café” y “Después de la cita” el deseo 

está sumamente presente, pero no por esto lleva a los personajes a una consumación del acto 

sexual. Esta primera etapa del autor se ve modificada cuando “en muchos de sus cuentos 

posteriores, sistemáticamente lleva a sus personajes al acto [sexual]” (Velasco 27), cuentos 

como “La gaviota”, “El gato” y casi todos los de Cinco  mujeres.  

 Se hace presente también en Imagen primera el asunto de la mirada como vínculo 

entre los personajes que componen los triángulos del deseo. Esta mirada no sólo se 
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manifiesta como vehículo para el deseo o el erotismo, sino también como mera 

contemplación de lo deseado.  

 Tal vez se deba a que sus temas son muy parecidos, tal vez a una búsqueda 

consciente, pero es claro que el estilo de García Ponce es muy similar a lo largo de su obra. 

Es cierto que se pueden identificar algunas épocas en las que cierto estilo se hace más 

presente, o se va depurando o modificando, pero en general se puede hablar de un estilo 

constante. Esto lo mencionamos puesto que en este libro, Imagen primera, podemos 

encontrar el único cuento que rompe por completo con el  estilo de García Ponce. Se trata de 

“Reunión de familia”, un texto irónico que hace imposible no recordar el más característico 

estilo del grupo de La Onda. “Reunión de familia” es el cuento que más personajes tiene, y 

esto, junto con su influencia del movimiento de la onda, lo hacen uno de sus cuentos menos 

ligados con su obra en general. En el texto, el narrador emplea un estilo irónico, juvenil e 

irreverente, muy similar al empleado por José Agustín o Parménides García Saldaña. Dice 

Juan, el personaje principal del cuento: “Alicia, haciendo que las bolas de aserrín a medio 

llegar que tenía por senos se movieran en todas direcciones, se inclinó hacia la mesilla del 

centro” (116). Es también Juan quien anota en otra parte del texto: “Luján nos observaba con 

la boca fruncida como un culo de pollo” (120). Este particular estilo no se repite en ningún 

otro cuento de García Ponce, por eso parece importante mencionarlo. Es probable que sea 

algún experimento de estilo que el autor realizara por estar en contacto con esas nuevas 

tendencias que comenzaban a surgir en las letras mexicanas.  

 Ya en La noche aparece esta concepción de la evocación del pasado como un 

instrumento que, junto con la memoria, significan un puente entre lo perdido o deseado y el 

presente. Como bien dice Díaz y Morales en su artículo “La narrativa de Juan García Ponce: 

los cuentos”: “[En Imagen primera] se perciben de inmediato las particularidades artísticas 

que caracterizarán de aquí en adelante a la narrativa del escritor: la nostalgia de un tiempo 

que se siente irrecuperable o, sería mejor decir, la evocación de un mundo ya perdido pero 
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aún vivo en el recuerdo” (2). Esta evocación del pasado regularmente lleva a hasta la 

infancia de los personajes, que al recordarla siempre la conciben como un lugar idílico en 

donde todas las respuestas se encuentran al alcance de la mano, al contrario del presente, 

donde todo se vislumbra confuso. En relación con esto, Imagen primera contiene dos 

cuentos, “Feria al anochecer”, e “Imagen primera”, “que son de transición, en los que los 

personajes llegan a vislumbrar un encuentro con el otro” (De la Peña 13). Se podría decir 

que, en términos generales, el asunto dominante de estos cuentos es la nostalgia de un mundo 

perdido en donde esa búsqueda el deseo se vuelve asequible por medio de la memoria.  

El tercero y quizás uno de los más logrados libros de García Ponce, Encuentros, 

incluye “El gato”, “La plaza” y “La gaviota”. Octavio Paz, consideró que “los tres textos 

cuentan entre los mejores de García Ponce” (4). También Domínguez, en su prólogo a 

Cuentos completos, afirma que el libro “es un clásico de la cuentística mexicana. [Los 

cuentos que lo conforman] hubieran sido suficientes pare recordar entrañablemente a García 

Ponce” (9). En relación con esto podemos mencionar que gracias a Encuentros, García 

Ponce obtuvo el premio Xavier Villaurrutia en 1972. A decir de María Luisa Herrera, “en 

cada uno de esos cuentos, Juan García Ponce expresa de manera certera las más entrañables 

imágenes de su mundo literario” (370). 

 Aparecen en este libro dos cuentos que no utilizan nombres, sino iniciales: D en “El 

gato” y C en “La plaza”. Este detalle habla de la falta de nominalización, de personalización 

de los cuentos, ya que estos ocurren en un mundo casi imaginario, idílico.  

Dos relatos de Encuentros, “La plaza” y “La gaviota”, son los únicos del autor entre 

los que se puede encontrar cierta conexión. Pareciera que el pueblo en donde los 

protagonistas de “La gaviota” “se sentaron ante una de las mesas con cubiertas de mármol de 

la nevería a tomar un refresco” (180), es el mismo de “La plaza”, con las idénticas “mesas 

cubiertas de mármol” frente a la “nevería”, donde C se dedica a recordar su pasado. Un 
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detalle de este tipo habla de cómo García Ponce concebía los libros no como una selección 

de textos previamente escritos, sino como unidades entrelazadas entre sí.  

 Aparecen también en estos cuentos los personajes habilitados para el deseo. En “El 

gato” no importa el trabajo de ninguno de los protagonistas, se pueden tomar días libres, 

reportarse enfermos; los que verdaderamente importan son los fines de semana, en los que la 

“amiga” de D se queda a dormir con él y el gato, representantes de otras constantes temáticas 

como lo erótico, el tercero contemplador, la noche y lo ritual. De igual manera está muy 

presente el tema de la infancia y las vacaciones como ámbitos idílicos en “La gaviota”, uno 

de los textos más logrados de la obra del autor.  

 Al contrario que La noche, con todos sus cuentos escritos en primera persona, en 

Encuentros García Ponce va más allá en el asunto del espectador, del cómplice que todo lo 

ve, y utiliza un narrador heterodiegético extradiegético.34 Se podría decir que el tema central 

de este libro se basa en la mirada, la contemplación de un tercero, un espectador que se 

vuelve parte del triángulo del deseo.  

El siguiente libro de cuentos, Figuraciones, es el primero que García Ponce debido a 

su enfermedad dicta a un asistente: José Luis Rivas. Un dato como éste se vuelve irrelevante 

cuando al mismo tiempo las constantes temáticas de sus tres libros anteriores siguen 

apareciendo. Su estilo es el mismo y el deseo como tema central toma aún mayor fuerza en 

los relatos. Sólo hay una gran singularidad: en este libro encontramos el cuento “Retrato”, 

que en todas las ediciones aparece, pero que en los cuentos completos que en el 2001 el 

Fondo de Cultura Económica edita dentro de su colección “Obras Reunidas”, última edición 

revisada por el autor, ya no aparece. De igual manera, en una edición de cuentos completos 

de la editorial Seix Barral en  1997, el cuento tampoco se incluye, y resulta extraño que 

Domínguez Michael, autor del prólogo, no haga ningún comentario al respecto.  Sin duda es 

                                                
34 Las categorías narratológicas empleadas son las propuestas por  Gerard Genette. Para mayor referencia, 
remitirse a Figuras III. Barcelona, Lumen. 1989. 
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inevitable cuestionarse por esta exclusión. A pesar de que pueden existir diversas hipótesis, 

podemos decir que “Retrato” es de los pocos, por no decir el único cuento que tiene una 

estructura más cercana a la del cuento clásico, sobre todo en relación con el final inesperado. 

Esta podría ser una de las razones por las que García Ponce, un escritor mucho más cercano 

al cuento moderno, haya decidido no tomarlo en cuenta al momento de reunir su obra 

cuentística.  

“Retrato” es una apología de Camila, clásico prototipo de mujer en los cuentos de 

García Ponce: fuerte, decidida, autoritaria con sus parejas, entregada sin remedio al deseo. El 

narrador, un personaje enamorado de Camila, acaba adjudicándose la culpa del asesinato de 

su esposa, del cual es en realidad responsable Camila, su nueva amante. Pero el final revela 

una sorpresa: el narrador nos confiesa que escribe el cuento desde la cárcel, esperando su 

salida para reencontrarse con Camila. “En tanto, yo ocupo mi tiempo libre dentro de la 

prisión realizando innumerables esbozos, de los cuales éste es tal vez el menos despreciable, 

en los que trato de fijar su imponderable retrato” (167).35 Este final inesperado es el que no 

encaja con la concepción moderna del género en el autor, que no solo le da un giro a la 

revaloración del cuento, que, como en todos sus textos, García Ponce propone a lo largo del 

texto mismo, sino que lo hace un extraño entre todos los relatos del autor que no emplean 

este recurso.  

Por otro lado, Marta Campobello anota que en los cuentos de Figuraciones “un tono 

lento y voluptuosos domina la narración” (2), aseveración con la que Castañón coincide 

cuando afirma en una reseña sobre el libro que los personajes son muy parcos al hablar (45). 

Anota también  que “Figuraciones, es un libro que agrupa cinco relatos atravesados por un 

tema reiterado en la obra del autor: el deseo” (3) Estos relatos, articulados bajo la premisa 

del deseo, abordado desde ópticas distintas pero con un mismo objetivo, que es dar un lugar 

                                                
35 Todas las citas de “Retrato” dentro de la tesis no provienen de los cuentos completos, ya que ese volumen no 
lo incluye, sino de la primera edición de Figuraciones. México: Fondo de Cultura Económica. 1982 (133-167)  
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privilegiado al deseo por el otro, se relacionan también con otros temas recurrentes de la obra 

de García Ponce, como son “el deseo vinculado a la transgresión de las normas sociales; el 

deseo, que irrumpe en la vida de los personajes para transformarla, como obsesión ajena a la 

razón” (Campobello 3).  

Se vuelve relevante que los temas,  con mucha más claridad en este libro, se muestran 

al servicio de otro que aparece como de mayor importancia: el deseo. Estas recurrencias 

temáticas se van articulando de manera que soporte al deseo como una estructura que no sólo 

sostiene al asunto, sino que van creando vértices que de la misma manera que tocan al deseo, 

también lo hacen entre ellos mismos, generando relaciones temáticas que cada vez se 

vuelven más complejas y explotables en su análisis. Una de las uniones más importantes que 

se generan temáticamente en relación con el deseo, es cómo éste se articula por el pasado, es 

decir: es la memoria la que permite el acceso al deseo, o bien de la que parte el propio deseo.  

De la misma manera encontramos cómo este deseo que circunda a los personajes 

genera en ciertas ocasiones, como en algunos de los cuentos de Figuraciones, en particular 

en “Enigma” y “Rito”, un sentimiento de culpa con el que los personajes se ven obligados a 

lidiar a expensas del propio deseo. Por otro lado, el cuerpo, y en especial el de la mujer, se 

vuelve vehículo de este deseo, convirtiendo en particulares ocasiones, como en “Rito”, 

cuento en el que las descripciones del cuerpo femenino son particularmente extensas e 

importantes, o “Anticipo”, a la mujer no sólo en objeto del deseo, sino también en fuente del 

mismo. Gracias a lo anterior se puede decir que coincidimos con Campobello cuando afirma: 

“Memoria-deseo-mirada-escritura son los ejes que recorren el libro [Figuraciones], 

combinándose para dar lugar a diferentes historias con un factor común: la transgresión” (2). 

Finalmente, anotamos que en Figuraciones aparecen cuatro epígrafes al inicio del 

libro.  El primero de Klossowski parece apoyar la premisa de varios de los cuentos de García 



 

 

52

Ponce. 36 Los otros tres, provienen de la Biblia, y tienen una lectura claramente irónica.37 Es 

claro que los epígrafes dan particular atención al deseo, la transgresión y la mirada, temas 

que ocupan lugares privilegiados en el cúmulo temático particular de García Ponce. Estos 

epígrafes, podrían resumirse en el que usa para el conjunto de cuentos, y que aparece en la 

edición final revisada por el propio autor en la colección Obras reunidas del Fondo de 

Cultura Económica: “El camino del exceso lleva al palacio de la sabiduría” (William Blake. 

Proverbio del infierno. Las bodas del cielo y del infierno).  

Cinco mujeres es el último libro de cuentos que publica García Ponce. Debido a su ya 

muy avanzada enfermedad, fue dictado en su totalidad a su asistente María Luisa Herrera a 

lo largo de cinco años. Consiste de cinco cuentos con la mujer como asunto central. De ahí 

se desprenden otros que como antes mencionábamos, se ponen al servicio del deseo, tema y 

fin principal de los cuentos del autor. Relatos en los que el triángulo sexo-erotismo-mujer 

guarda al deseo en su centro, articulándose de tal manera que ninguno parece ser el más 

importante, y sin dejar de trabajar juntos con el único propósito de presentar al lector la 

visión del deseo del autor por medio de las acciones de sus personajes. Martínez Zalce los 

clasifica en: “dos adolescentes, una estudiante universitaria y dos adultas jóvenes; tres 

solteras, dos divorciadas. Se las puede agrupar de otro modo: una inocente, dos maliciosas, 

dos frívolas e idiotas. O de otro más: todas guapas, orgullosas de su belleza, felices de ser 

admiradas, dispuestas a lo que las situaciones les vayan presentando” (139) 

El título es transparente en cuanto al tema de los cuentos: Cinco mujeres. Los textos 

son diferentes en las acciones, pero no en el fondo del asunto, en la mujer como objeto del 

deseo que busca, no sólo cumplirse, sino también prolongarse a través de lo erótico que se 

puede encontrar en la mirada. En su artículo “Cinco mujeres: de amores y nostalgias”, 

                                                
36 “La necesidad de semejantes leyes no se comprende bien y la triste referencia al voyeur no muestra para nada 
sus misteriosos recursos” 
37 “Se han corrompido y se han hecho abominables por sus pasiones (S.52, 2)” “Todos mis deseos se hallan 
expuestos a vuestros ojos (S. 13,2)” “Dios ama a los que dan (II. Cor. IX, 7)” 



 

 

53

Martínez-Zalce afirma que “el título, plagiado de Musil, es obviamente una pauta de lectura. 

De nuevo la intertextualidad, de nuevo los retratos femeninos” (138). A este respecto cabría 

hacer la aclaración de que, como anota Bruce Novoa en una reseña del libro para la página 

de Internet de García Ponce, el título no se refiere directamente a ninguna obra de Musil, 

sino más bien traduce el nombre, Five Women¸ que se le dio a un tomo en el que se juntaron 

las traducciones al inglés de dos colecciones de cuentos anteriormente publicadas por el 

autor: Vereinigungen (Uniones) y Drei Frauen (Tres mujeres).  

Los cinco cuentos Cinco mujeres son representativos de García Ponce, pero si 

tomamos “Ninfeta” como ejemplo, es claro que a partir de él, se pueden enumerar muchos de 

los temas sobre los que más trabajó: el deseo, la mujer, lo erótico, la mirada, la culpa, la 

infancia como lugar idílico, la memoria, las vacaciones como lugares en donde existen 

licencias para que sucedan cosas que en otras ocasiones serían impensables. A decir de 

Filippo Gilardi, “`Ninfeta´ es aquella parte que falta al libro de Nabokov; la parte de la 

seducción” (2). García Ponce traduce al lector todo el deseo que el protagonista siente por 

Enedina, la pequeña hija de su amante en turno. El narrador no siente el deseo 

personalmente, sino que nos traslada el que siente el protagonista, pero sin hacerlo pasar por 

él mismo.  

En relación con lo erótico, Bruce-Novoa anota en “Cinco mujeres: el último libro de 

Juan García Ponce” que “los cuatro primeros cuentos de la colección ironizan la típica 

temática garciaponciana, sobre todo en el mero centro de la influencia musileana: el erotismo 

como fuerza reveladora y mística” (2), tema que por sí solo será uno de los más recurrentes 

en García Ponce y en la crítica sobre su obra.  

Coincidimos con Martínez-Zalce cuando anota que “la parodia es una de las 

características más sobresalientes del libro” (138). Parece importante mencionar que esta 

parodia, está presente únicamente en los cuatro primeros cuentos, ya que “Retrato de un 
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amor adolescente” cambia notablemente de tono, y como anota Bruce-Novoa, “impresiona 

primero por el juego paroxístico con Joyce y su Retrato de un artista adolescente” (60). 

Cinco mujeres constituye un catálogo temático e iconográfico del autor, evocando 

escenas de sus libros anteriores: la imagen primera del amor entre apenas adolescentes, el 

jardín paradisíaco donde conviven la inocencia y el erotismo, la playa como escenario del 

amor prohibido, la mujer como objeto del deseo y éste insertado en triángulos miméticos, en 

donde la mirada funciona como vehículo 
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6. Constantes temáticas en torno al deseo 

6.1 El deseo como punto de partida 

El deseo del que parten y hacia el que retornan los cuentos de García Ponce guarda una 

enorme relación con las propuestas teóricas realizadas por René Girard con respecto a la 

mímesis y triangulación del deseo. Girard nos plantea que no sólo somos incapaces de desear 

por cuenta propia, sino que necesitamos de otro agente, un tercero, un mediador como él lo 

llama, que nos indique qué desear. De la misma manera, nos dice cómo es que el objeto del 

deseo -en el caso de los cuentos de García Ponce, regularmente las mujeres- se desdobla para 

así contemplarse a sí mismo como el objeto deseado por sí mismo. Girard apunta: “Los 

deseos vanidosos son los reflejos empañados de los deseos auténticos. Luego son siempre los 

deseos de los Otros los que traducen esta vanidad, pues todos tenemos la impresión de 

desear más intensamente que los Otros” (19).  

 Volviendo a la propuesta central de la tesis, es decir, que en la cuentística de García 

Ponce existen constantes temáticas relacionadas entre sí por medio de una articulación 

central en torno a la búsqueda, contemplación y experimentación del deseo, vemos que este 

deseo del que hablamos como tópico medular se plantea con base en otra serie de 

recurrencias temáticas que se encuentra a su servicio. Se crea un andamiaje por medio del 

cual el deseo aparece no sólo como un tema, sino como lo que une a los demás asuntos para 

que éstos se puedan constituir a se favor.  

En el ensayo “La visión del mundo de Georges Batille en su obra narrativa”, García 

Ponce anota: “Hay narraciones que sólo existen a través de su propia imposibilidad y la 

convierten en la meta a la que se busca llegar. Para ellas el hecho de contar es contrario a la 

esencia de la narración, quieren algo que no se puede tocar sino sólo encerrar girando a su 

alrededor. Esto es lo que ocurre en las obras narrativas de Georges Bataille” (254). 

 Esta imposibilidad, esta búsqueda de la que habla García Ponce en las obras de 

Bataille, podría también aplicarse a su propia obra en relación con lo que aquí se plantea, ya 
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que ese “algo que no se puede tocar sino sólo encerrar girando a su alrededor”, es el propio 

deseo que figura como centro en su obra.  

La elección de los autores antes mencionados se debe principalmente a que nos 

permitieron ver y analizar algunos de los temas que estamos tocando de manera específica. 

Cuando se habla de erotismo, y más en el caso de Juan García Ponce,  sería casi imposible no 

tomar en cuenta lo ya dicho por Georges Bataille; o al intentar profundizar sobre la sociedad 

como institución restrictiva fue pertinente remitirnos a Historia de la Sexualidad de Michel 

Foucault. Pero para la propuesta central de la tesis, la mímesis del deseo, nos referimos 

directamente a los planteamientos de René Girard en Mentira romántica y verdad novelesca, 

de quien también recuperamos algunos asuntos de La violencia y lo sagrado. En relación con 

el deseo y las propuestas de Girard, trabajamos que él maneja de los “triángulos hacia las 

nociones de “triángulos modificables y “triángulos esbozados”.   

Cuitláhuac Quiroga en su artículo “La escritura de Juan García Ponce”, había ya 

anotado que el tema quizá más importante de la obra del autor era el deseo, y no como un 

elemento aislado sino como uno que toma en cuenta la arquitectura del deseo. Dice Quiroga: 

“Juan García Ponce escribe una obra única donde el deseo cobra preponderancia” (54)  

A medida que avancemos en los capítulos de la investigación, se irán abordando uno 

a uno los temas que están al servicio del deseo, pero no de manera aislada, sino tomando 

muy en cuenta las relaciones que guardan, tanto estos entre sí, como cada uno por separado, 

o en conjuntos más limitados con el deseo.  

Uno de los temas más importantes en relación con el deseo es la mujer. Las mujeres-

personajes de García Ponce gozan de características particulares, las cuales se abordarán en 

el capítulo dedicado de manera especial al asunto, y se relacionan con los hombres, el deseo 

y otros temas, de maneras recurrentes, similares. Es claro que en todos los cuentos del autor 

aparecen mujeres, casi siempre en el papel de protagonistas, y que éstas no guardan relación 

aparente con los estereotipos modernos del género, aunque anotaremos más adelante, con 
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ayuda de Ídolos de perversidad de Bram Dijkstra, que esto no es tan cierto. Fernando García 

Ramírez señala de manera eficaz la relación de la mujer con el hombre en los cuentos de 

García Ponce cuando afirma: “En casi todos sus cuentos aparece un hombre que desea a una 

mujer y una mujer que se transforma por el deseo del hombre” (17). 

La siguiente cita del cuento “El gato” nos demuestra cómo García Ponce se ocupa del 

deseo por el cuerpo, del deseo por el deseo mismo, el deseo por otros, y el deseo que la 

mujer tiene de sí misma, asunto que Girard califica de “vanidad”.  

En su cuerpo no había ningún signo de espera. Estaba allí simplemente, sobre la 

cama, bella y abierta, como una esbelta e indiferente figura que no guardase ningún 

secreto para sí y sin embargo tampoco ignorara en ningún momento el juego 

silencioso de sus miembros y el peso del cuerpo, que formaban su propia realidad, y 

fuese capaz de hacer que la desearan y de desearse a sí misma con un doble 

movimiento que desconoce su punto de partida. (162) 

García Ponce plantea un deseo en donde los excesos son permitidos, en donde sólo el propio 

“deseo” por el deseo es valido, sin importar hasta dónde éste lleve a sus personajes. Como 

anota en “La gaviota”, cuento en el que una pareja de adolescentes se deja llevar hasta 

culminar ese deseo: “La alcanzó [a Katina] y avanzó a su lado hasta que ella se detuvo donde 

ninguno de los dos tocaba fondo ya.” (177) 

La culpa y el temor son otros de los vértices que el deseo toca en los textos de García 

Ponce. Esto es notorio en cuentos como “Tajimara”, “Cariátides, “Enigma”, “La noche” o 

“Ninfeta”. Los personajes se percatan de que su deseo los consume, los lanza hacia su objeto, 

y en el peor de los casos, como en “Enigma”, los puede llevar a la locura. En “La noche”,  

dándose cuenta de esta “caída” hacia el deseo, uno de los personajes dice: “En medio del 

asco y el horror y la envidia, sobre todo la envidia, me di cuenta de que el único culpable era 

el amor y de que yo también lo sentía, que la deseaba [a Beatriz] desde aquella primera 
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noche o desde mucho antes tal vez, cuando su propia dignidad no me permitía ni siquiera 

advertir ese deseo” (79). 

 Girard afirma que en estos triángulos miméticos del deseo existe un sujeto que desea, 

un mediador que indica qué desear y un objeto del deseo. Este objeto del deseo es en los 

textos de García Ponce casi siempre la mujer, quien no sólo es deseada por un hombre, o 

mujer, sino que también llega a ser  el sujeto que desea, y como el propio autor menciona en 

“Enigma”: “Todo objeto sexual es intercambiable, dado su mismo carácter de objeto” (257). 

Este triángulo inevitablemente genera conflictos, ya que existe más de un polo que desea a 

un tercero. “El deseo desvanecía toda posibilidad de equilibrio” (258), nos dice García Ponce 

en el mismo cuento.  

 En relación con la premisa de que el deseo es mimético, en Erotismo y misticismo 

Rosado afirma que “García Ponce le confiere a la mímesis un papel preponderante: para él 

todo en la vida, exceptuando el amor, se hace por imitación” (46).  El mismo Girard anota: 

“El deseo según el Otro es siempre el deseo de ser Otro” (63).  En efecto Girard plantea que 

cualquier deseo no proviene del propio sujeto, sino que hace falta que un mediador lo 

provoque, y así, tanto mediador como sujeto, tienen al mismo objeto de deseo. Girard no 

sólo habla de un deseo en donde se desea ser el otro, sino que plantea desear lo que el otro 

desea, pero no siempre de la misma manera, ya que el deseo que proviene en primera 

instancia del mediador, puede alcanzar otros niveles en el nuevo sujeto deseante.  

Como bien dice Rosado, García Ponce le confiere un lugar sumamente importante a 

la mímesis con relación al deseo. A este respecto, encontramos en Bram Dijkstra cierta 

relación con la imagen que la mujer ha tenido en el arte desde el siglo XIX. Dijkstra anota: 

“A mediados de la década de 1870, la idea de que la mujer era, por naturaleza, imitadora y 

no creadora, se había convertido en uno de los lugares comunes más extendidos de la cultura 

occidental. ¿Qué era la interpretación sino una forma de imitación? Las actrices se hicieron 

omnipresentes en la literatura de la época” (120). De esta manera vemos cómo es que la 
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mujer como imitadora, o como centro mismo de la mimesis ha sido un tema recurrente en el 

arte desde hace mucho tiempo.   

Por otro lado, el deseo tiene también un lado contradictorio, que aparece cuando nos 

encontramos ante un “deseo insatisfecho”. García Ponce interpone obstáculos entre sus 

personajes para que ese objeto tan anhelado se convierta en un aliciente para ir en busca de 

ese deseo con mayor ahínco. Ese deseo insatisfecho se llega a reflejar en los celos que 

provocan las triangulaciones. En “Tajimara”, uno de los personajes demuestra su coraje por 

ese deseo insatisfecho: “Todos los muchachos del barrio estábamos enamorados de ella y 

buscábamos continuamente pretextos para desahogar a golpes el odio que había logrado 

provocar entre nosotros sonriéndole cada día a uno diferente” (42-43). Ella sabe que todos 

los muchachos están enamorados de ella, por lo que sabe que tiene un poder secreto sobre 

ellos, el cuál emplea “sonriéndole cada día a uno diferente”, creando por este medio una 

batalla de celos entre ellos.  

 Como hemos dicho, el deseo puede verse casi completamente satisfecho, aunque 

siempre queda algún remanente que no encuentra satisfacción final; puede también no ser 

alcanzado, o bien puede existir también una negación del deseo. Hay personajes de García 

Ponce que por más cercanos que estén al deseo, o por mayor que sea su interés en algún 

objeto, prefieren esconderlo, recurriendo a cierto juego ambivalente entre la seducción y la 

inocencia. Por ejemplo en “La gaviota”, Luis le pregunta a Katina si le gusta que la besen: “-

Sí- respondió ella y un instante después, incapaz todavía de apartar la cara de su refugio en el 

cuello de él, agregó-: Pero no me gusta” (189). A lo largo de todo el cuento, Katina accede a 

los acercamientos de Luis, pero no de manera directa, y llega a intentar ponerlo celoso con 

otros amigos. Katina se debate entre la inocencia que ella misma y Luis conocieran cada vez 

que ella iba, desde pequeña, a la casa de la playa de Luis y su familia, y el deseo que 

experimenta.   
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 En “Enigma”, el doctor Rendón se descubre “cegado por la plenitud de la 

contemplación cuyo objeto el deseo rebaja y eleva contradictoriamente, alimentándose con 

su carácter rebajado y elevándolo al alimentarse de él, el maniático que expropia el cuerpo de 

Ramón Rendón” (253). En esta cita podemos ver en primera instancia la dualidad que el 

deseo puede provocar en el que lo siente, así como la importancia de la contemplación del 

objeto del deseo. Dentro de la obra de García Ponce, la mirada y la contemplación del objeto 

del deseo, en particular el cuerpo de la mujer, se vuelve un instrumento que hace las veces de 

vínculo o catalizador para que los vértices de los triángulos se terminen uniendo. La mirada 

para García Ponce no es únicamente una manera de acrecentar el deseo, sino de encontrarlo. 

Casi todos los personajes del autor basan muchas de sus decisiones en lo contemplado, en lo 

que las imágenes, las cuales recuerdan de manera regular, y es éste otro tema sumamente 

importante, les dicen e inspiran.  

 Esta contemplación del deseo y su objeto, nos lleva a otro aspecto de los triángulos, y 

que García Ponce, con clara influencia de Musil y Klossowski, utiliza como un recurso 

recurrente en sus textos: el tercero contemplador. Ocurre que un sujeto le transmite su deseo 

a otro para que admire y contemple a su propio objeto del deseo, y conforme es admirado se 

convierte también en objeto del deseo del “otro”. Aparece por este medio la figura del 

voyeur, que transmite y encuentra su deseo por medio de la contemplación del otro, pero que 

a diferencia del mediador no entra en contacto directo con la pareja que observa.  

 En los textos de García Ponce no sólo el otro satisface su deseo admirando al objeto 

del deseo que el mediador le ha incitado a desear, sino que el propio mediador disfruta 

admirando la contemplación del otro, así como a su objeto del deseo contemplado, el cual 

también satisface su deseo al ser contemplada. En “Rito”, uno de los cuentos en donde este 

asunto es más claro, el narrador nos dice: “Toda realización del deseo es un espectáculo, aun 

cuando no tenga espectadores; pero, además, en esta ocasión Arturo los mira.” (282). En el 

mismo cuento, el narrador también anota cómo la pareja encuentra versiones distintas del 
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deseo en la contemplación de un tercero, contemplación que en algunos casos va más allá del 

simple deseo alcanzado triángulos no únicamente miméticos sino también sexuales, que se 

dan como la culminación de estas relaciones. Un tercero contemplador, se convierte en 

participante activo:  

Su placer y la afirmación de sí misma a través de él se halla ahora en despertar ese 

deseo que, algún día, con la complicidad de Arturo en tanto depositario también del 

homenaje encerrado en ese deseo, descubrió como el indispensable alimento de su 

amor, el amor que le pertenece a los daños, a través de la fascinación y el deseo de 

los otros, los que están fuera de ese amor y sólo pueden verla a ella desde su 

independencia transformándola a través del poder de sus acciones. (270)  

Otro de los temas que se encuentra en cercana relación con el deseo es la pureza o la 

inocencia de algunos de los personajes de García Ponce, quien privilegia a las mujeres que 

no han tenido contacto verdaderamente significativo con el deseo, ya que esto le permite 

enfrentarlas a lo desconocido, a lo nuevo y por lo tanto mucho más fascinante. En “La 

gaviota”, uno de los cuentos con mayor presencia de la inocencia y la infancia, así como de 

las vacaciones como ámbito idílico, el narrador nos describe por medio de la gaviota blanca, 

cómo la pureza cubre a los personajes, Luis y Katina, que están a punto de enfrentarse 

directamente a la culminación del deseo: “Junto con ellos, la gaviota se había detenido 

también en su avance y volaba en círculos, sin adelantárseles, con lentos movimientos de sus 

enormes alas blancas, creando su propio, único espacio, en medio de la infinita, luminosa, 

inmensidad vacía” (200).  

Por otro lado, García Ponce también contrapone la inocencia con la lujuria o el deseo 

desenfrenado que algunos de sus personajes sufren, y que eventualmente los lleva a finales 

no deseados. El ejemplo más claro de este asunto lo ofrece Ramón Rendón, personaje de 

“Enigma”, que acaba literalmente loco gracias a que el deseo que lo atrapa es demasiado 

extremo para controlarlo. En este caso, la inocencia es representada por sus hijos, que 
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duermen en la misma habitación que Rosa, la mujer del aseo quien, con el pasar de los días, 

ejerce una dominación desmedida sobre Ramón por medio del deseo, y en particular de su 

cuerpo desnudo, representante innegable de la lujuria que a su amante provoca. Esta relación 

aparece en “Enigma” de la siguiente manera: “Afirmaba la irrupción de la lujuria en el 

ámbito de la inocencia. Ramón Rendón, conducido por ese doble descubrimiento, sintió un 

salvaje e incontenible deseo” (243). 

 Ante tales circunstancias presentadas en “Enigma”, parece inevitable preguntarse lo 

mismo que el narrador: “¿Nuestras pasiones nos dirigen o nosotros dirigimos a nuestras 

pasiones?” (247). Como antes habíamos mencionado, la locura es otro de los temas presentes 

en la cuentística de García Ponce, y en especial en este texto. El autor aprovecha la situación 

para plantear el dilema entre la locura y la sanidad, o entre la locura y la razón. Dice el 

narrador: “Pero hasta para alguien tan experimentado como Ramón en el conocimiento de la 

naturaleza irracional del deseo, Rosa era una figura demasiado insignificante” (243).  

La inocencia infantil que en algunos casos resulta velada, o engañosa, aparece 

también en “Ninfeta”, único cuento de García Ponce en donde un adulto intenta seducir a una 

niña, Enedina. En el texto el autor modifica esa relación en la que un hombre adulto, 

poseedor de un poder innegable sobre la infancia, cegado por el deseo, intenta satisfacerlo 

con la niña. Lo que no espera el personaje es que la niña parezca consciente del deseo que 

está generando en él, y aún más lejos, aproveche ese deseo para satisfacer el suyo propio de 

ser contemplada como un objeto. Dice el narrador, uno de los más irónicos de García Ponce: 

“!Enedina sentada en las piernas del amigo de su madre, las culpables y adultas manos de 

Santiago rodeando cautelosamente su cintura, tratando de percibir la piel bajo la blusa, el 

suéter o el vestido, sintiendo la sedosa mejilla ofrecida al contacto de unos labios conscientes 

además de la cercanía de los otros labios!” (296). 

En cuanto a la mujer, siempre el personaje central de García Ponce, ya sea como 

protagonista u objeto del deseo, aparece no sólo supeditada a lo que el hombre espera de ella, 



 

 

63

sino también como un individuo de carácter, con necesidades propias que hacen que vaya 

por sí misma, en algunos casos a costa de cualquier cosa, en el camino de su propio deseo. 

Este asunto se llega a volver contradictorio gracias a que el deseo de la mujer puede llegar a 

satisfacerse únicamente satisfaciendo a su vez el deseo de su pareja, como en los cuentos en 

que el deseo de la mujer se basa en ser exhibida por su marido o amante a terceros que llegan 

a formar parte de esos triángulos. Más adelante se referirán ejemplos específicos, en 

particular de cuentos como “El gato”, “Envío”, “Enigma”, “Rito”, “Retrato” o “Un día en la 

vida de Julia”.  

 La mujer de los cuentos de García Ponce está también, en muchos casos, como en 

“Amelia”, “El café” o “Después de la cita”, a cargo de sus deseos sexuales: los busca y 

experimenta, en hombres y en mujeres también, como en “Un día en la vida de Julia”. Al 

respecto podemos anotar que Bram Dijkstra nos dice que a finales del siglo XIX la mujer 

comenzó a ser concebida como una criatura lasciva que lo único que buscaba era el placer 

mundano, calificada como un ser “sediento de semen”. Pintores como E. Munch, 

representaron a la mujer como un ser macabro que nunca estaba satisfecho. García Ponce no 

llega a tal grado, sino que al contrario, le otorga a la mujer la suficiente fortaleza como para 

que ella misma busque satisfacción a sus deseos sexuales, si bien en algunos cuentos estos 

deseos se ven opacados por las necesidades del hombre, ante quien finalmente sucumben los 

deseos de la mujer. Sirva un ejemplo del cuento “Enigma”: “Para alivio y delicia suya, 

Ramón Rendón reconoció que Rosa era un lascivo demonio sexual que se le había impuesto” 

(249). 

 Como hemos podido ver, el deseo en los cuentos de García Ponce es el tema central, 

o por lo menos es el asunto al que todas las demás constantes temáticas apoyan, refuerzan y 

enaltecen 
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6.2 Triangulaciones y mímesis del deseo  

En la obra de García Ponce encontramos una  predilección por los triángulos. Velasco en “La 

pareja y el voyeur: consideraciones sobre los primeros cuentos de Juan García Ponce” anota 

que “estas estructuraciones en pares y tríos forman la base del sistema narrativo de García 

Ponce” (22). Por nuestra parte, consideramos que en los textos no existen pares, sino siempre 

triángulos, ya que cuando existen relaciones entre dos personajes, siempre se modifican a 

una relación de tres vértices. No sólo aparecen triángulos en relación con el deseo, sino que a 

lo largo de la obra encontramos una predilección por lo que sugieren estas relaciones de 3 

factores. Como ejemplos podemos recordar el juego de tres libreros que el narrador de 

“Descripciones” tiene en su casa, “Los libreros de Jaime. Eran tres y de diferentes alturas” 

(342), o la declaración de gustos sexuales del personaje en el mismo cuento: “Esta belleza, 

impulsó a Jaime, aficionado siempre a los tríos, a retratar a las gatas junto a María” (343). 

Si bien el deseo es protegido y alentado por una estructura temática particular en los 

cuentos de García Ponce, los triángulos miméticos se vuelven el tema más importante, ya 

que dentro de este esquema es que otros temas, como la mirada, el voyeur, la mujer o el 

erotismo, encuentran su lugar de participación más significativo.  

Es René Girard quien en Mentira romántica y verdad novelesca o La violencia y lo 

sagrado, ha profundizado en la triangulación mimética del deseo. A pesar de que Girard 

menciona únicamente triángulos, y doble mímesis, parece pertinente para el proyecto un 

cambio para hablar en su lugar de “triángulos modificables” o “triángulos esbozados”, 

términos sobre los que más adelante profundizaremos y que dan, tanto a la mímesis del deseo 

como a la triangulación, una interpretación más cercana a lo que ocurre en los cuentos de 

García Ponce.  En sus cuentos no aparecen siempre muy definidos los triángulos del deseo, 

es decir: en algunas ocasiones no están del todo especificados los participantes, o si es que de 

verdad existe un mediador en la figura, o por otro lado si es que de manera inevitable estos 
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triángulos llevan a un conflicto entre las partes que buscan al objeto del deseo. De igual 

manera, existen casos en los cuentos de García Ponce en que los objetos del deseo se 

desdoblan para desearse ellos mismos; así, aparentes dos vértices del triángulo pueden, 

ocupar los tres vértices.  

Un ejemplo de estas variables, en particular la primera, lo presenta el narrador de 

“Ninfeta”:  

Santiago aprobó el proyecto [ir a una playa de Oaxaca]. A solas en su departamento 

imaginó ese viaje. ¡Enedina en traje de baño, Enedina con ropa muy breve como le 

exigía el clima! Para colmo podía aplicar la sensualidad provocada por sus ensueños 

a la presencia de Carola en ese mismo departamento. La felicidad de la pareja era 

absoluta. ¿Cuál pareja, quiénes eran los auténticos integrantes de ella? (297) 

Esta aparición de modificaciones en los triángulos, ocurre en otros cuentos, aunque no de 

manera tan explícita. En, “Tajimara”, “Imagen primera” o “Imágenes de Vanya”, se tiene 

que ir haciendo un seguimiento de estos triángulos que van cambiando, o adquiriendo mayor 

o menor importancia y legibilidad.  

Girard asegura que existe en el deseo una mediación, la cual se ubica en la figura del 

mediador, quien le indica al sujeto del deseo el objeto del deseo al que debe tender. El sujeto 

desea a su objeto porque el mediador se lo indica o porque el propio mediador lo desea: le 

indica que lo desee, deseándolo. A partir de esta triangulación, Girard afirma que nos 

encontramos ante una mediación externa “cuando la distancia es suficiente como para que 

las dos esferas de posibles, de las cuales el mediador y el sujeto ocupan los centros, no 

puedan entrar en contacto” (12), mientras que se habla de una “mediación interna cuando esa 

misma distancia es lo bastante reducida como para que las dos esferas se penetran más o 

menos profundamente” (12). Girard emplea como ejemplo arquetípico de la mediación 

externa a Don Quijote y Amadís de Gaula, ya que el personaje de Cervantes desea los 

modelos de toda caballería que el Amadís, a cientos de años de distancia, y en un mundo de 
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lo ficticio, le “dice” que debe desear. (7). Por otro lado, también en el Quijote, Girard se 

refiere a que existe otro triángulo, ya que Sancho, cuando desea una ínsula o algún otro favor 

prometido por Don Quijote, no desea por sí solo, sino que desea lo que su caballero le ha 

sugerido. Por otro lado, para ejemplificar la mediación interna, y en donde se produce un 

efecto de odio o celos, emplea al personaje Julián Sorel, de Rojo y Negro de Stendhal. Como 

anota Girard: “Entre Julián y Matilde, entre Rénal y Valenod, entre Lucien Leuwn y los 

nobles de Nancy, la distancia es siempre lo bastante pequeña como para permitir la 

competencia de los deseos” (11).  

Podemos decir que en casi todos los casos, salvo excepciones como “El café”, 

“Después de la cita”, “La plaza” o “Retrato”, nos encontramos ante una mediación interna. 

Ésta ocurre cuando “se atrapa” un deseo ajeno como se contagia una enfermedad de un 

individuo infectado con un virus, tan sólo en esta ocasión, el virus es el deseo, y como dice 

Girard: “Todo deseo, al ser compartido, se hace más fuerte” (75). Siguiendo sobre este 

asunto, Girard utiliza el término de mentira romántica para “las [obras] que reflejen la 

presencia del mediador sin revelarla jamás”, mientras que emplea el de verdad novelesca, 

para “las obras que revelen dicha presencia” (15).  

Es el mismo Girard quien anota que “todo en el deseo es copiado, hasta su grado de 

fervor, depende del deseo que es tomado como modelo” (10). De aquí parte lo conflictivo de 

estas triangulaciones del deseo, ya que tanto el sujeto como el mediador aseguran ser los 

legítimos “dueños” de ese deseo por el objeto, lo que los convierte en rivales. Parte de esta 

rivalidad se ve reflejada en la figura del “vanidoso”, el cual desea un objeto simplemente por 

que éste “es deseado ya por un tercero al que se asigna cierto prestigio” (10). Gracias a esta 

rivalidad el mediador se encuentra en un lugar en el que no puede desempeñar su papel de 

modelo sin desempeñar igualmente, o parecer hacerlo, el papel de obstáculo.  

 Por otro lado, puede darse el caso en que la presencia de un rival no sea necesaria 

para que se pueda calificar a este deseo de triangular. Como anota Girard, “El ser amado se 
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desdobla en objeto y sujeto bajo la mirada del amante. Imitar el deseo de su amante es 

desearse uno-mismo gracias al deseo de este amante” (70). Este tipo de triángulo donde 

aparentemente sólo existen dos participantes, aparece continuamente en los cuentos de 

García Ponce gracias a que en muchos de los textos la contemplación del objeto del deseo 

tiene un lugar preponderante, lo cual permite que este objeto se contagie del deseo y 

comience a sentirlo él mismo por su propio cuerpo. El asunto es claro en cuentos como 

“Rito”, “Un día en la vida de Julia” o “Imágenes de Vanya”, pero lo ilustraremos mejor con 

“El gato”. Ahí podemos ver cómo el triángulo que aparece en el texto, está compuesto por D, 

su amiga y el gato en algunas ocasiones puede mutar en otros dos triángulos, cuyos 

integrantes serían: D- amiga- cuerpo de la amiga, y Gato- amiga- cuerpo de la amiga. Así, 

podemos ver cómo es que existen dos participantes constantes en ambos triángulos: la amiga 

de D, y su cuerpo, dejando el lugar modificable al objeto catalizador del deseo, ya sea D o el 

gato.  

Por su parte, Girard usa el término de “triángulos en cadena” (127) cuando A desea a 

B,  B a C,  C a D y así sucesivamente. Nosotros planteamos el utilizar los términos de 

triángulos modificables y triángulos esbozados, términos que derivamos de las ideas de 

Girard. Entendemos por “triángulo modificable” el proceso por el cual una triangulación del 

deseo dentro de un cuento de García Ponce no es estable y fija, es decir, que conforme el 

cuento va avanzando las relaciones entre sujetos y objetos del deseo se van modificando, ya 

que se agregan nuevos integrantes a las figuras, o en otros casos se eliminan vértices que 

pueden o no regresar a la estructura. Así, aunque las posiciones cambien, el objeto siempre 

es el mismo. Por otro lado, entendemos por “triángulos esbozados” aquellas estructuras 

creadas con base en el deseo que están bocetadas en el texto de manera simple, que sugieren 
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la posibilidad de que ese triángulo se concrete y que al final no llega a constituir un 

triángulo. 38 

De la Peña divide estos triángulos amorosos en dos figuras: mímesis del deseo y 

voyeurismo. Puede anotarse que la primera figura surge cuando los tres vértices del triángulo 

ocupan una posición actuante, es decir, cada uno es respecto de los otros dos contemplador e 

imitador del deseo, situación que origina una dinámica en la que el amor y la rivalidad se 

alternan hasta que uno de los tres termina desplazado. La segunda figura se desarrolla 

cuando uno de los sujetos es un observador, aparentemente pasivo, pero que en realidad 

cataliza en sí toda la energía erótica que contempla (161-162). Esta figura del voyeur es una 

de las constantes más recurrentes en la cuentística de García Ponce. Basta mencionar cuentos 

como “Rito”, “Imágenes de Vanya”, “La noche” o “El gato”. 

Hemos anotado ya, siguiendo a Girard,  que el sujeto desea el objeto porque el propio 

rival lo desea. Al desear tal o cual objeto, el rival lo designa deseable para el sujeto. En 

“Imágenes de Vanya”, Jorge admira a su amigo porque cree que Vanya es su amante, y a 

partir de ahí, la desea también, simplemente porque establece una rivalidad imaginaria con 

su amigo. Desea a Vanya, pues cree que su amigo la desea. “Jorge pensó en Vanya como 

amante de su amigo, sintió una cierta admiración, una cierta envidia, después de todo la 

belleza siempre era belleza y no le preguntó nada sobre Vanya al acompañarlo al bar donde 

estaba citado con su ex esposa” (319).  

En pasajes como este último podemos ver de manera clara la figura del mediador. 

Con respecto a esta figura, Girard plantea que “el objeto es al mediador lo que la reliquia al 

santo. El rosario que este último usó, el vestido que llevó son más buscados que la medalla 

simplemente tocada o bendita. El valor de una reliquia depende de la “distancia” que la 

separa del santo” (63). En los cuentos de García Ponce, podemos subrayar cómo el deseo por 

                                                
38 Lara Zavala anota en su prólogo a Novelas breves: “Figura de paja juega con la ambigüedad emotiva de sus 
personajes. En el transcurso de la obra se plantea la posibilidad de varios triángulos” (11). 
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el objeto se vuelve mucho más intenso si el mediador ya ha mantenido algún encuentro con 

el objeto, sea sexual o únicamente una relación de propiedad-propietario. Si el mediador, 

además de incitar al sujeto, lo provoca demostrando que su cercanía con el objeto es mucho 

más significativa, el sujeto redoblará sus intentos con respecto al objeto, ya que su rivalidad 

con el mediador tendrá una carga de mayor intensidad. Como Girard plantea: “No es 

mediante unas palabras, es mediante su propio deseo que el modelo designa al sujeto el 

objeto supremamente deseable” (152-153). En los textos de García Ponce, como en “Rito”, 

cuento con particular presencia del mediador, aparece una provocación clara por parte de 

éste para que tanto el objeto como el sujeto del deseo se encuentren para satisfacer su deseo: 

el de ellos como el del mediador mismo. En “Rito” el narrador ofrece a su esposa a uno de 

tantos invitados de sus reuniones personales, y mediante este ofrecimiento, él mismo cumple 

su deseo: “No. Yo los miro. Bailen ustedes” (274), dice el esposo cuando su mujer lo invita a 

unirse a ella y su nueva pareja.  

Podemos decir que el deseo se forma a partir de un modelo: elige el mismo objeto 

que el modelo ha elegido antes.  Los triángulos del deseo pueden generar rivalidad entre dos 

de sus miembros, de manera particular entre el sujeto y el mediador. Girard anota en La 

violencia y lo sagrado que “la tendencia mimética convierte al deseo en la copia de otro 

deseo y desemboca necesariamente en la rivalidad” (172). Como ejemplo señalamos cómo 

Juan, narrador y personaje de “Reunión de familia”, habla de Armando, profesor de Lucila y 

muy claro rival: “Sentí ganas de patearlo; pero recordé la admiración que Lucila tenía por él 

y lo dejé ir con una sonrisa que no quería decir absolutamente nada” (115). Juan considera a 

Armando su rival ante los ojos de Lucila, mas no lo ataca directamente pues lo sabe 

admirado por ella; así se crea una distancia con su rival. Pero esta propia distancia es uno de 

los catalizadores del deseo: Juan desea a Lucila en parte porque sabe que Armando la desea 

también, y por otro lado, Lucila se puede dar el lujo de celar a Juan con Armando gracias a 
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que sabe que el primero la desea, y sabe que ella desea a Armando. Es un triángulo en el que 

A desea a B, pero B desea a C.  

En otros casos, algunos cuentos de García Ponce presentan triángulos que sí 

encuentran salida de parte de dos vértices, en donde uno no es el impulsor del otro, sino que 

se gestan al mismo tiempo y de forma autónoma. Así, existen “dos deseos que convergen 

sobre el mismo objeto y se obstaculizan mutuamente” (Girard 163). Uno de los más claros 

ejemplos de este tipo de triangulaciones ocurre en “Feria al anochecer”, cuento en el que 

Andrés, niño de doce años, se ve obligado a rivalizar con su primo por la atención de una 

niña de su misma edad. El campo de batalla, pero también el lugar idílico donde lo funesto y 

extraño de la noche desaparecen, es la feria local. Anota el narrador del cuento:  

Y esa primavera, la última, aquella en la que cumplió doce años, además, Andrés, con 

uno de sus primos, al que se unió y al mismo tiempo odió como nunca antes había 

odiado a nadie, como si el secreto que ni a sí mismos confesaban les impidiera al 

mismo tiempo recuperar la antigua confianza o separarse y tratar de actuar cada quien 

por su lado, conoció, trató, compartió por primera vez con una muchacha las alegrías 

de la feria y, sin advertirlo claramente, se enamoró de ella. (91) 

Vemos en la cita que Andrés llega a odiar a su primo porque en él identifica a un rival, a otro 

que le puede robar la atención y el cariño de esta niña con la que descubre el deseo.  

 Encontramos también una variante del deseo mimético en la que el sujeto llega a 

imitar de tal manera a su mediador que busca no únicamente desear lo que éste desea, sino 

parecerse en todo lo posible a él. Un caso como el planteado aparece en “La noche”, donde 

Beatriz busca parecerse a Olga, la que en apariencia es la amante de su esposo: “Estaban 

siempre con la amiga esa que siempre los acompaña, Olga, la rubia. ¿Te acuerdas de ella? Lo 

que pasa con Beatriz es que ha cambiado también de manera de vestir y hasta de hablar. Me 

dio la sensación de que, sin darse cuenta, imita a la otra. Es muy extraño” (65). Los sujetos 

deseantes no imitan de manera burda al mediador, sino que como lo plantea el propio Girard, 
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buscan un acercamiento al objeto por medio de encontrar en el mediador lo que el sujeto 

busca. Así, no sólo buscan desear al que el otro desea, sino que buscan ser el otro, para que 

así el objeto, en esa absurda y supuesta “confusión”, llegue a desearlos a ellos. (Girard 1963, 

17) 

 Dentro de la mímesis del deseo, y en un planteamiento casi paradójico, podemos 

también encontrar cómo García Ponce privilegia la individualidad de algunos de sus 

personajes, ya que esa individualización apunta a una focalización del deseo. Como en “La 

gaviota”: “Katina resultaba estar más lejos que nunca, cayendo en la indignidad de confundir 

su figura con la de las primas, haciéndose igual a ellas” (196). Katina se comienza a 

confundir con las primas de Luis, y esto la hace igual a las demás, mezcla al objeto del deseo 

de Luis en la masa, pierde esa individualidad que para Luis era parte de lo que encendía su 

deseo. El que Katina fuera diferente, extranjera, única, hacía que Luis la deseara aún más, tan 

sólo que él espera que ella lo deseé y conciba de la misma manera, es por eso que se pone 

celoso cuando siente que Katina ve a otros de sus amigos como antes sólo lo veía a él. Así en 

la siguiente cita: “[…] Luis veía que alguno de sus amigos ayudaban a subir al bote a Katina, 

recibiendo la misma mirada con que lo veía a él a veces, o ella conversaba con otro, 

contándole cosas de su vida en Alemania que a él no le había dicho.” (188). Son estos 

triángulos esbozados que a pesar de que no se concretan, al esbozarse molestan, ponen 

celoso e intranquilo a Luis, ya que dejan en duda la reciprocidad que él busca en el deseo que 

existe entre él y Katina. Podemos ver cómo en muchos cuentos García Ponce propone que el 

deseo proviene de que otros deseen al objeto, pero en otras ocasiones, como en “La gaviota”, 

el que otros deseen  lo que el personaje desea, no amplía sino que disminuye su deseo. En 

casos como éste, encontramos que el sujeto no busca imitar al mediador. Tal vez el centro 

del asunto sea que el objeto no comenzó a desear al sujeto porque así lo hiciera el mediador, 

sino que su deseo comenzó antes, por lo que esta figura se convierte, mas que en un ideal a 

seguir, un elemento que introduce discordia entre el objeto y el sujeto.  
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 Se plantea también en textos de García Ponce que esta mímesis del deseo llega a 

grados en los que un sujeto puede sustituir a otro en busca de su verdadero deseo. Se trata de 

un deseo oculto o prohibido, como sucede en los casos en los que aparece el incesto entre 

hermanos, motivo más o menos recurrente en García Ponce y que revela una clara influencia 

de Robert Musil.39 Para ejemplificar este deseo oculto, podemos recurrir a “Enigma”, cuento 

en el que Ramón Rendón, eminente psiquiatra, intenta sustituir a su esposa con Rosa, la nana 

de sus hijos: “Desde luego, como le ocurre a todo ser humano, él era capaz de sustituir a 

Laura por Rosa mientras se satisfacían las convulsiones del deseo” (259). Vale la pena anotar 

cómo esta sustitución pretendida por el personaje se apodera de tal manera de él que lo lleva 

a la locura, y sustituye a cualquier mujer que se le presente por su perdida amante Rosa. “Al 

día siguiente, llegó la nueva nana. Ramón se dio cuenta de inmediato. Todos pretendían que 

se llamaba Clara; pero era Rosa” (262). 

 El modo en que esta sustitución de objetos del deseo se relaciona con el incesto puede 

ilustrarse con mayor claridad con “Imagen primera”. En este texto, Inés y su hermano 

Fernando se ven atrapados en una situación en la que el deseo que uno siente por el otro 

encuentra en la necesidad de esconderse siguiendo reglas sociales. El narrador anota que un 

novio de Inés “[…] debería ser un poco mayor que Fernando y era menos delgado que él; 

pero Inés pensó que aproximadamente era de su misma estatura y trató de comparar sus 

facciones con las de su hermano, aunque en realidad no se parecían en nada, exceptuando la 

figura y la juventud”. (143) 

 Inés intenta suplantar a su novio con su hermano Fernando, objeto verdadero de su 

deseo, pero en vista de que está prohibido, no encuentra otra solución que pretender sustituir 

esa figura masculina con otra que sí este permitida: un novio común y corriente que una 

                                                
39 Para mayor referencia conviene remitirse a El hombre sin cualidades de Robert Musil, en el que aparecen 
Ulrich y Agathe, hermanos incestuosos. García Ponce no sólo introdujo al autor en México, sino que llegó a 
traducirlo y a escribir varios ensayos sobre su obra, como “La enrancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski” 
(1981) o Tres voces. Ensayos sobre Thomas Mann, Heimito Von Dorerer y Robert Musil. (2000)  
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mujer de su edad se supone debe tener. Es claro que estas suplantaciones no tienen manera 

de salir bien, ya que el sujeto deseante  no ve satisfecho su deseo con la persona que espera, 

sino que se ve en la necesidad de transferir ese deseo a una tercera, provocando al mismo 

tiempo, en el caso de que el deseo entre el sujeto y su objeto sea recíproco, una conducta de 

celos.  

En Mentira romántica y verdad novelesca, Girard plantea que los celos,  junto con la 

envidia, “suponen una triple presencia: presencia del objeto, presencia del sujeto y presencia 

de aquel a quien se cela o aquel a quien se envidia” (14). En los cuentos de García Ponce 

aparece la figura del celoso de varias maneras, ya que encarna tanto en la figura del sujeto 

como en la del mediador. En “Amelia”, por ejemplo, se plantea que en un principio el esposo 

de Amelia, la protagonista, se siente orgulloso de que admiren a su mujer, pero cuando el 

deseo que sentía por ella comienza a desaparecer, esta contemplación de otros sobre su 

antiguo objeto del deseo le resulta molesta. Dice el personaje: “La admiración que Amelia 

seguía provocando en la playa y que antes me halagaba tanto, ahora me irritaba, y se lo hacía 

ver a ella, que sorprendida trataba de calmar lo que ingenuamente suponía ataques de celos” 

(30). El personaje masculino en el cuento es uno que no acepta, mas que al inicio del cuento, 

su verdadero deseo por su esposa, al grado de que cuando de verdad parece estar celoso, y 

podríamos decir que veladamente lo está, ridiculiza a su pareja por intentar calmarlo por lo 

que aparece como un ataque de celos. 

Encontramos otro caso en el que existe un objeto que no permite que el deseo del 

sujeto tenga ninguna otra dirección más que la propia, y cuando se percata de que el deseo de 

este sujeto, a pesar de no ser correspondido por la mujer, se comienza a dirigir hacia otro 

objeto, el sujeto lo cela pero sin intenciones de satisfacer su deseo, sino simplemente para no 

perder a ese deseoso cautivo. Este caso se presenta en cuentos como “Cariátides”, en que el 

personaje masculino desea a una de dos hermanas, mientras que la otra espera ser el blanco 

de tal deseo. En el texto, Gabriela, la hermana no favorecida, simula la necesidad de hablar 
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con el personaje masculino, quien anota: “Comprendí de pronto que no quería consultarme 

nada y que lo que pasaba era que estaba celosa” (112). En este caso, Gabriela, la hermana 

mayor, sólo desea al personaje porque su hermana lo desea. Es un caso claro de cómo el 

mediador del deseo puede presentarse de diversas maneras.  

En “Tajimara” el propio objeto del deseo registra el papel del mediador. Después de 

que Guillermo decide terminar con Cecilia ella anota: “Estuve hablando con él horas enteras, 

tratando de convencerlo, como una idiota, diciéndole que era imposible, que todos ustedes 

estaban enamorados de mí y en cambio yo sólo lo quería a él” (45). A Cecilia le parece 

extraño que Guillermo no la desee como todos los otros. Le parece imposible que él no sea 

objeto de la mímesis, de los celos, que ella supone deberían incitarlo a desearla también. 

Podríamos decir al respecto que se presenta una situación constante en los textos de García 

Ponce: cuando un objeto de deseo ya ha sido obtenido y dicha obtención no resultó 

particularmente difícil, el sujeto que desea pierde el interés, aunque esto parece más una 

constante universal que una particular del autor.  No hay peor objeto del deseo que el que se 

deja alcanzar de una manera simple o en total acuerdo de todas las partes del triángulo 

mimético. Como dice Girard, los triángulos generalmente significan conflicto, ya que 

regularmente debe existir cierta reticencia por parte de algún vértice del triángulo a 

participar. Así, los objetos alcanzados pierden su interés gracias a que una vez obtenidos, la 

figura del mediador desaparece, porque no sólo éste y el sujeto desean el mismo objeto, sino 

que ambos lo han obtenido.  

Dentro de los triángulos podemos ver cómo algunos personajes de García Ponce, no 

quieren compartir sus objetos de deseo, al contrario de lo que sucede en cuentos como 

“Rito”, “Enigma” o “Imágenes de Vanya”, ni tampoco su deseo. En “La gaviota” Luis no 

quiere ver a sus antiguos amigos con los que siempre se reúne los veranos en la playa, no 

sólo para que no tengan acceso a Katina, sino para que no tengan la oportunidad de desearla 

exactamente como él la desea. Anota el narrador: “-Unos amigos- contestó vagamente Luis, 



 

 

75

consciente ya de que muy pronto sería imposible evitarlos y dándose cuenta, sin poder 

imaginar la casi continua e insatisfecha irritación que le esperaba, que quería conservar sólo 

para sí a Katina” (184).  

En “Amelia” aparece un tipo de triángulo muy poco común en los cuentos de García 

Ponce. Víctor, Lorenzo y Jorge, protagonista del relato, se presentan como tres flancos de 

una misma personalidad. El narrador lo plantea de la siguiente manera:  

Víctor, calmado, seguro de sí mismo, encontraba acomodo en cualquier parte; 

Lorenzo, en cambio, se exaltaba con cualquier motivo, era siempre el que iniciaba las 

discusiones y sólo conseguíamos callarlo con el tocadiscos. Yo fluctuaba entre los 

dos, y tengo que admitir que por lo general era guiado por ellos. Pero, sin fijarnos en 

eso, nos considerábamos inseparables y formábamos un bloque irrompible cuando 

nos encontrábamos entre más gente. (22) 

Los tres personajes se presentan como uno solo; como un rompecabezas en el que las piezas 

son una particular parte de la forma de ser y actuar del personaje, formando una sola 

persona: Jorge. No queda claro en el texto si es que los tres desean a Amelia, pero sí que los 

tres la conocen al mismo tiempo y que en un inicio sienten cierta atracción hacia ella. Los 

tres personajes se presentan como uno solo, una unificación de las diferentes facetas de 

Jorge, el personaje que finalmente acaba casándose con Amelia. Dice Jorge: “En una de esas 

fiestas conocí a Amelia, mejor dicho: la conocimos los tres” (23). Jorge no hace personal la 

experiencia de haber conocido a Amelia, sino que la comparte con sus amigos, los cuales, 

sirven de mediadores, ya que aparentemente también la desearon en algún momento.  

Tomando como ejemplo cuentos en los que la triangulación del deseo es muy notoria, 

se puede anotar que en “El gato”, uno de los temas centrales es la figura que estos triángulos 

miméticos juegan en la concepción y satisfacción del deseo. En el texto hay tres elementos 

claros que componen el triángulo: D, su amiga y el gato. Uno de los casos donde 

encontramos triángulos modificables, a los cuales nos referimos con anterioridad, es éste: en 
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un principio está formado por los tres personajes, después nos hallamos frente a otros dos 

nuevos triángulos, el primero compuesto por la mujer, su cuerpo y el gato, y el segundo por 

la mujer, su cuerpo y D. Estas transformaciones surgen gracias a que la mujer encuentra 

satisfecho su deseo en su propio cuerpo, y lo comparte tanto con el gato como con D. De la 

misma manera, el gato sirve de vínculo erótico-simbólico entre D y su amiga, pero también 

entre ella y su propio cuerpo.  En el cuento, García Ponce lo dice con muchas menos 

palabras: “Por su parte, ella había aceptado también al gato como algo que les pertenecía a 

los dos sin ser de ninguno y comparaba las reacciones de su cuerpo ante él con las que le 

producía el contacto con las manos de D” (164). 

En “Tajimara” García Ponce hace evidente por primera vez su influencia musiliana 

supliendo a Agathe y Ulrich por Julia y Carlos, hermanos pintores que sin duda se desean 

mutuamente. Este deseo da origen a triángulos esbozados que nunca quedan totalmente 

claros, pero que se vuelven obvios durante el transcurso del cuento. Así, García Ponce le da 

un tratamiento de deseo prohibido al resultado de estos triángulos entre los hermanos y un 

tercero, el cual deja de tener importancia ante las figuras tan potentes y cargadas de un deseo 

no permitido. El que el autor trabaja con dos jerarquías de triángulos, ya que por un lado 

están los conformados por Julia y Carlos, en los que un tercero que desea a cada uno de ellos, 

Mario y Clara respectivamente, se inmiscuye en el amor de los hermanos sienten entre si; por 

otro lado aparece un triángulo entre Cecilia, Guillermo y el narrador, el cual va apareciendo 

en la narración pausadamente, por fragmentos, y al cual el propio narrador cataloga de no 

importante. De esta manera el autor intenta dividir la atención del lector entre esas dos 

historias, aunque veladamente le otorga mucha mayor importancia a la historia incestuosa de 

Julia y Carlos, dotando a esa parte “velada” de una importancia vital para la eficacia del 

texto en tanto cuento. 

 En “Feria al anochecer”,  los triángulos son modificados continuamente, pero no por 

sustitución de sus integrantes sino por cambios en los papeles que juegan dos de ellos. 
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Andrés y su primo se enamoran de la misma niña durante una feria local, lo cual hace que 

ambos, rivales, sean mediadores y sujetos Lo más interesante del cuento es que los tres 

papeles que ocupan Andrés y su primo no suceden de manera separada o aislada, sino que se 

presentan juntos durante todo el cuento. Es claro que ambos son primero son sujetos del 

deseo, ya que los dos desean a la niña, pero cuando se dan cuenta de que el otro también la 

desea, el deseo de ambos se acrecienta al percatarse de que se han convertido en rivales. Ya 

señalábamos, sin embargo, esta aparición de papeles no es secuencial: cuando son rivales no 

dejan de ser mediadores y sujetos al mismo tiempo.   

Los triángulos, como hemos visto, apuntan hacia el deseo de muy diversas maneras, 

pero en general se podría decir que buscan la satisfacción de ese deseo, y no sólo eso, sino 

que también encausan su búsqueda y esquematizan las relaciones de conflicto que aparecen 

dentro. En los casos en que no llega a cumplirse el deseo, o a verse impedido por algún 

miembro del triángulo, surge un conflicto mayor. Como bien señala Girard: “Sólo la criatura 

que nos impide satisfacer un deseo que ella misma nos ha sugerido, es verdaderamente 

objeto de odio” (13). En los casos en que un ente externo impide el deseo no es tan 

conflictivo como cuando el propio mediador o el objeto del deseo se interponen entre éste y 

el sujeto deseante. En “Ninfeta” encontramos un ejemplo: Carola y Santiago, amantes, van 

de vacaciones con Enedina, hija casi adolescente de ella que parece tentar sexualmente a 

Santiago. En uno de los primeros días de las vacaciones que toman juntos, Carola llega al 

lugar en que se encuentran Santiago y Enedina y le pregunta a él si no la esperaba, a lo que 

responde el narrador: “ !Claro que Santiago no la esperaba! Su súbita aparición arruinaba 

todos sus planes. Por primera vez, Santiago sintió una suerte de odio por Carola. Y sin 

embargo nadaron los tres juntos” (299).   

 Existen otros cuentos, como “Rito” o “Imágenes de Vanya”, en los que los triángulos 

se van esbozando gracias a que una pareja permite la entrada de un tercero, quien 

regularmente ocupa el lugar del sujeto del deseo. Por ello el triángulo principal, el que 
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verdaderamente da sustento al deseo, es el creado por la pareja: el hombre, la mujer y su 

cuerpo, siendo éste el instrumento erótico, junto con la mirada y la contemplación, por medio 

del cual el deseo es satisfecho.  

 Los triángulos, en suma, se estructuran con el único sentido de satisfacer el deseo, de 

encontrar los mecanismos por medio de los cuales el deseo sea alcanzado o revelado. Estas 

figuras, junto con el deseo que buscan y enaltecen, se relacionan con lo erótico de una 

manera en la que éste se presenta como un engrane más de la maquinaria que García Ponce 

construye alrededor del deseo.  

 

6.3 Dinámicas múltiples del erotismo 

Michel Foucault anota en Historia de la sexualidad: “Ha habido históricamente dos 

grandes procedimientos para producir la verdad del sexo. Por un lado, las sociedades –fueron 

numerosas: China, Japón, India, Roma, las sociedades árabes musulmanas- que se dotaron de 

una ars erotica” (9), mientras que nuestra civilización, a primera vista al menos, practica una 

scientia sexualis, basada en la confesión para conocer y “autorizar” la verdad del sexo.  En 

este “arte erótico”, la verdad se extrae del placer: se presenta como práctica y se recoge 

como experiencia. A partir de esta forma de entender el placer, éste no es tomado en cuenta 

en relación con una ley absoluta de lo permitido y lo prohibido, ni con un criterio de utilidad, 

sino que, ante todo en relación consigo mismo, debe ser conocido como placer.  

El asunto planteado por Foucault interesa para nuestro tema cuando cuestionamos 

desde qué punto de vista se escribe la literatura calificada de erótica: desde un lugar donde 

todo está permitido, nada prohibido, y no hay ningún instrumento o institución que diga qué 

es verdad, qué es erótico, qué es pornográfico; o por el contrario, desde un escenario donde 

las convenciones sociales están tan establecidas que el placer, lo erótico, el sexo y el deseo 

tienen ya sus propios instrumentos y limitantes, por lo que no está permitido mencionar nada 

que se aparte de ellos. Por su parte, García Ponce parece debatirse entre dos polos.  
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Partiendo de que la crítica especializada prácticamente ha encasillado a García Ponce 

como un autor erótico, se intenta plantear el tema del erotismo dentro de su obra no como un 

elemento aislado, sino como un engrane más del deseo. Así mismo, se plantea que este 

erotismo aparece de diversas maneras, y éstas a su vez trabajan junto con otros temas, como 

el sexo, la prohibición, la sociedad, el cuerpo, la mujer o la mirada, apuntando siempre hacia 

el deseo 

 En su Antología de la narrativa mexicana del siglo XX, Domínguez Michael afirma 

que la obsesión axial de García Ponce es el erotismo, postura que cuestionamos al considerar 

que la verdadera obsesión de García Ponce es el deseo, que aunque no la única, sí la más 

importante. Es pertinente anotar el reconocimiento de muchas recurrencias que podrían 

catalogarse de obsesiones, pero que parecen presentarse con la intención de sumarse a una 

articulación que tiene al deseo como centro y fin.  

Para los objetivos de la tesis, parecería innecesario trabajar con la pregunta ¿qué es 

erotismo?, debido a que las definiciones con las que podríamos encontrarnos serían 

demasiado variadas. Aunque no es principal objetivo de esta tesis el encontrar una definición 

del término, es apropiado ocuparse de aproximaciones a lo erótico y el erotismo. Es 

importante anotar que los términos erótico y pornográfico se usan en el proyecto con el 

mismo significado, a pesar de que la crítica en muchas ocasiones se ha encargado de 

profundizar en una separación que consideramos no existente. Se plantea entonces en el 

proyecto, partiendo de lo planteado en su obra por el propio García Ponce, que en muchas 

ocasiones lo erótico y lo pornográfico conviven y se articulan de manera conjunta, ya que 

ambos términos surgen de apreciaciones subjetivas. En relación con su novela Inmaculada o 

los placeres de la inocencia, “García Ponce aclara a Roberto Vallarino que  se trata de una 

novela pornográfica, constituye una especie de anuncio: si es que es erótica significa que es 

pornográfica, si es pornográfica significa que es erótica” (Rosado 104). De esta manera no 
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sólo planteamos que en la tesis no se hace diferencia entre los dos términos, sino que el 

propio García Ponce tampoco la hacía dentro de su literatura.  

En su artículo “La dialéctica del erotismo”, Díaz y Morales anota que para Bataille, el 

erotismo es “el desequilibro en el cual el ser se replantea a sí mismo y de un modo 

consciente. En cierto sentido el ser se pierde objetivamente, pero entonces el sujeto se 

identifica con el objeto que se pierde.” (85). En El erotismo, el propio Bataille afirma: 

“Podemos decir del erotismo que es la aprobación de la vida hasta en la muerte” (15). 

Bataille plantea que aunque la actividad erótica sea una exuberancia de la vida, no es extraño 

a la muerte misma, encontrado así que toda la operación del erotismo tiene como fin alcanzar 

al ser en lo más íntimo, hasta el punto del desfallecimiento, hasta la muerte. Esta 

aproximación al erotismo parece coincidir con el acercamiento de García Ponce al tema en 

algunos de sus cuentos. Muchos de sus personajes se olvidan de sí mismos cuando se 

acercan a un encuentro erótico, en particular en presencia de la figura erótica por excelencia 

en la obra del escritor: la mujer. Al respecto, anotamos que la mujer, como objeto y figura, 

que no sólo revela el deseo sino lo erótico en él, aparece como representante del erotismo en 

los textos de García Ponce, y tiene la facultad de presentarse de maneras muy diversas, ya 

que puede ser la mujer ajena, la mujer ofrecida, la propia, la amada, la deseada, la 

inalcanzable. Esta mujer, considerada como una entidad única pese a las diferencias que 

García Ponce puede marcar dependiendo su intención en el texto, guarda características 

particulares a lo largo de toda su obra, las cuales abordaremos más adelante en el capítulo 

que versa sobre la mujer cómo objeto, sujeto y mediación del deseo.  

Por otro lado, es en El erotismo en donde Bataille anota: “Si el erotismo es la 

actividad sexual del hombre, es en la medida en que ésta difiere de la sexualidad animal. La 

actividad sexual de los hombres no es necesariamente erótica. Lo es cada vez que no es 

rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal” (33).  
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 Bataille plantea que el erotismo aparece cuando el hombre se aleja de sus instintos 

animales, cuando lleva más allá su deseo y pasa la barrera de lo únicamente carnal. Por su 

lado, García Ponce parece concebir como erótico todo aquello que guíe hacia el deseo, que 

invite a la culminación del deseo, aun si esto no siempre se traduce en la culminación del 

acto sexual: la satisfacción del deseo de algunos de los personajes puede venir únicamente 

por la contemplación, la mirada o la entrega del ser amado a una actividad meramente sexual 

con un tercero. Bataille anota: “Al parecer sólo los hombres han hecho de su actividad sexual 

una actividad erótica, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual 

simple es una búsqueda psicológica independiente del fin natural dado en la reproducción y 

del cuidado que dar a los hijos” (15).  

 Basados en este asunto mencionado por Bataille con respecto a cómo lo erótico en la 

actividad sexual del hombre, lo aleja de las premisas que basaban al sexo en una actividad 

únicamente reproductiva, podemos decir que los personajes de García Ponce se encuentran 

radicalmente cargados hacia este mundo erótico en donde la maternidad y el cuidado de los 

hijos no tienen ninguna importancia.40 El personaje principal de “Envío”, Ramón, se 

cuestiona respecto al placer que siente, a lo erótico del encuentro sexual. Ramón dice:  

Debo tratar de averiguar en qué consiste ese placer. La respuesta parece fácil. El 

sexo, desde luego. Pero me niego a aceptarla. Nuestra especie no es solamente 

animal. Lo que resulta difícil es reconocer cuál es ese agregado que se coloca en el 

sexo y lo transforma particularizándolo de tal modo que nunca se trata de hacer el 

amor, sino de hacerlo con alguien en especial y sin embargo, eso no pone el amor en 

el hacer sino que nada más convierte en algo diferente hacer el amor. (232)  

                                                
40 En Ídolos de perversidad Dijkstra anota respecto a la imagen de la mujer en el arte del siglo XIX: “Lo que 
sucedía era que la imagen de la fémina se había desplazado para muchos hombres del absoluto dualista de la 
mujer-madre totalmente sumisa a la de devoradora de hombres totalmente destructiva” (331). Esta dualidad no 
aparece en García Ponce: en sus cuentos las mujeres muy rara vez tienen conciencia de ser madres, y si lo son 
aparecen frente a un rival que no tiene intención de serlo, como en “Enigma” en donde encontramos a la esposa 
de Ramón Rendón como la esposa-madre, y su amante Rosa, nana de los niños, como la “devoradora de 
hombres”.  
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Como anota García Ponce en “Literatura y pornografía” el sexo es el instrumento que parece 

mostrarnos que, si el hombre es el centro del mundo, “lo es de una manera más bien precaria, 

está en manos de impulsos, de fuerzas instintivas e irracionales, que escapan del dominio de 

su propio reconocimiento como hombre a través de las facultades que le otorga la razón” 

(106). 

Para Octavio Paz en La llama doble. Amor y erotismo, el erotismo es “sexualidad 

transfigurada: metáfora. Es invención, variación incesante; el sexo es siempre el mismo” 

(15). Paz habla de la imaginación, la que considera el agente que mueve tanto el acto erótico 

como el poético.  Anota que “como todas las metáforas, [el erotismo] designa algo que está 

más allá de la realidad que la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la 

componen” (10). Esta definición con la que Paz trabaja parece acercarse todavía más a lo que 

García Ponce plantea en sus textos: el erotismo trabaja como un agente, como un catalizador 

que por medio de diversos elementos, lleva al deseo.   

El erotismo en los cuentos de García Ponce se presenta de muy diversas maneras. En 

algunos casos, éste se concreta en una mujer, o en pocos casos como “El gato” o “La 

gaviota”, como un elemento fuera de la mujer, pero que ésta domina.41 De igual manera, esta 

mujer es siempre parte de un triángulo mimético dentro del que se desprende lo erótico en 

pos del deseo. Así, esta mujer tiene una clara relación con lo “prohibido”, elemento que, 

como menciona Foucault, ayuda mucho a incrementar el sentido erótico del objeto. Como 

tercera variable, este erotismo guarda una importante relación con la mirada y la 

contemplación, con el voyeur cuyo erotismo se basa en espiar a una pareja, la cual a su vez 

basa dicho erotismo en ser espiada. Este voyeur, o tercero contemplador, puede encontrar 

                                                
41 Son pocos los casos en los que lo erótico aparece representado por medio del arte, como en “Envío”, con la 
“Dánae” de Tiziano en “Un día en la vida de Julia”, de donde proviene el siguiente párrafo: “En su mesa de 
noche, de una fina madera pálida sin pintar, barnizada con un brillo mínimo, estaba un libro de dibujos bastante 
eróticos de Gustav Klimt” (306). 



 

 

83

algunas variables, como aquellas muy relacionadas con “Las leyes de la hospitalidad”.42 

Finalmente es de tomarse en cuenta que estas relaciones que el erotismo encuentra con otros 

temas apuntan de igual manera a la culminación y satisfacción del deseo. Como anota Eve 

Gil en “Las influencias alemanas de Juan García Ponce”, en la obra del autor “el erotismo es 

significante y significativo, no un recurso estimulador, no una obsesión bizarra ni siquiera 

estética: como en Musil.”(2)  

Este erotismo íntimamente ligado a la mujer podría tener parte de sus fundamentos 

dentro de la poética de García Ponce en algo que Bram Dijkstra anota en Ídolos de 

perversidad. A pesar de que el libro aborda el tema de la mujer en el arte del siglo XIX, ésta 

aparece representada en los cuentos de García Ponce de manera muy parecida a lo que 

Dijkstra describe: “La mujer se había convertido en la personificación de los pecados de la 

carne. Se la creía celosa de la exclusiva capacidad masculina de trascendencia espiritual, se 

pensaba que haría todo lo posible para arrastrar al hombre a su reino erótico” (221).El 

llamado por Dijkstra “reino erótico” aparece en los textos de García Ponce, y de manera 

general en toda su obra, aunque con una clara diferencia: en los textos de García Ponce la 

mujer no apresa al hombre en este reino erótico, sino que lo hace partícipe del mismo. Así, 

vemos como la mayoría de sus cuentos tiene un acento erótico en algún momento de la 

narración, y es la mujer la que posee el control erótico de la situación, como en “Rito”, “El 

gato”, “Enigma”, “Un día en la vida de Julia”, “Imágenes de Vanya”, “La noche” o 

“Ninfeta”. De la misma manera, este “reino erótico” aparece claramente en novelas del autor 

como De anima, Inmaculada o los placeres de la inocencia, La invitación o La casa en la 

playa.  

Una de las maneras en que se relacionan el erotismo con el deseo es por medio de la 

mirada, de la contemplación, lo cual nos lleva al voyeur, al tercero, y éste a su vez a las 

                                                
42 Estas “Leyes de la hospitalidad” las propone Pierre Klossowski en su libro Roberte esta noche, texto en el que 
un hombre entrega a su mujer a cualquier visitante o invitado que llega a su casa.  
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llamadas “Leyes de la hospitalidad” de Klossowski que tan presentes están en la obra de 

García Ponce. En el ensayo “Teología y pornografía. Pierre Klossowski en su obra: una 

descripción” García Ponce no sólo habla de la obra de Klossowski, sino de cómo él entiende 

esta dualidad temática, en particular dentro de la relación que llevan sus personajes Roberte, 

Octave y su sobrino en Roberte esta noche. Anota García Ponce:  

La sorda lucha entre Roberte y Octave se prolonga alimentada por la decisión de él de 

llevar hasta sus últimas consecuencias la asunción de las Leyes de la Hospitalidad, o 

sea la prostitución de la esposa por el esposo, como forma de vida, y por la de ella de 

aceptar esa licencia para satisfacer su temperamento, sin renunciar a otras 

satisfacciones buscadas por su cuenta, pero sobre todo, sin aceptar como 

consecuencia inevitable de la práctica de esas leyes la disolución de su identidad, la 

aparición que provocan de otras Roberte en el seno de Roberte (48).  

García Ponce propone que Klossowski apuesta por el desdoblamiento de Roberte cuando es 

entregada por su esposo a invitados que tienen el “derecho” de poseerla sexualmente 

mientras él los mira satisfaciendo por su parte el deseo de entregar a su mujer. En los textos 

de García Ponce sucede en varias ocasiones que un hombre entrega a su pareja a un tercero a 

manera de invitación, sólo que parte del acuerdo es que el propio marido sea testigo de todo: 

llega a ocurrir que la satisfacción de su deseo depende de si su esposa es tomada como él lo 

espera. En “Rito”, el texto más representativo de García Ponce en relación con la influencia 

de Klossowski, Liliana está comenzando una relación sexual con un invitado al que Arturo la 

ha entregado, complacido, cuando ocurre el siguiente diálogo: “¿No estás enojado? –le 

susurra al oído. ¿Debería estarlo? –  pregunta a su vez Arturo. -No lo sé; tal vez sí. Me está 

gustando mucho -agrega todavía Liliana.” (272). No es raro que este cuento comience con la 

frase: “!I adore myself!” (264), exactamente la misma frase que en la novela de Klossowski 
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Roberte, dice después de haber pasado por una de sus entregas a desconocidos: “Maldición, 

me adoro”.43   

 Podemos ver cómo para García Ponce el elemento erótico provoca desdoblamientos 

en las mujeres. Vuelve a esa dualidad entre la mujer madre y esposa, y la mujer que desea, la 

mujer con una carga erótica significativa. En “Tajimara”, el personaje principal no decide a 

cuál de todas las Cecilias que se le presentan como la misma, pero a la vez como una Cecilia 

diferente, es a la que desea:   

Todavía no sé cómo es Cecilia, cuál de todas es Cecilia y sólo su figura está siempre 

presente. Cecilia desnuda, de pie sobre el arcón de Mario; Cecilia con los tirantes del 

sostén bajados para que yo viera cómo se veía en bikini; Cecilia en el sofá, dejando 

que la mirara; en pantalones, con la gabardina encima; en el coche, diciéndome adiós, 

un breve escorzo de la mano y la sonrisa; en las fiestas, sin nada debajo del vestido, 

como yo se lo había pedido… (48). 

Este tipo de relación erótica en donde el hombre entrega a su amante a otro individuo 

aparece en cuentos como “Rito”, “Un día en la vida de Julia”, e “Imágenes de Vanya”. Como 

anota Bataille: “Toda la operación erótica tiene como principio una destrucción de la 

estructura de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los participantes del 

juego” (22). Esta relación erótica finalmente busca la satisfacción del deseo de todos los 

participantes del triángulo, sin importar el papel que desempeñen dentro de ésta figura, y que 

regularmente se modifica. Por otro lado, parece imposible, no hacer referencia a Inmaculada 

o los placeres de la inocencia, novela en la que gran parte del texto se basa en la narración y 

descripción de la entrega que el amante de Inmaculada hace a otros invitados.  

                                                
43 Arnulfo Velasco hace clara referencia a esta influencia de Klossowski en “La pareja y el voyeur: 
consideraciones sobre los primeros cuentos de García Ponce” cuando anota: “Las formas de la escritura 
pornográfica son visibles sobre todo en los textos de madurez, si bien asimiladas por el filtro de la escritura 
inteligente, de los grandes autores de la sexualidad (Henry Millar, Georges Bataille y Pierre Klossowski)” (21) 
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 Aparece también el erotismo en una cercana relación con lo prohibido. Se plantea en 

esta reestructuración de “la leyes de la hospitalidad” un terreno alejado de lo “permitido”; se 

muestra como algo completamente inusual, pero que aún así ocurre. Esta prohibición hace 

mucho más atractivo el encuentro erótico que entre los participantes se desarrolla, siendo 

ésta uno de los temas de mayor importancia en los cuentos de García Ponce. Por otro lado, 

con clara influencia de Musil, explora el terreno de lo prohibido en lo erótico por medio del 

incesto. En cuentos como “Tajimara”, “Cariátides”, “Imagen primera” aparecen relaciones o 

esbozos de relaciones incestuosas, ya sea entre hermanos o entre padres e hijas.  

De la misma manera, y dentro de esta categoría de “prohibición” aparecen también 

relaciones lésbicas en los textos de García Ponce, y no sólo en cuentos como “Un día en la 

vida de Julia” o “Imágenes de Vanya”, sino también en otros lugares de su obra, como 

Inmaculada o los placeres de la inocencia, Figura de paja o De Anima. Dentro de Cinco 

mujeres el libro más cargado de ironía, el autor anota respecto al tema en el cuento “Un día 

en la vida de Julia”: “Todas las mujeres somos bisexuales. A los que no les está permitido 

serlo, aunque digan lo contrario, es a los hombres: ellos tienen que penetrar o ser penetrados. 

Alguna ventaja habríamos de tener nosotras, futuras madres de familia” (310). 

 Este erotismo al que García Ponce recurre tantas y de tan variadas maneras a lo largo 

de su obra, guarda una muy cercana relación con el cuerpo, que se presenta, en tanto  base 

del objeto del deseo, como un elemento admirable porque es la base de la reproducción, pero 

también pervertible porque es también la base del deseo. El autor realiza detalladas 

descripciones del cuerpo de sus personajes, deteniéndose en ojos, cabello, nalgas, pezones; y 

da un particular sentido de contemplación a cada una de las mujeres que se ven envueltas en 

esa maquinaria que dispone para el deseo.  
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6.4 La mujer como objeto, sujeto y mediación del deseo 

Si la mujer en efecto se presenta como uno de los tres vértices de la triangulación del deseo, 

esto la lleva a un lugar privilegiado en la obra de García Ponce. Aunque en algunas 

ocasiones aparece como objeto de deseo, en otras se convierte en el sujeto deseante o en el 

“mediador” de dicho deseo. Por otro lado, existe la posibilidad de que la mujer se 

“desdoble”, para ocupar, junto con su cuerpo, dos vértices del triángulo, dejando el tercero al 

sujeto que desea.  

 En la cuentística de García Ponce, y en su obra en general, las mujeres aparecen 

como el eterno objeto y signo del deseo, como representantes únicas del deseo. Esta figura 

está cercanamente relacionada con la del cuerpo del objeto del deseo, y a su vez con la 

contemplación que puede provocar en otros. Si bien se plantea el tema del deseo como el 

centro articulador de la obra, es innegable que la mujer representa el personaje más 

significativo y cuyas características más apuntan hacia el deseo. Dentro de su cuentística,  

García Ponce muestra a una mujer independiente, en busca de la experimentación de su 

propio deseo, pero a la vez, también emplea arquetipos que hoy podrían clasificarse de 

antiguos, aunque hay que anotar que regularmente cuando los usa, lo hace de manera irónica.  

Con relación a esta presencia recurrente de la mujer como personaje central de los 

cuentos de García Ponce, Lara Zavala anota en el prólogo a Novelas breves: “El nombre 

olvidado es la única en la que el hombre funge como protagonista o agente de cambio” (11). 

Podemos agregar que todas sus novelas, en particular textos como Inmaculada o los placerse 

de la inocencia, Crónica de la intervención, De Anima, La casa en la playa, Unión, El libro, 

o El gato tienen como centro de su cúmulo de personajes y temática a la mujer. En cuanto a 

sus cuentos, “La plaza” es el único cuento sin una mujer como personaje central. Por otro 

lado, textos como “Reunión de familia” o “Descripciones” llegan a distanciarse de esta 

predilección en cuanto a su personaje central. El mismo Lara Zavala anota: “Tanto en sus 
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novelas como en sus novelas breves los personajes femeninos se convertirán en el centro de 

acción alrededor del cual girará la trama” (12). 

Muchos de los personajes femeninos de García Ponce son mujeres comunes y 

corrientes: estudiantes universitarias, maestras, amas de casa, o bien mujeres a las que no 

hace falta anexarles una profesión u ocupación. Lo importante de ellas es lo que las 

transforma: el deseo que, una vez convertido en experiencia sexual, como anota Bruce 

Novoa en  “Cinco mujeres. El último libro de cuentos de Juan García Ponce”: “Suele 

transformarles, haciéndolas más sensibles y sensuales, más voraces respecto a su propio 

placer, y aun llevándolas a una desesperada búsqueda que las conduce a la pérdida del yo 

individual a través de la simultánea liberación del cuerpo y humillación de la conciencia 

sociomoral” (3). 

 Partiendo de Bruce Novoa, se puede decir que las dos características más 

representativas de las relaciones establecidas con las mujeres en los cuentos de  García Ponce 

son la liberación del cuerpo en la búsqueda del deseo y el rechazo a las construcciones 

sociales alrededor del amor y el deseo puros y decentes. Sin duda existe una clara 

disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a que las relaciones escapen del 

estereotipo de la pareja enamorada. Como señala Bruce Novoa hablando de “Un día en la 

vida de Julia”: se trata de un cuento en el que “aparece la pareja de amigos que por 

casualidad llegan a formar un menàge a trois con una mujer provocativa que se presta al 

juego sexual sin resistencia o interés afectivo –como tantas mujeres del canon 

garciaponciano, la mujer busca sobre todo su propio placer” (4). Sirva lo que el propio 

García Ponce anota en boca de su narrador en “Descripciones”: “Con respecto a esta última 

palabra [descarada] cabe una reflexión de índole moral: las mujeres decentes no le interesan 

a nadie” (341). 

En la narrativa del autor, la mujer se despoja de una infinidad de mentiras y fábulas, y 

vive la experiencia sensible y erótica consciente de que su cuerpo es tanto fin como objeto 
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del deseo, tanto de otros como de sí misma. Rosado afirma que la mujer de García Ponce es 

deseada porque otros la muestran, la revelan como tal, pero también porque se muestra 

deseable, entregada a la mirada del otro (207). La mujer está consciente de tal manera de su 

capacidad para la búsqueda y provocación del deseo que se desenvuelve en los textos en una 

eterna invitación a la contemplación. Aunque refiriéndose a las novelas del autor, Bruce 

Novoa indica que existe en García Ponce una constante repetición:  

Busca convertir a la mujer en el modelo de la contemplación. Se busca hacer a la 

 mujer consciente de su papel de modelo deseado más allá de lo que puede ofrecer en 

 términos de un encuentro sexual o amoroso normal. La mujer debe llegar a sentirse 

 admirada y deseada y ese conocimiento produce alteraciones en su auto imagen. Ser 

 objeto de la mirada las cambia radicalmente. (1998, 69)  

 Es cierto también que García Ponce trabaja con un tipo particular de mujer, no tan 

sólo en lo emocional e intelectual, sino en lo físico. D´Aquino afirma que “en lo que toca al 

tema de la mujer, creo que lo trata a la manera de los pintores, volviendo una y otra vez 

sobre un mismo modelo, cambiando los detalles o el escenario, pero conservando la figura 

central” (2004, 2). Por su parte, Rosado encuentra entres los rasgos de la mujer presentada en 

los textos de García Ponce “la apertura y la disponibilidad, que incluye el goce exhibicionista 

de ser contemplada y la objetivación” (204). Esta disponibilidad  se presenta de una manera 

clara en “Amelia”, cuento en el que el narrador y personaje principal anota: “Bailamos el 

resto de la noche. Amelia se abandonaba por completo, aflojaba los músculos y se dejaba 

llevar con facilidad” (23). La mujer entonces se presenta no sólo disponible y abandonada a 

favor del hombre, sino también dueña de su deseo y consciente de la entrega de su cuerpo, 

aunque habría que decir que particularmente en este cuento el narrador se refiere a Amelia de 

una manera en que parece considerarla nada más que un objeto: “Deseé estar con Amelia, 

que después de todo siempre estaba a mi disposición” (24). Así, algo parecido ocurre en 

“Enigma” con Ramón Rendón y Rosa, la nana de sus hijos con quien comienza una relación 
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puramente sexual: “Ramón pensó en lo que realmente podría costarle dejar de usar a Rosa” 

(257). 

García Ponce retrata a sus mujeres por medio de descripciones y situaciones donde su  

mayor cualidad es saberse capaces de ir en búsqueda del deseo, sin importar qué reglas o 

paradigmas sociales haya que contradecir. Poseedor de una gran habilidad descriptiva, 

García Ponce utiliza ese recurso para retratar de una manera ágil y concreta a sus personajes 

femeninos. En “Tajimara” habla de Cecilia, mujer que parece el centro del texto pero que en 

realidad no lo es, por lo que se puede dar el lujo de otorgarle cualidades que pocos de sus 

personajes femeninos tienen. Anota el narrador: “La verdadera Cecilia, se ve tal cual es: niña 

frágil, absurda, tímida y descarada, exasperante, imposible, exigente y débil, sorprendente 

siempre y desesperadamente independiente, inasible, tan difícil de penetrar y tan 

desequilibrada, y a veces, también, tan tonta, empeñada en vivir en una edad irrecuperable” 

(46). 

 Por otro lado, como la mujer se sabe deseada el sujeto del deseo adquiere conciencia 

del deseo del otro, que regularmente es satisfecho por la mirada. Cuando la mujer descubre 

que genera ese deseo en el otro, y que éste sólo puede satisfacerlo mediante la mirada, ella se 

presta a la contemplación. Por su parte, podemos relacionar con esto lo que Bataille afima en 

El erotismo:  

En principio, un hombre puede ser tanto el objeto del deseo de una mujer, como una 

mujer el objeto del deseo de un hombre. No obstante, los pasos iniciales de la vida 

sexual suelen ser la búsqueda de una mujer por parte de un hombre. Al ser los 

hombres quienes toman la iniciativa, las mujeres tienen poder para provocar el deseo 

de los hombres (136). 

En los cuentos de García Ponce sucede lo que Bataille plantea. La mayoría de los textos 

presentan a un hombre en busca de una mujer, en busca de satisfacer su deseo. Si no busca 

una mujer, busca a “otra” mujer dentro de “su” mujer, como cuando los hombres entregan a 
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sus esposas a un tercero con la intención de que esta satisfaga el deseo de ambos, así como el 

de ella misma.  

Anteriormente, y refiriéndonos al libro Ídolos de perversidad de Bram Dijkstra, se 

había hecho referencia a cómo algunas percepciones con respecto a la mujer en la obra de 

García Ponce no estaban tan alejadas de lo que concibió el arte a partir del siglo XIX. 

Desarrollando lo planteado por Dijkstra, Erika Bornay anota: “El papel de la mujer [en el 

arte del siglo XIX] como objeto decorativo es tan manifiesto como lo es la casi exclusión de 

la figura masculina, que, cuando aparece, es representada en papeles de subordinación al ser 

femenino” (381). Este predominio de la mujer sobre el hombre, aunque de manera más 

velada, aparece en los cuentos de García Ponce. Las mujeres parecen entablar un simulacro 

con sus parejas en el que permiten que ellos jueguen el rol dominante, cuando son en verdad 

ellas quienes, en su calidad de génesis y fin del deseo, dominan las situaciones. Así lo 

podemos ver en “Un día en la vida de Julia”, texto en el que Julia provoca a un hombre en un 

centro comercial, con el que posteriormente, en compañía de un tercero, tiene relaciones 

sexuales. Por momentos, ambos personajes masculinos parecen dominar totalmente a Julia, 

al grado de sodomizarla y pensar que ella volverá cada vez que ellos se lo pidan; finalmente 

Julia los deja turbados al retirarse y advertirles que ni siquiera se les ocurra buscarla para 

repetir el encuentro: si ella así lo decide, volverá.  

La belleza de la que gozan los personajes femeninos de García Ponce las hace 

portadoras de una carga que en algunos casos puede tener una lectura negativa socialmente 

hablando,  ya que son ellas las que llevan a los hombres a sucumbir ante el deseo, como 

ocurre en cuentos como “La noche”, “Cariátides”, “La gaviota” o “Enigma”. Bornay también 

afirma que “la mujer será, en conclusión, el ser fatal que atrae, persuade y, finalmente, 

empuja al abismo, que es el sexo” (368). Como se apunta en “Retrato”: “No es descartable 

que lo que ocurriese es que no se puede ser impunemente tan bella como Camila” (138). La 

misma Bornay afirma que en el arte del siglo XIX la mujer fue la encarnación de la 
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dominación del espíritu por el cuerpo, la tentadora que pone de relieve la naturaleza animal 

del hombre (98). Esa dominación del espíritu se relaciona con la dicotomía cuyos extremos 

son la mujer virgen y la mujer fatal. En los cuentos de García Ponce predominan las 

“mujeres fatales”, ya que la virginidad, y la maternidad siempre sucumben ante la necesidad 

imperante de satisfacer el deseo sexual. Anota Bornay, como si intuyera el cuento “Ninfeta” 

de García Ponce: “La inocente niña –virgen, después de convertirse en ambigua nymphet, 

acaba siendo Lolita, es decir, una aprendiz de mujer fatal” (156).  

Si bien la mujer se vuelve el personaje por excelencia de García Ponce, el cuerpo de 

ésta, y su relación con los triángulos miméticos, hacen de ambos asuntos, la mujer y el 

cuerpo, parte del cúmulo temático al servicio del deseo en la cuentística del autor.  

 

6.5 El cuerpo como praxis del deseo 

El cuerpo, y casi exclusivamente el de la mujer, es un elemento sumamente importante en la 

cuentística de García Ponce, así como claro objeto de la contemplación del otro y elemento 

catalizador de los triángulos del deseo. Como anota Ruy Sánchez en Cuatro escritores 

rituales: “Con asombrosa tenacidad narrativa él ha tejido, como casi nadie en la literatura 

mexicana, un vasto mundo imaginario cuyo horizonte es indisociable de esa realidad 

contundente: el cuerpo” (59). Por su parte Eve Gil afirma que una de las más grandes huellas 

que la influencia de Musil dejó en Garcia Ponce fueron algunas características de sus 

personajes, los cuales, como los de Musil, intelectualizan el acto carnal, reconociéndose de 

una manera psíquica e intelectual por medio del conocimiento de otro cuerpo. (2) 

 Los personajes de García Ponce, y en particular las mujeres, encuentran en su cuerpo 

la mejor excusa para dividir lo carnal de lo intelectual, de lo espiritual. Se permiten 

entregarse al deseo desprendiéndose de sí mismas, desdoblándose, no sólo buscando el deseo 

propio, sino también el de los otros. En “El gato”, García Ponce no sólo habla ya de la 
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contemplación, sino también de las características físicas que sus personajes femeninos 

tendrán a lo largo de su obra.  

Entonces para D el cuerpo de ella tenía casi un carácter de objeto. Pero también 

cuando estaba de frente, dejando ver sus pechos pequeños con sus vivos pezones y la 

rica extensión plana del vientre, en el que apenas se sugería el ombligo, y la zona 

oscura del sexo entre las piernas abiertas, el cuerpo tenía algo remoto e impersonal en 

la buscada facilidad con que se olvidaba de sí mismo y se entregaba a la 

contemplación. Definitivamente D conocía y amaba ese cuerpo (159). 

García Ponce menciona en “Literatura y pornografía” que “la característica esencial y 

fundamental de la literatura pornográfica es que convierte a la persona en un objeto 

desprovisto de toda identidad o al que le es impuesto la renuncia a toda identidad para 

convertirse en el instrumento del placer” (110-111). El autor mismo ha llegado a calificar su 

obra de pornográfica y erótica, por lo que no sólo da las características “esenciales y 

fundamentales” de la literatura pornográfica, sino que también nos entrega las mismas 

características que tal vez podríamos aplicar a su obra. Pareciera resumir García Ponce su 

postura respecto al cuerpo en su respuesta a una entrevista de Francisco León: “El cuerpo es 

nuestro hábitat. En él se aloja el alma. Cuando desaparece el cuerpo, desaparece el alma” (4). 

El autor descarta la visión de dividir al hombre en cuerpo y alma, en zonas corporales y 

espirituales. Concibe al cuerpo como la representación de la sexualidad y el centro de lo 

erótico, así como el blanco de la contemplación que siempre lleva al deseo. Respecto a esta 

contemplación del cuerpo femenino, Rosado anota: “El cuerpo femenino, seductor, se 

transforma en signo del deseo, pues si el deseo y el sexo pertenece al orden de lo natural, la 

seducción es del orden ritual y simbólico: allí aparece la incitación sexual, directa o 

indirecta, no sólo por medio de la palabra sino también de los gestos y la mirada” (90). 

Rosado afirma que el cuerpo se transforma en “signo del deseo”, y que es por medio de la 

mirada y lo gestual que se incita y se va en búsqueda de ese deseo. Entonces podemos 
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deducir que el deseo, por lo menos en la obra de García Ponce, se mueve en un mundo de lo 

aparente, de lo secreto, ya que se basa en interpretaciones, señales y silencios que pueden y 

deben tomar diferentes significados. En “Amelia” la urgencia de comenzar a descifrar dichos 

mensajes se aleja de lo ilusorio: “Cuando sentía el peso de su cuerpo apoyado en el mío, no 

pensaba más que en llegar a la casa y estrecharla contra mí. Sin decir nada, apresurábamos el 

paso y apenas cerraba la puerta, empezaba a besarla” (21). Los amantes no ven la necesidad 

de expresar verbalmente sus deseos, sino que simplemente los siguen.  

 Sin duda García Ponce describe físicamente  lo que parece ser una misma mujer, una 

mujer única que sólo cambia algunas características intelectuales y sentimentales, pero que 

en lo físico siempre es muy parecida. En todas sus descripciones, el autor habla de pechos 

pequeños, piel blanca, estómagos planos, caderas “sutiles”, largas piernas y largas cabelleras. 

A manera de ejemplos, comenzamos con “Imágenes de Vanya”, uno de los relatos con más 

descripciones del cuerpo femenino: “La blancura de todo su cuerpo como la de sus brazos y 

piernas era agradable, tenía pechos pequeños, los pezones muy rosados, la cintura estaba 

resaltada por las caderas de un modo sutil, su ombligo era pequeño y profundo, su estómago 

muy plano” (324).  En “Descripciones” vuelve sobre los mismos lugares predilectos: 

“María… su belleza natural, su blanca piel mate, sus pequeños pechos, su amplia espalda y 

estrecha cintura, el firme trazo de sus caderas, sus largas piernas rematando en los 

inmaculados pies” (341). 

Y en “La gaviota”:  

Sólo entonces él advirtió en verdad que Katina estaba desnuda y tan cerca que con 

sólo estirar el brazo podría tocarla, sus pequeños pechos desnudos con los 

inimaginables pezones, de mujer ya, el pelo negro sobre su sexo, que ahora era una 
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realidad absoluta, pero en sus labios delgados no había ninguna sonrisa, sino que 

estaban firmemente unidos, cerrados por completo (200). 44 

Sin duda la constante más clara son los pechos pequeños: “Entonces Amelia se apretaba 

contra mi brazo y  yo sentía su seno pequeño y duro contra él” (21).  

 ¿De dónde viene esta mujer descrita por García Ponce? Sobre la “mujer fatal” Bornay 

señala: “Incuestionablemente, su cabellera es larga y abundante, y, en muchas ocasiones, 

rojiza. Su color de piel pone acento en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean 

descritos de color verde” (114-115). Si bien García Ponce rara vez hace referencia al color de 

los ojos de sus mujeres, podemos darnos cuenta de cómo es que características como la 

cabellera larga, y la blancura de la piel, que Bornay descubre en la mujer fatal representada 

en el arte del siglo XIX, corresponden con la mujer que el autor yucateco retrata en sus 

cuentos.  

 Por su parte, Iván Ruiz propone que pintores como Hans Memling, Roger von 

Gunten, Balthus, Lucas Cranach, Giovanni di Paolo, y en particular algunas de sus pinturas, 

son una especie de modelo para los personajes femeninos de Crónica de la 

intervención”(16). Así, de manera específica afirma que: “Con diferencias mínimas, el 

trayecto que Juan García Ponce describe con respecto a las mujeres en la pintura de von 

Gunten [Retrato de Michèle] es bastante semejante al de los personajes femeninos tanto en 

Crónica de la intervención como en otras de sus novelas y cuentos.”(85). De esta manera 

vemos cómo los personajes femeninos encuentran también un espejo en la pintura, de la que 

tan fiel crítico y espectador fue García Ponce.45  

                                                
44 En esta cita parece detectable una clara referencia, y posiblemente la única en todos los cuentos del autor, a la 
virginidad. El narrador habla de “labios cerrados”, “firmemente unidos”, haciendo una poco sutil referencia a los 
labios vaginales de Katina.  
45 Para profundizar en el asunto de las relaciones que se pueden encontrar entre la pintura y la obra de García 
Ponce, conviene referirse a Literatura velada de Iván Ruiz, libro en el que profundiza particularmente en 5 
pinturas específicas de Memling, von Gunten, Balthus, Cranach y di Paolo, y la influencia que éstas pueden tener 
sobre los personajes femeninos de Crónica de la intervención.  
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 El cuerpo es importante en la obra de García Ponce, pero lo es aún más cuando está 

desnudo, cuando se presenta vulnerable pero a la vez provocador. Bruce Novoa señala que la 

desnudez del pecho femenino o la ausencia del sostén debajo de la ropa, llegan a ser un 

motivo fundamental en el discurso erótico de García Ponce (3). Así, leemos al narrador de 

“Tajimara”: “Adivinando el cuerpo de Cecilia bajo la tela del vestido” (44), o podemos 

hablar del personaje que en “Rito” hace que su esposa utilice vestidos cada vez más 

reveladores. También aparece este deseo por el cuerpo desnudo debajo de la ropa en 

“Reunión de familia”, cuento en el que la más deseada de la fiesta es la cuyo vestido es el 

más revelador.  De la misma manera, uno de los cuentos en los que más se presenta esta 

desnudez, y en particular del pecho de la mujer que es objeto del deseo, es “Enigma”. Lo 

primero que Ramón busca ver, y posteriormente tocar, es el seno desnudo de Rosa. Cuando 

por primera vez lo mira, y poco después se atreve a tocarlo, el encanto está hecho y no puede 

dejar de desearla:  

Venciendo los temores que le hacían castañear los dientes, durante un tiempo sin 

medida, cerrado a toda dimensión de la realidad que no fuera la que creaba el cuerpo 

de Rosa, la mano acarició el pecho desnudo, hizo a un lado el pelo, pasó al otro pecho 

sin que Rosa despertara ni hiciera el más mínimo movimiento. Y de pronto, 

horrorizado, vuelto bruscamente sobre sí mismo, Ramón Rendón se apartó de Rosa y 

salió del cuarto. (247) 

En pasajes como el anterior podemos darnos cuenta de que las mujeres de García Ponce no 

sólo son encantadoras, claros objetos del deseo, sino también peligrosas. Una vez que los 

personajes se “enganchan” al deseo que les provoca cierta mujer, nunca pueden alejarse de 

ella, no pueden siquiera sustituir ese deseo por otro. Esa desnudez con la que muchos 

personajes femeninos “atrapan” a los hombres, establece una dicotomía: la mujer aparece 

vulnerable, desnuda, sin nada que la cubra; pero también se presenta como dueña absoluta de 

la situación, generadora y en control de todo deseo que el otro pueda recibir. En “Reunión de 
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familia”, Juan, el narrador, experimenta impulsos meramente sexuales por una compañera; 

no sabe si le gusta o atrae, simplemente vio su cuerpo desnudo, y gracias a eso se activa su 

deseo sexual: “Lucila era tal vez demasiado huesuda y no sabía si quería ser actriz o 

escritora, pero desde que una tarde la sorprendí medio desnuda en el camerino del teatro de 

la Facultad, tenía unas ganas bárbaras de acostarme con ella” (115).  También en “Rito”, el 

personaje femenino se da cuenta del poder que le da el estar desnuda: “Desde que empezó a 

descubrir los resortes secretos del papel que podía representar siempre está desnuda” (267).  

 Es claro que los mecanismos más efectivos para provocar o satisfacer el deseo son la 

mirada y la contemplación. Por medio de éstos,  y en particular de la disponibilidad y 

ofrecimiento que representan, la mujer incita el deseo del otro. A la vez, mediante la 

contemplación de estos cuerpos desnudos otros personajes satisfacen su deseo: encuentran en 

ellos cierta vulnerabilidad que los hace, ilusoriamente, sentirse superiores, los hace pensar 

que pueden tomarlos cuando quieran, aunque en verdad siempre dependan de la aceptación 

de la mujer. En “El gato” el narrador habla de la importancia que para D tiene mirar el 

cuerpo desnudo de su amiga:  

Para D siempre era motivo de un renovado placer poder mirar desde casi todos los 

ángulos del pequeño departamento, en las horas muertas que se extendían frente a 

ellos los domingos por la mañana, el cuerpo desnudo de su amiga extendido 

indolentemente sobre la cama, cambiando una postura atractiva por otra postura 

atractiva que siempre acentuaba aún más esa desnudez a la que hacía casi procaz la 

conciencia, por parte de ella, de que él la estaba admirando y gozando con la 

exposición de su cuerpo. (158) 

De manera significativa, y con reflejos en otros capítulos del proyecto,  el que la mujer tenga 

presente el papel de su cuerpo, y la importancia que juegan aspectos como la belleza o la 

desnudez en los triángulos miméticos, así sea de manera inconsciente, le permite desdoblarse 

y admirar y desear su propio cuerpo. Con esto se modifican los triángulos en los que antes 
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había tres participantes: suple uno de estos con su propio cuerpo. Bornay señala que dentro 

de la capacidad de admiración y contemplación vanidosa de la mujer, los espejos representan 

un papel sumamente importante, ya que permiten la propia contemplación sin la necesidad 

de otro que la realice. 

 Si bien se ha analizado hasta ahora el erotismo, los triángulos miméticos del deseo, la 

mujer y su cuerpo, podemos señalar que estos temas se relacionan con el deseo por medio de 

la mirada y la contemplación, que a continuación trataremos. Tanto la mirada como una 

contemplación más detallada y significativa, hacen de los personajes de García Ponce figuras 

que privilegian el sentido de la vista en busca del deseo. Por medio de la mirada, ya sea 

discreta, secreta o deliberada, los personajes acceden a un deseo que poco a poco se acerca a 

lo físico, para eventualmente llegar a lo sexual.  

 

6.6 La mirada y la contemplación como puentes hacia el deseo 

En “Retrato”, el narrador, que se presenta como el que escribe la historia que leemos, anota: 

“¿Para qué se narra si no es para celebrar a figuras tan adorables como Camila?” (136). 

Como buen personaje de García Ponce, este narrador deja ver parte de la poética de su 

creador, en cuyos textos dicha “celebración” se lleva a cabo por medio de la mirada y la 

contemplación, junto con las figuras que de ahí se derivan: el tercero contemplador, partícipe 

o espectador del evento, y la figura del voyeur, observador secreto del acto contemplado. 

Así, el erotismo se presenta en la eterna búsqueda del deseo en la interrelación de las miradas 

de los personajes.  

 La narrativa de García Ponce se encuentra llena de imágenes que invitan a su 

contemplación. Son en muchas ocasiones cuadros estáticos que buscan ser admirados. Tal 

vez sea por esta búsqueda de la imagen que muchos de los personajes femeninos buscan ser 

contemplados, así como muchos de los masculinos encuentran la satisfacción del deseo en tal 

contemplación. Como afirma Bataille: “en ocasiones, una bella chica desnuda es la imagen 
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del erotismo. El objeto del deseo es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el 

erotismo tiene que pasar por ahí” (136). Aparentemente, en García Ponce el erotismo que 

apoya la búsqueda de ese objeto del deseo pasa por la mirada, y de esa manera ese erotismo 

se hace presente, emerge del objeto del deseo para que el sujeto experimente.   

  En su reseña sobre Encuentros Octavio Paz afirma que “el teatro fue una de las 

primeras pasiones de Juan García Ponce; pronto lo abandonó pero vive dentro de sus 

novelas” (9). Paz señala también que en García Ponce el texto se vuelve una especie de 

escenario: el lector se convierte en espectador y contempla la acción. Así en “Rito” el 

narrador consigna: “Toda realización del deseo es un espectáculo, aun cuando no tenga 

espectadores; pero, además, en esta ocasión Arturo los mira.” (282). Casi todos estos 

“espectáculos” por medio de los que el deseo se realiza, tienen espectadores. Casi ningún 

relato de García Ponce cuenta con pasajes donde no exista espectador alguno que busque 

contemplar la escena. Si no es un extraño el que “espía”, convertido en voyeur cuando no es 

observado, es otro personaje de cuya presencia se está consciente: el tercero contemplador 

que aviva el deseo de la pareja observada. Gracias a esto muchos personajes del autor se 

vuelven actores en una representación, en un espectáculo, como  se menciona en “Rito”. En 

ese mismo cuento aparece el siguiente texto: “Liliana, tan discreta y casi tímida, tan pura e 

inocente unos años atrás, sin dejar contradictoriamente de parecer pura e inocente, 

representando con humildad y sentido de la obediencia el papel que le correspondía” (265). 

A lo largo del relato el narrador continúa haciendo referencias al tema teatral en lo que 

corresponde a los personajes como actores en un escenario: “Tal vez mientras bailaba Arturo 

se había hecho inexistente para él, quizás esa ficción también es indispensable. La máxima 

atención exige un minucioso disimulo: los actores nunca miran al público que los contempla 

o siempre logran que su mirada no se advierta” (270). 

 En Imágenes del deseo De la Peña sugiere que García Ponce plasma a sus personajes 

“sirviéndose sólo de escenas visuales, cinematográficas, y de cuadros inmóviles, como los de 
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una naturaleza muerta” (173). Esta referencia al cine, a la imagen, y a la fotografía, presente 

en algunos cuentos del autor, nos remite a lo que Cortázar señaló al respecto: “La novela y el 

cuento se dejan comparar analógicamente con el cine y la fotografía, una fotografía lograda 

presupone una ceñida limitación previa. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen 

que estar como condensados, sometidos a una alta presión espiritual y formal para provocar 

esa apertura” (14). Los cuentos de García Ponce funcionan como “instantáneas” en las que 

aparentemente no pasa nada. Por ejemplo, en “Retrato”, encontramos largas descripciones 

que se desprenden de fotografías, dando importancia a la imagen capturada, estática. 

También en “Imágenes de Vanya” la fotografía tiene un lugar predominante, ya que Jorge, 

enamorado de Vanya, parece querer guardar la esencia de ésta por medio de sus fotografías, 

lo que da título al cuento. Dice el narrador: “Sin ningún motivo preciso, Jorge guardó las 

fotografías en uno de los cajones de la cómoda, conservaba pues unas últimas imágenes de 

Vanya” (331). Así como lo hace con las fotografías, su búsqueda por la imagen que impacte 

el deseo, lleva al autor a hacer referencia a la pintura como imagen estática: Así, cuando 

Arturo entrega a su mujer a un “invitado”, la mira detenidamente, la contempla a punto de 

ser poseída por el tercero al que él mismo invitó: “Casi frente a ella, Arturo la contempla 

desde su sillón, inmediata y al mismo tiempo intocable, como lo es todo cuadro, admirado 

por lo que el cuadro muestra en esta ocasión y a la expectativa” (266). De esta manera, 

Arturo guarda una “imagen del deseo”, una estática a la cual podrá recurrir de manera 

posterior para recordar o tal vez reexperimentar ese deseo.  

Hay perspectivas que se deberían tomar en cuenta: la mirada de los personajes, en 

particular el voyeurismo, y la extra textual a la que obliga García Ponce al lector o la que él 

mismo tiene sobre sus relatos. El propio García Ponce afirma en entrevista con Carolina 

Calderón en 1977: “Me paso la vida mirando, lo que más me gusta es mirar, el más 

importante de los sentidos para mí” (33). Encontramos, así, cuentos donde un tercero, ya sea 

que de manera voyeurista o como participante de la escena, observa a los personajes del 
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texto: “La noche”, “Cariátides”, “Enigma”, “Rito”, “Imágenes de Vanya” o “Descripciones”. 

Por otro lado, están también los cuentos donde se invita al espectador, es decir al lector, a 

mirar a los personajes, como “Tajimara”, “El gato”, “Retrato”, “Un día en la vida de Julia” o 

“Ninfeta”, cuento del que proviene la siguiente cita. Anota el narrador: “¿Podía verse algo 

del principio de los pechos de Enedina mientras santiago la observa? Se vieron por completo, 

aunque sólo fuese durante un instante, cuando Enedina se sentó para abrocharse la parte 

superior del bikini.” (299).  Así, cabría cuestionarse: ¿Quién pregunta en esta cita: el lector, o 

el narrador? Al respecto, Rosado en Erotismo y misticismo, encontrando a un autor como 

voyeur, junto a un lector como voyeur, señala:  

El lector cumple el papel de observador, de incansable voyeur de las fantasías de otro; 

es receptor de una intimidad imaginada, reproducida o expresada por un creador a 

través de sus personajes, situaciones narrativas, metáforas y reflexiones. Cada lectura 

es un acto de voyeurismo. El autor, al mirar, es el tercero, siempre es el voyeur que 

mira su personaje. (110)   

De la Peña anota que “es evidente que los sujetos se encuentran unidos por la mirada en la 

narrativa de Juan García Ponce” (184). Los personajes no sólo se encuentran unidos por la 

mirada, sino que ésta funciona como vehículo para el deseo, es decir, que el deseo que 

pudiera aparecer como latente entre dos personajes, se hace presente cuando comienzan a 

mirarse detenidamente, o por lo menos cuando se lo descubre como tal objeto al 

contemplarlo. En “Imagen primera los hermanos Fernando e Inés, a pesar de estar bailando 

con otras personas, enlazan y explotan ese deseo prohibido que existe entre ellos únicamente 

por medio de la mirada:  

Fernando bailaba también con la cara pegada al pelo de Graciela; pero al mirarle los 

ojos, Inés se dio cuenta de que no había dejado de seguirla con ellos y en realidad 

estaba bailando con ella. Desde ese momento, ella también buscó de continuo su 
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mirada, consciente de la presencia de Enrique sólo por la necesidad de guiarle los 

pasos para provocar el encuentro. (151)  

García Ponce emplea la mirada para establecer vínculos entre personajes, que de otra manera 

estarían prohibidos, como el anteriormente anotado en “Imagen primera”. Como anota De la 

Peña: “En el cuento ´Imagen primera` la escena en que Inés y Fernando se miran, constituye 

el clímax del núcleo poético: es la mirada recíproca la que les confirma el amor que 

sospechaban, el Eros incestuoso que no querían confesarse” (181). 

A menudo el autor presenta a sus personajes en situaciones donde la contemplación 

del objeto del deseo es completamente deliberada, al punto que es también buscada por el 

objeto contemplado, como en “El gato” o “Imágenes de Vanya”. Sin embargo, ocurren 

también situaciones donde el sujeto contempla a su objeto de tal manera que esa 

contemplación es el simple reflejo del deseo. Luis, en “La gaviota”, contempla a Katina a lo 

largo del cuento de una manera casi inocente, que poco a poco va dejando ver el deseo que 

siente por ella, y a medida que la contemplación se va haciendo más consciente, dicho deseo 

se va acrecentando hasta llegar a la culminación, al acto sexual en la playa. En cierto 

momento de “La gaviota” en narrador dice:       

La primera mañana, al bajar, medio soñoliento todavía, en shorts y sin camisa, para 

desayunar, él la encontró sentada a la mesa en traje de baño ya y cuando ella, 

terminando el desayuno, se puso de pie, su cuerpo delgado, cubierto apenas por un 

pequeño bikini rojo, era tan bello que él ni siquiera se dio cuenta de hasta qué punto 

lo estaba contemplando. (177) 

Luis contempla a Katina durante todo el cuento, su mirada lo va acercando al deseo que entre 

los dos se va creando, para finalmente culminarlo en un pasaje casi ritual en la playa, con la 

gaviota supuestamente muerta a su lado.  

 La contemplación de los objetos del deseo se plantea también como un punto 

importante del placer. No sólo es el medio por el que los personajes llegan a satisfacer su 
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deseo, sino también parte de la materialización de éste. Como en “Envío” se anota: “A aquel 

con el que estabas le gustaba hacer el amor con la luz prendida para sumar el goce de la vista 

al demás de los sentidos” (229). De la misma manera, y esbozada como parte del placer y 

por ende de la búsqueda del deseo, podemos señalar también que García Ponce basa gran 

parte de la contemplación de sus personajes en la desnudez del cuerpo femenino. La 

contemplación de los objetos del deseo se hace mucho mayor cuando está dirigida o 

auspiciada por un cuerpo desnudo, y aún mejor si este cuerpo no sólo se encuentre en ese 

estado, sino que invite y goce dicha contemplación. Uno de los textos más claros en este 

sentido es “El gato”.46 

En entrevista con Francisco León, García Ponce afirma: “La mirada es todo. Muy 

ejemplarmente Klossowski dice en las Leyes de la hospitalidad: ´Entregar a la propia mujer a 

todos no es comprendido en su alto valor espiritual`. La gente cree que es voyeurismo. Ellos 

se lo pierden. Yo soy voyeur, en el sentido del que habla Klossowski” (3). De aquí 

podríamos partir para decir que el voyeur, en esos cuentos en donde el esposo entrega a su 

mujer, con su consentimiento, o cuando gozan mientras un tercero los ve, es un rito, como lo 

dice el título de uno de los cuentos. Sin duda uno de los relatos que mayor presencia tiene del 

voyeur es “La noche”, ya que todo el texto se basa en cómo es que un hombre espía a su 

vecina, sospechosa de mantener encuentros sexuales poco comunes.   

 En el mismo texto el narrador plantea cómo es que a Jorge le gusta exhibir a Vanya, 

pero también cómo a la propia Vanya le gusta hacerlo; aparentemente se vuelve mucho más 

excitante cuando ninguno de los dos sabe de donde provienen, o cuántos pueden ser los 

posibles voyeurs. “Ella aceptaba todo tan naturalmente. Jorge no cerró la cortina cuando 

terminaron de acostarse y Vanya se quedó en la cama ofreciéndose a la contemplación no 
                                                
46 En relación con la presencia del gato, vale la pena anotar lo que Dijkstra menciona al respecto: “En la 
literatura, al igual que en las artes visuales, las fantasías sobre las semejanzas de las mujeres con los animales 
proliferaron sin parar, en una variedad que iba de las comparaciones sencillas (gracia felina) a elaboradas 
caracterizaciones psicológicas” (287). En el cuento la única semejanza visible entre el gato y la amiga de D es 
la gracilidad de sus movimientos y su necesidad de ser contemplados.  
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sólo de Jorge” (328). Así, García Ponce habla no sólo del voyeur y su necesidad de observar 

sin ser notado, sino de la necesidad de algunas parejas de ser observados, pero sin saber de 

donde ni de quien provienen las miradas.  

 Así como el voyeur, en los cuentos de García Ponce existe también el “tercero”. La 

diferencia con la figura anterior se basa en que este tercero está presente en el evento que 

contempla, y en algunos casos es invitado a participar como un vértice más del triángulo del 

deseo. Como anota Pereira en La escritura cómplice: “El tercero, en la obra de Juan García 

Ponce, como en la de Pierre Klossowski, no será nunca un ´tercero excluido`; su presencia es 

absolutamente necesaria para que la representación, el espectáculo, se realice” (21).  Es 

cómo lo que sucede en “El gato”, bajo cuya mirada se fija el placer de la pareja. D y su 

amiga intensifican dicha relación estrictamente por que el gato se ha vuelto un observador 

constante y hasta necesario, hasta el punto que cuando no está la mujer extraña no 

simplemente su presencia, sino su decisiva contemplación.  

García Ponce se pone del lado del que ve, así como de quienes disfrutan ser vistos. 

Por ejemplo, en “Imágenes de Vanya”, Jorge y Vanya van provocando al taxista, figura clara 

de un tercero contemplador, que los lleva para que los “espíe” por el espejo retrovisor 

mientras ellos se van tocando en el asiento trasero:  

Cuando iban en taxi Jorge empezaba a meterle mano a Vanya desde la calle, lo seguía 

haciendo en el taxi, besándola en los pechos muchas veces y Vanya trataba de no 

dejar ver nada al chofer cuya mirada casi no se apartaba del espejo retrovisor. Los 

dos fingían: jorge al pretender ignorar las miradas del taxista,  Vanya al pretender 

tener éxito en sus intentos de ocultamiento ante Jorge y ante el taxista (326).  

En “Rito”, relato donde el tercero tiene mayor peso, aparece un diálogo muy ejemplar de lo 

que el narrador concibe como un tercero contemplador. En el cuento, Arturo entrega a su 

mujer a diversos invitados, es decir a un tercero que llega a cerrar ese triángulo mimético del 

que habla Girard. Arturo es el claro mediador, ya que ofrece a su mujer -el también claro 
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objeto del deseo- a cualquiera de los invitados, que son los sujetos que aprenden a desearla, 

aunque posteriormente reprime, en un repentino ataque de celos, al “nuevo” amante de su 

mujer. Su capacidad de mantenerse en esa posición de observador que entrega a su mujer a 

un tercero se ve amenazada por la posibilidad de que su mujer comience a disfrutar el acto 

por sí sola, y no en conjunto con él.  De esta manera la mujer de Arturo lo complace 

entregándose a otros hombres, aunque no sólo para darle gusto sino porque ella misma lo 

desea. De la misma manera, Arturo llega a necesitar al otro para poder desear a su mujer. El 

diálogo se da cuando el invitado en cuestión cree que puede poner celoso a Arturo:   

-Eres el tercero. El que recibe la donación. Siempre es posible rechazarla- contesta 

Arturo.  

-También puedo pensar que ella quiere estar conmigo- dice el invitado.  

- Y sería verdad, por supuesto. Ella sólo puede querer estar contigo. Es también una 

de sus maneras de estar conmigo. (277)  

De esta manera encontramos que la mirada y la contemplación, son instrumentos básicos 

para el establecimiento, la búsqueda y la exploración del deseo. García Ponce parece plantear 

que el objeto del deseo, en este caso la mujer y su cuerpo, necesitan ser admirados, 

contemplados para que adquieran una verdadera realidad física, corpórea. Los personajes se 

pasan gran parte de los relatos admirando la belleza de las mujeres que desean, y si estas 

están desnudas, mucho mejor, y si están con otro, mejor aún.  

 

6.7 La memoria como instrumento para el deseo  

En los cuentos de García Ponce la memoria se presenta como un instrumento para recuperar 

el deseo, para volverlo a contemplar, vivir, o simplemente para volver a desear. En los 

relatos aparece un presente sólo comprensible a través de la superación del pasado, y en tanto 

tema recurrente no sólo intenta darle forma a esa búsqueda de auto-conocimiento, sino 

también reentender qué fue lo que disparó aquel deseo y cómo llegó a buen o mal término. 
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Así, como anota Bruce Novoa: “en el recuerdo hecho visible por la escritura, todo reaparece 

a través de otra conciencia que nostálgicamente busca recuperar la experiencia” (1997, 114). 

Esa experiencia que los personajes de García Ponce intentan recuperar es no sólo el deseo en 

sí, sino la manera en que llegó a ellos, y la manera en que lograron ser poseídos por él. 

Uno de los cuentos donde más claramente se emplea la memoria como instrumento 

para el deseo es “Amelia”, cuya entera narración se basa en una recuperación del pasado en 

busca de entender el presente del personaje. En cuentos como “La noche”, “Envío”, Rito” o 

“Retrato”, nos encontramos ante un narrador que relata hechos que sucedieron en un pasado 

no muy lejano, y que por este medio pretende revivir el deseo experimentado. Por otro lado, 

se debería anotar que esa revaloración del presente con base en el pasado es muy común en 

los textos de García Ponce, ya que la mayoría están narrados desde un presente evocador. El 

propio García Ponce afirma en su ensayo “La voz de la novela”: “Sólo la memoria, el ir 

hacia atrás en el mundo y volver a empezar, volver a nombrar las cosas, volver a encontrar el 

amor, podría hacernos, tal vez, recuperar la vida” (216).  

En “La plaza”, C se encuentra de pronto intentando recordar no sólo su pasado, sino 

la manera en que éste lo impactaba. La plaza en la que el personaje solía reunirse con sus 

amigos se vuelve el centro de acumulación de dicha memoria. Para recuperarla regresa a 

ella: “La huella de los días que habían quedado atrás se mostraba entonces en toda su 

profundidad sin que nada le permitiera recuperarlos, mientras la vida o lo que antes ocultaba 

su vacío parecía pasar a su lado sin tocarlo, hasta que un día, por casualidad, C se encontró 

otra vez en la plaza por la tarde” (170).  

 De la Peña anota que la evocación no se basa en el recuerdo consciente y minucioso 

de sitios y rostros, diálogos y anécdotas; su verdadero valor reside en el momento en el que 

el sujeto descubre de golpe la impresión y la atmósfera del pasado (36). Son muchos los 

personajes que intentan rememorar su pasado con la intención de “regresar” a ese momento 

de experimentación del deseo, a volver a percibir el deseo que sintieron por algo o alguien.  
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De esta manera, la memoria se vuelve un mecanismo de acceso al deseo 

anteriormente experimentado. Así en “Tajimara”: “Pensé en ella [Cecilia] un momento como 

algo hermoso e irrecuperable y no traté de averiguar nada más. […] Habíamos hablado cerca 

de cuatro horas y al final yo no sabía quién era ni dónde estaba; el pasado se revolvía con el 

presente y sentía la misma emoción que diez años atrás” (43),  o en “Envío”: “Sé que era 

delicioso y es más delicioso aún recordarlo” (232). El asunto aparece de manera similar en 

“Anticipación”: “Yo tampoco lo sé [por qué contó esa historia tan larga] –contestó A-1– 

Supongo que para hacer aparecer esa imagen que recuperé una vez y ponerla fuera antes de 

que entre al lugar en el que encontrará para siempre la plenitud que le corresponde” (221). 

Vemos así, que el narrador plantea una revaloración del pasado no sólo como espacio 

temporal, sino de los elementos particulares que en ese tiempo gozaron de una significación 

relevante, para así, en un presente supuestamente clarificador, encontrarles el lugar 

específico que no sólo ocuparán en ese presente, sino en el futuro.   

 Como antes se mencionaba, “Amelia” es uno de los textos donde el presente busca 

recobrar el pasado para así comprender el momento en el que se encuentran los personajes. 

Esto es comprobable por medio de una serie de líneas que aparecen en el texto:  “Y aún 

ahora me pregunto cómo pude ser tan ciego” (39), “Muchas veces he pensado en lo que sentí 

en ese momento, pero nunca he podido recordarlo con precisión” (41), “Ahora comprendo 

que muy probablemente el nacimiento de ese hijo…” (31), o “No me di cuenta en ese 

momento, pero este comentario, vago y un tanto despectivo aumentó más aún esa sensación 

de falta de libertad que, desde la noticia del embarazo, me perseguía continuamente” (332-

333).  Así, el personaje se pasa todo el cuento intentando comprender su presente, a través 

de revalorar el pasado, de traerlo de vuelta y examinarlo detalladamente, para ver si de esta 

manera logra comprender sus decisiones y omisiones.  

En “La noche”, esta misma intención de recuperar el pasado para evaluar el presente 

se muestra de manera clara:  
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Estamos siempre atentos tan sólo a los grandes sucesos y así no advertimos cómo se 

desarrollan nuestras vidas ni mucho menos la naturaleza de nuestras pasiones más 

secretas; por eso, cuando éstas se hacen evidentes y nos arrollan, la sorpresa es 

mucho mayor, y sólo más adelante podemos descubrir que la crisis venía 

engendrándose desde años atrás y sus síntomas eran muy claros. (65) 

Por otro lado, la comprensión de las acciones del presente se ve ofuscada por los 

sentimientos e intereses que en ese momento rodean a los personajes, por lo que la manera 

de recuperar momentos del pasado, y poder reevaluarlos es enunciándolos y 

reexperimentando dichos sentimientos. Así, en “Anticipación”:  

La naturaleza cambia y la luz es distinta y los árboles encierran todos los colores en 

sus hojas y empiezan a perderlas y es hermoso también verlas en el suelo; pero esto 

sólo se hace visible ahora porque lo recuerdo vivido desde el amor y entonces el 

amor, que lo cubre todo, no me permitía ver nada de eso más que como una de las 

formas de representación (218).   

En buena medida García Ponce privilegia el pasado de sus personajes instaurando a la 

infancia y las vacaciones como reinos de la inocencia. En su Autografía precoz García Ponce 

anota: “La nostalgia de la infancia conduce al campo sagrado de la poesía, en el que se busca 

recuperar esa sensación de ser uno con el mundo” (103). En sus relatos, la infancia junto con 

las vacaciones, son representadas como espacios idílicos, escenarios donde la inocencia 

aparece de una manera más “pura”. Como plantea Rosado en Erotismo y misticismo: 

“Norman Brown, siguiendo a Freud, sostiene que la esencia del hombre es el desear y este 

deseo nos remite al principio del placer de la infancia” (112). 

 Para García Ponce la inocencia es un elemento clave para el deseo en algunos de sus 

cuentos; no es indispensable, pero su presencia hace más intenso dicho deseo. Como senaló 

Paz en su prólogo a Encuentros: “Hay una palabra que aparece con frecuencia en los escritos 

de García Ponce: inocencia. Sin embargo, en casi todas sus novelas y cuentos la inocencia 
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está siempre aliada a esas pasiones que llamamos malas o perversas: la crueldad, la ira, los 

delirios de la imaginación exasperada y en fin, toda esa gama de placeres que reprobamos y 

que, al mismo tiempo, nos fascinan” (7-8). Sin duda la inocencia incita al deseo en los 

cuentos de García Ponce. En aquellos personajes femeninos que dan muestras de ser 

inocentes, aunque posteriormente se descubra que sólo lo aparentan, su “poder” como 

objetos del deseo se multiplica: los sujetos que las desean incrementan sus intenciones de 

posesión. Uno de los relatos donde se muestra esto con mayor claridad es “Ninfeta”. El 

narrador anota: “¡Nada hay tan peligroso como la inocencia! ¿Era inocente Enedina al 

mostrarse de una manera tan provocativa para Santiago?” (295). En este texto la inocencia 

proviene de una niña, Enedina, de la misma manera que ocurre en “Imagen primera”, cuento 

donde Fernando e Inés, hermanos probablemente incestuosos, buscan una relación en que la 

inocencia de ella juegue un papel preponderante. Fernando entra al cuarto de Inés tras 

enterarse de que ella tiene novio: “Fernando se detuvo un momento, turbado; luego, avanzó 

hacia ella y se sentó en la orilla de la cama. Inés intentó tomarle la mano, pero él la apartó 

casi con violencia. -¿Qué te pasa?- dijo ella otra vez.  –Nada. ¿Cuándo piensas quitar esas 

muñecas?   –Nunca. Me gustan mucho. ¿Por qué? – contestó ella. – Me molestan” (146). 

 En su artículo “Biografía y escritura”, el propio García Ponce afirma que 

“conscientemente el escritor se niega a dejar de ser niño y no quiere incorporarse a la 

realidad o, por lo menos, desea hacerlo de una manera distinta, con otros medios” (273). 

Podemos decir que el autor llega a mitificar el periodo de la infancia de sus personajes, para 

crear alrededor una atmósfera donde el deseo se presenta como algo que se debate entre lo 

prohibido y lo excitante.  

En “Tajimara” el narrador registra que Cecilia es “tonta, empeñada en vivir en una 

edad irrecuperable” (46). Esa edad irrecuperable se exhibe a lo largo de muchos de los 

cuentos, como en “La noche”, donde esta “vuelta a la infancia” ocurre exactamente después 

del evento “ritual” maligno con el que el personaje principal está obsesionado: “Sin darme 
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cuenta, me quedé dormido en el sillón y por primera vez en muchos años volví a soñar con 

los largos corredores de mi infancia en Zacatecas, por los que corría incansable en pos de 

una voz distante y apagada, cuyos ecos rebotaban más débiles todavía entre las vigas del 

techo” (60).  

 En “Imagen primera”, Inés, hermana menor de Fernando y claramente enamorada de 

él, recuerda su infancia, época en la que el incipiente deseo que sentía por su hermano aún 

tenía cierto halo de inocencia. El narrador lo plantea de la siguiente manera: “Las primeras 

semanas, Fernando insistía en llevarla a todos lados y le recordaba continuamente escenas de 

su infancia, que ella creía haber olvidado, con una cordialidad que la turbaba en lugar de 

alegrarla, a pesar de que en todas sus acciones descubría una admiración secreta, respetuosa, 

que nadie había tenido jamás por ella” (140). De una forma mucho más simbólica, García 

Ponce demuestra su preferencia por esta edad en “El gato” encarnando al deseo en la figura 

de un “gato, gris y pequeño, un gato niño todavía” (157). 

 Las vacaciones, o simplemente el tiempo fuera del trabajo, son parte central de 

algunos relatos, pero esto siempre está relacionado con la posibilidad de que tal espacio 

promueva el deseo de los personajes. Hablamos de textos como “Tajimara”, donde Cecilia y 

Guillermo van a una casa de campo a visitar a unos hermanos artistas; “Amelia”, texto en el 

que los personajes hacen un viaje al lugar en donde pasaron su luna de miel en busca de 

reencontrarse; “Feria al anochecer”, escenario del primer encuentro de un niño con el deseo; 

“Imagen primera”, donde dos hermanos potencialmente incestuosos se reencuentran después 

de un largo periodo de vacaciones; “El gato”, que se desarrolla en un periodo lejos del 

trabajo de ambos personajes; “Ninfeta”, ejemplo claro de cómo las vacaciones como espacio 

idílico incitan e impulsan el deseo; “Un día en la vida de Julia”, donde el narrador afirma: 

“Sin embargo, al empezar la historia de ese día de su vida, Julia estaba de vacaciones” (306); 

y finalmente “La gaviota”, texto que, según Paz, “está escrito en una prosa que fluye pausada 
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como el recorrer idéntico de días felices, con remansos de sombras, claridades súbitas y 

vibraciones secretas” (7).  

 Podemos ver cómo García Ponce utiliza la relación que las vacaciones y la infancia 

guardan con la pureza, para de esta manera acercar ambos temas al deseo. Por su parte, la 

infancia se vuelve al lugar al que se puede regresar, donde los deseos eran puros y no 

existían culpas ni complicaciones; mientras que las vacaciones, alejando a los personajes del 

trabajo y sus obligaciones sociales, potencian el deseo y su experimentación.  

 

6.8 Lo ritual, la noche, la locura y la muerte.  

En varios cuentos de Juan García Ponce aparecen situaciones, personajes y símbolos que 

podríamos calificar de rituales. Una de las principales características del ritual es la 

sustitución; en la obra del autor aparecen estas sustituciones o relaciones miméticas 

relacionadas con el deseo. Otra característica del ritual es su repetición, a la cual se refiere el 

propio García Ponce en el texto que con razones transparentes lleva el título “Rito”: “Aunque 

no sea la primera vez que ocurre, siempre vuelve a ser la primera vez.” (283). Como antes se 

mencionaba, lo ritual se basa en la repetición, pero de igual manera tienen importancia la 

sustitución, la existencia de personajes que son sacrificados, de víctimas propiciatorias. Así, 

el rito emplea víctimas que por su bajo lugar en la estructura social, por su situación de 

marginalidad -como las mujeres vírgenes que están menstruando- o por su indigno lugar en 

la estructura de poder, son propicias a ser sacrificadas. El rito establece dos momentos o 

estados, entre los cuales se encuentra propiamente el rito, existe un antes y un después, ya 

sea un rito de iniciación, de purificación o de pasaje, entre muchos otros. En los ritos surgen 

también signos con varios significados, pero que característicamente aparecen bajo una 

condensación simbólica, la cual, en los cuentos de García Ponce, encuentra su lugar en la 

mujer.  
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Girard plantea en La violencia y lo sagrado la hipótesis de la sustitución, la cual se 

basa en que un inocente es elegido para pagar el error o pecado de uno o varios culpables. Se 

debe tomar en cuenta que la relación entre la víctima potencial y la víctima real no puede ser 

definida en términos de culpabilidad e inocencia ya que no hay nada que “expiar”: la 

sociedad intenta desviar hacia una “víctima relativamente indiferente, una víctima 

sacrificable, una violencia que amenaza con herir a sus propios miembros, los que ella 

pretende proteger a cualquier precio” (12). Es por eso que en los rituales, los sacrificados son 

los prisioneros de guerra, esclavos, niños, adolescentes solteros, y por supuesto, las mujeres. 

Aunque en los cuentos de García Ponce el ritual no funciona de esta específica manera, 

algunas observaciones de Girard sobre lo ritual sirven de punto de partida para el análisis del 

tema en dichos textos. De manera general, podemos anotar que el ritual propuesto en los 

cuentos de García Ponce, es uno que se identifica con la repetición del encuentro del deseo. 

Sus personajes abogan por encontrar y revalorar ese deseo que encontrar por primera vez en 

un acto sexual o erótico, y buscan encontrar sustitutos para esa “víctima”, en el caso del 

cambio de mujer, o por otro lado, buscan más participantes que observen y se hagan parte de 

ese mismo ritual.  

 Por otro lado, Bataille afirma que “el amante no disgrega menos a la mujer amada 

que el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. La mujer, en manos de 

quien la acomete, está desposeída de su ser” (95). Bataille propone que el sacrificador 

ostenta el poder en el ritual de una manera violenta, característica que por su parte Girard 

relaciona de manera cercana con lo sagrado. Así, las mujeres en García Ponce se presentan, 

como lo anota Bataille, desposeídas de su ser, pero más que un desprendimiento involuntario 

de su ser, hacen una entrega voluntaria del mismo a favor del deseo. Este podría ser el caso 
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de textos como “Rito”, “La noche”, o “Imágenes de Vanya”.47 De “Rito” podemos tomar un 

claro ejemplo:  

El único testigo es la mirada de Arturo y su signo es el silencio. Si cerrara los ojos, 

Liliana y el invitado desaparecerían, pero aun a través de sus ojos cerrados él sabría 

que los cuerpos de ellos seguirían existiendo y la mirada, en cambio, le permite 

participar de esa ceremonia en la que los oficiantes ignoran al espectador pero lo han 

aceptado antes de iniciar el rito dentro del que se pierden (283).  

En los textos de García Ponce la víctima propiciatoria no está completamente presente, sino 

que, como lo plantea García Ponce en “Rito”, se puede hablar de un objeto de culto, el cuál 

es siempre la mujer disponible, la mujer deseada: “Pero no todos se negaron a participar en 

alguna ocasión en el rito que permitía llegar de una manera tan sensible hasta el objeto del 

culto y siempre se contaba con cómplices adecuados, que se convertían de inmediato en 

adeptos” (265).  Por otro lado, aparecen también ritos de paso: unidos a la adquisición de un 

nuevo status, a la iniciación de una nueva etapa, están relacionados con adolescentes. Este 

particular tipo de ritual está presente en cuentos como “Feria al anochecer”, “La gaviota”, 

“Ninfeta” o “Un día en la vida de Julia”. 

Sobre “Feria al anochecer”, De la Peña anota que en México la feria regularmente 

está asociada con algún santo protector del lugar, y aunque tiene raíces religiosas, también 

las tiene rurales, ya que también está relacionada con un calendario agrícola (51). En el texto 

de García Ponce estas relaciones religiosas quedan como un escenario que circunda el 

cuento: las tías del personaje principal lo animan constantemente a ir misa, pero él prefiere ir 

a la feria, lugar donde, junto con su primo, enfrentan su propio rito de iniciación al “pelear” 

por una mujer. Vale la pena decir que el rito de paso en este caso no es sólo la búsqueda del 

deseo, sino que también aparece una especie de autoconocimiento por parte de los 

                                                
47 Para mayor referencia deberían también tomarse en cuenta novelas como La cabaña, La casa en la playa y 
particularmente Inmaculada o los placeres de la inocencia.  
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personajes, y en particular de Andrés, quien utiliza la feria como pretexto para alejarse de la 

noche, a la cual teme.  

 Si los ritos de pasaje están relacionados con los adolescentes, como ya anotábamos, 

una característica importante de casi todo ritual es la prohibición que cae sobre algunos tipos 

de sangre. Bataille anota: “Estos líquidos [la sangre menstrual y la sangre del parto] son 

considerados manifestaciones de la violencia interna. El líquido menstrual tiene además el 

sentido de la actividad sexual y de la mancha que de ella proviene; esa suciedad es uno de los 

efectos de la violencia” (58). Uno de los cuentos en los que la presencia ritual, y en particular 

la sangre se aparecen es “La gaviota”. Casi al final del texto, después de debatirse entre el 

deseo y el rechazo que entre Katina y él existe, Luis mata una gaviota y después mantiene 

una relación sexual con Katina, la primera para ambos. Esta relación sucede casi sobre la 

sangre de la gaviota asesinada, que así se confunde con la sangre del desfloramiento de 

Katina. Ese rito de pasaje en el que los jóvenes se unen en su primera experiencia sexual, 

representa también una presencia dadora de vida, ya que cuando ellos buscan la gaviota, el 

animal ya no está: “Los dos levantaron la cabeza y buscaron tímidamente a su derredor y 

luego se pusieron de pie, incrédulos; pero la gaviota ya no estaba” (202).Así, la muerte y 

desaparición de la gaviota podría representar el fin de la animalidad de lo sexual, como lo 

menciona Bataille. 

Ahora bien, la impureza de la sangre menstrual proviene de que guarda una relación 

innegable con la sexualidad. Esta prohibición sobre los adolescentes, por encontrarse en el 

momento anterior al rito de iniciación o pasaje, y la sangre menstrual, por establecer un 

carácter de marginalidad para las mujeres, durante los ritos de iniciación como el que se 

presenta en “La gaviota”, la confirma Freud en Tótem y tabú cuando anota: “Así, los 

adolescentes son tabú durante las ceremonias de iniciación; las mujeres, durante la 

menstruación y un lapso tras el parto; también lo son los recién nacidos, los enfermos y, 
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especialmente, los muertos” (32). Como ya mencionabamos, la selección de las víctimas de 

los ritos se basan en su estado impuro o su situación marginal.  

 Otro elemento importante respecto a lo ritual en los textos de García Ponce es la 

pureza, la cuál es siempre necesaria en la víctima sacrificada para que un rito se pueda llevar 

a cabo. Muchos de los personajes femeninos que posteriormente acabarán inmiscuidos en 

alguna especie de ritual en torno al deseo, han ido a colegios católicos, o han tenido alguna 

relación cercana con instituciones religiosas. Así en “Rito” se hace hincapié en la pureza de 

Liliana: “En cambio, el rostro de Liliana es el mismo rostro al que su conducta no toca y que 

todos los asistentes a su boda admiraron cuando, vestida de blanco, exaltada de antemano por 

el cercano sacrificio de su persona a Arturo, avanzaba por la nave de la iglesia conducida por 

su padre hacia el altar donde la esperaba su futuro esposo” (266). De la misma manera, en el 

mismo texto se hace referencia a esa dualidad tan seguida por García Ponce de “la santa 

versus la prostituta”, cuyo ejemplo más claro sería Inmaculada o los placeres de la 

inocencia. Al respecto se lee en “Rito”: “Cuando Liliana conoció a Arturo había terminado 

su carrera en una universidad católica, acababa de saberse incapaz de seguir la vocación 

religiosa” (265). 

 Uno de los personajes femeninos más fuertes de García Ponce es Camila, de 

“Retrato”, quien estudia en una escuela de monjas y cuya pureza es también digna de 

admiración: “Camila vestida de novia. No era un ser humano; era la inocencia, la pureza, la 

fuerza y también el carácter complicado de la vida los que encarnados en la esbelta y larga 

figura vestida de blanco avanzaban hacia el altar” (149). Vemos así, como Camila, que será 

el objeto del deseo de un hombre que acabará en la cárcel por ella, y cuya fuerza y capacidad 

de manipulación son evidentes a lo largo del relato, es también retratada como una mujer 

pura, característica que García Ponce relaciona con la belleza.  

Encontramos también en los relatos algunos elementos con características rituales, 

como la gaviota o el gato. Dichos motivos se vuelven constantes en los textos que llevan su 



 

 

116

nombre, como encarnaciones de su deseo. En la obra de García Ponce, Estos “talismanes”  a 

los que añadimos la feria y el libro, entre otros, pueden funcionar como catalizadores o 

emblemas del deseo. En “La gaviota” el ave no sólo representa el deseo de los jóvenes, sino 

también la pureza de Katina, su virginidad. Por eso al matarla, Luis está acercándose al rito 

de iniciación, como plantea Girard: “Es criminal matar a la víctima porque es sagrada, pero 

la víctima no sería sagrada si no se la matara” (9). Si la gaviota no representara nada, no sería 

importante matarla. En este acto ritual podemos ver claramente cómo es que la violencia de 

la que Girard habla en La violencia y lo sagrado, se hace presente en dos figuras: en primer 

lugar la inicial agresividad que Luis tiene con Katina, actitud que desemboca en la 

culminación del acto sexual, y junto con éste la desfloración de la mujer; en segundo lugar, 

la muerte violenta que Luis da al animal, que en su color “puro”, representa la virginidad de 

Katina. Así, podemos decir que la gaviota es una víctima propiciatoria, que ocupa 

simbólicamente el lugar de debiera tener la propia Katina.  

Acaso como uno más de los elementos rituales, otro asunto presente en los textos de 

García Ponce es la noche, y las relaciones “malignas” o tenebrosas que esta pueda tener con 

el deseo y lo prohibido. En “La noche” se presenta de la siguiente manera: “Sumido en esa 

especie de ensueño, perdí la noción del tiempo, hasta que el sonido de una nueva voz me 

devolvió al horror de la noche” (57). A lo largo de su obra, el autor mantiene una relación de 

respeto y temor con la noche. Durante ella ocurren las cosas más importantes en muchos de 

sus relatos. Desde luego el ejemplo más claro es “La noche”, donde sucede una especie de 

ritual extraño cerca de la casa de una familia aparentemente normal; el jefe de esa familia se 

dedica a espiar por horas, durante la noche, ese posible rito secreto. En el propio relato 

aparece un ejemplo claro acerca de la concepción de la noche por parte de los personajes:  

La pesadilla de Luisita me pareció un aviso, una señal que me indicaba la 

conveniencia de dejar lo oscuro en la oscuridad, donde no afecta nuestra vida 

consciente, que debe estar regida tan sólo por la razón y la moral, representadas en mi 
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caso por el amor bueno y puro de mi mujer y mi hija, por la casa donde hasta ahora 

habíamos vivido los tres con la felicidad que de una manera natural produce la 

armonía, la regularidad, aunque en nuestras vidas no ocupara un lugar importante la 

pasión. (73) 

La noche se presenta como el espacio y el tiempo en que la prohibición queda vedada, o por 

lo menos no se aplica con la misma rigidez que durante el día. De la misma manera, 

podemos afirmar que la noche tiene una clara relación con lo ritual, ya que estos eventos 

regularmente tienen lugar en ese elemento temporal en particular. En “Amelia” el personaje 

central anota: “Buscábamos siempre lo inesperado, el acontecimiento distinto, y como 

creíamos que éste tendría que llegar por la noche, tratábamos de aprovecharla por completo” 

(22). El mejor ejemplo es “La noche”, texto del que proviene el siguiente párrafo: “Mirar es 

aceptar, me repetía incansablemente, sin atreverme a hacer ningún movimiento, temeroso de 

que el más ligero de ellos provocara una catástrofe irremediable, consciente como nunca del 

horror de la noche, llena de sombras malignas” (60). De la misma manera, el personaje de 

“Feria al anochecer” siente pavor por la noche, y esto desaparece únicamente cuando la 

noche es cubierta por la feria local. El narrador señala: “Andrés se despertaba antes de que la 

luz del día le devolviera la esperada, la indispensable tranquilidad”, o “Hasta que la 

oscuridad volviera a convertir a todos los  elementos en enemigos” (85). La noche se 

presenta entonces como el espacio en el que lo ritual tiene lugar, en donde lo violento se 

mezcla con lo sagrado para dar un carácter metafísico al deseo.  

 En “Enigma”, la noche y el día se presentan como una dicotomía que se refleja en la 

personalidad tanto de Ramón Rendón como de Rosa, la niñera que él vuelve su amante. En el 

relato se señala que durante el día, Rosa cuidaba a los niños de la manera más normal, se 

dice también que esta actitud sumisa y humilde de la nana, hacía “imposible que se 

reconociera en ella al inagotable monstruo de sensualidad que mantenía prisionero a ramón 

Rendón por las noches” (255). Esta Rosa sensual, provocadora y tremendamente sexual, sólo 
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aparece por las noches, cuando la familia de Ramón está dormida, junto con las restricciones 

y lo prohibido. “La noche la rodeaba y ella pertenecía a la noche” (255). 

 En relación con este cuento en particular, y especialmente con los personajes 

centrales: el psiquiatra que se vuelve loco, y la prostituta, Foucault señala en Historia de la 

sexualidad: “El burdel y el manicomio serán esos lugares de tolerancia: la prostituta, el 

cliente y el rufián, el psiquiatra y su histérico” (10). Anota también Foucault que dentro de 

un contexto de procedimientos precisos de poder existen sexualidades múltiples, y hace 

especial hincapié en la relación médico-enfermo, pedagogo-alumno, psiquiatra-loco. Este 

asunto se menciona gracias a que en “Enigma”, Ramón Rendón y Rosa se ven en una 

situación parecida. Por un lado, Ramón Rendón se debate entre su papel de psiquiatra y loco, 

y por otro aparecen las figuras del manicomio y el burdel como lugares donde la sexualidad 

se distorsiona.  

Dos días después la policía lo encontró en una calle de prostitutas a las que Ramón 

deslumbraba con una linterna. Fue internado en el mismo hospital en el que durante 

tantos años había sido el joven, brillante y eficaz subdirector. Su paranoia se hizo 

muy pronto autodestructiva; pero el tratamiento intensivo con sustancias químicas 

cuya bondad él había defendido tan inteligentemente no parecía surtir efecto en su 

caso. (263) 

Ramón Rendón se debate entre el “maniático” y el psiquiatra: “[Rosa] Los quería a los dos, 

que para ella eran casi como una sola persona, aunque al mismo tiempo fueran tan diferentes 

y algunas veces ella quisiera más a alguna de esas diferencias y otras las que encontraba para 

que se equilibraran entre sí” (250). Esta locura, que aparece discontinuamente en algunos 

textos de García Ponce, está regularmente relacionada con la “locura” que puede provocar el 

exceso de deseo, como el propio Foucault apunta: “No hay enfermedad o trastorno físico al 

cual el siglo XIX no le haya imaginado por lo menos una parte de etiología sexual” (83). La 

locura aparece también en cuentos como “La noche”, “Cariátides”, “Reunión de familia”, 
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“Enigma” y “Retrato”.  Estos personajes, como el loco o la prostituta encuentran su relación 

más cercana con lo ritual gracias a que son víctimas propiciatorias, ya que en ambos casos, 

se hallan en un espacio de marginalidad, que los hace propensos al sacrificio.  

 Otro tema importante en la narrativa de García Ponce es la muerte. El tema tiene 

recurrencia en textos como “Amelia”, “Reunión de familia”, “La gaviota”, “Retrato” y 

“Ninfeta”. La presencia del tema puede ofrecer tres variantes: el suicidio, mucho más 

presente, la muerte ritual, como en “La gaviota”; y el asesinato pasional, como en “Retrato” 

o “Ninfeta”. Particularmente en “Amelia” y “Reunión de familia” el suicidio por amor por 

parte de las mujeres encuentra una relación con lo que Dijkstra plantea: “La muerte se 

convirtió en el último sacrificio del ser de una mujer a los varones para quienes había nacido 

para servir” (29).  Sin duda la muerte tiene una relación cercana con lo ritual, ya que parte 

fundamental de muchos ritos es la inmolación o sacrificio de la víctima. En el caso de los 

cuentos de García Ponce, la muerte, como antes se anotaba, encuentra representaciones como 

el suicidio, la muerte ritual o el asesinato pasional, variantes que el autor también relaciona 

con el tema central de su narrativa: el deseo. Por ejemplo, en “Amelia”, el personaje 

femenino principal se suicida en vista de que su marido ha perdido el deseo por ella; o en 

“Retrato”, el personaje central acepta la culpa de un asesinato que no cometió, con tal de 

salvar de la cárcel a su objeto del deseo.  

 

6.9 Sociedad como institución restrictiva. 

Tomando como punto de partida algunas ideas de Michel Foucault, queremos plantear cómo 

es que la sociedad en que se ubican los personajes de Juan García Ponce se presenta como un 

ámbito lleno de instituciones restrictivas, en donde el matrimonio se plantea condenado al 

fracaso, y el embarazo ni siquiera es mencionado.  

La prohibición que la sociedad ejerce sobre sus personajes y contextos se presenta 

por medio de relaciones como la ocurrida entre el trabajo y el deseo, en donde hay una lucha 
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de poderes entre ambas variables, situaciones en las que siempre se privilegia al deseo por 

sobre cualquier cosa. De igual manera el tabú del incesto se vuelve tema de constante 

aparición. Los personajes de García Ponce son una misma constante en sí, ya que gozan de 

ciertas características muy especiales que los hacen personajes habilitados para el deseo, es 

decir, que tienen el tiempo, la disposición y el “deseo” del propio deseo.  

En su prólogo a La escritura cómplice Pereira anota respecto a la obra de García 

Ponce: “No es que su obra pretenda moverse fuera de toda regla, lo que busca, más bien, es 

situarse al margen de ciertas reglas que restringen las conductas o los comportamientos 

humanos, sobre todo cuando se trata de la sexualidad, a una norma socialmente establecida 

desde códigos demasiado estrechos e incluso asfixiantes” (19-20).  

No por intentar moverse fuera de toda regla podríamos decir que la obra de García 

Ponce sea “obscena”, ya que como dice Bataille: “No podemos decir: ´esto` es obsceno. La 

obscenidad es una relación. No hay ´obscenidad` como hay ´fuego` o ´sangre` sino como 

hay, por ejemplo, ´ultraje del pudor`. Esto es obsceno si alguien lo ve y lo dice, no es 

exactamente un objeto, sino una relación entre objeto y la mente de una persona” (222). De 

esta manera, la obra de García Ponce se acerca a ciertas conductas consideradas prohibidas 

como el incesto, los tríos, el voyeurismo o el desprecio al matrimonio como institución. 

Como anota Girard, las prohibiciones tienen una función primordial, ya que reservan en el 

corazón de las comunidades una zona protegida (227). Esta zona protegida es la que García 

Ponce pretende atacar en la mayor parte de su obra, y particularmente las más 

controversiales, como Inmaculada o los placeres de la inocencia o Crónica de la 

intervención, o cuentos como “Tajimara” y “Rito”. Parte de las reglas sociales son 

empleadas como tema mismo de los textos, ya que García Ponce las encuentra no sólo 

aparentes, sino establecidas para quebrantarse. Como anota Bataille: “No existe prohibición 

que no pueda ser transgredida. Y, a menudo, la transgresión es algo admitido, o incluso 

prescrito” (67), además de que la prohibición sexual sobre la que tanto tratan los relatos de 
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García Ponce otorgan un enorme valor erótico al objeto del deseo. A decir de Rosado, para 

Ángel Rama, el elemento más vigoroso y central de la obra de García Ponce es la necesidad 

exhibicionista, dramática, dolorosa, de situarse en la violación de las grandes normas 

morales (148). En “Reunión de familia”, aunque de manera irónica, García Ponce demuestra 

su interés por lo prohibido: “El día que le confesé retorciéndome de angustia que de los 

nueve a los once había dormido con mi hermana y durante todo ese tiempo nos habíamos 

dedicado a los más exquisitos manoseos, se olvidó de mis obras de teatro y alcancé la meta” 

(115).   

Uno de los temas que más interés ha creado respecto a lo prohibido en la obra de 

García Ponce es el incesto, ya sea entre hermanos, o entre padres e hijas.48 El incesto 

proviene, a decir de Freud, de una violación totémica. Freud define en Tótem y tabú que el 

tótem es “un animal comestible, inofensivo, o peligroso y temido; rara vez una planta o una 

fuerza natural (lluvia, agua) que mantiene un vínculo particular con la estirpe entera” (12). 

La relación que esto tiene con la prohibición y en particular con el incesto, proviene de que 

casi en todos los lugares donde rige el tótem existe también la norma de que los miembros 

del mismo tótem, regularmente la misma familia, no puede entrar en vínculos sexuales entre 

ellos. Como dice Freud, es la exogamia conectada con el tótem (14), ya que estos miembros 

no sólo no pueden tener comercio sexual entre sí, sino que tampoco pueden contraer 

matrimonio. Esta exclusión es una de las dos leyes más importantes de las prohibiciones-

tabú. La otra es “no matar al animal totémico”, que podría remitirnos a “La gaviota”, aunque 

en ese caso el animal no representa al animal totémico, sino a una víctima que sustituye la 

virginidad de Katina.  Bataille anota respecto al incesto: “Según nuestro modo de ver, es 

inhumano unirse físicamente con el padre o con la madre; e igualmente con el hermano  con 

                                                
48 El tema probablemente proviene de una clara influencia de Robert Musil y de sus personajes Ulrich y Agathe, 
hermanos incestuosos 
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la hermana. Sin que la regla haya sido nunca definida, sabemos que, en principio, no 

debemos unirnos con quienes vivían en el hogar familiar cuando nacimos” (57).  

 El mismo Freud afirma que  “si no existiera una inclinación natural de esa índole [de 

comercio sexual entre familiares], tampoco se producirían aquellos delitos; y si éstos no se 

cometieran, ¿para qué haría falta prohibirlo?” (136). Bornay apunta al respecto que las 

teorías de Lévy-Strauss atribuyen a la prohibición del incesto el origen de represión sexual. 

(31). Partiendo de estas ideas, podemos anotar que en algunos de los relatos el incesto 

aparece como prohibido, pero no para los miembros de la propia familia, sino para la 

sociedad. Cuando en “Tajimara” Julia le enseña su última pintura a su hermano Carlos, éste 

dice que es “muy hermosa” pero refiriéndose claramente a ella: “Y de pronto le pasó el brazo 

por los hombros y la besó en el cuello. Después, como si hasta entonces se diera cuenta de 

que Cecilia y yo estábamos allí, se apartó turbado” (49). En este mismo cuento García Ponce 

deja sumamente claro que la restricción que le preocupa con respecto al incesto es la que la 

sociedad impone. El autor lo plantea por medio del discurso que da Carlos cuando su 

hermana Julia se va a casar. El discurso es totalmente sugerente, de manera particular en las 

secciones donde se refiere a la sociedad, la inocencia y las buenas costumbres. 

 Estamos aquí reunidos para celebrar la muerte de la soledad y el triunfo del amor, la 

alegría y la paz. Julia, ven a mi lado. Como dos gotas de agua, como una sola fuerza, 

y la lluvia se desprendió de la nube porque la unión era imposible y no podía ignorar 

al sol. Juntos haremos triunfar a la inocencia, y al final la princesa se casó, como en 

los cuentos, y tuvo un hijo antes del tiempo señalado por el uso y las buenas 

costumbres. Aunque eso no lo cuentan las cronistas, detrás de cada pecado hay un 

pecador que se esconde en las sombras y jamás da la cara. El padre a veces no debe 

conocerse. De mutuo acuerdo los pecadores ocultan su vergüenza. Todos sabemos 

que en cada crucifixión hay un buen ladrón y a veces éste se queda con la gloria, 

triunfa sobre el Hijo y el Padre y guarda a la víctima, que ya no lo es más porque el 
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amor ilumina sus pasos. Pero no se debe revelar la verdadera esencia de los hechos. 

(52-53) 

Carlos y Julia, hermanos, se desean intensamente, pero se ven demasiado intimidados 

por las reglas sociales, sin embargo en este relato Carlos trata de hacer de su hermana su 

amante, aunque Tomás Segovia en su artículo, “Defensa e ilustración del incesto”, dedicado 

a García Ponce, anota que no siempre es así, ya que en otras ocasiones “no se trata del 

impulso de hacer de nuestra hermana nuestra amante, sino más bien del hacer de nuestra 

amante nuestra hermana” (37). El mismo Girard anota en La violencia y lo sagrado: “No es 

prerrogativa exclusiva de los mitos que los hermanos estén a la vez aproximados y 

distanciados por una misma fascinación, la del objeto que ambos desean ardientemente y que 

no quieren o no pueden compartir, un trono, una mujer, o, de manera más general, la 

herencia paterna” (71). En el caso de “Tajimara”, lo que Julia y Carlos no quieren compartir 

con otros es al hermano mismo al que aman. Hay también relatos donde el incesto, real o 

sugerido, ocurre entre padre e hija. Esta identificación del amante con el padre tiene mucho 

que ver con la propia mímesis, ya que las mujeres relacionadas con el asunto en los textos, 

siempre intentan buscar a su padre en sus amantes, como Elena y Gabriela en “Cariátides”. 

Para estos casos, Girard llega a utilizar el término de “triángulo edípico”.  

Otro de los relatos en los que el incesto aparece de manera clara es “Cariátides”, en 

donde el narrador habla de Pablo, y sus hijas: “Y a pesar de todo, en mayor o menor grado –

aunque esto sólo lo advertí mucho después- sus tres hijas estaban enamoradas de él” (107). 

Gabriela por su lado afirma: “Yo no soporto la falta de sensibilidad. Por eso sólo podría 

enamorarme de alguien como papá” (109). Así, en “Imagen primera”, en donde el incesto 

sucede entre hermanos, como en “Tajimara”, el narrador anota: “Pero, una de esas tardes, él 

[Enrique] intentó tomarle la mano y aunque Inés no se la cedió, por un instante pensó que si 

hubiera sido Fernando [su hermano] lo hubiera hecho, y se lamentó de que en realidad no 

fueran la misma persona, con plena conciencia de que en el futuro todo sería más difícil.” 
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(144). De esta manera, García Ponce impone al deseo por encima de toda las cosas, sin 

importar que se trate de un tabú al que la sociedad aún le teme, aunque aparezca en un relato 

de ficción.  

Dentro del tema de la sociedad como institución restrictiva, también encontramos la 

presencia del trabajo como actividad poco importante para los personajes de García Ponce. 

Como señala Rosado en Erotismo y misticismo: “El trabajo de D en `El gato´ es calificado de 

`cómodo´: un empleo metódico que le quita unas horas diarias y por el que recibe lo 

suficiente para vivir. El protagonista de La invitación ni siquiera trabaja” (136). En otro 

texto, “Amelia”, se anota: “Cuando Amelia me sugirió que intentara encontrar un empleo 

mejor pagado, no le hice ningún caso” (25). Tal vez esto se deba a lo que Foucault propone 

respecto a que si el sexo en muchas sociedades se reprimido con cierto rigor, tal vez se daba 

a que esta dedicación al placer, limita la dedicación al trabajo (12). Los personajes de García 

Ponce no le dan la menor importancia al trabajo, se dedican a profesiones que demandan 

poco tiempo, o que por lo menos les permite tener una vida económicamente holgada con 

poco tiempo de trabajo, así como frecuentes vacaciones. Esta capacidad de los personajes, 

aparentemente los mantiene abiertos y disponibles para satisfacer sus deseos. Se trata de 

estudiantes, burócratas, maestros o artistas. Como ejemplo podemos referirnos a 

“Cariátides”, cuyos personajes son clásicos en García Ponce: escritores, pintores, artistas. 

Personajes como estos, debido a sus ocupaciones, y aludiendo a lo que plantea Foucault 

respecto al trabajo y el sexo, tienen todo el tiempo para el placer, para satisfacer sus deseos 

sin preocuparse por cuestiones alienantes como el trabajo y otras responsabilidades sociales.  

En general, podemos ver que los personajes de García Ponce “buscan: vivir por 

encima de una sociedad que es toda restricciones y preconcebidos” (Velasco 26). La salida 

que encuentran pasa por vivir una sexualidad que escape a los cánones sociales. Como anota 

Girard: “Somos hostiles a las formas burguesas del deseo ya que reconocemos en ellas los 

deseos de nuestros vecinos, y la caricatura de nuestras propias tentaciones” (56). Sin duda el 
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rechazo a las obligaciones del orden social recorre toda la obra del autor. De esta manera, 

una de las formas en las que ésta se mantiene alejada de dichas obligaciones es el erotismo, 

que como Rosado anota, puede ser un ingrediente bajo el que subyace la transgresión del 

orden social (127).  

Respecto al matrimonio, y las relaciones que guarda con la sexualidad, la 

fecundación y la sociedad, García Ponce lo plantea en sus cuentos como una institución 

condenada al fracaso, así como que lo acerca a la versión de que éste es necesario 

únicamente para procrear, ya que como apunta Bataille: “El matrimonio es el marco de la 

sexualidad lícita” (115).  Así, en “Amelia” somos testigos de un matrimonio que, por casi 

obligado, está condenado al fracaso. En el mismo texto encontramos también que Amelia 

creé estar embarazada, situación que llega a molestar a su marido. Finalmente, el resultado 

de tantos conflictos es el suicidio de Amelia. Se propone también que uno no puede ser lo 

que quiere, sino que una vez que se entra al matrimonio hay ciertas reglas que deben 

cumplirse. El esposo de Amelia dice: “Tenía que aceptar la responsabilidad que nuestra 

relación me había creado, la vida no podía ser nada más ese continuo deambular por calles 

solitarias, de un cabaret a otro, entre vahos alcohólicos, pleitos, escándalos y conversaciones 

inútiles” (27). El personaje asume que no puede pasarse la vida sin compromisos, y el que ve 

más próximo, debido a la seriedad que Amelia y su familia han ido imponiendo en su 

noviazgo, es el matrimonio.  

En la obra de García Ponce la vida sexual dentro del matrimonio debe ser escrupulosa 

y limitada, ya que para los deseos sexuales menos comunes existen las amantes. Las parejas 

que intentan romper las reglas de la “normalidad” en cuanto a la vida sexual conyugal, 

regularmente no están casadas. Foucault anota en Historia de la sexualidad: “La austeridad 

intraconyugal se justificará por las dos grandes finalidades naturales y racionales que se 

reconocen al matrimonio. En primer lugar, por supuesto, la procreación,  la segunda, el 

arreglo de una vida común y enteramente compartida” (166). Como ejemplo podemos 
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referirnos a “Enigma”, donde el narrador habla de un matrimonio “socialmente correcto”; en 

el que “Laura se dedicaba a sus pequeños cuidados de ama de casa” (236), o también a 

“Amelia” donde se lee: “Del comedor pasábamos a la sala y allí esperaba a que Amelia 

terminara de recoger los platos, lo que, según ella, le daba ocasión de demostrar su capacidad 

como ama de casa” (21). Al respecto y hablando del siglo XIX, Dijkstra apunta que la esposa 

de un hombre podía quedarse en el hogar, un lugar que se consideraba puro, y de esta manera 

encargarse de proteger el alma de su marido, y así no debía intentar meterse en la vida 

pública, sino permanecer inmóvil en casa para que el ambiente al que él regresara, fuera el 

idóneo para volver a la familia, los deberes sociales y a Dios. (11). En relación con esta 

figura de la esposa pura y modélica, se busca también a la mujer que pueda procrear; asunto 

en el que se presenta una notable paradoja. Al respecto, Dijkstra indica:  “[Para] la mujer en 

el matrimonio era inevitable que se le acabara atribuyendo la misión de aspirar a la posición 

de la única figura de la historia que había podido arreglárselas para tener éxito completo 

siendo a la vez virgen, madre y esposa: María, la Madre de Dios” (17).  

En lo referente al embarazo, sólo se plantea en un cuento: “Amelia”, donde ni 

siquiera llega a buen término: “Pocos días después, sin poder ocultar su tristeza, Amelia me 

dijo que todo había sido un error: no estaba embarazada. Respiré aliviado” (31). La mujer de 

García Ponce no se debate entre la opción de tener hijos y ser una buena esposa-madre, y 

buscar su propio deseo, opción por la que inevitablemente opta. Dijkstra plantea un asunto 

interesante al respecto refiriéndose a Tolstói, para quien las mujeres eran santas si elegían 

tener hijos y seguir, con sometimiento, las leyes de su vocación como madres, mientras que 

por otra parte, si una mujer optaba por no tener hijos, era una vil degenerada: “Toda mujer, 

llámese así misma como se llame o sea todo lo refinada que quiera, que se abstiene de 

procrear sin abstenerse de mantener relaciones sexuales es una furcia” (215) 

Si bien es cierto que los personajes femeninos en los relatos de García Ponce se 

encuentran siempre disponibles, Rosado afirma que “las grandes novelas y cuentos de García 
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Ponce no descansan en la pornografía, en la banal transgresión de las costumbres 

estereotipadas por el simple hecho de transgredirlas, en la frívola descripción de las 

anormalidades de la sexualidad” (168), sino que esta transgresión apoya la búsqueda y 

satisfacción del deseo, no siempre sexual, sino el simple deseo del otro como objeto 

erótico.49 Este deseo del otro se cumple por medio de la mirada, y esto se comprueba con 

todos los fragmentos con descripciones sexuales, que se basan en la contemplación del otro. 

Así ocurre en “La gaviota”: 

Luis sintió las uñas de Katina en el costado y sus dientes se le clavaron en un 

hombro. Cegado de furia, pero incapaz de golpearla, la derribó sobre la arena, donde 

ella siguió revolviéndose dueña de una fuerza hasta entonces desconocida para él, 

moviendo de un lado a otro la desordenada mancha negra de su pelo. Al fin logró 

inmovilizarla casi por completo extendiendo su cuerpo sobre el de ella y sujetándola 

por las muñecas de manera que sólo su cabeza siguió moviéndose, rebelde, sobre la 

blanca arena, callado ya el incesante estallido de las palabras. Entonces Katina se 

quedó inmóvil por completo y sus ojos azules, independientes de su respiración 

agitada, ajenos a su cuerpo vencido y sus brazos extendidos en cruz, clavados sobre 

la arena por las manos que le sujetaban las muñecas, se abrieron para Luis. Sin verla, 

él la miró deslumbrado. (202)  

Se puede ver que la relación que García Ponce guarda con lo prohibido es profundamente 

transgresora, ya que se dedica a romper las obligaciones y reglas impuestas socialmente con 

respecto a lo sexual y lo privado. Dicha transgresión, en lugar de limitar a sus personajes, 

potencia el deseo de los personajes, llevándolos a una búsqueda cada vez más intensa de la 

satisfacción del mismo.  

                                                
49 Dijkstra anota irónicamente: “Para Francis Cooke (autor de un aleccionador manual sobre la sexualidad 
humana significativamente titulado Satan in society) estaba claro que la ausencia del deseo y de la excitación 
sexual en al mujer era la piedra angular de una sociedad sana” (65). Así , volvemos al tema de lo prohibido, en 
donde la sociedad reprime el deseo en miras de una mejor sociedad, lo cual llega a considerarse absurdo.  
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7. Conclusiones 

En principio podemos afirmar que García Ponce dio un lugar elevado a sus cuentos dentro de 

su obra completa. Esto lo podríamos deducir  por el orden de sus obras reunidas, en las que 

el primer tomo, revisado y propuesto por él, es el dedicado a sus cuentos, y también porque 

nunca abandonó el género: publicó su último libro de cuentos en 1995. 

  Dentro del proyecto, se ha podido llegar a conclusiones particulares que versan sobre 

la tesis central, es decir, la presencia de recurrencias temáticas en los cuentos de Juan García 

Ponce, que se articulan en torno al deseo: apoyando su búsqueda, contemplación, descripción 

y experimentación.  

 Con base en la revisión bibliográfica relacionada con los estudios sobre cuento 

hispanoamericano y mexicano, encontramos que el género novelístico es privilegiado en los 

estudios literarios y la crítica llega a considerar al cuento un género menor. A pesar de que 

existan diferencias y similitudes entre escuelas, estilos y autores, parece que es de mucho 

mayor peso la unidad que guarda este proceso, en donde dichas variables se articulan dentro 

de un mismo campo de estudio. Por otro lado, si se afirmara que todo el cuento 

hispanoamericano encuentra hoy una unidad totalizadora en aras de la modernidad, 

pasaríamos simplemente de una clasificación cuya principal premisa es la división, como la 

empleada por Menton, a otra cuyo centro fuera la excesiva inclusión, por lo que 

aparentemente el corpus del cuerpo hispanoamericano requiere clasificaciones más puntuales 

y específicas dependiendo de lo que se busque encontrar dentro de él.  

 Vemos también cómo es que García Ponce encaja de manera puntual en las 

características que en el capítulo dedicado al cuento hispanoamericano encontramos como 

ejemplares del cuento moderno. Así, García Ponce no sólo se acopla al canon del cuento 

hispanoamericano, sino que expande esa búsqueda moderna del género en donde lo vital es 

el hecho de narrar, más que la propia historia. 
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 Respecto a la crítica sobre García Ponce, podemos decir que en un principio prestó 

atención a los cuentos, posteriormente a sus novelas, para después dar lugar a un boom sobre 

sus novelas y ensayos en conjunto, aunque finalmente, a principios de los 90´s su obra cobró 

mayor importancia distribuyendo el interés de los críticos por su obra en general, pero 

siempre dándole mayor importancia a la novela. 

 Advertimos también que uno de los puntos en los que más ha reparado la crítica es el 

debate generado por la repetición temática presente en la obra del autor, una de las premisas 

sobre la que se basa esta tesis. Por nuestra parte, concluimos que los temas a los que García 

Ponce recurre constantemente no se repiten sino que se expanden, ya que no siempre se 

tratan de la misma manera ni bajo las mismas premisas. Esto los va haciendo más ricos en su 

interpretación para los posibles acercamientos de la crítica.  

Así, aunque la crítica ha realizado muchas listas de las recurrencias temáticas, se 

consideró pertinente en el proyecto establecer un conjunto sobre el cual trabajar y que se 

compone de varias recurrencias. La central es el deseo; todas las demás se articulan a su 

alrededor y se supeditan o apuntan hacia ella, y son: triángulos relacionados con la mímesis 

del deseo; la dinámica del erotismo, la mujer como objeto, sujeto y mediación del deseo; el 

cuerpo como praxis del deseo; la mirada y la contemplación como puentes del deseo, y 

dentro de esta mirada, el voyeur y el tercero contemplador; la infancia y las vacaciones como 

lugares idílicos e inocentes; la memoria como instrumento para el deseo; la sociedad como 

institución restrictiva, y sus propios personajes como entidades habilitadas para el deseo; y 

finalmente, en menor grado, lo ritual, la noche, la locura y la muerte.   

 García Ponce privilegia a los personajes, en particular mujeres, que no han tenido un 

contacto significativo con el deseo, ya que esto le permite enfrentarlos a lo desconocido, a lo 

nuevo y por lo tanto mucho más fascinante. En particular, la mujer, ya como imitadora o 

como eje mismo de la mímesis, es parte central del deseo estructurado en los triángulos 

planteados por el autor. Estos triángulos miméticos, tomando en cuenta la teoría de Girard y 
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la propuesta de los triángulos modificables o esbozados, que aparece en el capítulo 6.2, son 

uno de los temas más importantes, ya que dentro de este esquema es que otros temas, como 

la mirada, el voyeur, la mujer o el erotismo, encuentran su lugar de participación más 

significativo, siempre supeditado al tema del deseo. Así, vemos como la figura del triángulo 

esbozado es clara en cuentos como “Tajimara”, donde cada uno de los hermanos, Carlos y 

Julia, tienen “enamorados” que los siguen, pero a los que nunca prestan atención porque su 

verdadero deseo se gesta entre ellos; o en “La noche”, texto en el que la vecina espiada por el 

personaje principal establece relaciones, con su sirvienta, con un primo de la misma, o con 

otro hombre cuya personalidad nunca queda clara, pero que no llegan a cobrar importancia 

relevante en la historia.  

 En cuanto a la mediación del deseo, salvo excepciones como “El café”, “Después de 

la cita”, “La plaza” o “Retrato”, nos encontramos ante una mediación interna, es decir que 

hay una distancia reducida entre las esferas en las que el mediador y el sujeto ocupan los 

centros, y por lo tanto estas esferas se compenetran más o menos profundamente.  

 Encontramos otra variable con respecto a los triángulos en los cuentos de García 

Ponce. En ocasiones aparece un triángulo donde en apariencia sólo existen dos participantes, 

lo cual permite que el objeto se contagie del deseo y comience a sentirlo él mismo por su 

propio cuerpo. De esta manera García Ponce plantea que el elemento erótico provoca 

desdoblamientos, sobre todo en las mujeres, tal como ocurre en “El gato”, “Rito” o 

“Imágenes de Vanya”.  Otra variante del deseo mimético se ofrece cuando el sujeto llega a 

imitar de tal manera a su mediador que busca no únicamente desear lo que éste desea, sino 

parecerse en todo lo posible a él, como en “Imagen primera” o “Cariátides”, lo cual se acerca 

mucho más a las ideas centrales de Girard. A este respecto, podemos decir que dicha 

voluntad de suplantación no tiene manera de resolverse bien, ya que el sujeto deseante no ve 

satisfecho su deseo con la persona que espera, sino que se ve en la necesidad de transferir ese 
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deseo a una tercera, provocando al mismo tiempo, en el caso de que el deseo entre el sujeto y 

su objeto sea recíproco, una conducta de celos.  

 Existe también el objeto que no permite que el deseo del sujeto tenga ninguna otra 

dirección más que apuntar a él, y cuando se percata de que el deseo de este sujeto, a pesar de 

no ser correspondido por la mujer, comienza a dirigirse hacia otro objeto, el objeto primero 

lo cela pero sin intenciones de satisfacer su deseo, sino simplemente para no perder a ese 

deseoso cautivo. Este tipo de objeto del deseo que no permite que escape su sujeto deseante 

es visible en textos como “Amelia” donde el esposo de la protagonista ha perdido todo 

interés en ella, pero aun así le molesta que alguien más admire su cuerpo en la playa.  

 De esta manera, los triángulos apuntan hacia el deseo de muy diversas maneras. En 

general se podría decir que buscan la satisfacción de ese deseo, pero no sólo eso: también 

encausan su búsqueda y esquematizan las relaciones de conflicto que aparecen dentro.  

 En el presente trabajo se parte de que lo erótico en Juan García Ponce puede 

escribirse desde un lugar en donde todo está permitido, y no hay ningún instrumento o 

institución que diga qué es verdad, qué es erótico, qué es pornográfico o bien desde un punto 

en donde las convenciones sociales están tan establecidas que el placer, lo erótico, el sexo y 

el deseo tienen ya sus propios instrumentos y limitantes, por lo que no está permitido 

mencionar nada que se aparte de ellos. Con base en esto, podemos decir que García Ponce 

parece debatirse entre dos polos: en uno todo es permitido, mientras que en el otro hay reglas 

que no se pueden romper, prohibición que advierte, pero a la que no da importancia.  

 Los personajes de Juan García Ponce se olvidan de sí mismos cuando se acercan a un 

encuentro erótico, o sólo a una figura erótica, en particular a la figura por excelencia en la 

obra del escritor: la mujer. García Ponce concibe como erótico todo aquello que lleve hacia 

el deseo, que invite a la concreción del deseo, que no siempre es la culminación del acto 

sexual. Es un erotismo que trabaja como agente, un catalizador que por medio de diversos 

elementos lleva al deseo, lo potencia y lo realiza. Este erotismo aparece muchas veces 
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transfigurado en una mujer, o en pocos casos como un elemento ajeno a la mujer pero que 

ésta domina, como la gaviota o el gato.  

 Como antes anotábamos, la mujer es uno de los temas centrales para el deseo en los 

textos de García Ponce, siempre uno de los tres vértices de la triangulación del deseo. En 

algunas ocasiones se puede presentar como objeto de deseo, en otras se convierte en el sujeto 

deseante o en el “mediador” de dicho deseo. Como objeto del deseo se presenta en relatos 

como “La gaviota”, “Ninfeta” o “Feria al anochecer”; como sujeto deseante en “Imagen 

primera”, “El gato” o “Un día en la vida de Julia”; y como mediador del deseo en cuentos 

como “Rito”. Sin duda existe una clara disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a 

que las relaciones salgan del estereotipo de la pareja enamorada con fines reproductivos. Así, 

la mujer no se presenta sólo disponible y abandonada a favor del hombre, sino también 

dueña de su deseo y consciente de la entrega de su cuerpo.  

 En los textos de García Ponce lo que transforma a las mujeres es el deseo. Las dos 

características más representativas de las relaciones constituidas con las mujeres de García 

Ponce son la liberación del cuerpo en la búsqueda del deseo, y el rechazo a las 

construcciones sociales alrededor del amor y del deseo puro y decente. Sin duda existe una 

clara disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a que las relaciones salgan del 

estereotipo de la pareja enamorada con fines reproductivos. Así, la mujer se presenta no sólo 

disponible y abandonada a favor del hombre, sino también dueña de su deseo y consciente de 

la entrega de su cuerpo. Ha podido observarse que las mujeres de García Ponce tienen 

características físicas particulares y constantes: pechos pequeños, piel blanca, estómagos 

planos, caderas “sutiles”, largas piernas y largas cabelleras, lo cual podría decirnos que el 

autor trabaja con una sola mujer, o que sus cuentos no retratan a una mujer en particular, sino 

a “la mujer”, la cual, aunque disponible, está en control de su deseo.  

 En los textos de García Ponce, el cuerpo es un claro objeto de contemplación del 

otro, y un elemento catalizador de los triángulos del deseo. Esta importante función es mayor 
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cuando el cuerpo está desnudo, cuando se presenta vulnerable pero a la vez provocador. El 

cuerpo se transforma en signo del deseo, y es por medio de la mirada y lo gestual que va en 

búsqueda de ese deseo. En la obra de García Ponce, el deseo se mueve en un mundo de lo 

aparente, de lo secreto, ya que se basa en interpretaciones, señales y silencios que pueden, y 

deben, tomar diferentes significados. En “Imagen primera” los protagonistas se desenvuelven 

en una serie de titubeos y señales que muestran su deseo, pero que no se hace explícito sino 

hasta el final del cuento. Así, los mecanismos más efectivos para provocar o satisfacer el 

deseo son la mirada y la contemplación. A través suyo y en particular de la disponibilidad y 

ofrecimiento que la mirada y la contemplación representan, la mujer incita el deseo del otro. 

Muchos de los personajes femeninos buscan ser contemplados, así como muchos de sus 

personajes masculinos encuentran la satisfacción del deseo en dicha contemplación del 

objeto. El deseo, entonces latente entre dos personajes, se hace presente en el momento que 

estos comienzan a mirarse, o por lo menos cuando el objeto del deseo es contemplado. 

Pareciera que para García Ponce el objeto del deseo, en este caso la mujer y su cuerpo, 

necesitan ser admirados, contemplados, para que adquieran una verdadera realidad física, 

corpórea.  

 Por medio de la memoria, García Ponce recurre a la infancia, que, junto con las 

vacaciones, y la relación de ambos asuntos con la inocencia, son representados como lugares 

idílicos, como escenarios aptos para el deseo. De la misma manera, la memoria trabaja como 

un mecanismo de construcción del deseo, que mediante la rememoración, la nostalgia o la 

confrontación con el deseo anteriormente experimentado, recobra sus cualidades y reaparece, 

tal vez de la misma manera o de una diferente.  

 Pasando a otro tema de gran importancia en la cuentística de García Ponce, podemos 

ver que el rechazo a las obligaciones del orden social recorre toda la obra del autor. El  

incesto, por ejemplo, al aparecer como algo prohibido, genera cierta excitación. Se puede ver 
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también que la relación que García Ponce guarda con lo prohibido es profundamente 

transgresora, ya que se dedica a enfrentarse con reglas impuestas socialmente.  

 Sin duda, el tema que podemos encontrar en todos los cuentos de García Ponce es el 

deseo, no sólo como tema aislado, sino como el centro de un cúmulo de articulaciones 

temáticas que se estructuran con intenciones de profundizar en él. Un caso, entre muchos 

otros en la cuentística del autor, podría ser el de “Enigma”, relato en el que observamos 

cómo los triángulos se encarnan en los personajes Ramón, su esposa, y Rosa, la niñera de sus 

hijos y amante de él. Ramón vuelve al deseo sentido por Rosa cuando ella lo abandona por 

medio de la memoria, ya que pasa largos ratos pensando en su cuerpo y en las equivocadas o 

acertadas decisiones que tomó en torno al manejo de ese deseo prohibido, y que la sociedad 

obstaculiza. La manera en la que Ramón logra acceder al deseo que siente por Rosa, es por 

medio de la mirada, la cual explota espiándola mientras ella duerme en el cuarto de sus hijos. 

Como antes se mencionaba, el matrimonio aparece no como una institución social y cúmulo 

de valores, sino como un impedimento para que Ramón acceda libremente al deseo por la 

niñera, cuyo cuerpo es el primer catalizador de este deseo que Ramón necesita llevar a un 

plano sexual. Así, vemos cómo son varios los temas que en conjunto, y articulándose de 

maneras particulares, potencian el ejercicio del deseo. 

 Como hemos intentado demostrar, los temas recurrentes se muestran al servicio del 

deseo. Estas recurrencias temáticas se va articulando de manera que soporten al deseo como 

una estructura que no sólo sostiene al asunto, sino que van creando vértices que de la misma 

manera que tocan al deseo, también lo hacen entre ellos mismos, generando relaciones 

temáticas que cada vez se vuelven más complejas y explotables en su análisis. Así, en sus 

cuentos, García Ponce se ocupa del deseo por el cuerpo, el deseo por el deseo mismo, el 

deseo por otros, y el deseo que la mujer tiene por sí misma.  

  García Ponce construye una obra que no se repite, sino que se prueba a sí misma, que 

se expande conforme disfruta y comparte ese ejercicio del deseo por medio de sus 
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personajes. Busca que su narrativa se exprese como un movimiento perpetuo que tiene su 

centro en el deseo.  
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