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“...pensaba: te amo, aunque no sepa si mi amor proviene s6lo
de mi y de ti, o bien si ha sido otro quien lo ha hecho surgir de
la nada antes de regresar ¢l mismo a la nada.”

Jerzy Andrzejewski

Las puertas del paraiso
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1. Introduccion

El primer cuento que escribié Juan Garcia Ponce, “Después de la cita”, comienza asi: “Era
otofio. Algunos de los arboles habian perdido por completo las hojas y sus intrincados
esqueletos resistian silenciosamente el paso del aire, que hacia murmurar y cantar las de
aquéllos que atn conservaban unas cuantas, amarillas y cada vez més escasas” (102).' No es
casual que “Descripciones”, parte de su ultimo libro de cuentos, y probablemente una de sus
ultimas aproximaciones al género, inicie con estas frases: “Era otofio. Asi empieza su primer
cuento un escritor. Estas lineas comienzan en la misma época del afio. Pueden o no ser una
ficcion (Hay alguna diferencia? La palabra escrita le da a todo la verdad creada por lo
escrito” (332). Asi, Garcia Ponce, convertido en ficcion dentro de su propia obra, resume en
pocas lineas de su primer y Gltimo cuentos veintiiin textos que representan su aproximacion a
uno de sus géneros predilectos.

El que para Christopher Dominguez Michael es “el autor mas prolifico entre varias
generaciones de escritores mexicanos” (1996, 242), nacié el 22 de septiembre de 1932 en
Me¢érida, Yucatan, y falleci6, después de una larga enfermedad, a los 71 afos el 27 de
diciembre de 2003 en la Ciudad de México. En su haber contaban 19 libros de ficcion y 28
de ensayos. No s6lo parte de la Generacion de Medio Siglo, sino “el autor mas prolifico de
su generacion [y] su escritor mas representativo” (Dominguez Michael 1996, 54), Garcia
Ponce formo parte de un grupo intelectual que a decir de Juan Vicente Melo, “alcanz6 una
vision critica y un deseo de rigor que han permitido una firme actitud ante la literatura, las
otras artes y los demads autores” (12).

Como busca indicarlo el titulo: “Constantes tematicas en torno al deseo en la
cuentistica de Juan Garcia Ponce”, la presente tesis representa un analisis de todos los

cuentos del autor, con especial interés en como cierta recurrencia tematica repercute de

1 . ’ . 71, ey,

Todas las citas con respecto a los cuentos de Juan Garcia Ponce provienen de la tltima edicion de 2003
revisada por el autor de sus cuentos completos. Véase la referencia en la bibliografia. La excepcion es “Retrato”,
puesto que éste no aparece en sus obras completas.



manera directa en una esquematizacion y articulacion a favor del deseo. Asi lo anota Arnulfo
Velasco en “La pareja y el voyeur: consideraciones sobre los primeros cuentos de Juan
Garcia Ponce”: “Intentar abarcar todo el conjunto de su escritura seria una ambicidon
demasiado arriesgada, a pesar de que su literatura se distingue por el sistémico empleo de
una serie de temas basicos, manejados casi hasta el limite de la obsesion” (74). Si bien la
recurrencia tematica se muestra en toda la obra de Garcia Ponce, enfocarnos en un género no
significa restar importancia al resto de su obra, sobre la que Armando Pereira puntualiza:
“Entre las mas grandes cimas que ha alcanzado la literatura de la Generacion de Medio
Siglo, se encuentra, de manera innegable, la obra de Juan Garcia Ponce” (17).

Alfredo Pavon, en su prologo a Cuento de nunca acabar (1991), habla de la poca
atencion que la critica le ha prestado al cuento mexicano. “... si acaso, se estudia
ocasionalmente al cuento en las historias de la novela, dedicandole, cuando mucho, un
pequeno capitulo y tratando a los autores, no como cuentistas, sino como novelistas que
también han escrito cuentos” (9). En efecto: la critica se ha enfocado principalmente en la
obra novelistica de Garcia Ponce, dando pie a que algunos otros estudiosos afirmen que “los
estudios sistematicos sobre la produccion cuentistica de estos autores [de la Generacion de
Medio Siglo] todavia estan por hacerse” (Lara Zavala 2004, 28). Por otro lado, Alfonso
D'Aquino afirma que la mayoria de los criticos han caido en acercamientos parciales,
malentendidos retoricos o proyecciones personales, que si bien “no aportan nada nuevo al
conocimiento de la obra de Garcia Ponce, si se reparten de algin modo ese conocimiento
pasandolo de pluma en pluma, haciéndonos creer que lo que dicen es verdad o es verdad
suficiente” (15). De aqui se explica la eleccion del corpus sobre el que versa la tesis: se
intenta trabajar uno de los temas menos tratados por la critica, es decir, sus cuentos, y en
particular cambiando el acercamiento hacia lo “erético” que la critica ha privilegiado, por la

busqueda del deseo que encontramos en dicho corpus, el cual estd compuesto por los cinco



libros de cuentos del autor: La noche (1963), Imagen primera (1963), Encuentros (1972),
Figuraciones (1982) y Cinco mujeres (1995).

Las premisas basicas del proyecto son que, en primer lugar, se asegura que existen
constantes tematicas en la obra de Juan Garcia Ponce, y en segundo, que todas estidn
relacionadas, o por lo menos todas las que se trataran en la tesis, con el deseo. Por otro lado,
no se pretende analizar las novelas del autor, sino apoyarse en ellas con el fin de enriquecer
el estudio en general. De esta manera, aunque la critica ha tocado el tema de las
recurrencias, pero de manera general en “toda” su obra, no en los cuentos, y ha dado
innumerables listas de lo que se creen los temas recurrentes de Garcia Ponce, no partiremos
de ninguna de ellas, sino de una realizada a partir de nuestra propia lectura de su cuentistica.

La investigacidon comienza por un acercamiento al cuento hispanoamericano en su
conjunto, buscando a su vez el lugar que el cuento mexicano ocupa en ¢l. Encontramos que
el género en Hispanoamérica se debate entre lo “privilegiado y lo relegado”, ya que aunque
existen estudios sobre ¢él, se sigue privilegiando a la novela. También vemos como se
encuentra alejado totalmente del cuento clasico, ya que ha ido forjdndose un propio camino
hacia la modernidad, en donde no existen condicionantes ni esquemas para el género, sino
que es esta busqueda de diversidad escritural la que lo integra como género. Continuando
con nuestro rastreo, hallamos que los estudios sobre el cuento mexicano han ido aumentando
su nimero de manera constante durante los ultimos 10 afos, aunque a pesar de esto, la
novela sigue siendo el blanco preferido para los estudios literarios en nuestro pais.

Posteriormente, realizamos una revision sustancial de la recepcion critica de la obra
de Garcia Ponce. Esta exploracion se lleva a cabo no sélo en relacion con la cuentistica del
autor, sino con su obra en general. En esta revision hemerografica y bibliografica se toman
en cuenta los libros escritos sobre la obra de Garcia Ponce, como Imdgenes del deseo:
estetica en la obra de Juan Garcia Ponce de Maria Cristina de la Pefia, o La literatura

erotico teologica de Juan Garcia Ponce y otros autores en su contexto universal de Juan



Antonio Rosado, por citar algunos de los mas relevantes. De esta manera encontramos
algunos de los temas que la critica localiza como recurrencias en la obra del autor, asi como
algunas aproximaciones que diversos autores realizan, y a partir de éstas, el lugar que Garcia
Ponce se ha creado en el campo literario mexicano.

Una vez establecido el contexto que permitira profundizar en nuestro analisis,
podemos entonces trabajar con las constantes que serdn la base de nuestro andlisis. Se realiza
un acercamiento general a dichas constantes, aproximandonos en un principio libro por libro,
para que una vez ubicadas éstas, podemos trabajar con ellas y encontrar la manera en la que
se articulan en pro del deseo.

La manera en la que trabajamos con estas constantes para probar que se articulan en
torno al deseco, consiste en analizar como se relacionan con éste, asi como con otros temas
que, en conjunto, crean un engranaje que impulsa la busqueda y experimentacion del deseo,
recurriendo a propuestas tedricas de René Girard, Sigmund Freud, Michel Foucault, Georges
Bataille o Bram Dijkstra. Partimos del deseo mismo para acercarnos a uno de los temas de
mayor relevancia en el proyecto: las triangulaciones y su relacion con lo mimético del deseo.
Posteriormente analizamos como lo erdtico se va presentando de diversas maneras en los
textos de Garcia Ponce, y como es que estas representaciones guardan una estrecha relacion
con lo sexual del deseo.

En relacion directa con el deseo en los cuentos de Garcia Ponce, encontramos que la
mujer ocupa un lugar sumamente especial. Asi, vemos como la mujer domina un espacio
tanto de objeto como de sujeto dentro de la mediacién en la que el deseo se basa. Garcia
Ponce y utiliza el cuerpo de la mujer como uno de los elementos en los que el deseo y lo
erdtico se encuentran.

Hallamos también que Garcia Ponce recurre a la mirada y la contemplacién como
puentes hacia el deseo. Sus personajes siempre estdn embelesados por contemplar

dedicadamente el cuerpo de las mujeres que representan el claro objeto del deseo. Esta



contemplacion se relaciona directamente con otras recurrencias, como la figura del voyeur o
de un tercero contemplador, la cual abordamos en el capitulo 6.6.

Por otro lado, abordamos también recurrencias como la infancia y las vacaciones
presentadas por el autor como lugares idilicos, donde la experimentacién del deseo y su
propia satisfaccion no solo estan permitidas, sino que son alentadas. Asi, los personajes
acceden en muchos casos al deseo por medio de la memoria, la cual juega un papel
sumamente importante en toda la cuentistica del autor.

Otro tema que se muestra de manera recurrente en los cuentos de Garcia Ponce es la
presencia de la sociedad como una institucién restrictiva. Asuntos como el incesto, la
prohibicion, el matrimonio o el rol de la mujer casada, se relacionan con el deseo, planteando
que estas restricciones no impiden su realizacidon, sino que en algunos casos sirven como
catalizadores.

Finalmente se anotaran las conclusiones en donde se intenta rearticular estos
elementos analizados, para encontrar sus confluencias mas relevantes en torno al deseo. Asi,
intentaremos comprobar que Garcia Ponce crea una red tematica que se articula en torno y a
favor del deseo.

Volviendo a la importancia que Juan Garcia Ponce da a su cuentistica, recurrimos a la
entrevista que, casi al final de su vida, Claudia Posadas hace al autor, y en la que es
cuestionado sobre la excelente recepcion critica que tuvo “El gato”, a lo que ¢l contesta:
“Les debe haber gustado a muchos. Yo no puedo ser infiel a ninguno de mis cuentos.
Después de todo, al principio del gato dice: ‘el gato aparecié un dia y desde entonces

siempre estuvo ahi’. Ojala”.



2. El contexto del cuento hispanoamericano

El cuento en Hispanoamérica ocupa un lugar que oscila entre lo privilegiado y lo relegado.
Han existido épocas y grandes corrientes en las que no ha gozado de un prestigio del que se
pueda hacer mencion; por otro lado, sin embargo, sobre todo en afios mas recientes, aparece
como uno de los pilares del cuento universal. Debido a la bastedad de sistemas que
componen la literatura hispanoamericana, las clasificaciones rigidas en torno al cuento, ya
sean historiograficas o cronoldgicas, podrian pecar de arbitrarias. Como bien dice Pupo-
Walker: “Casi huelga decir que desde sus origenes el cuento ha sido refractario a
definiciones y a la servidumbre que para la creacion literaria supone toda esquematizacion
historiografica” (13).

Bajo la premisa de que no existe definicion exacta o inequivocamente aceptada por la
critica, en una tesis como la presente se vuelve necesario, como punto de partida para
determinar el lugar de Juan Garcia Ponce en la tradicién literaria, analizar el cuento
hispanoamericano bajo cierto esquema cronoldgico. Es cierto, sin embargo, que esta
clasificacion se cuestionara en vistas de una categorizacion mas general o unificadora, pero
que a la vez no descarte por sentado algunas claras diferencias o particularidades entre las
literaturas locales de todo el sistema literario hispanoamericano.

La primera clasificacion que se abordara, debido a que se considera la mas general y
tradicional, y con miras a un posterior cuestionamiento, es la propuesta por Seymor Menton,
critico y estudioso del cuento hispanoamericano que se basa tanto en estilos literarios, como
en un parametro meramente cronolégico.

A lo largo de El cuento hispanoamericano (1964), Menton propone en primer lugar
el “Romanticismo” como marco para el que muchos consideran el primer cuento
hispanoamericano: “El matadero” (1838) de Esteban Echeverria; continia con el

“Realismo”, en donde podemos ubicar “Reloj sin duefio” (1918) del mexicano José Lopez
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Portillo y Rojas; sigue con el “Naturalismo”, apartado en el que aparece “La compuerta
namero 12” (1904) de Baldomero Lillo; posteriormente plantea una de las corrientes que
mas atencion ha merecido por parte de la critica, el “Modernismo”, cuyos ejemplos clasicos
serian cuentos de Rubén Dario como “El rubi” o “El rey burgués” (1888); continua con el
“Criollismo”, sirviendo de modelo uno de los mas grandes cuentistas hispanoamericanos,
Horacio Quiroga, con “El hombre muerto” (1920), pero en donde también ubica “Dios en la
tierra” (1944) de José Revueltas, o “La mujer” (1933) de Juan Bosch. Habla a continuacion
del “Cosmopolitismo”, término con el que engloba diversas vanguardias como el
surrealismo, el cubismo o el existencialismo, con la peculiaridad de incluir también al
realismo magico. Es en este apartado donde comienzan a aparecer los cuentistas que mas
reconocimiento han recibido de la critica, como Jorge Luis Borges con “El jardin de los
senderos que se bifurcan” (1941) o “La biblioteca de Babel” (1944); Juan Rulfo y “;Diles
que no me maten!” (1953); Juan Jos¢ Arreola con “El guardajugas” (1952) o “El prodigioso
miligramo” (1952); y “Un suefio realizado” (1941) de Juan Carlos Onetti. Continia en su
clasificacion el “Neorrealismo”, en donde Menton utiliza “La prodigiosa tarde de Baltazar”
(1962) de Gabriel Garcia Marquez como ejemplo. En el ultimo apartado habla de la década
del Boom, en donde ubica, entre otros, a Julio Cortazar con “Cartas de mama” (1959) y “La
autopista del Sur” (1967). Finalmente utiliza una serie de términos mas arbitrarios para
abarcar lo que se podria catalogar como el “nuevo cuento hispanoamericano”. (751-757)

Es claro que toda clasificacion establece barreras en donde puede no haberlas, y que,
como antes menciondbamos, puede caer en la arbitrariedad, por lo que parece pertinente
establecer algunas puntualizaciones respecto a la clasificacion que Menton realiza.

En primer lugar se podria decir que Menton sigue la periodizacion de la novela

hispanoamericana’ para aplicarsela al cuento, o con la intencién de insertarlo dentro de ella.

? Son varios los autores que han utilizado esta “periodizacion” de la novela hispanoamericana, y a pesar de que
algunos emplean otro tipo de segmentacion para sus analisis, como Cedomil Goic en Historia de la novela



11

De esta manera, deja ver también el estigma de “género menor” con el que el cuento ha
tenido que cargar. A este respecto se puede decir que seria sumamente raro encontrar alguna
clasificacion que realice el proceso de manera inversa, es decir, que aplique a la novela
hispanoamericana alguna clasificacion inicialmente realizada para el cuento. Esta relacion es
visible también si se pone atencion al “lugar” que, tanto la critica como los lectores, otorgan
a los novelistas en relacion con los cuentistas dentro del campo literario. Son pocos los
“cuentistas” relacionados con las novelas, pero son muchos nos “novelistas” relacionados
con los cuentos.

De igual manera podriamos anotar que, como Pupo-Walker menciona, “la tarea
definitoria y compiladora ha de parecernos ajena a la hechura insumisa de ese texto literario
que casi siempre postula una radical voluntad del presente” (26). Los textos utilizados por
Menton, en efecto, representan y ejemplifican un momento histérico o literario en la
cuentistica hispanoamericana, pero una vez que se pretende analizarla en su conjunto,
aparecen como clasificaciones que se interponen en una linealidad o trayectoria que el
cuento en Hispanoamérica ha seguido, a la par que busca alejarse del esquema tradicional,
para irse acercando de manera, en algunos casos pausada y en otros acelerada, a la
modernidad. De igual manera, se puede anotar que el libro realizado por Menton, en su
primera edicion, es de 1964, situacidon que lo acerca a las ultimas etapas incluidas en la
antologia, de ahi que algunos autores hoy sean parte de un grupo de escritores, escuela o
generacion, diferente a la que Menton los insertaba inicialmente, como Garcia Marquez,

quien no aparece dentro del boom.

hispanoamericana (1972), con generaciones, o John Brushwood en La novela hispanoamericana del siglo XX
(1984), con novelas especificas, casi todos coinciden en emplear términos comunes como realismo,
neorrealismo o naturalismo, romanticismo, modernismo, surrealismo, que son basicamente en los que Menton
basa su analisis. Algunos autores que han trabajado con esta periodizacion, ya sea de manera total o parcial, son
Donald Shaw en Nueva novela hispanoamericana (1999), Fernando Alegria en Historia de la novela
hispanoamericana (1974), Enrique Anderson Imbert en Historia de la literatura hispanoamericana, (1982)
José Miguel Oviedo en Historia de la literatura hispanoamericana. Del romanticismo al Modernismo (1978),
Giuseppe Bellini en Historia de la literatura hispanoamericana.(1985), o Luis Sainz de Medrano en Historia
de la literatura hispanoamericana. Desde el modernismo (1989).
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En su prologo a Antologia del cuento hispanoamericano (1991), Fernando Burgos
anota que “El cuento establece su cardcter de género en constitucion en el decurso
sociocultural del siglo diecinueve y en las ltimas décadas de ese siglo su apertura definitiva
a lo moderno” (16). De aqui podriamos deducir que la formacion y expresion del cuento
hispanoamericano se traduce en un transcurso largo y complejo donde aparecen escuelas,
estilos y autores que, aun con sus propias particularidades, forman parte de un proceso que es
prudente ver como una unidad con diversas variables. A pesar de que existan diferencias y
similitudes entre estas escuelas, estos estilos o autores, parece que es de mucho mayor peso
la unidad que guarda este proceso, en donde dichas variables se articulan dentro de un
mismo campo de estudio. A este respecto, Pupo-Walker asegura que es mdas prudente
reflexionar sobre los atributos del cuento sin partir de esquemas histdricos establecidos por la
“erudicion literaria” de corte tradicional (16). Ana Rueda, por su parte parece sumarse a esta
propuesta que pretende alejarse de las clasificaciones rigidas y excluyentes cuando afirma
que “el cuento de ambos lados del Atlantico presenta un fendmeno multiple, disperso y en
manos de muchos; demasiado complejo para reducirlo a reglas perceptistas o a categorias
cémodas basadas en correspondencias tematicas o en una imputada filiacién genética” (551)

En relacion con lo anteriormente mencionado, cuando hablamos de romanticismo,
naturalismo o realismo, Pupo-Walker anota que “tal transparencia en la division de estéticas
se comprueba artificial en cuanto al aislamiento de motivos y componentes de una y otra
tendencia artistica. La superposicion de estructuras narrativas y de estéticas es inherente a
este estadio en el desarrollo del cuento hispanoamericano” (23). De aqui se podria partir para
decir que dividir a los autores, los cuentos o los estilos de manera tajante, incorporaria
algunos aspectos de una escuela dentro de otra, ya que esos espacios intermedios que no se
toman en cuenta evidentemente tienen que pertenecer a alguna de las nuevas dos
clasificaciones, apoyando la “transparencia” en las divisiones criticada por Pupo-Walker.

Como ejemplo se anota que “la vanguardia hispanoamericana es otra fase fundamental de la
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modernidad y en tal contexto no representa una ruptura con el modernismo sino un
aprovechamiento de sus componentes mas agresivos” (Burgos 22), de donde abrevan autores
como Juan Emar, Julio Garmendia, Efrén Hernandez, Felisberto Hernandez o Roberto Arlt.

Burgos afirma en su Antologia del cuento hispanoamericano (2002) que el cuento
tomo muy diferentes rumbos a partir de las vanguardias. Se anotan como ejemplo autores
como Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Lydia Cabrera, Juan José¢ Arreola, Juan
Rulfo, Antonio Di Benedetto, Rosario Castellanos, Reinaldo Arenas, Julio Cortazar, Gabriel
Garcia Marquez, Augusto Monterroso, Luisa Valenzuela o Jos¢ Maria Arguedas. Estos
escritores optaron por diferentes estilos, pero aun asi continuaron apuntando hacia la
modernidad, es decir, como afirma Ana Rueda, hacia un camino en donde “el cuento (...) no
se ve restringido ni en los temas ni en las modalidades discursivas” (Burgos 50). En relacion
con esto, Ana Rueda parece coincidir con Burgos cuando afirma que “Los cuentos que se
escriben hoy parten de una conciencia de modernidad que no respeta fronteras, el concepto
de identidad es cambiable” (552).

Esto nos lleva a tomar con mayor consideracion el desplazamiento hacia la
modernidad del cuento hispanoamericano, aunque no por esto se pueda decir que éste se
encuentre “‘unificado” bajo esta perspectiva. Si se afirmara que todo el cuento
hispanoamericano encuentra hoy una unidad totalizadora en aras de la modernidad,
pasariamos simplemente de una clasificacion cuya principal premisa es la division, como la
empleada por Menton, a otra cuyo centro fuera la excesiva inclusion, por lo que
aparentemente el corpus del cuento hispanoamericano requiere de clasificaciones mas
puntuales y especificas dependiendo de lo que se busque encontrar dentro de €l.

Si bien se puede decir que el cuento hispanoamericano se desplazd hacia la
modernidad, lo que ahora resultaria pertinente es saber cudles aparecen como las
caracteristicas “modernas” que comparte dicho género. Por ello, hablando del nuevo cuento

hispanoamericano, Julio Ortega afirma que dos son los grandes modelos. El primero estaria
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representado por Julio Cortdzar, como modelo para autores en cuya obra aparece la
relativizacion del punto de vista. El segundo, y con un modelo del punto de vista sin
alternativas, lo ejemplificaria Juan Rulfo. Lo que parece mas importante en una division de
tal naturaleza es lo que se queda fuera, como bien menciona Ortega:
Mas alld del mundo que postulan los textos de Cortdzar y Rulfo, aparecian otros
modelos de la representacion en Carlos Fuentes, Julieta Campos, Juan Garcia Ponce,
Salvador Elizondo, Sergio Pitol (...), Daniel Moyano, Juan Carnos Lartelli, Dalmiro
Saenz, (...) quienes exploran las zonas disolventes de una subjetividad paradodjica,
cuyos codigos de representacion no responden por lo real sino a versiones obsesivas,
pesadillescas, devoradoras... (577)
Por su parte, Pupo-Walker también apunta una clasificacion parecida a la de Ortega, pero en
lugar de dos modelos, encabezados por Cortdzar y Rulfo, encuentra tres vertientes: “tres
narradores visiblemente dispares pero dotados de facultades extraordinarias inauguraron para
el cuento hispanoamericano la etapa de plenitud creativa que hemos celebrado en la segunda
mitad de este siglo. Me refiero a Borges, a Julio Cortdzar y a Juan Rulfo” (38). Estas
clasificaciones podran ser comparadas con la que posteriormente realiza Esperanza Lopez
Parada en relacion al cuento mexicano, en donde aparecen también modelos instaurados por
tres escritores (Rulfo, Arreola y Revueltas), seguidos por generaciones posteriores de
cuentistas mexicanos. >
Burgos habla también de un nuevo cuento hispanoamericano en el que aparece una
vision de la narrativa, alejada del cuento clasico e insertada en la modernidad, en donde se
emplea el lenguaje cinematografico. Se usa también la prosa poética como recurso estético, a
la par que el cuento se interna en lo fantastico. Uno de los rasgos mas caracteristicos es el

juego sorpresivo de angulos en donde lo temporal y lo espacial se mezclan y confunden. De

3 A este respecto podemos anotar que Lopez Parada ubica a Juan Garcia Ponce, junto con la Generacién del
Medio Siglo, como “herederos” de la tradicion de Juan José Arreola.
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igual manera se nota el laconismo de la frase como forma diversa de lo metaforico, el
cuestionamiento de lo real y lo ficticio, y en muchas ocasiones la mezcla o tratamiento
indiferenciado de ambos; el deslizamiento hacia zonas oniricas, “y el mismo tono
irreverente dirigido hacia el cuento para romper sus limites y evitar su fijacion renovandolo”
(15). Estas caracteristicas pueden ser sin duda consideradas “modernas”, o como parte de
esa unidad que, debido a su diversidad, presenta una “falta de unidad”. Es aqui cuando
podria decirse que no se busca integrar en una misma clasificacion a todo cuento que
contenga la méas minima caracteristica moderna, mas que para encontrar como es que a pesar
de que los estilos se hacen tan disimiles, todos buscan alejarse del cuento tradicional. Como
bien dice Pupo-Walker: “El descrédito del armazon tradicional del cuento es tan sdlo parte
de una nueva sensibilidad que se caracteriza por su falta de confianza en las esencias —sea el
concepto de estructura, identidad o unidad- y [esa actitud] tiene importantes consecuencias
para el cuento contemporaneo” (50). Es aqui en donde aparece de nueva cuenta esa “unidad”
que reside en “la falta de unidad”. A pesar de que los autores buscan un propio camino no
tan ligado a escuelas o tendencias estéticas, todos tienen el mismo objetivo en el que el
hecho mismo de narrar, se vuelve parte medular del cuento hispanoamericano.

De acuerdo con Burgos, el cuento en Hispanoamérica no surge como una forma
totalmente depurada en cuanto a limites genéricos, sino que el sincretismo constituird uno de
sus rasgos predominantes. Esta idea la secunda Pupo-Walker cuando afirma que “sobre todo
en este siglo [el XX], la cuentistica hispanoamericana se ha diversificado notablemente al
asimilar tradiciones literarias que son ajenas a sus lineamientos tradicionales” (50).

En muchas de las aproximaciones al cuento hispanoamericano ya mencionadas, se
parte de una primera clasificacion, mediante la cual parece pertinente dividir el cuento
hispanoamericano en cuento ‘“cldsico” y cuento “moderno”. A este respecto, haciendo
especial énfasis en el paso de uno a otro, Burgos anota que “en el caso del cuento, el logos

poético seria traspasado hacia el discurso narrativo amplificando las resonancias
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connotativas de éste; la linealidad narracional se cambiaria por discontinuidades que iban a
crear un nuevo tipo de lector e implicarian su compromiso creativo” (25). Como dice Julio
Ortega, este cuento hispanoamericano asume la encarnacién de lo nuevo y “es en este
sentido que los signos de lo «moderno» acechan con su banalidad cambiante el mundo de la
tradicion” (576). Es por esto que se vuelve importante entender lo moderno no simplemente
como una serie de caracteristicas innovadoras en el cuento, sino como un punto de ruptura
que se aleja del tratamiento tradicional del cuento, no Gnicamente en su forma, sino en su
relacion con el lector y con el género mismo.

Vemos también que, la amplificacion de estas “resonancias connotativas” del
discurso narrativo de las que habla Burgos, dejan al lector una mayor tarea interpretativa, o
por lo menos le permiten muchas mas interpretaciones diversas, asi como, en general, nuevas
resemantizaciones del texto en general. En algunos casos, esta “amplificacion” se hace
imperativa, y por medio de ella el autor obliga o empuja al lector a que realice las multiples
interpretaciones, ya que el “secreto” o nucleo significativo del cuento se puede encontrar en
una de estas interpretaciones “escondidas” o anotadas en otros niveles. Asi se incorpora al
lector al proyecto escritural, apoyando la idea de que el texto se cierra o completa sélo
cuando es leido e interpretado. A este respecto, Ana Rueda coincide con Burgos cuando
sefiala que “los textos, lejos de haberse convertido en meras piruetas lingiiisticas, comentan,
explican o cuestionan su propio quehacer de modo paralelo a la creacion de las ficciones. Su
caracter autorreflexivo obliga al lector a recapacitar sobre el problema de la creacion y de la
interpretacion” (560).

Por otro lado, la “linealidad narracional” se modifica hacia una serie de
discontinuidades temporales, en las que el narrador, el personaje o el mismo lector se
mueven de manera cronoléogicamente lineal dentro del texto. Estas afirmaciones se pueden
comprobar si contrastamos cuentos como “El matadero” (1838) de Echeverria o “El pozo”

(1915) de Ricardo Giiiraldes, los cuales se apegan a la continuidad cronologica y conceptual
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del cuento clasico, con textos como “La biblioteca de Babel” (1941) de Borges, “Las babas
del diablo” (1959) de Cortazar, “La mano junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses o
“Tajimara” (1963) de Juan Garcia Ponce. Citada por Pupo-Walker, sefiala Ana Rueda: “Si
en el cuento anterior (clasico) lo importante era contar un cuento, en el cuento actual lo
importante es contar” (50). En el cuento clasico la historia era lo que mas relevancia
guardaba; el final inesperado de las narraciones se consideraba una caracteristica esencial, lo
cual habla de qué tan necesario era contar la “historia” del cuento. Por su parte, el cuento
moderno se basa en diversas formas de narrar la historia que pretende contar, en el caso de
que su proposito sea €ste y no el no contar la historia, negar la historia contada o intrincar en
muchas ocasiones una o mas historias complementarias dentro del texto.* Bajo estas
caracteristicas, encontramos ejemplos tan variados como “Prologo de una novela que no
escribiré nunca” (1912) de Julio Torri, “Cual es la onda” (1968) de José Agustin,
“Cariatides” (1963) de Garcia Ponce, o casi todos los cuentos que componen Historias de
cronopios y de famas (1962) de Cortazar.

El cuento se presenta en la tradicion de la narrativa de Hispanoamérica como un
sistema general con diversas caracteristicas que lo mantienen unido, pero estas caracteristicas
al tiempo que permiten hablar de una “unidad”, también dejan clara la diversidad de
acercamientos al género que Hispanoamérica encuentra por medio de sus autores. Por otro
lado, encontramos que existen diversas aproximaciones a este corpus tan extenso, también es
cierto que parece abordable desde diversas perspectivas que van de lo mas particular, como
los autores, a lo mas general, por sistemas geograficos, temporales, o historiograficos, es

decir basandose en paises, épocas o escuelas y generaciones.

* Estas “dobles” historias apuntan a una de las principales ideas que Ricardo Piglia trata en sus “Tesis sobre el
cuento” (1997). Piglia afirma que dentro del cuento existen dos historias que el autor pretende contar. La primera
historia se cuenta en primer plano y la segunda se construye en secreto. Piglia afirma que el arte del cuentista
consiste en saber cifrar la segunda historia en los intersticios de la primera. Los puntos en los que estas dos
historias se cruzan son, a decir de Piglia, el fundamento de la construccion del cuento.
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Se podria decir que la idea del cuento hispanoamericano como género integrado a la
modernidad se impone como mas pertinente ante las propuestas, como la de Menton, de
catalogar al cuento con base en clasificaciones preestablecidas o disefiadas para otro género
como la novela, o siguiendo un sistema candnico clarificativo europeo por escuelas.

Partiendo de que el cuento incorporado a la modernidad es del que actualmente es
pertinente hablar, parece importante mencionar, como antes ya se ha venido haciendo, que,
paraddjicamente, la “unidad” que une a los cuentos hispanoamericanos catalogados como
modernos, es la falta de dicha unidad, y junto con esta el alejamiento de la tradicion del
cuento clésico, el cual se lleva a cabo de muy distintas maneras, aunque caracteristicas como
las nuevas maneras temporales de abordar la narracion, la ambigiliedad en las historias, la
incorporacion del lector y su juicio, o el desplazamiento de la importancia real de contar la
historia, aparezcan como constantes en muchos de los textos. Es gracias a esto que se
deduce, como lo hace Pupo-Walker, que la cuentistica hispanoamericana se compone de:

Textos que proponen otras rutas y que acaso se han configurado en la relacion

tripartita y consanguinea que siempre ha existido entre el cuento, la poesia lirica y

estilos muy diferentes de vida oral. Al tomar conciencia de esos hechos no nos

sorprenderd, en modo alguno, que esas ficciones proliferantes y jubilosas se hayan
librado una y otra vez de la quimera clasificatoria que hoy las celebra sin poder

confinarlas (53).

Ana Rueda realiza una tarea clasificadora de este alejamiento del cuento tradicional por
medio de configuraciones narrativas encontradas en la cuentistica hispanoamericana. Habla
en primer lugar de los cuentos Tdndem, entendiendo por esto las series de relatos
independientes, pero no obstante relacionados entre si, clasificacion mas acorde con lo
realizado por Garcia Ponce; habla también de la fragmentacion, refiriéndose especificamente
a los ciclos de cuentos en torno a un personaje; en tercer lugar habla del cuento

metamorfosis, definido como el tipo de relato en que el mundo cotidiano del que parte se
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trasforma en un mundo inyectado de irracionalidad y lleno de sorpresas para el lector. Rueda
afirma que estas configuraciones narrativas “apuntan a la disolucion de las fronteras
genéricas y de los limites artificiales, e improbables, que aun hoy se quieren imponer al
cuento” (567-569)

La misma Rueda afirma que nos encontramos actualmente ante una cuentistica que
por toda Hispanoamérica, inscribe en la ficcion su propia conciencia critica. Rueda anota que
estas cuestiones parecen articularse en tres ejes: “l) el desmantelamiento de la nocion
tradicional de estructura; 2) una nocioén de texto mas flexible, que permite ver la escritura
como una interpretacion en si, y no como una transparencia de la realidad; y 3) la
problematica que surge de tener que rendir significados partiendo del signo de la ausencia
que marca el lenguaje” (570).

Encontramos de esta manera que el cuento hispanoamericano se aleja de lo
tradicional para acercarse a la modernidad, pero no de manera aislada y totalmente
arbritraria, sino bajo ciertas premisas, las cuales de tan bastas, no permiten una clasificacion
rigida. Esto invitaria a buscar una clasificacién del cuento mas particular dependiendo de los
objetivos que se deseen encontrar en dicha busqueda.

Finalmente, se puede decir que un andlisis del cuento hispanoamericano se hace
necesario dentro de esta tesis gracias a la importancia de reconocer el corpus mas general en
el que se presenta Juan Garcia Ponce. El siguiente paso radica en ubicar al cuento mexicano
dentro de esta tradicion en Hispanoamérica, para a su vez, encontrar a Juan Garcia Ponce,

junto con la Generacion de Medio Siglo, en la tradicion del cuento en nuestro pais.
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3. El cuento mexicano y Juan Garcia Ponce
El presente capitulo busca presentar una trayectoria del cuento mexicano, una imagen que
permita mostrar donde se sittia Garcia Ponce. Por eso se propone analizar varias propuestas
de clasificacion y aproximacion tedrica de diversos investigadores y criticos.

En su prélogo a Cuento de nunca acabar (1991), Alfredo Pavon realiza una sintesis
de los autores e investigadores que se han ocupado del cuento mexicano. Comienza con
Emmanuel Carballo, quien recorre narradores y textos del siglo XIX; también Pavon mismo
dice haber realizado “un recorrido por algunos textos de la primera y segunda generacion
romanticas para establecer los ejes de ruptura y continuidad de esa temdtica entre estos y
aquéllos”(9); menciona después a Francisco Rojas Gonzalez, a quien considera uno de los
primeros teorizadores e historiadores del cuento mexicano; David Huerta “se aboca a mostrar
algunos caracteres del cuento mexicano a partir del movimiento romantico” (12); Evodio
Escalante propone una clasificacion con base en cuatro compartimientos. Finalmente habla
de Luis Leal, uno de los principales teoricos sobre el cuento mexicano (9-27). Junto a los
investigadores que Pavon menciona, en este capitulo se abordardn también andlisis y
propuestas de Lauro Zavala, Ignacio Trejo y Esperanza Lopez Parada. Asi, podemos ver
como es que los teoricos engloban al cuento en compartimentos especificos, siguiendo
premisas rectoras clasicas, como lo son las escuelas literarias o épocas determinadas.

En vista de que los criticos anteriormente citados plantean esquemas en los que
incluyen periodos cronolégicos especificos, escuelas literarias u otras variables, se juzga
pertinente emplearlas como marco para dentro de ellas encontrar el lugar de Juan Garcia
Ponce. Es por esto que se pretende privilegiar a las que deliberadamente fijan un lugar
especifico para Garcia Ponce o, como en otros casos sucede, para la Generacion de Medio

Siglo, grupo al que pertenece este autor.
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La primer propuesta tedrica analizada, por aparecer como la mas “general” y que se
anota a manera de la produccion anterior a Garcia Ponce, es la de Luis Leal, quien en Breve
historia del cuento mexicano (1956) realiza una clasificacién del género. Leal comienza con
el cuento prehispanico, y habla después del cuento de la Nueva Espafia, donde incluye el
cuento de la conquista y la colonia. En el siguiente apartado engloba al cuento de la época de
independencia, y al Romanticismo y el Costumbrismo. Incorpora posteriormente tanto al
Modernismo como al Realismo. Sigue con un apartado que llama la “Reaccion
antipositivista.” Continfia con el neorrealismo, y después habla del “Expresionismo y otras
tendencias”, para finalizar con una “nueva promocion de cuentistas”, en donde es Carlos
Fuentes el mayor representante, el ultimo autor citado por Leal y el que sirve como
referencia temporal. Esta clasificacion hoy resulta anticuada o fuera de lugar, ya que se
detiene antes de llegar a Juan Garcia Ponce, ademas de mencionar escuelas o autores que
posteriormente recibieron muchas otras interpretaciones, lo que actualmente podria hacer sus
clasificaciones casi obsoletas, por lo menos para el objeto que nos compete.’

En esta clasificacion de Leal se puede ver como emplea un criterio basado en las
caracteristicas de los textos, pero supeditado a un orden cronoldgico, caracteristica que
utilizan la mayoria de los académicos que se ocupan del tema. De aqui se podria deducir que
la trayectoria del cuento mexicano obedece a promociones de cuentistas que, unidos
generacionalmente, realizan un trabajo con caracteristicas similares. Sin embargo, esto
impediria observar que dentro de un mismo periodo puedan aparecer diferentes corrientes
que conviven y que, en algunos casos, llegan hasta oponerse, como es el caso del
movimiento de la Onda y la Generacion del Medio Siglo en los afios 60°s.

Por su parte, Lauro Zavala realiza una clasificacion con grupos mdas grandes e

incluyentes, centrandose tnicamente en los que pertenecen al siglo XX. En primer lugar

> No tan solo no llega a Juan Garcia Ponce, sino que tampoco a autores que le sirvieron de modelo, o en los que
estd basadas las mas recientes aproximaciones al género en nuestro pais, sobre las cuales se apoyan este y otros
capitulos.
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menciona al Cuento clasico, del que ubica su inicio en 1920, dando especial importancia a
que éste tiene una estructura secuencial. En este apartado utiliza al Cuento de la Revolucion
como ejemplo paradigmatico. En segundo lugar, habla del Cuento moderno, a partir de 1950,
y anota que a diferencia del clasico, posee una estructura fragmentaria que se caracteriza por
la multiplicacion, la neutralizacion o el caracter implicito de la epifania, asi como por una
asincronia deliberada entre la secuencia de los hechos narrados (historia) y la presentacion de
estos hechos en el texto (discurso) (23). De esta época afirma que el ejemplo mas candnico
seria “la [Generacion] del Medio Siglo, a la que pertenecen Inés Arredondo, Carlos Fuentes,
Garcia Ponce, Sergio Pitol, y Salvador Elizondo” (14).° En relacion con el cuento moderno,
donde Zavala ubica a la Generacion del Medio Siglo, Arnulfo Velasco afirma: “Juan Garcia
Ponce es un escritor indudablemente moderno, que habla desde la perspectiva de un mundo
que ha aprendido a verse a si mismo como una diversidad, como una realidad multiple y
cambiante” (32).

Se puede observar que es aqui donde Zavala ubica la “ruptura” entre el cuento clasico
y el cuento moderno mexicanos. Esta dicotomia, de la que ya se hablaba en el capitulo
anterior dedicado al Cuento Hispanoamericano, se presenta como una de las premisas
medulares para entender a Garcia Ponce dentro del cuento mexicano, ya que el autor aparece
en el momento “clave” en que el cuento se aleja de su caracter “clasico” y busca la
modernidad. Si bien esta modernidad, como antes se ha dicho, fue conquistada de diversas
maneras, Juan Garcia Ponce, junto con la Generacion del Medio Siglo, son de los autores
mexicanos que son ya catalogados como cuentistas modernos.

Volviendo a la clasificacion de Zavala, después del cuento moderno habla del cuento
posmoderno, que aparece a partir de 1970, formado por “simulacros de secuencialidad y
fragmentacion” (23). Integra aqui autores como Jorge Ibargiliengoitia, Rosario Castellanos,

René Avilés Fébila o José Emilio Pacheco. Termina con el cuento contemporaneo, al que

% Lauro Zavala es el tnico critico que incluye a Carlos Fuentes en la Generacién de Medio Siglo.
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ubica a partir de 1990, encarnado en autores como Enrique Serna, Oscar de la Borbolla,
Guillermo Sheridan, Daniel Sada o Juan Villoro.

Pasando a clasificaciones mas particulares, Ignacio Trejo, en su articulo “El cuento
mexicano reciente. (Hacia donde vamos?” asegura que “la narrativa mexicana de la segunda
mitad de los setentas y la primera de los ochentas” (182) se puede dividir en tres tendencias.
En primer lugar, los “escritores con una evidente inclinacion, en sus obras, hacia una
realidad cargada de conflictos sociales”(182); en segundo lugar, “narradores comprometidos
en forma visceral, renovada cada dia, indeclinable, con la experimentacion lingiiistica y
formal”; y finalmente la literatura de la onda.

Cabria preguntarse a este respecto si Juan Garcia Ponce se encuentra en ese primer
rubro de los escritores que hablan de una realidad cargada de conflictos. En primera instancia
se deberia tener en consideracion que Garcia Ponce obliga en sus textos, a que impere el
efecto estético, es decir, busca anteponer el arte a los contenidos ideoldgicos. Si pensamos en
obras como Encuentros, La noche, La invitacion, o La casa en la playa, parece que es asi,
pero si nos remitimos a que dicha realidad de carga conflictiva es la realidad “interna” de los
personajes, ya que los contextos en los que éstos se desenvuelven no estan particularmente
cargados de complicaciones sociales, sino que son los mismos personajes los que lidian de
manera interna con estos. En relacion con esto, es de mencionarse que Unicamente un libro
de cuentos de Juan Garcia Ponce, aparece en los afios que Trejo menciona (1975-1985):
Figuraciones (1982), y se podria afirmar que este libro, con sus cinco cuentos, “Anticipo”,
“Envio”, “Rito”, “Enigma” y “Retrato”, no cabe dentro de estas definiciones.

Por su parte, Evodio Escalante divide al cuento mexicano en “cuatro etapas
discernibles” (91). La primera es “El paradigma Nacional-Revolucionario”, el cual abarca
desde 1910 o los inicios de la Revolucion Mexicana hasta finales de los afios 30. El segundo
apartado es el “Paradigma Nacional-Critico”, que Escalante caracteriza como la “época de

los monstruos sagrados del cuento mexicano” (91), refiriéndose a Revueltas, Rulfo, Arreola
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y Fuentes. Cabe mencionar que, a no ser porque anexa a Fuentes, Escalante coincide con la
postura de Esperanza Lopez Parada, que mas adelante se abordara, solo que ella lleva mas
lejos esta division, ya que desprende de estos autores a las siguientes promociones de
cuentistas, y hace especial hincapié en la relacion que encuentra entre Arreola y la
Generacion del Medio Siglo, (o de La casa del lago).

Posteriormente, Escalante habla del “Paradigma Ritual-Revolucionario” ubicado en
la década de los sesentas. Afirma que aparecen dos tendencias; una depende de la escritura y
la otra de la voz, con Salvador Elizondo y Garcia Ponce como exponentes de la primera, y
los autores de “la Onda”, como José Agustin o Parménides Garcia Saldana, de la segunda, si
bien afirma que “los narradores de la onda fallan a menudo cuando escriben cuentos” (91).
Al ultimo apartado, en el cual no profundiza, lo nombra “La recomposicion de la tltima
década”, e incluye a autores como Juan Villoro o Alain Derbez como ejemplos.

Estas ultimas generaciones de la segunda mitad del siglo XX son a las que Esperanza
Lopez Parada se refiere cuando dice que “lo cierto es que el mapa se ha diversificado de un
modo cadtico e impredecible en las mas recientes promociones” (4). Habla de escritores que
ven a México con ojos extranjeros, como Alberto Ruy Séanchez, Rafael Herndndez Viveros,
Alvaro Uribe, Carmen Lefiero, Jaime Moreno Villareal o Vicente Quitarte; autores que
tienen a la provincia como nucleo temdtico de sus cuentos, como Jesis Gardea, Ricardo
Elizondo Elizondo, Luis Arturo Ramos e Ignacio Betancourt; textos que intentan profundizar
en los problemas de la frontera con los Estados Unidos, como los de Federico Campbell,
Daniel Sada y Luis Humberto Crosthwaite; o autores con predileccion por la fantasia y los
ingredientes de ciencia ficcion, como Oscar de la Borbolla, Guillermo Samperio o Fabio
Morabito.

Por otro lado, Lopez Parada afirma que “la diversidad del cuento mexicano y, al
mismo tiempo, su permanencia dentro del cambio quizé tenga su causa en el patréon que

parece regirlo desde los afios cincuenta y que adquiere su perfil peculiarisimo en los relatos
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sobresalientes de Juan Rulfo, Juan José Arreola, y José Revueltas” (5). De una manera que
parece acertada, y coincidiendo con Escalante, Lopez Parada sefala que son estos tres
autores quienes “mediante titulos Unicos, sin posible continuidad por la genialidad de sus
paginas, extienden curiosamente su magisterio las generaciones inmediatas” (6).

Para el caso especifico que nos compete, vale decir que los autores de la Generacion
del Medio Siglo “continuaban la tarea licida del Arreola més derridiano y mas interior”
(Lopez Parada, 8). A través de este expediente, Lopez Parada otorga un lugar y una ruta a
seguir al grupo al que pertenecia Garcia Ponce: “Son precisamente los del Lago los que
cumplian esa demanda en libros como Ven, caballo gris y otras narraciones (1959) de José
de la Colina, Los muros enemigos (1962) de Juan Vicente Melo, La noche (1963) de Juan
Garcia Ponce, La serial (1965) de Inés Arredondo y El grafografo (1972) de Salvador
Elizondo” (8).

En vista de que nuestro objetivo es la ubicacion de Juan Garcia Ponce dentro de la
cuentistica mexicana y no un panorama general de la misma, se puede anotar que estas dos
propuestas, la de Escalante y la de Lopez Parada, con mayor preferencia por la segunda
debido a su puntualizacion con respecto a la Generacion de Medio Siglo, son las que parecen
mas pertinentes para los efectos de la presente tesis. Pareciera que lo que logra Lopez Parada
es unir dos de los “paradigmas” propuestos por Escalante: el “Paradigma Nacional-Critico”,
que contempla a Arreola, Revueltas, Rulfo y Fuentes, y el “Paradigma Ritual-
Revolucionario”, donde aparece Garcia Ponce. Lopez Parada hace derivar de los cuatro
autores mencionados por Escalante como los “monstruos sagrados del cuento mexicano” a
las siguientes promociones de cuentistas, y de manera especifica traza un puente entre
Atrreola y la Generacion de Medio Siglo.

Una vez ubicada la Generacion del Medio Siglo dentro de la trayectoria general del
cuento mexicano, es importante mencionar que este término fue acuflado por Wigberto

Jiménez Moreno, englobando asi a los escritores nacidos entre 1921 y 1935. Este apelativo
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es también un homenaje a la revista Medio Siglo (1953-1957), que llegd a agrupar a algunos
de los integrantes de esta generacion. “[ Aunque] en realidad ni Garcia Ponce, ni Arredondo,
ni Batis, ni Melo colaboraron jamas en Medio Siglo” (Rosado 35). Esta “catalogacion” se
une a aquellas realizadas en pos de agrupar y clasificar a los autores cuya busqueda literaria
fue similar, o aquellos que por lo menos comparten cierto periodo histérico. Por otro lado,
hay quienes afirman que las “generaciones” no existen, o no deberian existir, ya que, como
antes se mencionaba, establecen barreras donde no existen a priori. Otro asunto que se
debiera tomar en cuenta es que los autores que engloba esta “Generacion del Medio Siglo”
son, junto con el “Grupo de la Onda”, casi todos los autores que ganaron su prestigio en
aquella época, gracias a que el campo literario no estaba tan extendido como lo esta
actualmente. Por su parte, Zavala afirma que el cuento mexicano ubicado entre las décadas
de 1950 y 1960 se caracteriza por ser una “expresion de angustia existencial, desesperacion,
tedio, soledad y aislamiento introspectivo, y el realismo fue la técnica narrativa dominante”
(28). Anota también como escritores paradigmaticos de este periodo a Juan Garcia Ponce,
Sergio Galindo, Juan Vicente Melo, Inés Arredondo y Elena Garro.
Afirma Alfredo Pavon sobre la Generacion de Medio Siglo:
[Realiza]...un cuento insolente y gozoso, pleno de desconfianza en el progreso
industrial, del andlisis de la compleja naturaleza humana, de pensar sobre los
mecanismos del arte de narrar, de pérdida de las fronteras genéricas y discursivas, de
aglutinamiento de la anécdota...No les son ajenos, ademds, el mundo juvenil y la
problematica femenina, el rechazo del predominio del final sorpresa para narrar la
sensualidad, el deseo, el erotismo, en tanto ingredientes para la busqueda o el
encuentro, cuando no el desgarre y la caida, del otro y del si mismo. (17)
Parece claro que en Garcia Ponce se puede encontrar todas estas caracteristicas, bastarian
como ejemplos cuentos como “La noche” (1963), “Tajimara” (1963) “Imagen primera”

(1962), “El gato” (1972), “La gaviota” (1972) o “Retrato de un amor adolescente” (1995). Es
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bien cierto que Garcia Ponce realiza complejos andlisis de la naturaleza humana, no s6lo en
sus cuentos, sino también, y de manera mucho mas profunda, en sus novelas. Sin duda los
aspectos de mayor recurrencia en su obra son el deseo y lo erdtico. No sélo los emplea como
nucleo rector de su obra, sino que instaura un nuevo acercamiento al asunto, logrando con el
tiempo que la critica lo catalogue especificamente bajo la bandera de esos temas.

Son estos afnos sesenta donde aparecen las obras de De la Colina, Garro,
Ibargiiengoitia, Arredondo o Garcia Ponce, quienes comienzan una produccion que “habria
de madurar en la década siguiente” (Pavon 135). Tal vez por esto Christopher Dominguez
Michael afirma que “Encuentros (1972) es un clasico de la cuentistica mexicana. “El gato”,
“La plaza” y “La gaviota” hubieran sido suficientes para recordar entrafiablemente a Garcia
Ponce” (9), dejando en claro que, como cuentista e integrante de la Generacion del Medio

Siglo, Garcia Ponce ocupa un muy importante lugar en la trayectoria e historia del género.
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4. La obra de Juan Garcia Ponce ante la critica
La obra de Juan Garcia Ponce, desde sus primeros libros de teatro o sus dos primeros libros
de cuentos, La noche (1963) e Imagen primera (1963), ha recibido una atencidon notable por
parte de la critica literaria mexicana. Esto se debe a razones como que su primera
publicacion de teatro se dio gracias a la obtencion de un premio, o a que no mucho después
de aparecer sus dos primeros libros de cuentos, Octavio Paz mostr6 interés en su obra, y
llegd a publicar una resefia sobre su libro Encuentros (1972) en la revista Vuelta.”

La intencion principal de este capitulo es realizar una sintesis, con una orientacion
interpretativa, de los autores que han resefiado a Juan Garcia Ponce, o trabajado de manera
critica su obra. Se pretende también profundizar en el lugar que su obra en general ocupa
dentro de la tradicion literaria mexicana. De igual manera, se busca analizar como es que en
un principio se puso atencidon sobre sus cuentos, posteriormente sobre sus novelas, para
después dar lugar a un boom sobre su novelas y ensayos, aunque finalmente, a principios de
los 90°s su obra cobré mayor importancia: el interés de los criticos por su obra se distribuye
entonces al conjunto de la obra, pero siempre dando prioridad a las novelas. De igual manera
es intencion de este capitulo analizar qué criticos o escritores se han ocupado
particularmente de sus cuentos, cudles han dado mayor importancia a sus novelas, o a sus
ensayos, y si es que se pueden encontrar criticos que hayan trabajado toda su obra.
Asimismo, parece pertinente hablar de los libros y compilaciones criticas que han aparecido
en torno a su obra, asi como los premios mas significativos que ha recibido.

Partiendo de estas variables mencionadas con anterioridad, se busca encontrar como
es que la “figura literaria” de Juan Garcia Ponce se fue formando, para llegar al lugar que el

propio autor como creador, y en particular su obra, han encontrado en las letras mexicanas.

7 Esta resefia, publicada por primera vez en 1972, bajo el nombre de “Encuentros de Juan Garcia Ponce”,
posteriormente se ha venido utilizando como proélogo a las subsecuentes ediciones del libro.
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De la misma manera se espera profundizar en la atencion que la critica, en especial la
literario-periodistica, ha generado en torno a la obra del autor.

Dentro del andlisis propuesto para este apartado, se tomara en cuenta la obra
completa de Juan Garcia Ponce, aunque se dara mayor importancia al corpus del que la tesis
se ocupa de manera particular, es decir, la cuentistica completa del autor.

Juan Garcia Ponce publico 47 libros: 19 libros de ficcion y 28 de ensayos.® Dentro de
estos 19 libros de ficcion, se encuentran 5 libros de cuentos. El primero, después de
incursionar en la dramaturgia,9 fue La noche (México: ERA, 1963). En La noche aparecen

. 10 . 11
tres cuentos: “Amelia”, ~ “Tajimara”

y “La noche. El mismo afio aparece Imagen primera
(México: Universidad Veracruzana, 1963). El libro consta de seis cuentos, el doble del
primero, el ultimo de los cuales da titulo al libro. De Imagen primera son: “Feria al
anochecer”,'> “El café”, “Después de la cita”, “Cariatides”,”> “Reuniéon de familia”,
“Imagen primera”.'* Posteriormente, en 1972, aparece Encuentros (México: FCE, 1972). El
libro contiene tres de los cuentos mas elogiados por la critica: “El gato ,"” “La plaza” y “La
gaviota”. En 1982 el Fondo de Cultura Econémica publica Figuraciones (México: FCE,
1982), en donde aparecen cinco cuentos con una sola palabra como titulo: “Anticipacion”,

“Envio”, “Enigma”, “Rito” y “Retrato”.'® Finalmente en 1995 aparece su quinto y altimo
g y P q y

¥ Para mayor referencia, véase la bibliografia completa de Juan Garcia Ponce al final de esta tesis.

% El canto de los grillos, México: Imprenta Universitaria, 1958. La feria distante, México: Cuadernos del Viento,
1959. Doce y una, trece, México: UNAM, 1961.

10 Publicado en el segundo numero, de Febrero-Marzo, de la Revista Mexicana de Literatura.

' Publicado en Octubre de 1963 en Cuadernos del Viento

"2 Publicado con anterioridad en la Revista de la Universidad de México

13 Anteriormente publicado en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1960 y en Febrero en la Revista de la
Universidad de México.

'* Anteriormente publicado en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1962.

"> Que posteriormente se convirtiera en £/ gato, novela también muy favorecida por la critica, en donde Garcia
Ponce retoma el tema trabajado en el cuento del mismo nombre. Por otro lado, en su novela De dnima el autor
recrea la creacion de este cuento (“El gato”), y plantea en la ficcion la filmacion del mismo.

' Juan Garcia Ponce publico 22 cuentos. El primero, a decir de Fernando Garcia Ramirez en su articulo
“Palabra liberada”, “Después de la cita” (1958), y el ultimo “Retrato de un amor adolescente”, en 1995. A pesar
de que en las dos ediciones de sus cuentos completos aparecen 21 cuentos, si se suman los de sus 5 libros son
22, debido a que “Retrato” no aparece en ninguna de las dos ediciones, una de Seix Barral (1997) y la tltima,
revisada por el autor, en el primer tomo de su Obra Reunida (FCE 2003). En la presente tesis se trabajard con
los 22 cuentos del autor, ya que se considera que aunque ¢l mismo lo excluye de sus cuentos completos, en las
ediciones actuales de Figuraciones, la Gltima reimpresa por el FCE en 2001, aparece el cuento “Retrato”.
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libro de cuentos: Cinco mujeres (México: Conaculta/Del Equilibrista, 1995), en donde
encontramos “Ninfeta”, “Un dia en la vida de Julia”, “Imagenes de Vanya”, “Descripciones”
y “Retrato de un amor adolescente”.

Dentro de la critica realizada sobre la obra de Garcia Ponce, es importante mencionar
que ha existido cierta predileccion por sus novelas, en particular por Cronica de la
intervencion (1982), De anima (1984), El gato (1974), Inmaculada o los placeres de la
inocencia (1989), La casa en la playa (1966), y Pasado Presente (1993), lo cual deja a los
cuentos en un segundo lugar, aunque sean también varios los criticos que trabajan sobre este
género, quienes dan especial importancia a “Tajimara”, “La noche”, “Después de la cita”,
“El gato” o “La gaviota”.

La critica acerca de Garcia Ponce comienza cuando resefian sus obras sus amigos y
compafieros escritores, para ese entonces los que mayor presencia y legitimacion gozaban
dentro del campo literario: Jos¢ Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, Rita Murua, Inés
Arrendondo, Rosario Castellanos, Julieta Campos, Huberto Batis, Juan Vicente Melo,
Ramoén Xirau u Octavio Paz, en revistas como Vuelta, La revista de la Universidad de
Meéxico, Revista de Bellas Artes, Plural o Nexos, asi como en algunos suplementos culturales
de diarios capitalinos. Las resefias realizadas por estos autores van desde sus primeras obras
de teatro hasta algunos libros de critica. Es gracias a este tipo de soporte que la presencia de
Garcia Ponce en el campo literario comienza a tener cierto peso, otorgado no unicamente por
el nombre y autoridad de los autores que realizan los textos, sino también por la importancia
de las revistas en que aparecen. En un libro en torno a la recepcion critica de la obra de Juan
Rulfo, Leonardo Martinez Carrizales anota: “Entre los mecanismos que sancionan el
prestigio literario y que promulgan una norma, la critica periodistica de literatura tiene un
peso decisivo” (8). Cabe mencionar que estos mismos criticos y autores literarios, como Juan
Vicente Melo u Octavio Paz, fueron directores de algunas de estas revistas, las cuales,

gracias a este y otros motivos, cobijaron a la Generacion de Medio Siglo entre sus paginas.
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No tan s6lo tenian control de estos medios para realizar critica literaria de sus compaiieros
escritores, sino que e€sos mismos personajes también laboraban dentro de las revistas y
suplementos, a la par que eran pocos los escritores que gozaban de prestigio claro y por ello
los que tenian presencia en el campo literario, instaurado por ellos mismos.

Es después de este periodo en que Garcia Ponce comienza a ser resefiado, a partir de
finales de los 70, cuando la critica comienza a prestarle atencidn mas especializada su obra,
comenzando por sus novelas. Entre los criticos que han trabajado sobre este género en
particular, podemos encontrar a Alfonso D’Aquino, John S. Brushwood, Ignacio Trejo
Fuentes, José de la Colina, Graciela Gliemmo, Flor Alejandra Gémez, Minerva Margarita
Villareal, Norma Angélica Cuevas Velasco, Gonzalo Lizardo, José Angel Escarpeta y
Alberto Ruy Sanchez.!” De manera general se podria decir que estos autores, los ejemplos
mas representativos de la critica que se ha interesado por la obra novelistica de Garcia Ponce,
han dado mayor importancia a cinco novelas del autor: La cabaria (México: Joaquin Mortiz,
1969), El gato (Buenos Aires: Sudamericana, 1974) Cronica de la Intervencion (Barcelona:
Bruguera, 1982), De Anima (México: Montesinos, 1984) e Inmaculada o los placeres de la
inocencia (México: FCE., 1989)

En lo que respecta a su obra cuentistica, tema central de esta tesis, los autores que
mayormente han trabajado sobre este apartado son John Bruce-Novoa, Adolfo Castafion,
Magda Diaz y Morales, Christopher Dominguez Michael, Martha Campobello, Graciela
Martinez-Zalce, Laura Hernandez Munoz, Mariza Aldaco, Arnulfo Eduardo Velasco, Daniel
Goldin, Jorge Souza, Carmen Ceballos, Sandra Bianchi y Filippo Giraldo. Las
aproximaciones a los cuentos de Garcia Ponce son realizadas desde muy diversos puntos de
vista. Algunos autores se dedican a un solo cuento, otros a un libro de cuentos, algunos mas

a lo que la critica y especialmente Bruce Novoa ha llamado “la primer época de Juan Garcia

7 Ruy Sanchez publica un libro en 2001 que no sélo habla de Garcia Ponce, y cuyo tema principal es “lo ritual”
El libro se llama Cuatro escritores rituales y versa sobre lo ritual dentro de la escritura de Juan Rulfo, Alvaro
Mutis, Severo Sarduy y Juan Garcia Ponce.
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18 ’ ~ ,
Ponce en los cuentos”. " Estos articulos, ensayos o resefias, van de lo mas general, como “La

obra literaria de Juan Garcia Ponce”, texto de Huberto Batis, hasta llegar a
particularizaciones sobre algunos de los temas favoritos de la critica, como son el voyeur, lo
erdtico, o lo mistico. Por otro lado, también existen autores que hablan de los cuentos en el
sitio de Internet dedicado al autor'’, como es el caso de Giraldo.

Por otro lado, se pueden mencionar algunos criticos que han dedicado proyectos
mucho mas extensos a la obra de Garcia Ponce. Entre ellos podemos encontrar a D’ Aquino,
Bruce-Novoa, Maria Cristina de la Pefia,”® Magda Diaz y Morales,”’ o a Juan Antonio
Rosado,” quien desde sus primeros articulos se ha basado en temas como lo erético y lo
mistico en la obra de Garcia Ponce, lo cual lo llevd a concretar sus investigaciones en un
libro que versa sobre el mismo tema.

A manera de compilaciones, actas de congresos, o con motivo del otorgamiento del
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, han aparecido varios libros
que versan sobre la obra de Garcia Ponce. Entre los de mayor importancia se pueden

. . L , . 23 ,
mencionar La escritura complice. Juan Garcia Ponce ante la critica (1997),” Juan Garcia

' Dentro de esta primer época se incluye La noche, e Imagen primera, ambos publicados en 1963

' El sitio es dirigido por Magda Diaz y Morales y contiene desde datos biograficos del autor, hasta un apartado
de articulos, de los cuales, algunos estan expresamente realizados para el sitio. www.garciaponce.com

2% Su libro Imdgenes del deseo: estética en la obra de Juan Garcia Ponce, menciona ya algunas constantes, ella
las llama leitmotives y son: la soledad, la superacion de la soledad, el didlogo, la comunicacion existencial, la
dialéctica de la soledad, el tiempo en el recuerdo de la infancia, el espacio en el tiempo de las vacaciones, el arte
de vanguardia. Como otros de los autores que han llegado a escribir libros completos sobre la obra de Juan
Garcia Ponce, De la Pefia comenzo con articulos y ensayos, los cuales ya develaban el tema central de su libro.
*! Diaz y Morales es la editora del sitio de Internet sobre Juan Garcia Ponce, y una de las criticas que apoyan la
vision “erodtica”, o de un autor cuya obra tiene como punto rector, entre otros, que Garcia Ponce tiene ante la
critica. Esto en articulos como “El lenguaje erético del cuerpo en la escritura de Juan Garcia Ponce” aparecido en
Texto Critico No. 7 Nueva Epoca. Universidad Veracruzana. Instituto de Investigaciones Lingiiistico Literarias
*2 El titulo del libro es Erotismo y Misticismo. La literatura erdtico-teoldgica de Juan Garcia Ponce y otros
autores en su contexto universal. Rosado puede ser considerado como uno de los criticos que mas ha influido
en el tratamiento de “er6tico” de Garcia Ponce, ya que lo relaciona con los grandes autores que hablan del tema,
como Georges Bataille, o creadores como Pierre Klossowski y Robert Musil. Antes de este libro escribio el
articulo “Misticismo y existencialismo: una aproximacion a De Anima aparecido en Sabado suplemento de Uno
Mas Uno. 10-Sept-1994

* Compilado por Armando Pereira, aparecen en este libro cuatro textos sobre su dramaturgia, seis sobre sus
cuentos, diez acerca de sus novelas, y nueve sobre sus ensayos.
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Ponce y la Generacion del Medio Siglo (1998)** y Acercamientos a Juan Garcia Ponce
(2001). %

Gracias a que en un material de tales caracteristicas el tiempo y personajes
seleccionados son limitantes, y en relacion con los autores y criticos que han trabajado sobre
la obra de Garcia Ponce, se podria mencionar que en un documental realizado por
CONACULTA vy el Canal 22, aparecen Maria Luisa Herrera,*°que en el momento de la
realizacion del video era todavia asistente del autor; Sergio Pitol, escritor parte de su
generacion; y Alfonso D’Aquino, critico, poeta, y ensayista que ha demostrado especial
conocimiento de la obra de Garcia Ponce.

Fue Octavio Paz, en su resefa sobre el libro Encuentros, quien con mas autoridad
dentro del campo literario hablo acerca de la vastedad y variedad de la obra de Garcia Ponce.
Cuentos, novelas, ensayos, critica de arte y literatura, son géneros que el autor trabajé
durante una larga carrera literaria. Dice también Paz que “a la diversidad de géneros hay que
afiadir la de los territorios que explora: el erotismo y la polémica, la especulacion literaria y
la reflexion moral, las descripciones naturalistas y las reticencias que dicen sin decir, el
relato lineal y el simbolico” (3). Esta resefia fue de las primeras en las que Garcia Ponce es
mencionado como un autor que se acerca a lo “erdtico”, clasificacion, sin duda acertada y
valorada por el propio autor yucateco, que duraria toda su vida. Paz también hace alusion a la
variedad de géneros explorados por Garcia Ponce. Esta “division” o especializacion de la

critica, sera la base para que algunos autores, como Castaion, D’Aquino, Bruce-Novoa,

** Compilado por José Luis Martinez Morales. Este libro contiene no solo textos sobre Garcia Ponce, sino
también sobre Sergio Pitol, Juan Vicente Melo, Inés Arredondo, Julieta Campos, José de la Colina, José Emilio
Pacheco y Salvador Elizondo. Sobre Garcia Ponce aparecen una entrevista, tres textos sobre sus ensayos, cinco
sobre sus novelas, y unicamente uno que trata de sus cuentos.

% Compilado por José Bru. En este libro, publicado con motivo del Premio de Literatura Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo, se pueden encontrar tres textos sobre los cuentos de Garcia Ponce, y cinco sobre sus
novelas.

%% Ultima asistente de Garcia Ponce, quien realiza una “Nota bibliografica” en Obra reunida I: Cuentos. Ultima
edicion revisada por el autor de sus cuentos completos.
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Gliemmo, de la Pefla, Rosado o Diaz y Morales, criticos que posteriormente se abordaran
con mayor precision, hayan trabajado con el entero corpus de la obra de Garcia Ponce.

Son pocos los puntos, como la importancia y pertinencia de la repeticion tematica en
los textos de Garcia Ponce en los que la critica no coincida de manera total o parcial. Es
Angel Rama en “El arte intimista de Garcia Ponce” quien anota que el mundo de la obra de
Garcia Ponce es el de la ciudad, enfatizando que sus personajes son “integrantes de la clase
media intelectual que se le parecen: escritores, intelectuales, estudiantes, artistas”, y que sus
temas circundan las relaciones sentimentales entre éstos (60). Sin duda Rama sintetiza no
tan solo el lugar, sino los personajes y los conflictos que aparecen en la obra de Garcia
Ponce. Esta presencia de la ciudad como lugar en el que todo pasa, pero por otro lado las
vacaciones como espacio idilico en donde lo verdaderamente “importante” le ocurre a los
personajes, los cuales, como bien menciona Rama, son pocos y de caracteristicas muy
particulares, son temas que algunos calificardn de repetitivos en la obra del narrador y
ensayista yucateco. A manera de acotacion, pareceria también importante mencionar un
punto al que Rama no hace referencia, y éste es el predominio de la mujer como tema central
en su obra. La mujer no sélo aparece como tema central en todas sus novelas, sino también
en casi todos sus cuentos.

Gracias a que Garcia Ponce es un autor que trabajo la ficcion y el ensayo, género que
le permiti6 extenderse en cuestiones de cardcter ideoldgico, ya fuera sobre cuestiones
extraliterarias o relacionadas con su poética, la critica ha llegado a relacionar en muchas
ocasiones la obra literaria del autor y su “pensamiento”. A este respecto se podria decir que
son varios los articulos y trabajos académicos sobre su obra de ficcion en donde aparecen
citas de sus ensayos o entrevistas. En relacion con esto, se puede anotar que los cuentos,
como corpus que interesa para este proyecto, deberian estudiar, de manera aislada, como

obras literarias cerradas y que en conjunto conforman una parte esencial de toda su obra,
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pero que no necesariamente tienen que empatar de manera concreta y absoluta con lo que el
autor consideraba como principios artisticos o ideologicos.

Como antes se mencionaba, uno de los puntos en los que mas ha reparado la critica
ha sido el debate generado por la repeticion tematica presente en la obra de Garcia Ponce. En
el prélogo a Cuentos completos (1997), Christopher Dominguez Michelanota: “Me irrita en
Garcia Ponce la repeticion compulsiva, cierto desaseo formal, tramas e imagenes duplices
que se multiplican” (8). Es importante decir que, asi como existen criticos que desdefian tal
repeticion tematica, existen otros, como Cuitlahuac Quiroga, que defienden tal utilizacion de
temas si no iguales, afines. Del lado de los detractores, Castafion asegura que “bajo el
pretexto de una escritura o lectura fascinada, donde todo seria reiteracion (para el lector
hereje) y todo novedad (para el lector fiel), los temas y tratamientos se repiten: el escritor se
encuentra tan fascinado por la materia de su texto que no se da cuenta que lleva més de diez
afios escribiendo sobre los mismo” (242). A este respecto, el mismo Dominguez Michael, en
Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX (1995) afirma que “[Garcia Ponce] a
menudo [es] culpable de repeticiones inutiles” (6).

Dentro de este debate se presentan preguntas clave para el presente proyecto: ;Cudles
son esos pocos temas sobre los que Garcia Ponce ha escrito? ;Como es que se relacionan
entre si? jEscribié Garcia Ponce mas de 40 libros sobre el mismo tema, o un solo libro en 40
tomos?

Cuitldhuac Quiroga, en su ensayo “La escritura de Juan Garcia Ponce”, anota que
“sin duda, reparar en los mismos temas, permanecer en ellos, es un riesgo para el escritor que
vive bajo un canon estético que reprueba la falta de sentido prospectivo en lo literario”(50).
Por su parte, y apoyando el mismo punto aunque desde otra perspectiva, Alberto Ruy
Sanchez afirma que “en su vida de escritor Juan Garcia Ponce parece seguir la misma via,
volviendo a poner en escena el nucleo vital de su obra en el espacio peculiar de cada uno de

sus libros. En su obra no hay reincidencia plana ni repeticion, sino algo profundamente
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diverso: el continuo retorno, la constante reencarnacion ritual del alma de lo mismo en el
cuerpo de lo otro” (64). En relacion con esto, y en especial con el libro entero de Ruy
Sanchez, se podria anotar lo que Noé Cardenas afirma en “Los misterios mas comunes’:
“Con frecuencia escuchamos opiniones detractoras que dicen no hallarle sentido a contar una
y otra vez la misma historia o las mismas historias. ;No se parece esto a una misa?” (19).
Este tema del ritual, privilegiado por la critica, aunque no tanto como otros, se abordara
posteriormente dentro de la presente tesis, con intencidon de relacionarlo con otros topicos
como lo erdtico, la noche, y en particular el deseo.

Como hemos visto, este debate acerca de la repeticion tematica de Garcia Ponce se ha
vuelto un lugar comin en la critica. Como ejemplo se podria mencionar el libro de Maria
Cristina de la Pefia Imdgenes del deseo. Estética en la obra de Juan Garcia Ponce (2003)*,
que dedica algunas paginas a un corto estudio sobre leitmotives en la obra de Garcia Ponce.
De la Pefia se basa en “la soledad” para de ahi realizar una progresiéon que la lleva a la
superacion de la misma en lo que ella llama la “comunicacion existencial”.

Pasando a otros aspectos que ha tratado la critica especializada, se puede decir que
“técnicamente, la narrativa de Garcia Ponce presenta un aspecto conservador, pero la
apariencia engafa. Su narrativa hace uso de la mimesis lingiiistica cldsica, pero rompe
decididamente con algunas de las premisas de la narrativa realista tradicional” (Dominguez
Michael 55). A este respecto se puede anotar que, en general, la critica considera a Juan
Garcia Ponce como un escritor insertado en la modernidad literaria, y en su cuentistica lo
logra alejandose del cuento tradicional y de los aspectos que lo caracterizan, como el final
inesperado, para acercarse al cuento moderno cuya busqueda se centra en narrar, mas que en
lo narrado. Como bien anota Mario Rojas en su ensayo “Describir lo indescriptible”: “Desde

sus primeros libros, Garcia Ponce ha procurado crear una literatura narrativa cuya esencia no

27 . , . , "

Este libro se podria considerar como uno en el que el tema central, mas que el deseo o la estética en la obra de
Garcia Ponce, es la poética garciaponceana, aplicada o comparada con algunos de sus textos mas representativos,
tomando en cuenta tanto novelas como cuentos.
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radica en la anécdota, sino en la filosofia o reflexion que sostiene y da su verdadera
importancia a lo narrado” (9).

Otro de los puntos que la critica enfatiza en la obra de Garcia Ponce es la
predileccion por los temas metafisicos y la busqueda de la estética como una poética dentro
de su obra. Dominguez Michael afirma que “en Garcia Ponce domina la compulsion por
elevar lo cotidiano a un orden metafisico o estético,”™ aunque sea una cotidianidad un tanto
predispuesta y con alcances esteticistas, demasiado facilitados” (25). Este acercamiento de la
critica se puede ver en textos como “Inmaculada o la abyecta pureza” de Minerva Margarita
Villareal, o en “Misticismo y existencialismo: una aproximacion a De Anima” de Juan
Antonio Rosado.

Hablando de la Generacion del Medio Siglo, Dominguez Michael (1996) afirma que
a diferencia de Elizondo, Campos o Sergio Fernandez, Garcia Ponce no partié de ningun
intento de seduccion con los juegos de experimentacion: es un autor en quien la
experimentacion formal no esta presente (55). Aunque sus narraciones no son siempre
lineales, guardan una relacion relativamente transparente con la temporalidad. De la misma
manera, en cuestiones de estilo literario, mantiene un estilo realista en donde la prosa es
fluida y simplista. Como bien dice Octavio Paz: “En todos los cuentos de Garcia Ponce
asistimos al gradual desvelamiento de un secreto pero las palabras, al llegar al borde de la
revelacion, se detienen: el nicleo, la verdad esencial, es lo no dicho” (4).

Aunque una revision cronologica de sus cuentos pretende situarlos en un lugar
especifico dentro de su propia obra, parece importante tomar en cuenta lo que Huberto Batis
anota en Autobiografia Precoz citando a Garcia Ponce: “No he publicado mis obras en orden
cronologico, lo cual me agrada porque tal vez eso contribuya a confundir un poco a los
criticos que se ocupen de ellas, porque también sé que esto no ha ocurrido con los lectores

para quienes las escribo” (45). A este respecto, debe tomarse en cuenta que para cuando

28 Tema central de los libros de Rosado o De la Pefia mencionados anteriormente.
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Garcia Ponce realiza esta declaracion citada por Batis, se pueden tomar en cuenta
unicamente sus nueve primeros cuentos, pertenecientes a La noche e Imagen primera, por lo
que queda la opcion abierta a considerar todos sus cuentos, aunque publicados en cierto
orden elegido, ya fuera por decision de caracter autoral o editorial, escritos en cierto
ordenamiento diferente al de su publicacion.

Si bien la critica guarda una opinién en general muy elevada de la obra de Garcia
Ponce, cabe ahora preguntarse cudl es la que el propio autor tenia de la seccién de su obra
elegida como corpus para esta investigacion, es decir de sus cuentos.

En general, la critica acerca de Juan Garcia Ponce, y en especial la relacionada
directamente con sus cuentos,”’ asegura que éstos no fueron escritos en un estricto orden, por
lo que la manera en la que fueron apareciendo publicados, ya fuera en revistas, antologias o
suplementos culturales, y posteriormente en forma de /ibros de cuentos, no corresponderia a
su cronologia creativa. Aun asi, me parece importante definir un “orden” de aparicion de los
libros de cuentos, asi como cuales cuentos contiene cada libro

Garcia Ponce publicé en 1963 sus dos primeros libros de cuentos y, a decir de
Dominguez Michel los textos del segundo libro fueron escritos primero. “Pero méas alla de la
suspicacia filologica, es necesario que se La noche la puerta que abra esta aventura, pues
Garcia Ponce aparece ya como duefio de sus principales virtudes artisticas” (8).

A pesar de que la primer obra publicada de Garcia Ponce fue una pieza teatral, ¢l
mismo asegura en una entrevista realizada por Carolina Calderén: “yo empecé a escribir
cuentos, lo primero que escribi fueron cuentos imitando a John Dos Passos” (25). Aunque
Garcia Ponce es mayormente reconocido como novelista, existen también muchos criticos
que dan gran peso a su cuentistica, género en el que se pueden encontrar algunos de sus
textos mas logrados, como “Feria al anochecer”, “El gato” o “La gaviota”. Revisando su

bibliografia de manera cronologica y con base en declaraciones como la anteriormente

** Christopher Dominguez Michel entre otros.
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citada, se podria deducir que el autor daba gran importancia a este particular apartado de su
obra completa. Al respecto se anota la peculiaridad de que el primer tomo de sus Obras
reunidas,’® editadas por el Fondo de Cultura Econdmica, sea el tomo de los cuentos. Esto por
otro lado también podria ser una politica editorial, pero remitiéndonos a otros autores de la
misma coleccion, como Elena Garro, Sergio Pitol, Carlos Fuentes o Rosario Castellanos, no
todas comienzan por este género.

Si se revisa su bibliografia completa de manera cronologica se puede ver que,
después de escribir tres obras de teatro, género que no publicaria por mas de veinte afos,
aparecen sus dos primeros libros de cuentos, La noche e Imagen primera. Escribiria siete
novelas, y otros muchos libros de ensayos, antes de volver al género con Encuentros, uno de
sus libros que mejor recepcion tuvo ante la critica. Pasarian otros diez afios y quince libros
para que Figuraciones apareciera en 1982. Garcia Ponce se despide del género en 1995 con

la publicacion de Cinco mujeres.

%% El epigrafe de este primer tomo de sus obras reunidas es: “El camino del exceso lleva al palacio de la
sabiduria”. William Blake. Las bodas del cielo y del infierno. Podriamos deducir que devela cierto caracter
estético de su poética en donde el exceso, de placer, de mirada, de biisqueda, o de los propios temas, se vuelve
una constante.
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5. Constantes tematicas generales

En 2001, César Giiemes pregunta en entrevista a Garcia Ponce si ha variado la teméatica de su
obra en los afios mas recientes. El autor contesta: “No, desgraciada o felizmente, no. Aspiro
a que cada novela sea distinta y la misma.” Podriamos decir que en esta cita se sintetiza la
conciencia de Garcia Ponce con respecto a los temas dentro de su obra. No solo estan
presentes estas constantes, sino que el propio autor las busca, las intenta, para, darle cierto
sentido particular a su obra, y posiblemente a la interpretacion de la misma. Como el propio
Garcia Ponce anota en su Autobiografia precoz:

Mis temas son pocos y quizd muy limitados. Creo que cuando empecé a escribir no

tenia una clara conciencia de ellos y tal vez por eso tampoco encontré la forma que

necesitaban; pero ahora me parece que tampoco basta su conocimiento y hasta su

enriquecimiento, sino que lo que importa es la posibilidad de encontrar respuestas a

través de ellos, aunque, como ya lo he dicho, es muy posible que éstas se encuentren

en la busqueda misma y en la forma de expresion que produce (143).

De esta reflexion sobre su propia obra, y en especial su temdtica, podriamos basar gran parte
de este proyecto de investigacion, ya que no Unicamente se propone encontrar dichos temas,
sino de ellos partir hacia esa busqueda que Garcia Ponce plantea. Parte importante del
proyecto es hacer relevante su recurrencia tematica, ya que guarda una profunda
significacion que puede entregar no solo esta, sino muchas interpretaciones.

A pesar de que el tema de la tesis no es dividir a los libros de cuentos por sus
constantes, parece pertinente hacer esta primera division para demostrar como es que dichas
constantes si aparecen en los cuentos de Garcia Ponce, partiendo también de que la critica
tiene identificadas algunas de ellas, las mas claras. De igual manera se busca encontrar esas
constantes que no han sido trabajadas de manera tan regular. Es también intencion de los

proximos capitulos identificar si existe cierta unificacion tematica en cada uno de ellos, y si
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es que algunas de éstas se hacen también presentes en su obra en general, de una manera tan
clara como aparecen en alguno de los libros.

Justificando esta recurrencia tematica, el propio Garcia Ponce afirma en el préologo a
su novela El gato, que cuando un tema no ha entregado todo su sentido, “se impone por una
segunda vez, pero quizd también es cierto que ese sentido nunca termina de aparecer de un
modo preciso y concreto en ningln relato” (3). Esta parece ser la busqueda del autor: no
repetir los mismos asuntos por una cuestion simplemente tematica, sino en la busqueda de
respuestas a su apuesta poética: la exploracion, encuentro y descripcion del deseo.

En los cuentos de Garcia Ponce hay més de una constante por texto, y mas de una por
libro: son relaciones multilineales que se articulan desde diversos puntos. No son
recurrencias tematicas que hagan una obra ciclica, sino que la expanden, ya que cada texto
busca nuevos significados para cada tema, o en otros casos, diversas interpretaciones para
cierto significado otorgado al tema. Al respeto Cardenas anota: “La perspectiva que ofrece el
conjunto de los cuentos de Juan Garcia Ponce permite hacer un seguimiento de los asuntos y
su manera de abordarlos que luego irian consoliddndose como obsesiones de este artista”
(18). Es el mismo Garcia Ponce, en su discurso al aceptar el premio Juan Rulfo, quien ya ha
clasificado algunas de sus recurrencias: “Pensando en Crénica de la intervencién’ me doy
cuenta de que mis temas obsesivos son el amor, el erotismo, la muerte, la locura y la
identidad” (3).

Garcia Ponce no intenta abarcar la plenitud y complejidad de la realidad, no busca
una obra “total”, sino que busca penetrar, profundizar en algunos de sus aspectos para, a
partir de ellos, “iluminar una conducta, un comportamiento, un gesto, los laberintos de una

relacion en lo que de alguna manera estamos atrapados todos” (Pereira 18).

1 A pesar de que se trata de una novela y no un libro de cuentos, la anotacion se vuelve relevante gracias a que
es su obra mas representativa, mas extensa y mas estudiada por la critica.
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A continuacion se realizard un analisis tematico de los cinco libros de cuentos
publicados por el autor. Una vez identificadas dichas constantes o recurrencias podremos
ocuparnos con ellas bajo la premisa central de la tesis, es decir, que estas constantes trabajan
a manera de una estructura que se articula en torno al deseo, al que ubican como tema central

de la obra.

5.1 Constantes por libro

Uno de los autores de mayor significacion para Garcia Ponce fue Césare Pavese, escritor que
ley6 en su juventud y cuyas obras dejaron una marca clara en su obra en general, pero mas
en sus cuentos, ya que era el género al que con mayor frecuencia recurri6 Pavese. El autor
italiano sefialé que “dado que una poesia no esta clara para su autor en su significado mas
profundo sino cuando estd totalmente terminada, ;como puede éste construir el libro sino
reflexionando sobre las poesias ya hechas? El cancionero-poema es siempre un
‘afterthought’” (92). (Escribi6 Garcia Ponce sus libros de cuentos como unidades
contenidas dentro de si mismas, o como una union de textos escritos con anterioridad? Los
cinco libros tienen una unidad especifica que se va descubriendo conforme se leen los
cuentos. Aunque en algunos es mucho mas clara dicha union, es perceptible en todos al
finalizar la lectura. La unidén entre los cuentos es casi siempre tematica, sin embargo en
algunos casos se puede ver algunas relaciones de forma. El ejemplo mas claro es Cinco
mujeres, donde todos los cuentos, como lo indica el titulo, versan sobre una mujer. Los
mismos titulos de los libros se prestan para ser tomados como “titulos unificadores” de los
cuentos que reunen: Figuraciones, Encuentros, Cinco mujeres.

A pesar de que las constantes a continuacion mencionadas aparecen en la gran
mayoria de los cuentos de Garcia Ponce, éstas emergen de maneras distintas, relacionandose
de diversas maneras entre si, y en algunos casos buscando significados distintos para el

mismo asunto. El tema que podemos encontrar en todos los cuentos de Garcia Ponce es el
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deseo, no sdlo como tema aislado, sino como el centro de un cumulo de articulaciones
tematicas que se estructuran con intenciones de profundizar en él.

En gran parte estos andamiajes en torno al deseo las relaciones entre los temas echan
mano de la mirada y la contemplacion, ya que es por medio de ellas que el deseo cobra
forma, regularmente en el cuerpo de una mujer de caracteristicas muy particulares; otro tema
vital en la cuentistica del autor. Por otro lado, lo erdtico se vuelve un vehiculo de ese deseo
basado en la mirada, pero al mismo tiempo choca con innumerables restricciones sociales, en
las que habitan los personajes y situaciones de los textos.

Comenzando por La noche, el libro contiene tres cuentos: “Amelia”, “Tajimara” y
“La noche”, de los cuales dos estan capitulados: “Amelia” con ocho apartados, y “La noche”
con tres. El asunto se vuelve importante cuando nos damos cuenta de que estos son los dos
unicos cuentos capitulados en todo el corpus de Garcia Ponce.

Los tres cuentos del libro estan narrados en primera persona, un narrador asiste a los
acontecimientos como un testigo presencial, aunque pareciera que hace lo posible por que
ninguno de estos, o sus consecuencias, le afecten. Encontramos aqui una de las principales y
muy particulares constantes tematicas de Garcia Ponce: la mirada y la contemplacion,
asuntos que no solo utiliza en relacion con el voyeur o lo erético de la mirada, sino también
con efectos como los empleados en estos cuentos, en los que dota al narrador o a alguno de
los personajes de una mirada lejana, juiciosa, y en algunos casos complice.

A decir de De la Pena, los textos de La noche también “comparten la caracteristica de
contemplar las horas nocturnas como un tiempo de magnetismo, durante el cual se pueden
traspasar las fronteras de la racionalidad, en el que puede ocurrir lo inesperado” (71). Este
asunto de “la noche” como momento particular del dia donde pueden y “deben” ocurrir las
cosas siniestras, escondidas, inesperadas; se repite a lo largo de toda la obra de Garcia Ponce.
Posteriormente se intentara relacionar este tema con la locura y lo ritual dentro de su obra, ya

que regularmente los tres aspectos aparecen juntos.
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En este libro también aparece por primera vez otro de los asuntos que Garcia Ponce
mantendrd vivo durante todos sus cuentos, la memoria, tema muy relacionado con el de un
pasado comprendido unicamente desde el presente, y éste a su vez desde el futuro. Al
respecto podriamos decir que en los tres cuentos de La noche el yo se sumerge en su propio
conflicto, acatando diversos planos temporales, como en ‘Amelia’, seccionado en VIII
partes; o como en "Tajimara’, “que usa los paréntesis para retroceder o avanzar en el tiempo”
(Aldaco 36). Estas operaciones temporales se rompen en “La noche”, cuyo protagonista
prefiere organizar sus recuerdos, en las tres partes en que estd dividido el cuento, sin alterar
el tiempo. A decir de Mariza Aldaco “Lo que unifica a los tres es la imperiosa necesidad de
que ese 'ti’, a quien va dirigida la narracion no pierda de vista que se trata de un esfuerzo de
la memoria por reconstruir los hechos desde un presente” (36).

Rita Murua, en su texto “El dialogo intimo” anota que “la caracteristica principal en
la tematica de estos tres relatos [los de La noche] es la pérdida de la nocidon del amor” (125).
Sin duda el amor, y sus muchas variantes aparece en los cuentos de Garcia Ponce no tanto
como un elemento central, sino como una especie de catalizador subordinado al deseo. Por
su parte, y de acuerdo con Murtia, Francisco Morosini anota que “existe un hilo conductor
entre los tres [cuentos]: el amor negado, o bien el amor no realizado a plenitud” (2). Este
“amor negado” del que Morosini habla, nos remite a lo que Georges Bataille® anota en E/
erotismo al respecto: “Si el amante no puede poseer al ser amado, a veces piensa matarlo;
con frecuencia preferiria matarlo a perderlo. En otros casos desea su propia muerte” (25).
Este asunto es muy claro en “Amelia”, asi como en algunos otros cuentos de Garcia Ponce.

Esta concepcion de la mujer que muere por no obtener el amor del hombre que desea, es

32 Es importante mencionar que tramos importantes de la investigacion parten de las propuestas tedricas de
autores como René Girard, Georges Bataille, Michel Foucault, Bram Dijkstra o Sigmund Freud. Sin embargo,
no se pretende imponerlas arbitrariamente a los cuentos de Garcia Ponce, sino que se echara mano de ellas
como punto de partida para el analisis. De la misma manera no se pretende afirmar que los textos de Garcia
Ponce deriven de estos textos o premisas, sino que es intencion de este proyecto partir de ellas para profundizar
en el analisis de las recurrencias tematicas en torno al deseo.



45

sumamente vieja y empleada en el arte, particularmente la pintura y literatura del siglo XIX.
Como ejemplo basta lo que Bram Dijkstra anota en su libro Idolos de perversidad:’ “La
Ofelia se Shakespeare, era el ultimo e insuperable ejemplo de mujer auto-sacrificada y
enloquecida por amor, que demostraba de la manera mas perfecta su devocion a su hombre,
satisfaciendo asi las mas profundas fantasias de sumision femenina de los hombres del siglo
XIX” (43). Las acciones de Amelia, la “Ofelia” de Garcia Ponce, incluido su suicidio, no
parecen tan alejadas de las que se esperarian de ella en el siglo XIX.

Por otro lado, podriamos decir que “Amelia” es de los pocos cuentos que presentan
una mujer tan débil y manipulada por un hombre, ya que en general, en “La noche”, y con
mayor claridad a partir de Imagen primera, las figuras femeninas de Garcia Ponce son
mujeres fuertes y con un control casi temible sobre los hombres que las desean.

En este libro también comienzan a aparecer asuntos como el matrimonio, exhibido
como algo esperado por la sociedad, la cual se introduce como una institucion restrictiva. Se
pueden identificar en La noche de igual manera temas tan significativos de la obra de Garcia
Ponce como las vacaciones y la infancia en tanto lugares idilicos, donde todo aparece y se
recuerda con mayor plenitud. En “Amelia” y “Tajimara” hay salidas de la ciudad para
solucionar asuntos estancados, mientras que en “Tajimara” y “La noche” podemos ver la
importancia de la infancia y sus evocaciones.

Para Juan Antonio Rosado, en Erotismo y misticismo, “los relatos de La noche estan
animados por una vision del mundo que puede y debe considerarse negativa. Los temas son
la muerte (en “Amelia”), la separacion de los amantes (en “Tajimara”) y la locura (en “La
noche”)” (85). Rosado divide al libro por cuentos y les otorga un tema a cada uno de ellos,
pero si se decidiera buscar un tema central del libro, éste podria ser la falta de satisfaccion

plena del deseo y la imposibilidad del amor.

3 El libro de Dijkstra, al que nos referiremos a lo largo de toda la tesis, versa esencialmente sobre la concepcion
de la mujer en el arte del siglo XIX.
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En este primer libro de cuentos se presentan ya algunos de los temas que Garcia
Ponce seguird con ahinco a lo largo de su obra, por lo que son estos asuntos los primeros que
se identifican al momento de revisar sus cuentos completos. Cada libro es capaz de anadir
temas a la seleccion, pero son varios los cuentos que unicamente se presentan como
variaciones de los mismos temas una y otra vez.

Desde La noche ya aparecen los personajes “habilitados para el deseo”, es decir
sujetos dedicados al arte: escritores, pintores, circulos de snobs; personajes que
aparentemente no tienen mucho que hacer, pueden salir de vacaciones en cualquier
momento, faltan a su trabajo a la menor provocacion, el dinero no les representa problema
alguno, siempre hay con qué divertirse. Esta disponibilidad de tiempo y lugar es lo que nos
permite clasificarlos como “habilitados para el deseo”, ya que sus verdaderos problemas son
conflictos personales, casi todos causados u orientados hacia el deseo.

Probablemente sea este el libro que comienza la consolidacion de Garcia Ponce como
un autor relacionado con lo erdtico, gracias a que la presencia del asunto en La noche se
repite en los textos de I/magen primera. Relacionado con esto, y refiriéndose tanto a La
noche como a Imagen primera, Arnulfo Velasco asegura que “en estos primeros textos
encontramos a un Garcia Ponce que asume que no todo deseo puede llegar a consumarse con
el coito” (27). La puntualizacion de Velasco se puede profundizar cuando vemos que en
cuentos como “Tajimara”, “Feria al anochecer”, “El café” y “Después de la cita” el deseo
estd sumamente presente, pero no por esto lleva a los personajes a una consumacion del acto
sexual. Esta primera etapa del autor se ve modificada cuando “en muchos de sus cuentos
posteriores, sistematicamente lleva a sus personajes al acto [sexual]” (Velasco 27), cuentos
como “La gaviota”, “El gato” y casi todos los de Cinco mujeres.

Se hace presente también en Imagen primera el asunto de la mirada como vinculo

entre los personajes que componen los tridngulos del deseo. Esta mirada no solo se
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manifiesta como vehiculo para el deseo o el erotismo, sino también como mera
contemplacion de lo deseado.

Tal vez se deba a que sus temas son muy parecidos, tal vez a una busqueda
consciente, pero es claro que el estilo de Garcia Ponce es muy similar a lo largo de su obra.
Es cierto que se pueden identificar algunas épocas en las que cierto estilo se hace mas
presente, o se va depurando o modificando, pero en general se puede hablar de un estilo
constante. Esto lo mencionamos puesto que en este libro, Imagen primera, podemos
encontrar el Gnico cuento que rompe por completo con el estilo de Garcia Ponce. Se trata de
“Reunion de familia”, un texto irénico que hace imposible no recordar el mas caracteristico
estilo del grupo de La Onda. “Reunidén de familia” es el cuento que mas personajes tiene, y
esto, junto con su influencia del movimiento de la onda, lo hacen uno de sus cuentos menos
ligados con su obra en general. En el texto, el narrador emplea un estilo irdnico, juvenil e
irreverente, muy similar al empleado por José¢ Agustin o Parménides Garcia Saldana. Dice
Juan, el personaje principal del cuento: “Alicia, haciendo que las bolas de aserrin a medio
llegar que tenia por senos se movieran en todas direcciones, se inclind hacia la mesilla del
centro” (116). Es también Juan quien anota en otra parte del texto: “Lujan nos observaba con
la boca fruncida como un culo de pollo” (120). Este particular estilo no se repite en ningin
otro cuento de Garcia Ponce, por eso parece importante mencionarlo. Es probable que sea
algiin experimento de estilo que el autor realizara por estar en contacto con esas nuevas
tendencias que comenzaban a surgir en las letras mexicanas.

Ya en La noche aparece esta concepcion de la evocacion del pasado como un
instrumento que, junto con la memoria, significan un puente entre lo perdido o deseado y el
presente. Como bien dice Diaz y Morales en su articulo “La narrativa de Juan Garcia Ponce:
los cuentos™: “[En Imagen primera] se perciben de inmediato las particularidades artisticas
que caracterizardn de aqui en adelante a la narrativa del escritor: la nostalgia de un tiempo

que se siente irrecuperable o, seria mejor decir, la evocacion de un mundo ya perdido pero
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atn vivo en el recuerdo” (2). Esta evocacion del pasado regularmente lleva a hasta la
infancia de los personajes, que al recordarla siempre la conciben como un lugar idilico en
donde todas las respuestas se encuentran al alcance de la mano, al contrario del presente,
donde todo se vislumbra confuso. En relacion con esto, Imagen primera contiene dos
cuentos, “Feria al anochecer”, e “Imagen primera”, “que son de transicion, en los que los
personajes llegan a vislumbrar un encuentro con el otro” (De la Pena 13). Se podria decir
que, en términos generales, el asunto dominante de estos cuentos es la nostalgia de un mundo
perdido en donde esa busqueda el deseo se vuelve asequible por medio de la memoria.

El tercero y quizds uno de los mas logrados libros de Garcia Ponce, Encuentros,
incluye “El gato”, “La plaza” y “La gaviota”. Octavio Paz, considerd que “los tres textos
cuentan entre los mejores de Garcia Ponce” (4). También Dominguez, en su prélogo a
Cuentos completos, afirma que el libro “es un cldsico de la cuentistica mexicana. [Los
cuentos que lo conforman] hubieran sido suficientes pare recordar entranablemente a Garcia
Ponce” (9). En relacion con esto podemos mencionar que gracias a Encuentros, Garcia
Ponce obtuvo el premio Xavier Villaurrutia en 1972. A decir de Maria Luisa Herrera, “en
cada uno de esos cuentos, Juan Garcia Ponce expresa de manera certera las mas entrafiables
imagenes de su mundo literario” (370).

Aparecen en este libro dos cuentos que no utilizan nombres, sino iniciales: D en “El
gato” y C en “La plaza”. Este detalle habla de la falta de nominalizacion, de personalizacion
de los cuentos, ya que estos ocurren en un mundo casi imaginario, idilico.

Dos relatos de Encuentros, “La plaza” y “La gaviota”, son los tnicos del autor entre
los que se puede encontrar cierta conexion. Pareciera que el pueblo en donde los

99 ¢¢

protagonistas de “La gaviota” “se sentaron ante una de las mesas con cubiertas de marmol de
la neveria a tomar un refresco” (180), es el mismo de “La plaza”, con las idénticas “mesas

cubiertas de marmol” frente a la “neveria”, donde C se dedica a recordar su pasado. Un
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detalle de este tipo habla de como Garcia Ponce concebia los libros no como una seleccion
de textos previamente escritos, sino como unidades entrelazadas entre si.

Aparecen también en estos cuentos los personajes habilitados para el deseo. En “El
gato” no importa el trabajo de ninguno de los protagonistas, se pueden tomar dias libres,
reportarse enfermos; los que verdaderamente importan son los fines de semana, en los que la
“amiga” de D se queda a dormir con €l y el gato, representantes de otras constantes tematicas
como lo erdtico, el tercero contemplador, la noche y lo ritual. De igual manera estd muy
presente el tema de la infancia y las vacaciones como ambitos idilicos en “La gaviota”, uno
de los textos mas logrados de la obra del autor.

Al contrario que La noche, con todos sus cuentos escritos en primera persona, en
Encuentros Garcia Ponce va mas alld en el asunto del espectador, del coémplice que todo lo
ve, y utiliza un narrador heterodiegético extradiegético.’® Se podria decir que el tema central
de este libro se basa en la mirada, la contemplacion de un tercero, un espectador que se
vuelve parte del tridngulo del deseo.

El siguiente libro de cuentos, Figuraciones, es el primero que Garcia Ponce debido a
su enfermedad dicta a un asistente: José Luis Rivas. Un dato como éste se vuelve irrelevante
cuando al mismo tiempo las constantes tematicas de sus tres libros anteriores siguen
apareciendo. Su estilo es el mismo y el deseo como tema central toma atin mayor fuerza en
los relatos. Solo hay una gran singularidad: en este libro encontramos el cuento “Retrato”,
que en todas las ediciones aparece, pero que en los cuentos completos que en el 2001 el
Fondo de Cultura Econdémica edita dentro de su coleccion “Obras Reunidas”, ultima edicion
revisada por el autor, ya no aparece. De igual manera, en una ediciéon de cuentos completos
de la editorial Seix Barral en 1997, el cuento tampoco se incluye, y resulta extrafio que

Dominguez Michael, autor del prélogo, no haga ningun comentario al respecto. Sin duda es

** Las categorias narratolégicas empleadas son las propuestas por Gerard Genette. Para mayor referencia,
remitirse a Figuras III. Barcelona, Lumen. 1989.
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inevitable cuestionarse por esta exclusion. A pesar de que pueden existir diversas hipotesis,
podemos decir que “Retrato” es de los pocos, por no decir el unico cuento que tiene una
estructura mas cercana a la del cuento clésico, sobre todo en relacion con el final inesperado.
Esta podria ser una de las razones por las que Garcia Ponce, un escritor mucho mas cercano
al cuento moderno, haya decidido no tomarlo en cuenta al momento de reunir su obra
cuentistica.

“Retrato” es una apologia de Camila, clasico prototipo de mujer en los cuentos de
Garcia Ponce: fuerte, decidida, autoritaria con sus parejas, entregada sin remedio al deseo. El
narrador, un personaje enamorado de Camila, acaba adjudicandose la culpa del asesinato de
su esposa, del cual es en realidad responsable Camila, su nueva amante. Pero el final revela
una sorpresa: el narrador nos confiesa que escribe el cuento desde la carcel, esperando su
salida para reencontrarse con Camila. “En tanto, yo ocupo mi tiempo libre dentro de la
prision realizando innumerables esbozos, de los cuales éste es tal vez el menos despreciable,
en los que trato de fijar su imponderable retrato” (167).%> Este final inesperado es el que no
encaja con la concepcidon moderna del género en el autor, que no solo le da un giro a la
revaloracion del cuento, que, como en todos sus textos, Garcia Ponce propone a lo largo del
texto mismo, sino que lo hace un extrafio entre todos los relatos del autor que no emplean
este recurso.

Por otro lado, Marta Campobello anota que en los cuentos de Figuraciones “un tono
lento y voluptuosos domina la narracion” (2), aseveracion con la que Castafion coincide
cuando afirma en una resefia sobre el libro que los personajes son muy parcos al hablar (45).
Anota también que “Figuraciones, es un libro que agrupa cinco relatos atravesados por un
tema reiterado en la obra del autor: el deseo” (3) Estos relatos, articulados bajo la premisa

del deseo, abordado desde Opticas distintas pero con un mismo objetivo, que es dar un lugar

%% Todas las citas de “Retrato” dentro de la tesis no provienen de los cuentos completos, ya que ese volumen no
lo incluye, sino de la primera edicion de Figuraciones. México: Fondo de Cultura Econémica. 1982 (133-167)
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privilegiado al deseo por el otro, se relacionan también con otros temas recurrentes de la obra
de Garcia Ponce, como son “el deseo vinculado a la transgresion de las normas sociales; el
deseo, que irrumpe en la vida de los personajes para transformarla, como obsesion ajena a la
razén” (Campobello 3).

Se vuelve relevante que los temas, con mucha mas claridad en este libro, se muestran
al servicio de otro que aparece como de mayor importancia: el deseo. Estas recurrencias
tematicas se van articulando de manera que soporte al deseo como una estructura que no sélo
sostiene al asunto, sino que van creando vértices que de la misma manera que tocan al deseo,
también lo hacen entre ellos mismos, generando relaciones tematicas que cada vez se
vuelven mas complejas y explotables en su andlisis. Una de las uniones mas importantes que
se generan tematicamente en relacion con el deseo, es como éste se articula por el pasado, es
decir: es la memoria la que permite el acceso al deseo, o bien de la que parte el propio deseo.

De la misma manera encontramos codmo este deseo que circunda a los personajes
genera en ciertas ocasiones, como en algunos de los cuentos de Figuraciones, en particular
en “Enigma” y “Rito”, un sentimiento de culpa con el que los personajes se ven obligados a
lidiar a expensas del propio deseo. Por otro lado, el cuerpo, y en especial el de la mujer, se
vuelve vehiculo de este deseo, convirtiendo en particulares ocasiones, como en “Rito”,
cuento en el que las descripciones del cuerpo femenino son particularmente extensas e
importantes, o “Anticipo”, a la mujer no solo en objeto del deseo, sino también en fuente del
mismo. Gracias a lo anterior se puede decir que coincidimos con Campobello cuando afirma:
“Memoria-deseo-mirada-escritura son los ejes que recorren el libro [Figuraciones],
combinandose para dar lugar a diferentes historias con un factor comun: la transgresion” (2).

Finalmente, anotamos que en Figuraciones aparecen cuatro epigrafes al inicio del

libro. El primero de Klossowski parece apoyar la premisa de varios de los cuentos de Garcia
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Ponce. *® Los otros tres, provienen de la Biblia, y tienen una lectura claramente irénica.’’ Es
claro que los epigrafes dan particular atencion al deseo, la transgresion y la mirada, temas
que ocupan lugares privilegiados en el cimulo tematico particular de Garcia Ponce. Estos
epigrafes, podrian resumirse en el que usa para el conjunto de cuentos, y que aparece en la
edicion final revisada por el propio autor en la coleccion Obras reunidas del Fondo de
Cultura Econdmica: “El camino del exceso lleva al palacio de la sabiduria” (William Blake.
Proverbio del infierno. Las bodas del cielo y del infierno).

Cinco mujeres es el Gltimo libro de cuentos que publica Garcia Ponce. Debido a su ya
muy avanzada enfermedad, fue dictado en su totalidad a su asistente Maria Luisa Herrera a
lo largo de cinco anos. Consiste de cinco cuentos con la mujer como asunto central. De ahi
se desprenden otros que como antes mencionabamos, se ponen al servicio del deseo, tema y
fin principal de los cuentos del autor. Relatos en los que el tridngulo sexo-erotismo-mujer
guarda al deseo en su centro, articulindose de tal manera que ninguno parece ser el mas
importante, y sin dejar de trabajar juntos con el Unico proposito de presentar al lector la
vision del deseo del autor por medio de las acciones de sus personajes. Martinez Zalce los
clasifica en: “dos adolescentes, una estudiante universitaria y dos adultas jovenes; tres
solteras, dos divorciadas. Se las puede agrupar de otro modo: una inocente, dos maliciosas,
dos frivolas e idiotas. O de otro mas: todas guapas, orgullosas de su belleza, felices de ser
admiradas, dispuestas a lo que las situaciones les vayan presentando” (139)

El titulo es transparente en cuanto al tema de los cuentos: Cinco mujeres. Los textos
son diferentes en las acciones, pero no en el fondo del asunto, en la mujer como objeto del
deseo que busca, no sélo cumplirse, sino también prolongarse a través de lo erdtico que se

puede encontrar en la mirada. En su articulo “Cinco mujeres: de amores y nostalgias”,

%% “La necesidad de semejantes leyes no se comprende bien y la triste referencia al voyeur no muestra para nada
sus misteriosos recursos”’

37 “Se han corrompido y se han hecho abominables por sus pasiones (S.52, 2)” “Todos mis deseos se hallan
expuestos a vuestros ojos (S. 13,2)” “Dios ama a los que dan (II. Cor. IX, 7)”
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Martinez-Zalce afirma que “el titulo, plagiado de Musil, es obviamente una pauta de lectura.
De nuevo la intertextualidad, de nuevo los retratos femeninos” (138). A este respecto cabria
hacer la aclaracion de que, como anota Bruce Novoa en una resena del libro para la pagina
de Internet de Garcia Ponce, el titulo no se refiere directamente a ninguna obra de Musil,
sino mas bien traduce el nombre, Five Women, que se le dio a un tomo en el que se juntaron
las traducciones al inglés de dos colecciones de cuentos anteriormente publicadas por el
autor: Vereinigungen (Uniones) y Drei Frauen (Tres mujeres).

Los cinco cuentos Cinco mujeres son representativos de Garcia Ponce, pero si
tomamos “Ninfeta” como ejemplo, es claro que a partir de ¢l, se pueden enumerar muchos de
los temas sobre los que mas trabajo: el deseo, la mujer, lo erdtico, la mirada, la culpa, la
infancia como lugar idilico, la memoria, las vacaciones como lugares en donde existen
licencias para que sucedan cosas que en otras ocasiones serian impensables. A decir de

13

Filippo Gilardi, “"Ninfeta” es aquella parte que falta al libro de Nabokov; la parte de la
seduccion” (2). Garcia Ponce traduce al lector todo el deseo que el protagonista siente por
Enedina, la pequefia hija de su amante en turno. El narrador no siente el deseo
personalmente, sino que nos traslada el que siente el protagonista, pero sin hacerlo pasar por
¢l mismo.

En relacion con lo erético, Bruce-Novoa anota en “Cinco mujeres: el ultimo libro de
Juan Garcia Ponce” que “los cuatro primeros cuentos de la coleccion ironizan la tipica
tematica garciaponciana, sobre todo en el mero centro de la influencia musileana: el erotismo
como fuerza reveladora y mistica” (2), tema que por si solo serd uno de los mas recurrentes
en Garcia Ponce y en la critica sobre su obra.

Coincidimos con Martinez-Zalce cuando anota que “la parodia es una de las

caracteristicas mas sobresalientes del libro” (138). Parece importante mencionar que esta

parodia, estd presente unicamente en los cuatro primeros cuentos, ya que “Retrato de un
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amor adolescente” cambia notablemente de tono, y como anota Bruce-Novoa, “impresiona
primero por el juego paroxistico con Joyce y su Retrato de un artista adolescente” (60).
Cinco mujeres constituye un catdlogo tematico e iconografico del autor, evocando
escenas de sus libros anteriores: la imagen primera del amor entre apenas adolescentes, el
jardin paradisiaco donde conviven la inocencia y el erotismo, la playa como escenario del
amor prohibido, la mujer como objeto del deseo y éste insertado en triangulos miméticos, en

donde la mirada funciona como vehiculo
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6. Constantes tematicas en torno al deseo
6.1 El deseo como punto de partida

El deseo del que parten y hacia el que retornan los cuentos de Garcia Ponce guarda una
enorme relacidn con las propuestas teoricas realizadas por René Girard con respecto a la
mimesis y triangulacion del deseo. Girard nos plantea que no so6lo somos incapaces de desear
por cuenta propia, sino que necesitamos de otro agente, un tercero, un mediador como ¢1 lo
llama, que nos indique qué desear. De la misma manera, nos dice como es que el objeto del
deseo -en el caso de los cuentos de Garcia Ponce, regularmente las mujeres- se desdobla para
asi contemplarse a si mismo como el objeto deseado por si mismo. Girard apunta: “Los
deseos vanidosos son los reflejos empanados de los deseos auténticos. Luego son siempre los
deseos de los Otros los que traducen esta vanidad, pues todos tenemos la impresion de
desear mas intensamente que los Otros” (19).

Volviendo a la propuesta central de la tesis, es decir, que en la cuentistica de Garcia
Ponce existen constantes tematicas relacionadas entre si por medio de una articulacion
central en torno a la busqueda, contemplacion y experimentacion del deseo, vemos que este
deseo del que hablamos como topico medular se plantea con base en otra serie de
recurrencias tematicas que se encuentra a su servicio. Se crea un andamiaje por medio del
cual el deseo aparece no s6lo como un tema, sino como lo que une a los demads asuntos para
que éstos se puedan constituir a se favor.

En el ensayo “La vision del mundo de Georges Batille en su obra narrativa”, Garcia
Ponce anota: “Hay narraciones que solo existen a través de su propia imposibilidad y la
convierten en la meta a la que se busca llegar. Para ellas el hecho de contar es contrario a la
esencia de la narracion, quieren algo que no se puede tocar sino s6lo encerrar girando a su
alrededor. Esto es lo que ocurre en las obras narrativas de Georges Bataille” (254).

Esta imposibilidad, esta busqueda de la que habla Garcia Ponce en las obras de

Bataille, podria también aplicarse a su propia obra en relacion con lo que aqui se plantea, ya
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que ese “algo que no se puede tocar sino sélo encerrar girando a su alrededor”, es el propio
deseo que figura como centro en su obra.

La eleccion de los autores antes mencionados se debe principalmente a que nos
permitieron ver y analizar algunos de los temas que estamos tocando de manera especifica.
Cuando se habla de erotismo, y mas en el caso de Juan Garcia Ponce, seria casi imposible no
tomar en cuenta lo ya dicho por Georges Bataille; o al intentar profundizar sobre la sociedad
como institucion restrictiva fue pertinente remitirnos a Historia de la Sexualidad de Michel
Foucault. Pero para la propuesta central de la tesis, la mimesis del deseo, nos referimos
directamente a los planteamientos de René Girard en Mentira romantica y verdad novelesca,
de quien también recuperamos algunos asuntos de La violencia y lo sagrado. En relacién con
el deseo y las propuestas de Girard, trabajamos que ¢l maneja de los “triangulos hacia las
nociones de “tridngulos modificables y “tridngulos esbozados”.

Cuitldhuac Quiroga en su articulo “La escritura de Juan Garcia Ponce”, habia ya
anotado que el tema quiza mas importante de la obra del autor era el deseo, y no como un
elemento aislado sino como uno que toma en cuenta la arquitectura del deseo. Dice Quiroga:
“Juan Garcia Ponce escribe una obra tinica donde el deseo cobra preponderancia” (54)

A medida que avancemos en los capitulos de la investigacion, se irdn abordando uno
a uno los temas que estan al servicio del deseo, pero no de manera aislada, sino tomando
muy en cuenta las relaciones que guardan, tanto estos entre si, como cada uno por separado,
o en conjuntos mas limitados con el deseo.

Uno de los temas mas importantes en relacion con el deseo es la mujer. Las mujeres-
personajes de Garcia Ponce gozan de caracteristicas particulares, las cuales se abordardn en
el capitulo dedicado de manera especial al asunto, y se relacionan con los hombres, el deseo
y otros temas, de maneras recurrentes, similares. Es claro que en todos los cuentos del autor
aparecen mujeres, casi siempre en el papel de protagonistas, y que éstas no guardan relacion

aparente con los estereotipos modernos del género, aunque anotaremos mas adelante, con
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ayuda de /dolos de perversidad de Bram Dijkstra, que esto no es tan cierto. Fernando Garcia
Ramirez sefiala de manera eficaz la relacion de la mujer con el hombre en los cuentos de
Garcia Ponce cuando afirma: “En casi todos sus cuentos aparece un hombre que desea a una
mujer y una mujer que se transforma por el deseo del hombre” (17).

La siguiente cita del cuento “El gato” nos demuestra como Garcia Ponce se ocupa del
deseo por el cuerpo, del deseo por el deseo mismo, el deseo por otros, y el deseo que la
mujer tiene de si misma, asunto que Girard califica de “vanidad”.

En su cuerpo no habia ningun signo de espera. Estaba alli simplemente, sobre la

cama, bella y abierta, como una esbelta e indiferente figura que no guardase ningiin

secreto para si y sin embargo tampoco ignorara en ningun momento el juego

silencioso de sus miembros y el peso del cuerpo, que formaban su propia realidad, y

fuese capaz de hacer que la desearan y de desearse a si misma con un doble

movimiento que desconoce su punto de partida. (162)

Garcia Ponce plantea un deseo en donde los excesos son permitidos, en donde s6lo el propio
“deseo” por el deseo es valido, sin importar hasta donde éste lleve a sus personajes. Como
anota en “La gaviota”, cuento en el que una pareja de adolescentes se deja llevar hasta
culminar ese deseo: “La alcanzo [a Katina] y avanzé a su lado hasta que ella se detuvo donde
ninguno de los dos tocaba fondo ya.” (177)

La culpa y el temor son otros de los vértices que el deseo toca en los textos de Garcia
Ponce. Esto es notorio en cuentos como ‘“Tajimara”, “Cariatides, “Enigma”, “La noche” o
“Ninfeta”. Los personajes se percatan de que su deseo los consume, los lanza hacia su objeto,
y en el peor de los casos, como en “Enigma”, los puede llevar a la locura. En “La noche”,
dandose cuenta de esta “caida” hacia el deseo, uno de los personajes dice: “En medio del
asco y el horror y la envidia, sobre todo la envidia, me di cuenta de que el nico culpable era

el amor y de que yo también lo sentia, que la deseaba [a Beatriz] desde aquella primera
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noche o desde mucho antes tal vez, cuando su propia dignidad no me permitia ni siquiera
advertir ese deseo” (79).

Girard afirma que en estos tridngulos miméticos del deseo existe un sujeto que desea,
un mediador que indica qué desear y un objeto del deseo. Este objeto del deseo es en los
textos de Garcia Ponce casi siempre la mujer, quien no sélo es deseada por un hombre, o
mujer, sino que también llega a ser el sujeto que desea, y como el propio autor menciona en
“Enigma”: “Todo objeto sexual es intercambiable, dado su mismo cardcter de objeto” (257).
Este triangulo inevitablemente genera conflictos, ya que existe mas de un polo que desea a
un tercero. “El deseo desvanecia toda posibilidad de equilibrio” (258), nos dice Garcia Ponce
en el mismo cuento.

En relacion con la premisa de que el deseo es mimético, en Erotismo y misticismo
Rosado afirma que “Garcia Ponce le confiere a la mimesis un papel preponderante: para ¢l
todo en la vida, exceptuando el amor, se hace por imitacion” (46). El mismo Girard anota:
“El deseo segun el Otro es siempre el deseo de ser Otro” (63). En efecto Girard plantea que
cualquier deseo no proviene del propio sujeto, sino que hace falta que un mediador lo
provoque, y asi, tanto mediador como sujeto, tienen al mismo objeto de deseo. Girard no
solo habla de un deseo en donde se desea ser el otro, sino que plantea desear lo que el otro
desea, pero no siempre de la misma manera, ya que el deseo que proviene en primera
instancia del mediador, puede alcanzar otros niveles en el nuevo sujeto deseante.

Como bien dice Rosado, Garcia Ponce le confiere un lugar sumamente importante a
la mimesis con relacion al deseo. A este respecto, encontramos en Bram Dijkstra cierta
relacion con la imagen que la mujer ha tenido en el arte desde el siglo XIX. Dijkstra anota:
“A mediados de la década de 1870, la idea de que la mujer era, por naturaleza, imitadora y
no creadora, se habia convertido en uno de los lugares comunes mas extendidos de la cultura
occidental. ;Qué era la interpretacion sino una forma de imitacion? Las actrices se hicieron

omnipresentes en la literatura de la época” (120). De esta manera vemos como es que la
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mujer como imitadora, o como centro mismo de la mimesis ha sido un tema recurrente en el
arte desde hace mucho tiempo.

Por otro lado, el deseo tiene también un lado contradictorio, que aparece cuando nos
encontramos ante un “deseo insatisfecho”. Garcia Ponce interpone obsticulos entre sus
personajes para que ese objeto tan anhelado se convierta en un aliciente para ir en busca de
ese deseo con mayor ahinco. Ese deseo insatisfecho se llega a reflejar en los celos que
provocan las triangulaciones. En “Tajimara”, uno de los personajes demuestra su coraje por
ese deseo insatisfecho: “Todos los muchachos del barrio estdbamos enamorados de ella y
buscdbamos continuamente pretextos para desahogar a golpes el odio que habia logrado
provocar entre nosotros sonriéndole cada dia a uno diferente” (42-43). Ella sabe que todos
los muchachos estdn enamorados de ella, por lo que sabe que tiene un poder secreto sobre
ellos, el cual emplea “sonriéndole cada dia a uno diferente”, creando por este medio una
batalla de celos entre ellos.

Como hemos dicho, el deseo puede verse casi completamente satisfecho, aunque
siempre queda algin remanente que no encuentra satisfaccion final; puede también no ser
alcanzado, o bien puede existir también una negacioén del deseo. Hay personajes de Garcia
Ponce que por mas cercanos que estén al deseo, o por mayor que sea su interés en algin
objeto, prefieren esconderlo, recurriendo a cierto juego ambivalente entre la seduccion y la
inocencia. Por ejemplo en “La gaviota”, Luis le pregunta a Katina si le gusta que la besen: “-
Si- respondio ella y un instante después, incapaz todavia de apartar la cara de su refugio en el
cuello de €1, agrego-: Pero no me gusta” (189). A lo largo de todo el cuento, Katina accede a
los acercamientos de Luis, pero no de manera directa, y llega a intentar ponerlo celoso con
otros amigos. Katina se debate entre la inocencia que ella misma y Luis conocieran cada vez
que ella iba, desde pequefia, a la casa de la playa de Luis y su familia, y el deseo que

experimenta.
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En “Enigma”, el doctor Rendon se descubre ‘“cegado por la plenitud de la
contemplacion cuyo objeto el deseo rebaja y eleva contradictoriamente, alimentandose con
su caracter rebajado y elevandolo al alimentarse de €1, el maniatico que expropia el cuerpo de
Ramoén Rendon” (253). En esta cita podemos ver en primera instancia la dualidad que el
deseo puede provocar en el que lo siente, asi como la importancia de la contemplacion del
objeto del deseo. Dentro de la obra de Garcia Ponce, la mirada y la contemplacion del objeto
del deseo, en particular el cuerpo de la mujer, se vuelve un instrumento que hace las veces de
vinculo o catalizador para que los vértices de los tridngulos se terminen uniendo. La mirada
para Garcia Ponce no es unicamente una manera de acrecentar el deseo, sino de encontrarlo.
Casi todos los personajes del autor basan muchas de sus decisiones en lo contemplado, en lo
que las imagenes, las cuales recuerdan de manera regular, y es éste otro tema sumamente
importante, les dicen e inspiran.

Esta contemplacion del deseo y su objeto, nos lleva a otro aspecto de los triangulos, y
que Garcia Ponce, con clara influencia de Musil y Klossowski, utiliza como un recurso
recurrente en sus textos: el tercero contemplador. Ocurre que un sujeto le transmite su deseo
a otro para que admire y contemple a su propio objeto del deseo, y conforme es admirado se
convierte también en objeto del deseo del “otro”. Aparece por este medio la figura del
voyeur, que transmite y encuentra su deseo por medio de la contemplacion del otro, pero que
a diferencia del mediador no entra en contacto directo con la pareja que observa.

En los textos de Garcia Ponce no solo el otro satisface su deseo admirando al objeto
del deseo que el mediador le ha incitado a desear, sino que el propio mediador disfruta
admirando la contemplacion del otro, asi como a su objeto del deseo contemplado, el cual
también satisface su deseo al ser contemplada. En “Rito”, uno de los cuentos en donde este
asunto es mas claro, el narrador nos dice: “Toda realizacion del deseo es un espectaculo, aun
cuando no tenga espectadores; pero, ademas, en esta ocasion Arturo los mira.” (282). En el

mismo cuento, el narrador también anota como la pareja encuentra versiones distintas del
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deseo en la contemplacion de un tercero, contemplacion que en algunos casos va mas alla del
simple deseo alcanzado tridngulos no Unicamente miméticos sino también sexuales, que se
dan como la culminacién de estas relaciones. Un tercero contemplador, se convierte en
participante activo:

Su placer y la afirmacién de si misma a través de €l se halla ahora en despertar ese

deseo que, algin dia, con la complicidad de Arturo en tanto depositario también del

homenaje encerrado en ese deseo, descubrid6 como el indispensable alimento de su
amor, el amor que le pertenece a los dafios, a través de la fascinacion y el deseo de
los otros, los que estdn fuera de ese amor y s6lo pueden verla a ella desde su

independencia transformandola a través del poder de sus acciones. (270)

Otro de los temas que se encuentra en cercana relacion con el deseo es la pureza o la
inocencia de algunos de los personajes de Garcia Ponce, quien privilegia a las mujeres que
no han tenido contacto verdaderamente significativo con el deseo, ya que esto le permite
enfrentarlas a lo desconocido, a lo nuevo y por lo tanto mucho mas fascinante. En “La
gaviota”, uno de los cuentos con mayor presencia de la inocencia y la infancia, asi como de
las vacaciones como ambito idilico, el narrador nos describe por medio de la gaviota blanca,
como la pureza cubre a los personajes, Luis y Katina, que estdn a punto de enfrentarse
directamente a la culminacion del deseo: “Junto con ellos, la gaviota se habia detenido
también en su avance y volaba en circulos, sin adelantéarseles, con lentos movimientos de sus
enormes alas blancas, creando su propio, Unico espacio, en medio de la infinita, luminosa,
inmensidad vacia” (200).

Por otro lado, Garcia Ponce también contrapone la inocencia con la lujuria o el deseo
desenfrenado que algunos de sus personajes sufren, y que eventualmente los lleva a finales
no deseados. El ejemplo mas claro de este asunto lo ofrece Ramoén Renddn, personaje de
“Enigma”, que acaba literalmente loco gracias a que el deseo que lo atrapa es demasiado

extremo para controlarlo. En este caso, la inocencia es representada por sus hijos, que
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duermen en la misma habitaciéon que Rosa, la mujer del aseo quien, con el pasar de los dias,
ejerce una dominacion desmedida sobre Ramon por medio del deseo, y en particular de su
cuerpo desnudo, representante innegable de la lujuria que a su amante provoca. Esta relacion
aparece en “Enigma” de la siguiente manera: “Afirmaba la irrupcion de la lujuria en el
ambito de la inocencia. Ramén Renddn, conducido por ese doble descubrimiento, sintidé un
salvaje e incontenible deseo” (243).

Ante tales circunstancias presentadas en “Enigma”, parece inevitable preguntarse lo
mismo que el narrador: “;Nuestras pasiones nos dirigen o nosotros dirigimos a nuestras
pasiones?” (247). Como antes habiamos mencionado, la locura es otro de los temas presentes
en la cuentistica de Garcia Ponce, y en especial en este texto. El autor aprovecha la situacion
para plantear el dilema entre la locura y la sanidad, o entre la locura y la razon. Dice el
narrador: “Pero hasta para alguien tan experimentado como Ramodn en el conocimiento de la
naturaleza irracional del deseo, Rosa era una figura demasiado insignificante” (243).

La inocencia infantil que en algunos casos resulta velada, o engafiosa, aparece
también en “Ninfeta”, tinico cuento de Garcia Ponce en donde un adulto intenta seducir a una
nifia, Enedina. En el texto el autor modifica esa relacion en la que un hombre adulto,
poseedor de un poder innegable sobre la infancia, cegado por el deseo, intenta satisfacerlo
con la nifia. Lo que no espera el personaje es que la nifa parezca consciente del deseo que
estd generando en €1, y aun mas lejos, aproveche ese deseo para satisfacer el suyo propio de
ser contemplada como un objeto. Dice el narrador, uno de los mas irénicos de Garcia Ponce:
“IEnedina sentada en las piernas del amigo de su madre, las culpables y adultas manos de
Santiago rodeando cautelosamente su cintura, tratando de percibir la piel bajo la blusa, el
suéter o el vestido, sintiendo la sedosa mejilla ofrecida al contacto de unos labios conscientes
ademas de la cercania de los otros labios!” (296).

En cuanto a la mujer, siempre el personaje central de Garcia Ponce, ya sea como

protagonista u objeto del deseo, aparece no solo supeditada a lo que el hombre espera de ella,
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sino también como un individuo de caracter, con necesidades propias que hacen que vaya
por si misma, en algunos casos a costa de cualquier cosa, en el camino de su propio deseo.
Este asunto se llega a volver contradictorio gracias a que el deseo de la mujer puede llegar a
satisfacerse unicamente satisfaciendo a su vez el deseo de su pareja, como en los cuentos en
que el deseo de la mujer se basa en ser exhibida por su marido o amante a terceros que llegan
a formar parte de esos triangulos. Més adelante se referirdn ejemplos especificos, en
particular de cuentos como “El gato”, “Envio”, “Enigma”, “Rito”, “Retrato” o “Un dia en la
vida de Julia”.

La mujer de los cuentos de Garcia Ponce esta también, en muchos casos, como en
“Amelia”, “El café¢” o “Después de la cita”, a cargo de sus deseos sexuales: los busca y
experimenta, en hombres y en mujeres también, como en “Un dia en la vida de Julia”. Al
respecto podemos anotar que Bram Dijkstra nos dice que a finales del siglo XIX la mujer
comenzd a ser concebida como una criatura lasciva que lo Ginico que buscaba era el placer
mundano, calificada como un ser “sediento de semen”. Pintores como E. Munch,
representaron a la mujer como un ser macabro que nunca estaba satisfecho. Garcia Ponce no
llega a tal grado, sino que al contrario, le otorga a la mujer la suficiente fortaleza como para
que ella misma busque satisfaccion a sus deseos sexuales, si bien en algunos cuentos estos
deseos se ven opacados por las necesidades del hombre, ante quien finalmente sucumben los
deseos de la mujer. Sirva un ejemplo del cuento “Enigma”: “Para alivio y delicia suya,
Ramoén Renddn reconocié que Rosa era un lascivo demonio sexual que se le habia impuesto”
(249).

Como hemos podido ver, el deseo en los cuentos de Garcia Ponce es el tema central,
o por lo menos es el asunto al que todas las demas constantes tematicas apoyan, refuerzan y

enaltecen



64

6.2 Triangulaciones y mimesis del deseo

En la obra de Garcia Ponce encontramos una predileccion por los triangulos. Velasco en “La
pareja y el voyeur: consideraciones sobre los primeros cuentos de Juan Garcia Ponce” anota
que “estas estructuraciones en pares y trios forman la base del sistema narrativo de Garcia
Ponce” (22). Por nuestra parte, consideramos que en los textos no existen pares, sino siempre
triangulos, ya que cuando existen relaciones entre dos personajes, siempre se modifican a
una relacion de tres vértices. No s6lo aparecen tridngulos en relacion con el deseo, sino que a
lo largo de la obra encontramos una predileccion por lo que sugieren estas relaciones de 3
factores. Como ejemplos podemos recordar el juego de tres libreros que el narrador de
“Descripciones” tiene en su casa, “Los libreros de Jaime. Eran tres y de diferentes alturas”
(342), o la declaracion de gustos sexuales del personaje en el mismo cuento: “Esta belleza,
impulso a Jaime, aficionado siempre a los trios, a retratar a las gatas junto a Maria” (343).

Si bien el deseo es protegido y alentado por una estructura temadtica particular en los
cuentos de Garcia Ponce, los tridngulos miméticos se vuelven el tema mas importante, ya
que dentro de este esquema es que otros temas, como la mirada, el voyeur, la mujer o el
erotismo, encuentran su lugar de participacion mas significativo.

Es René Girard quien en Mentira romantica y verdad novelesca o La violencia y lo
sagrado, ha profundizado en la triangulacion mimética del deseo. A pesar de que Girard
menciona Unicamente tridngulos, y doble mimesis, parece pertinente para el proyecto un
cambio para hablar en su lugar de “tridngulos modificables” o “tridngulos esbozados”,
términos sobre los que mas adelante profundizaremos y que dan, tanto a la mimesis del deseo
como a la triangulacion, una interpretacion mas cercana a lo que ocurre en los cuentos de
Garcia Ponce. En sus cuentos no aparecen siempre muy definidos los triangulos del deseo,
es decir: en algunas ocasiones no estan del todo especificados los participantes, o si es que de

verdad existe un mediador en la figura, o por otro lado si es que de manera inevitable estos
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triangulos llevan a un conflicto entre las partes que buscan al objeto del deseo. De igual
manera, existen casos en los cuentos de Garcia Ponce en que los objetos del deseo se
desdoblan para desearse ellos mismos; asi, aparentes dos vértices del tridngulo pueden,
ocupar los tres vértices.

Un ejemplo de estas variables, en particular la primera, lo presenta el narrador de
“Ninfeta”:

Santiago aprobo6 el proyecto [ir a una playa de Oaxaca]. A solas en su departamento

imagind ese viaje. jEnedina en traje de bafio, Enedina con ropa muy breve como le

exigia el clima! Para colmo podia aplicar la sensualidad provocada por sus ensuefios

a la presencia de Carola en ese mismo departamento. La felicidad de la pareja era

absoluta. ;Cudl pareja, quiénes eran los auténticos integrantes de ella? (297)

Esta aparicion de modificaciones en los tridngulos, ocurre en otros cuentos, aunque no de
manera tan explicita. En, “Tajimara”, “Imagen primera” o “Imagenes de Vanya”, se tiene
que ir haciendo un seguimiento de estos triangulos que van cambiando, o adquiriendo mayor
o menor importancia y legibilidad.

Girard asegura que existe en el deseo una mediacion, la cual se ubica en la figura del
mediador, quien le indica al sujeto del deseo el objeto del deseo al que debe tender. El sujeto
desea a su objeto porque el mediador se lo indica o porque el propio mediador lo desea: le
indica que lo desee, deseandolo. A partir de esta triangulacion, Girard afirma que nos
encontramos ante una mediacion externa “cuando la distancia es suficiente como para que
las dos esferas de posibles, de las cuales el mediador y el sujeto ocupan los centros, no
puedan entrar en contacto” (12), mientras que se habla de una “mediacion interna cuando esa
misma distancia es lo bastante reducida como para que las dos esferas se penetran mas o
menos profundamente” (12). Girard emplea como ejemplo arquetipico de la mediacion
externa a Don Quijote y Amadis de Gaula, ya que el personaje de Cervantes desea los

modelos de toda caballeria que el Amadis, a cientos de afios de distancia, y en un mundo de
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lo ficticio, le “dice” que debe desear. (7). Por otro lado, también en el Quijote, Girard se
refiere a que existe otro tridngulo, ya que Sancho, cuando desea una insula o algin otro favor
prometido por Don Quijote, no desea por si solo, sino que desea lo que su caballero le ha
sugerido. Por otro lado, para ejemplificar la mediacion interna, y en donde se produce un
efecto de odio o celos, emplea al personaje Julian Sorel, de Rojo y Negro de Stendhal. Como
anota Girard: “Entre Julidn y Matilde, entre Rénal y Valenod, entre Lucien Leuwn y los
nobles de Nancy, la distancia es siempre lo bastante pequefia como para permitir la
competencia de los deseos” (11).

Podemos decir que en casi todos los casos, salvo excepciones como “El caf¢”,
“Después de la cita”, “La plaza” o “Retrato”, nos encontramos ante una mediacion interna.
Esta ocurre cuando “se atrapa” un deseo ajeno como se contagia una enfermedad de un
individuo infectado con un virus, tan solo en esta ocasion, el virus es el deseo, y como dice
Girard: “Todo deseo, al ser compartido, se hace mas fuerte” (75). Siguiendo sobre este
asunto, Girard utiliza el término de mentira romantica para “las [obras] que reflejen la
presencia del mediador sin revelarla jamas”, mientras que emplea el de verdad novelesca,
para “las obras que revelen dicha presencia” (15).

Es el mismo Girard quien anota que “todo en el deseo es copiado, hasta su grado de
fervor, depende del deseo que es tomado como modelo” (10). De aqui parte lo conflictivo de
estas triangulaciones del deseo, ya que tanto el sujeto como el mediador aseguran ser los
legitimos “duefios” de ese deseo por el objeto, lo que los convierte en rivales. Parte de esta
rivalidad se ve reflejada en la figura del “vanidoso”, el cual desea un objeto simplemente por
que éste “es deseado ya por un tercero al que se asigna cierto prestigio” (10). Gracias a esta
rivalidad el mediador se encuentra en un lugar en el que no puede desempeiiar su papel de
modelo sin desempefiar igualmente, o parecer hacerlo, el papel de obstaculo.

Por otro lado, puede darse el caso en que la presencia de un rival no sea necesaria

para que se pueda calificar a este deseo de triangular. Como anota Girard, “El ser amado se
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desdobla en objeto y sujeto bajo la mirada del amante. Imitar el deseo de su amante es
desearse uno-mismo gracias al deseo de este amante” (70). Este tipo de tridngulo donde
aparentemente solo existen dos participantes, aparece continuamente en los cuentos de
Garcia Ponce gracias a que en muchos de los textos la contemplacion del objeto del deseo
tiene un lugar preponderante, lo cual permite que este objeto se contagie del deseo y
comience a sentirlo ¢l mismo por su propio cuerpo. El asunto es claro en cuentos como
“Rito”, “Un dia en la vida de Julia” o “Imagenes de Vanya”, pero lo ilustraremos mejor con
“El gato”. Ahi podemos ver como el tridngulo que aparece en el texto, estd compuesto por D,
su amiga y el gato en algunas ocasiones puede mutar en otros dos tridngulos, cuyos
integrantes serian: D- amiga- cuerpo de la amiga, y Gato- amiga- cuerpo de la amiga. Asi,
podemos ver como es que existen dos participantes constantes en ambos triangulos: la amiga
de D, y su cuerpo, dejando el lugar modificable al objeto catalizador del deseo, ya sea D o el
gato.

Por su parte, Girard usa el término de “tridngulos en cadena” (127) cuando A desea a
B, BaC, CaD y asi sucesivamente. Nosotros planteamos el utilizar los términos de
triangulos modificables y tridngulos esbozados, términos que derivamos de las ideas de
Girard. Entendemos por “triangulo modificable” el proceso por el cual una triangulacion del
deseo dentro de un cuento de Garcia Ponce no es estable y fija, es decir, que conforme el
cuento va avanzando las relaciones entre sujetos y objetos del deseo se van modificando, ya
que se agregan nuevos integrantes a las figuras, o en otros casos se eliminan vértices que
pueden o no regresar a la estructura. Asi, aunque las posiciones cambien, el objeto siempre
es el mismo. Por otro lado, entendemos por “triangulos esbozados” aquellas estructuras

creadas con base en el deseo que estan bocetadas en el texto de manera simple, que sugieren
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la posibilidad de que ese tridngulo se concrete y que al final no llega a constituir un
triangulo. **

De la Pefia divide estos tridngulos amorosos en dos figuras: mimesis del deseo y
voyeurismo. Puede anotarse que la primera figura surge cuando los tres vértices del tridngulo
ocupan una posicion actuante, es decir, cada uno es respecto de los otros dos contemplador e
imitador del deseo, situacion que origina una dindmica en la que el amor y la rivalidad se
alternan hasta que uno de los tres termina desplazado. La segunda figura se desarrolla
cuando uno de los sujetos es un observador, aparentemente pasivo, pero que en realidad
cataliza en si toda la energia erotica que contempla (161-162). Esta figura del voyeur es una
de las constantes mds recurrentes en la cuentistica de Garcia Ponce. Basta mencionar cuentos
como “Rito”, “Imagenes de Vanya”, “La noche” o “El gato”.

Hemos anotado ya, siguiendo a Girard, que el sujeto desea el objeto porque el propio
rival lo desea. Al desear tal o cual objeto, el rival lo designa deseable para el sujeto. En
“Imagenes de Vanya”, Jorge admira a su amigo porque cree que Vanya es su amante, y a
partir de ahi, la desea también, simplemente porque establece una rivalidad imaginaria con
su amigo. Desea a Vanya, pues cree que su amigo la desea. “Jorge pensé en Vanya como
amante de su amigo, sintid una cierta admiracion, una cierta envidia, después de todo la
belleza siempre era belleza y no le preguntd nada sobre Vanya al acompanarlo al bar donde
estaba citado con su ex esposa” (319).

En pasajes como este ultimo podemos ver de manera clara la figura del mediador.
Con respecto a esta figura, Girard plantea que “el objeto es al mediador lo que la reliquia al
santo. El rosario que este ultimo uso6, el vestido que llevo son mas buscados que la medalla
simplemente tocada o bendita. El valor de una reliquia depende de la “distancia” que la

separa del santo” (63). En los cuentos de Garcia Ponce, podemos subrayar como el deseo por

%% Lara Zavala anota en su prologo a Novelas breves: “Figura de paja juega con la ambigiiedad emotiva de sus
personajes. En el transcurso de la obra se plantea la posibilidad de varios triangulos™ (11).
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el objeto se vuelve mucho mas intenso si el mediador ya ha mantenido algiin encuentro con
el objeto, sea sexual o Unicamente una relacion de propiedad-propietario. Si el mediador,
ademads de incitar al sujeto, lo provoca demostrando que su cercania con el objeto es mucho
mas significativa, el sujeto redoblaré sus intentos con respecto al objeto, ya que su rivalidad
con el mediador tendrd una carga de mayor intensidad. Como Girard plantea: “No es
mediante unas palabras, es mediante su propio deseo que el modelo designa al sujeto el
objeto supremamente deseable” (152-153). En los textos de Garcia Ponce, como en “Rito”,
cuento con particular presencia del mediador, aparece una provocacion clara por parte de
¢éste para que tanto el objeto como el sujeto del deseo se encuentren para satisfacer su deseo:
el de ellos como el del mediador mismo. En “Rito” el narrador ofrece a su esposa a uno de
tantos invitados de sus reuniones personales, y mediante este ofrecimiento, ¢l mismo cumple
su deseo: “No. Yo los miro. Bailen ustedes” (274), dice el esposo cuando su mujer lo invita a
unirse a ella y su nueva pareja.

Podemos decir que el deseo se forma a partir de un modelo: elige el mismo objeto
que el modelo ha elegido antes. Los tridngulos del deseo pueden generar rivalidad entre dos
de sus miembros, de manera particular entre el sujeto y el mediador. Girard anota en La
violencia y lo sagrado que “la tendencia mimética convierte al deseo en la copia de otro
deseo y desemboca necesariamente en la rivalidad” (172). Como ejemplo sefialamos como
Juan, narrador y personaje de “Reunién de familia”, habla de Armando, profesor de Lucila y
muy claro rival: “Senti ganas de patearlo; pero recordé la admiracion que Lucila tenia por él
y lo dejé ir con una sonrisa que no queria decir absolutamente nada” (115). Juan considera a
Armando su rival ante los ojos de Lucila, mas no lo ataca directamente pues lo sabe
admirado por ella; asi se crea una distancia con su rival. Pero esta propia distancia es uno de
los catalizadores del deseo: Juan desea a Lucila en parte porque sabe que Armando la desea

también, y por otro lado, Lucila se puede dar el lujo de celar a Juan con Armando gracias a
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que sabe que el primero la desea, y sabe que ella desea a Armando. Es un triangulo en el que
A desea a B, pero B desea a C.

En otros casos, algunos cuentos de Garcia Ponce presentan tridngulos que si
encuentran salida de parte de dos vértices, en donde uno no es el impulsor del otro, sino que
se gestan al mismo tiempo y de forma auténoma. Asi, existen “dos deseos que convergen
sobre el mismo objeto y se obstaculizan mutuamente” (Girard 163). Uno de los mas claros
ejemplos de este tipo de triangulaciones ocurre en “Feria al anochecer”, cuento en el que
Andrés, nifio de doce afios, se ve obligado a rivalizar con su primo por la atencion de una
nifia de su misma edad. El campo de batalla, pero también el lugar idilico donde lo funesto y
extrafio de la noche desaparecen, es la feria local. Anota el narrador del cuento:

Y esa primavera, la tltima, aquella en la que cumplié doce afios, ademas, Andrés, con

uno de sus primos, al que se unié y al mismo tiempo odié como nunca antes habia

odiado a nadie, como si el secreto que ni a si mismos confesaban les impidiera al
mismo tiempo recuperar la antigua confianza o separarse y tratar de actuar cada quien
por su lado, conocid, tratd, compartidé por primera vez con una muchacha las alegrias

de la feria y, sin advertirlo claramente, se enamord de ella. (91)

Vemos en la cita que Andrés llega a odiar a su primo porque en ¢l identifica a un rival, a otro
que le puede robar la atencion y el carifio de esta nifia con la que descubre el deseo.

Encontramos también una variante del deseo mimético en la que el sujeto llega a
imitar de tal manera a su mediador que busca no Unicamente desear lo que éste desea, sino
parecerse en todo lo posible a ¢l. Un caso como el planteado aparece en “La noche”, donde
Beatriz busca parecerse a Olga, la que en apariencia es la amante de su esposo: “Estaban
siempre con la amiga esa que siempre los acompana, Olga, la rubia. ;Te acuerdas de ella? Lo
que pasa con Beatriz es que ha cambiado también de manera de vestir y hasta de hablar. Me
dio la sensacion de que, sin darse cuenta, imita a la otra. Es muy extrafio” (65). Los sujetos

deseantes no imitan de manera burda al mediador, sino que como lo plantea el propio Girard,
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buscan un acercamiento al objeto por medio de encontrar en el mediador lo que el sujeto
busca. Asi, no s6lo buscan desear al que el otro desea, sino que buscan ser el otro, para que
asi el objeto, en esa absurda y supuesta “confusion”, llegue a desearlos a ellos. (Girard 1963,
17)

Dentro de la mimesis del deseo, y en un planteamiento casi paraddjico, podemos
también encontrar como Garcia Ponce privilegia la individualidad de algunos de sus
personajes, ya que esa individualizacion apunta a una focalizacion del deseo. Como en “La
gaviota”: “Katina resultaba estar mas lejos que nunca, cayendo en la indignidad de confundir
su figura con la de las primas, haciéndose igual a ellas” (196). Katina se comienza a
confundir con las primas de Luis, y esto la hace igual a las demds, mezcla al objeto del deseo
de Luis en la masa, pierde esa individualidad que para Luis era parte de lo que encendia su
deseo. El que Katina fuera diferente, extranjera, unica, hacia que Luis la deseara aun mas, tan
solo que ¢l espera que ella lo deseé¢ y conciba de la misma manera, es por eso que se pone
celoso cuando siente que Katina ve a otros de sus amigos como antes s6lo lo veia a él. Asien
la siguiente cita: “[...] Luis veia que alguno de sus amigos ayudaban a subir al bote a Katina,
recibiendo la misma mirada con que lo veia a ¢l a veces, o ella conversaba con otro,
contandole cosas de su vida en Alemania que a ¢l no le habia dicho.” (188). Son estos
tridngulos esbozados que a pesar de que no se concretan, al esbozarse molestan, ponen
celoso e intranquilo a Luis, ya que dejan en duda la reciprocidad que ¢l busca en el deseo que
existe entre ¢l y Katina. Podemos ver como en muchos cuentos Garcia Ponce propone que el
deseo proviene de que otros deseen al objeto, pero en otras ocasiones, como en “La gaviota”,
el que otros deseen lo que el personaje desea, no amplia sino que disminuye su deseo. En
casos como ¢éste, encontramos que el sujeto no busca imitar al mediador. Tal vez el centro
del asunto sea que el objeto no comenzo a desear al sujeto porque asi lo hiciera el mediador,
sino que su deseo comenzd antes, por lo que esta figura se convierte, mas que en un ideal a

seguir, un elemento que introduce discordia entre el objeto y el sujeto.
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Se plantea también en textos de Garcia Ponce que esta mimesis del deseo llega a
grados en los que un sujeto puede sustituir a otro en busca de su verdadero deseo. Se trata de
un deseo oculto o prohibido, como sucede en los casos en los que aparece el incesto entre
hermanos, motivo mas o menos recurrente en Garcia Ponce y que revela una clara influencia
de Robert Musil.” Para ejemplificar este deseo oculto, podemos recurrir a “Enigma”, cuento
en el que Ramoén Renddn, eminente psiquiatra, intenta sustituir a su esposa con Rosa, la nana
de sus hijos: “Desde luego, como le ocurre a todo ser humano, ¢l era capaz de sustituir a
Laura por Rosa mientras se satisfacian las convulsiones del deseo” (259). Vale la pena anotar
cémo esta sustitucion pretendida por el personaje se apodera de tal manera de ¢l que lo lleva
a la locura, y sustituye a cualquier mujer que se le presente por su perdida amante Rosa. “Al
dia siguiente, llegd la nueva nana. Ramoén se dio cuenta de inmediato. Todos pretendian que
se llamaba Clara; pero era Rosa” (262).

El modo en que esta sustitucion de objetos del deseo se relaciona con el incesto puede
ilustrarse con mayor claridad con “Imagen primera”. En este texto, Inés y su hermano
Fernando se ven atrapados en una situacion en la que el deseo que uno siente por el otro
encuentra en la necesidad de esconderse siguiendo reglas sociales. El narrador anota que un
novio de Inés “[...] deberia ser un poco mayor que Fernando y era menos delgado que él;
pero Inés pensdé que aproximadamente era de su misma estatura y tratd6 de comparar sus
facciones con las de su hermano, aunque en realidad no se parecian en nada, exceptuando la
figura y la juventud”. (143)

Inés intenta suplantar a su novio con su hermano Fernando, objeto verdadero de su
deseo, pero en vista de que esta prohibido, no encuentra otra solucion que pretender sustituir

esa figura masculina con otra que si este permitida: un novio comiin y corriente que una

3% Para mayor referencia conviene remitirse a £l hombre sin cualidades de Robert Musil, en el que aparecen
Ulrich y Agathe, hermanos incestuosos. Garcia Ponce no sélo introdujo al autor en México, sino que llegé a
traducirlo y a escribir varios ensayos sobre su obra, como “La enrancia sin fin: Musil, Borges, Klossowski”
(1981) o Tres voces. Ensayos sobre Thomas Mann, Heimito Von Dorerer y Robert Musil. (2000)
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mujer de su edad se supone debe tener. Es claro que estas suplantaciones no tienen manera
de salir bien, ya que el sujeto deseante no ve satisfecho su deseo con la persona que espera,
sino que se ve en la necesidad de transferir ese deseo a una tercera, provocando al mismo
tiempo, en el caso de que el deseo entre el sujeto y su objeto sea reciproco, una conducta de
celos.

En Mentira romantica y verdad novelesca, Girard plantea que los celos, junto con la
envidia, “suponen una triple presencia: presencia del objeto, presencia del sujeto y presencia
de aquel a quien se cela o aquel a quien se envidia” (14). En los cuentos de Garcia Ponce
aparece la figura del celoso de varias maneras, ya que encarna tanto en la figura del sujeto
como en la del mediador. En “Amelia”, por ejemplo, se plantea que en un principio el esposo
de Amelia, la protagonista, se siente orgulloso de que admiren a su mujer, pero cuando el
deseo que sentia por ella comienza a desaparecer, esta contemplacion de otros sobre su
antiguo objeto del deseo le resulta molesta. Dice el personaje: “La admiracion que Amelia
seguia provocando en la playa y que antes me halagaba tanto, ahora me irritaba, y se lo hacia
ver a ella, que sorprendida trataba de calmar lo que ingenuamente suponia ataques de celos”
(30). El personaje masculino en el cuento es uno que no acepta, mas que al inicio del cuento,
su verdadero deseo por su esposa, al grado de que cuando de verdad parece estar celoso, y
podriamos decir que veladamente lo estd, ridiculiza a su pareja por intentar calmarlo por lo
que aparece como un ataque de celos.

Encontramos otro caso en el que existe un objeto que no permite que el deseo del
sujeto tenga ninguna otra direccidn mas que la propia, y cuando se percata de que el deseo de
este sujeto, a pesar de no ser correspondido por la mujer, se comienza a dirigir hacia otro
objeto, el sujeto lo cela pero sin intenciones de satisfacer su deseo, sino simplemente para no
perder a ese deseoso cautivo. Este caso se presenta en cuentos como “Caridtides”, en que el
personaje masculino desea a una de dos hermanas, mientras que la otra espera ser el blanco

de tal deseo. En el texto, Gabriela, la hermana no favorecida, simula la necesidad de hablar
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con el personaje masculino, quien anota: “Comprendi de pronto que no queria consultarme
nada y que lo que pasaba era que estaba celosa” (112). En este caso, Gabriela, la hermana
mayor, solo desea al personaje porque su hermana lo desea. Es un caso claro de como el
mediador del deseo puede presentarse de diversas maneras.

En “Tajimara” el propio objeto del deseo registra el papel del mediador. Después de
que Guillermo decide terminar con Cecilia ella anota: “Estuve hablando con €l horas enteras,
tratando de convencerlo, como una idiota, diciéndole que era imposible, que todos ustedes
estaban enamorados de mi y en cambio yo s6lo lo queria a é1” (45). A Cecilia le parece
extrano que Guillermo no la desee como todos los ofros. Le parece imposible que €l no sea
objeto de la mimesis, de los celos, que ella supone deberian incitarlo a desearla también.
Podriamos decir al respecto que se presenta una situacion constante en los textos de Garcia
Ponce: cuando un objeto de deseo ya ha sido obtenido y dicha obtencion no resultd
particularmente dificil, el sujeto que desea pierde el interés, aunque esto parece mas una
constante universal que una particular del autor. No hay peor objeto del deseo que el que se
deja alcanzar de una manera simple o en total acuerdo de todas las partes del triangulo
mimético. Como dice Girard, los tridngulos generalmente significan conflicto, ya que
regularmente debe existir cierta reticencia por parte de algin vértice del triangulo a
participar. Asi, los objetos alcanzados pierden su interés gracias a que una vez obtenidos, la
figura del mediador desaparece, porque no solo éste y el sujeto desean el mismo objeto, sino
que ambos lo han obtenido.

Dentro de los triangulos podemos ver como algunos personajes de Garcia Ponce, no
quieren compartir sus objetos de deseo, al contrario de lo que sucede en cuentos como
“Rito”, “Enigma” o “Imagenes de Vanya”, ni tampoco su deseo. En “La gaviota” Luis no
quiere ver a sus antiguos amigos con los que siempre se reine los veranos en la playa, no
solo para que no tengan acceso a Katina, sino para que no tengan la oportunidad de desearla

exactamente como €l la desea. Anota el narrador: “~-Unos amigos- contestd vagamente Luis,
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consciente ya de que muy pronto seria imposible evitarlos y dandose cuenta, sin poder
imaginar la casi continua e insatisfecha irritacion que le esperaba, que queria conservar s6lo
para si a Katina” (184).
En “Amelia” aparece un tipo de tridngulo muy poco comun en los cuentos de Garcia
Ponce. Victor, Lorenzo y Jorge, protagonista del relato, se presentan como tres flancos de
una misma personalidad. El narrador lo plantea de la siguiente manera:
Victor, calmado, seguro de si mismo, encontraba acomodo en cualquier parte;
Lorenzo, en cambio, se exaltaba con cualquier motivo, era siempre el que iniciaba las
discusiones y so6lo conseguiamos callarlo con el tocadiscos. Yo fluctuaba entre los
dos, y tengo que admitir que por lo general era guiado por ellos. Pero, sin fijarnos en
eso, nos considerdbamos inseparables y formabamos un bloque irrompible cuando
nos encontrabamos entre mas gente. (22)
Los tres personajes se presentan como uno solo; como un rompecabezas en el que las piezas
son una particular parte de la forma de ser y actuar del personaje, formando una sola
persona: Jorge. No queda claro en el texto si es que los tres desean a Amelia, pero si que los
tres la conocen al mismo tiempo y que en un inicio sienten cierta atraccion hacia ella. Los
tres personajes se presentan como uno solo, una unificacion de las diferentes facetas de
Jorge, el personaje que finalmente acaba casdndose con Amelia. Dice Jorge: “En una de esas
fiestas conoci a Amelia, mejor dicho: la conocimos los tres” (23). Jorge no hace personal la
experiencia de haber conocido a Amelia, sino que la comparte con sus amigos, los cuales,
sirven de mediadores, ya que aparentemente también la desearon en algin momento.
Tomando como ejemplo cuentos en los que la triangulacion del deseo es muy notoria,
se puede anotar que en “El gato”, uno de los temas centrales es la figura que estos triangulos
miméticos juegan en la concepcion y satisfaccion del deseo. En el texto hay tres elementos
claros que componen el tridngulo: D, su amiga y el gato. Uno de los casos donde

encontramos tridngulos modificables, a los cuales nos referimos con anterioridad, es éste: en
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un principio estd formado por los tres personajes, después nos hallamos frente a otros dos
nuevos triangulos, el primero compuesto por la mujer, su cuerpo y el gato, y el segundo por
la mujer, su cuerpo y D. Estas transformaciones surgen gracias a que la mujer encuentra
satisfecho su deseo en su propio cuerpo, y lo comparte tanto con el gato como con D. De la
misma manera, el gato sirve de vinculo erdtico-simbdlico entre D y su amiga, pero también
entre ella y su propio cuerpo. En el cuento, Garcia Ponce lo dice con muchas menos
palabras: “Por su parte, ella habia aceptado también al gato como algo que les pertenecia a
los dos sin ser de ninguno y comparaba las reacciones de su cuerpo ante ¢l con las que le
producia el contacto con las manos de D” (164).

En “Tajimara” Garcia Ponce hace evidente por primera vez su influencia musiliana
supliendo a Agathe y Ulrich por Julia y Carlos, hermanos pintores que sin duda se desean
mutuamente. Este deseo da origen a triangulos esbozados que nunca quedan totalmente
claros, pero que se vuelven obvios durante el transcurso del cuento. Asi, Garcia Ponce le da
un tratamiento de deseo prohibido al resultado de estos triangulos entre los hermanos y un
tercero, el cual deja de tener importancia ante las figuras tan potentes y cargadas de un deseo
no permitido. El que el autor trabaja con dos jerarquias de triangulos, ya que por un lado
estan los conformados por Julia y Carlos, en los que un tercero que desea a cada uno de ellos,
Mario y Clara respectivamente, se inmiscuye en el amor de los hermanos sienten entre si; por
otro lado aparece un tridngulo entre Cecilia, Guillermo y el narrador, el cual va apareciendo
en la narracion pausadamente, por fragmentos, y al cual el propio narrador cataloga de no
importante. De esta manera el autor intenta dividir la atencion del lector entre esas dos
historias, aunque veladamente le otorga mucha mayor importancia a la historia incestuosa de
Julia y Carlos, dotando a esa parte “velada” de una importancia vital para la eficacia del
texto en tanto cuento.

En “Feria al anochecer”, los tridngulos son modificados continuamente, pero no por

sustitucion de sus integrantes sino por cambios en los papeles que juegan dos de ellos.
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Andrés y su primo se enamoran de la misma nifia durante una feria local, lo cual hace que
ambos, rivales, sean mediadores y sujetos Lo més interesante del cuento es que los tres
papeles que ocupan Andrés y su primo no suceden de manera separada o aislada, sino que se
presentan juntos durante todo el cuento. Es claro que ambos son primero son sujetos del
deseo, ya que los dos desean a la nifia, pero cuando se dan cuenta de que el otro también la
desea, el deseo de ambos se acrecienta al percatarse de que se han convertido en rivales. Ya
senalabamos, sin embargo, esta aparicion de papeles no es secuencial: cuando son rivales no
dejan de ser mediadores y sujetos al mismo tiempo.

Los tridngulos, como hemos visto, apuntan hacia el deseo de muy diversas maneras,
pero en general se podria decir que buscan la satisfaccion de ese deseo, y no sdlo eso, sino
que también encausan su busqueda y esquematizan las relaciones de conflicto que aparecen
dentro. En los casos en que no llega a cumplirse el deseo, o a verse impedido por algun
miembro del triangulo, surge un conflicto mayor. Como bien sefiala Girard: “Soélo la criatura
que nos impide satisfacer un deseo que ella misma nos ha sugerido, es verdaderamente
objeto de odio” (13). En los casos en que un ente externo impide el deseo no es tan
conflictivo como cuando el propio mediador o el objeto del deseo se interponen entre éste y
el sujeto deseante. En “Ninfeta” encontramos un ejemplo: Carola y Santiago, amantes, van
de vacaciones con Enedina, hija casi adolescente de ella que parece tentar sexualmente a
Santiago. En uno de los primeros dias de las vacaciones que toman juntos, Carola llega al
lugar en que se encuentran Santiago y Enedina y le pregunta a ¢l si no la esperaba, a lo que
responde el narrador: “ !Claro que Santiago no la esperaba! Su subita aparicion arruinaba
todos sus planes. Por primera vez, Santiago sinti6 una suerte de odio por Carola. Y sin
embargo nadaron los tres juntos” (299).

Existen otros cuentos, como “Rito” o “Iméagenes de Vanya”, en los que los tridngulos
se van esbozando gracias a que una pareja permite la entrada de un tercero, quien

regularmente ocupa el lugar del sujeto del deseo. Por ello el tridngulo principal, el que
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verdaderamente da sustento al deseo, es el creado por la pareja: el hombre, la mujer y su
cuerpo, siendo éste el instrumento erotico, junto con la mirada y la contemplacion, por medio
del cual el deseo es satisfecho.

Los triangulos, en suma, se estructuran con el Unico sentido de satisfacer el deseo, de
encontrar los mecanismos por medio de los cuales el deseo sea alcanzado o revelado. Estas
figuras, junto con el deseo que buscan y enaltecen, se relacionan con lo erdtico de una
manera en la que éste se presenta como un engrane mas de la maquinaria que Garcia Ponce

construye alrededor del deseo.

6.3 Dinamicas multiples del erotismo

Michel Foucault anota en Historia de la sexualidad: “Ha habido histéricamente dos
grandes procedimientos para producir la verdad del sexo. Por un lado, las sociedades —fueron
numerosas: China, Japon, India, Roma, las sociedades drabes musulmanas- que se dotaron de
una ars erotica” (9), mientras que nuestra civilizacion, a primera vista al menos, practica una
scientia sexualis, basada en la confesion para conocer y “autorizar” la verdad del sexo. En
este “arte erdtico”, la verdad se extrae del placer: se presenta como practica y se recoge
como experiencia. A partir de esta forma de entender el placer, éste no es tomado en cuenta
en relacion con una ley absoluta de lo permitido y lo prohibido, ni con un criterio de utilidad,
sino que, ante todo en relacidon consigo mismo, debe ser conocido como placer.

El asunto planteado por Foucault interesa para nuestro tema cuando cuestionamos
desde qué punto de vista se escribe la literatura calificada de erdtica: desde un lugar donde
todo esta permitido, nada prohibido, y no hay ningun instrumento o institucion que diga qué
es verdad, qué es erdtico, qué es pornografico; o por el contrario, desde un escenario donde
las convenciones sociales estan tan establecidas que el placer, lo erotico, el sexo y el deseo
tienen ya sus propios instrumentos y limitantes, por lo que no estd permitido mencionar nada

que se aparte de ellos. Por su parte, Garcia Ponce parece debatirse entre dos polos.
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Partiendo de que la critica especializada practicamente ha encasillado a Garcia Ponce
como un autor erdtico, se intenta plantear el tema del erotismo dentro de su obra no como un
elemento aislado, sino como un engrane mdas del deseo. Asi mismo, se plantea que este
erotismo aparece de diversas maneras, y éstas a su vez trabajan junto con otros temas, como
el sexo, la prohibicion, la sociedad, el cuerpo, la mujer o la mirada, apuntando siempre hacia
el deseo

En su Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX, Dominguez Michael afirma
que la obsesion axial de Garcia Ponce es el erotismo, postura que cuestionamos al considerar
que la verdadera obsesion de Garcia Ponce es el deseo, que aunque no la tUnica, si la mas
importante. Es pertinente anotar el reconocimiento de muchas recurrencias que podrian
catalogarse de obsesiones, pero que parecen presentarse con la intencidon de sumarse a una
articulacion que tiene al deseo como centro y fin.

Para los objetivos de la tesis, pareceria innecesario trabajar con la pregunta ;qué es
erotismo?, debido a que las definiciones con las que podriamos encontrarnos serian
demasiado variadas. Aunque no es principal objetivo de esta tesis el encontrar una definicion
del término, es apropiado ocuparse de aproximaciones a lo erdtico y el erotismo. Es
importante anotar que los términos erdtico y pornografico se usan en el proyecto con el
mismo significado, a pesar de que la critica en muchas ocasiones se ha encargado de
profundizar en una separacion que consideramos no existente. Se plantea entonces en el
proyecto, partiendo de lo planteado en su obra por el propio Garcia Ponce, que en muchas
ocasiones lo erotico y lo pornografico conviven y se articulan de manera conjunta, ya que
ambos términos surgen de apreciaciones subjetivas. En relacion con su novela Inmaculada o
los placeres de la inocencia, “Garcia Ponce aclara a Roberto Vallarino que se trata de una
novela pornogréfica, constituye una especie de anuncio: si es que es erotica significa que es

pornografica, si es pornografica significa que es erotica” (Rosado 104). De esta manera no
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solo planteamos que en la tesis no se hace diferencia entre los dos términos, sino que el
propio Garcia Ponce tampoco la hacia dentro de su literatura.

En su articulo “La dialéctica del erotismo”, Diaz y Morales anota que para Bataille, el
erotismo es “el desequilibro en el cual el ser se replantea a si mismo y de un modo
consciente. En cierto sentido el ser se pierde objetivamente, pero entonces el sujeto se
identifica con el objeto que se pierde.” (85). En El erotismo, el propio Bataille afirma:
“Podemos decir del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta en la muerte” (15).
Bataille plantea que aunque la actividad erotica sea una exuberancia de la vida, no es extraio
a la muerte misma, encontrado asi que toda la operacion del erotismo tiene como fin alcanzar
al ser en lo mas intimo, hasta el punto del desfallecimiento, hasta la muerte. Esta
aproximacion al erotismo parece coincidir con el acercamiento de Garcia Ponce al tema en
algunos de sus cuentos. Muchos de sus personajes se olvidan de si mismos cuando se
acercan a un encuentro erotico, en particular en presencia de la figura erdtica por excelencia
en la obra del escritor: la mujer. Al respecto, anotamos que la mujer, como objeto y figura,
que no solo revela el deseo sino lo erodtico en €l, aparece como representante del erotismo en
los textos de Garcia Ponce, y tiene la facultad de presentarse de maneras muy diversas, ya
que puede ser la mujer ajena, la mujer ofrecida, la propia, la amada, la deseada, la
inalcanzable. Esta mujer, considerada como una entidad unica pese a las diferencias que
Garcia Ponce puede marcar dependiendo su intencion en el texto, guarda caracteristicas
particulares a lo largo de toda su obra, las cuales abordaremos mas adelante en el capitulo
que versa sobre la mujer como objeto, sujeto y mediacion del deseo.

Por otro lado, es en El erotismo en donde Bataille anota: “Si el erotismo es la
actividad sexual del hombre, es en la medida en que ésta difiere de la sexualidad animal. La
actividad sexual de los hombres no es necesariamente erética. Lo es cada vez que no es

rudimentaria, cada vez que no es simplemente animal” (33).
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Bataille plantea que el erotismo aparece cuando el hombre se aleja de sus instintos
animales, cuando lleva mas alld su deseo y pasa la barrera de lo inicamente carnal. Por su
lado, Garcia Ponce parece concebir como erotico todo aquello que guie hacia el deseo, que
invite a la culminacion del deseo, aun si esto no siempre se traduce en la culminacion del
acto sexual: la satisfaccion del deseo de algunos de los personajes puede venir Uinicamente
por la contemplacion, la mirada o la entrega del ser amado a una actividad meramente sexual
con un tercero. Bataille anota: “Al parecer s6lo los hombres han hecho de su actividad sexual
una actividad erdtica, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad sexual
simple es una busqueda psicologica independiente del fin natural dado en la reproduccion y
del cuidado que dar a los hijos” (15).

Basados en este asunto mencionado por Bataille con respecto a como lo erdtico en la
actividad sexual del hombre, lo aleja de las premisas que basaban al sexo en una actividad
unicamente reproductiva, podemos decir que los personajes de Garcia Ponce se encuentran
radicalmente cargados hacia este mundo erético en donde la maternidad y el cuidado de los
hijos no tienen ninguna importancia.”’ El personaje principal de “Envio”, Ramén, se
cuestiona respecto al placer que siente, a lo erético del encuentro sexual. Ramon dice:

Debo tratar de averiguar en qué consiste ese placer. La respuesta parece facil. El

sexo, desde luego. Pero me niego a aceptarla. Nuestra especie no es solamente

animal. Lo que resulta dificil es reconocer cudl es ese agregado que se coloca en el
sexo y lo transforma particularizandolo de tal modo que nunca se trata de hacer el
amor, sino de hacerlo con alguien en especial y sin embargo, eso no pone el amor en

el hacer sino que nada mas convierte en algo diferente hacer el amor. (232)

* En Idolos de perversidad Dijkstra anota respecto a la imagen de la mujer en el arte del siglo XIX: “Lo que
sucedia era que la imagen de la fémina se habia desplazado para muchos hombres del absoluto dualista de la
mujer-madre totalmente sumisa a la de devoradora de hombres totalmente destructiva” (331). Esta dualidad no
aparece en Garcia Ponce: en sus cuentos las mujeres muy rara vez tienen conciencia de ser madres, y si lo son
aparecen frente a un rival que no tiene intencion de serlo, como en “Enigma” en donde encontramos a la esposa
de Ramo6n Rendén como la esposa-madre, y su amante Rosa, nana de los nifios, como la “devoradora de
hombres”.
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Como anota Garcia Ponce en “Literatura y pornografia” el sexo es el instrumento que parece
mostrarnos que, si el hombre es el centro del mundo, “lo es de una manera mas bien precaria,
estd en manos de impulsos, de fuerzas instintivas e irracionales, que escapan del dominio de
su propio reconocimiento como hombre a través de las facultades que le otorga la razén”
(106).

Para Octavio Paz en La llama doble. Amor y erotismo, el erotismo es “sexualidad
transfigurada: metafora. Es invencidn, variacion incesante; el sexo es siempre el mismo”
(15). Paz habla de la imaginacion, la que considera el agente que mueve tanto el acto erotico
como el poético. Anota que “como todas las metaforas, [el erotismo] designa algo que esté
mas alld de la realidad que la origina, algo nuevo y distinto de los términos que la
componen” (10). Esta definicion con la que Paz trabaja parece acercarse todavia mas a lo que
Garcia Ponce plantea en sus textos: el erotismo trabaja como un agente, como un catalizador
que por medio de diversos elementos, lleva al deseo.

El erotismo en los cuentos de Garcia Ponce se presenta de muy diversas maneras. En
algunos casos, éste se concreta en una mujer, o en pocos casos como “El gato” o “La
gaviota”, como un elemento fuera de la mujer, pero que ésta domina.*' De igual manera, esta
mujer es siempre parte de un tridngulo mimético dentro del que se desprende lo erdtico en
pos del deseo. Asi, esta mujer tiene una clara relacion con lo “prohibido”, elemento que,
como menciona Foucault, ayuda mucho a incrementar el sentido erético del objeto. Como
tercera variable, este erotismo guarda una importante relacion con la mirada y la
contemplacion, con el voyeur cuyo erotismo se basa en espiar a una pareja, la cual a su vez

basa dicho erotismo en ser espiada. Este voyeur, o tercero contemplador, puede encontrar

*1'Son pocos los casos en los que lo erdtico aparece representado por medio del arte, como en “Envio”, con la
“Danae” de Tiziano en “Un dia en la vida de Julia”, de donde proviene el siguiente parrafo: “En su mesa de
noche, de una fina madera palida sin pintar, barnizada con un brillo minimo, estaba un libro de dibujos bastante
erdticos de Gustav Klimt” (306).
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algunas variables, como aquellas muy relacionadas con “Las leyes de la hospitalidad”.*’
Finalmente es de tomarse en cuenta que estas relaciones que el erotismo encuentra con otros
temas apuntan de igual manera a la culminacion y satisfaccion del deseo. Como anota Eve
Gil en “Las influencias alemanas de Juan Garcia Ponce”, en la obra del autor “cl erotismo es
significante y significativo, no un recurso estimulador, no una obsesion bizarra ni siquiera
estética: como en Musil.”(2)

Este erotismo intimamente ligado a la mujer podria tener parte de sus fundamentos
dentro de la poética de Garcia Ponce en algo que Bram Dijkstra anota en fdolos de
perversidad. A pesar de que el libro aborda el tema de la mujer en el arte del siglo XIX, ésta
aparece representada en los cuentos de Garcia Ponce de manera muy parecida a lo que
Dijkstra describe: “La mujer se habia convertido en la personificacion de los pecados de la
carne. Se la creia celosa de la exclusiva capacidad masculina de trascendencia espiritual, se
pensaba que haria todo lo posible para arrastrar al hombre a su reino erdtico” (221).El
llamado por Dijkstra “reino erdtico” aparece en los textos de Garcia Ponce, y de manera
general en toda su obra, aunque con una clara diferencia: en los textos de Garcia Ponce la
mujer no apresa al hombre en este reino erotico, sino que lo hace participe del mismo. Asi,
vemos como la mayoria de sus cuentos tiene un acento erotico en algin momento de la
narracion, y es la mujer la que posee el control erdtico de la situacion, como en “Rito”, “El
gato”, “Enigma”, “Un dia en la vida de Julia”, “Imagenes de Vanya”, “La noche” o
“Ninfeta”. De la misma manera, este “reino erdtico” aparece claramente en novelas del autor
como De anima, Inmaculada o los placeres de la inocencia, La invitacion o La casa en la
playa.

Una de las maneras en que se relacionan el erotismo con el deseo es por medio de la

mirada, de la contemplacion, lo cual nos lleva al voyeur, al tercero, y €ste a su vez a las

2 Estas “Leyes de la hospitalidad” las propone Pierre Klossowski en su libro Roberte esta noche, texto en el que
un hombre entrega a su mujer a cualquier visitante o invitado que llega a su casa.
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llamadas “Leyes de la hospitalidad” de Klossowski que tan presentes estdn en la obra de
Garcia Ponce. En el ensayo “Teologia y pornografia. Pierre Klossowski en su obra: una
descripcion” Garcia Ponce no s6lo habla de la obra de Klossowski, sino de como ¢l entiende
esta dualidad tematica, en particular dentro de la relacion que llevan sus personajes Roberte,
Octave y su sobrino en Roberte esta noche. Anota Garcia Ponce:
La sorda lucha entre Roberte y Octave se prolonga alimentada por la decision de ¢l de
llevar hasta sus ultimas consecuencias la asuncion de las Leyes de la Hospitalidad, o
sea la prostitucion de la esposa por el esposo, como forma de vida, y por la de ella de
aceptar esa licencia para satisfacer su temperamento, sin renunciar a otras
satisfacciones buscadas por su cuenta, pero sobre todo, sin aceptar como
consecuencia inevitable de la practica de esas leyes la disolucion de su identidad, la
aparicion que provocan de otras Roberte en el seno de Roberte (48).
Garcia Ponce propone que Klossowski apuesta por el desdoblamiento de Roberte cuando es
entregada por su esposo a invitados que tienen el “derecho” de poseerla sexualmente
mientras ¢l los mira satisfaciendo por su parte el deseo de entregar a su mujer. En los textos
de Garcia Ponce sucede en varias ocasiones que un hombre entrega a su pareja a un tercero a
manera de invitacion, s6lo que parte del acuerdo es que el propio marido sea testigo de todo:
llega a ocurrir que la satisfaccion de su deseo depende de si su esposa es tomada como €l lo
espera. En “Rito”, el texto mas representativo de Garcia Ponce en relacion con la influencia
de Klossowski, Liliana estd comenzando una relacion sexual con un invitado al que Arturo la
ha entregado, complacido, cuando ocurre el siguiente didlogo: “;No estas enojado? —le
susurra al oido. ;Deberia estarlo? — pregunta a su vez Arturo. -No lo sé; tal vez si. Me esta
gustando mucho -agrega todavia Liliana.” (272). No es raro que este cuento comience con la

frase: “!I adore myself!” (264), exactamente la misma frase que en la novela de Klossowski
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Roberte, dice después de haber pasado por una de sus entregas a desconocidos: “Maldicion,
me adoro”.*”

Podemos ver como para Garcia Ponce el elemento erdtico provoca desdoblamientos
en las mujeres. Vuelve a esa dualidad entre la mujer madre y esposa, y la mujer que desea, la
mujer con una carga erdtica significativa. En “Tajimara”, el personaje principal no decide a
cudl de todas las Cecilias que se le presentan como la misma, pero a la vez como una Cecilia
diferente, es a la que desea:

Todavia no sé como es Cecilia, cual de todas es Cecilia y s6lo su figura esta siempre

presente. Cecilia desnuda, de pie sobre el arcon de Mario; Cecilia con los tirantes del

sostén bajados para que yo viera como se veia en bikini; Cecilia en el sofa, dejando
que la mirara; en pantalones, con la gabardina encima; en el coche, diciéndome adios,
un breve escorzo de la mano y la sonrisa; en las fiestas, sin nada debajo del vestido,

como Yo se lo habia pedido... (48).

Este tipo de relacion erodtica en donde el hombre entrega a su amante a otro individuo
aparece en cuentos como “Rito”, “Un dia en la vida de Julia”, e “Iméagenes de Vanya”. Como
anota Bataille: “Toda la operacién erdtica tiene como principio una destruccion de la
estructura de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los participantes del
juego” (22). Esta relacion erotica finalmente busca la satisfaccion del deseo de todos los
participantes del tridngulo, sin importar el papel que desempefien dentro de ésta figura, y que
regularmente se modifica. Por otro lado, parece imposible, no hacer referencia a Inmaculada
o los placeres de la inocencia, novela en la que gran parte del texto se basa en la narracion y

descripcion de la entrega que el amante de Inmaculada hace a otros invitados.

* Arnulfo Velasco hace clara referencia a esta influencia de Klossowski en “La pareja y el voyeur:
consideraciones sobre los primeros cuentos de Garcia Ponce” cuando anota: “Las formas de la escritura
pornografica son visibles sobre todo en los textos de madurez, si bien asimiladas por el filtro de la escritura
inteligente, de los grandes autores de la sexualidad (Henry Millar, Georges Bataille y Pierre Klossowski)” (21)
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Aparece también el erotismo en una cercana relacion con lo prohibido. Se plantea en
esta reestructuracion de “la leyes de la hospitalidad” un terreno alejado de lo “permitido”; se
muestra como algo completamente inusual, pero que aun asi ocurre. Esta prohibicion hace
mucho mas atractivo el encuentro erdtico que entre los participantes se desarrolla, siendo
¢sta uno de los temas de mayor importancia en los cuentos de Garcia Ponce. Por otro lado,
con clara influencia de Musil, explora el terreno de lo prohibido en lo erético por medio del
incesto. En cuentos como “Tajimara”, “Cariatides”, “Imagen primera” aparecen relaciones o
esbozos de relaciones incestuosas, ya sea entre hermanos o entre padres e hijas.

De la misma manera, y dentro de esta categoria de “prohibiciéon” aparecen también
relaciones lésbicas en los textos de Garcia Ponce, y no sélo en cuentos como “Un dia en la
vida de Julia” o “Imagenes de Vanya”, sino también en otros lugares de su obra, como
Inmaculada o los placeres de la inocencia, Figura de paja o De Anima. Dentro de Cinco
mujeres el libro mas cargado de ironia, el autor anota respecto al tema en el cuento “Un dia
en la vida de Julia”: “Todas las mujeres somos bisexuales. A los que no les estd permitido
serlo, aunque digan lo contrario, es a los hombres: ellos tienen que penetrar o ser penetrados.
Alguna ventaja habriamos de tener nosotras, futuras madres de familia” (310).

Este erotismo al que Garcia Ponce recurre tantas y de tan variadas maneras a lo largo
de su obra, guarda una muy cercana relacién con el cuerpo, que se presenta, en tanto base
del objeto del deseo, como un elemento admirable porque es la base de la reproduccion, pero
también pervertible porque es también la base del deseo. El autor realiza detalladas
descripciones del cuerpo de sus personajes, deteniéndose en ojos, cabello, nalgas, pezones; y
da un particular sentido de contemplacion a cada una de las mujeres que se ven envueltas en

esa maquinaria que dispone para el deseo.
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6.4 La mujer como objeto, sujeto y mediacion del deseo
Si la mujer en efecto se presenta como uno de los tres vértices de la triangulacion del deseo,
esto la lleva a un lugar privilegiado en la obra de Garcia Ponce. Aunque en algunas
ocasiones aparece como objeto de deseo, en otras se convierte en el sujeto deseante o en el
“mediador” de dicho deseo. Por otro lado, existe la posibilidad de que la mujer se
“desdoble”, para ocupar, junto con su cuerpo, dos vértices del tridngulo, dejando el tercero al
sujeto que desea.

En la cuentistica de Garcia Ponce, y en su obra en general, las mujeres aparecen
como el eterno objeto y signo del deseo, como representantes Unicas del deseo. Esta figura
estd cercanamente relacionada con la del cuerpo del objeto del deseo, y a su vez con la
contemplacion que puede provocar en otros. Si bien se plantea el tema del deseo como el
centro articulador de la obra, es innegable que la mujer representa el personaje mas
significativo y cuyas caracteristicas mas apuntan hacia el deseo. Dentro de su cuentistica,
Garcia Ponce muestra a una mujer independiente, en busca de la experimentacién de su
propio deseo, pero a la vez, también emplea arquetipos que hoy podrian clasificarse de
antiguos, aunque hay que anotar que regularmente cuando los usa, lo hace de manera ironica.

Con relacion a esta presencia recurrente de la mujer como personaje central de los
cuentos de Garcia Ponce, Lara Zavala anota en el prélogo a Novelas breves: “El nombre
olvidado es la unica en la que el hombre funge como protagonista o agente de cambio™ (11).
Podemos agregar que todas sus novelas, en particular textos como /nmaculada o los placerse
de la inocencia, Cronica de la intervencion, De Anima, La casa en la playa, Union, El libro,
o El gato tienen como centro de su cumulo de personajes y tematica a la mujer. En cuanto a
sus cuentos, “La plaza” es el Uinico cuento sin una mujer como personaje central. Por otro
lado, textos como “Reunién de familia” o “Descripciones” llegan a distanciarse de esta

predileccion en cuanto a su personaje central. El mismo Lara Zavala anota: “Tanto en sus
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novelas como en sus novelas breves los personajes femeninos se convertiran en el centro de
accion alrededor del cual girara la trama” (12).

Muchos de los personajes femeninos de Garcia Ponce son mujeres comunes y
corrientes: estudiantes universitarias, maestras, amas de casa, o bien mujeres a las que no
hace falta anexarles una profesion u ocupacion. Lo importante de ellas es lo que las
transforma: el deseo que, una vez convertido en experiencia sexual, como anota Bruce
Novoa en “Cinco mujeres. El ultimo libro de cuentos de Juan Garcia Ponce”: “Suele
transformarles, haciéndolas mas sensibles y sensuales, mas voraces respecto a su propio
placer, y aun llevandolas a una desesperada busqueda que las conduce a la pérdida del yo
individual a través de la simultdnea liberacion del cuerpo y humillacion de la conciencia
sociomoral” (3).

Partiendo de Bruce Novoa, se puede decir que las dos caracteristicas mas
representativas de las relaciones establecidas con las mujeres en los cuentos de Garcia Ponce
son la liberacion del cuerpo en la busqueda del deseo y el rechazo a las construcciones
sociales alrededor del amor y el deseo puros y decentes. Sin duda existe una clara
disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a que las relaciones escapen del
estereotipo de la pareja enamorada. Como sefiala Bruce Novoa hablando de “Un dia en la
vida de Julia”: se trata de un cuento en el que “aparece la pareja de amigos que por
casualidad llegan a formar un menage a trois con una mujer provocativa que se presta al
juego sexual sin resistencia o interés afectivo —como tantas mujeres del canon
garciaponciano, la mujer busca sobre todo su propio placer” (4). Sirva lo que el propio
Garcia Ponce anota en boca de su narrador en “Descripciones’: “Con respecto a esta ltima
palabra [descarada] cabe una reflexion de indole moral: las mujeres decentes no le interesan
a nadie” (341).

En la narrativa del autor, la mujer se despoja de una infinidad de mentiras y fabulas, y

vive la experiencia sensible y erdtica consciente de que su cuerpo es tanto fin como objeto
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del deseo, tanto de otros como de si misma. Rosado afirma que la mujer de Garcia Ponce es
deseada porque otros la muestran, la revelan como tal, pero también porque se muestra
deseable, entregada a la mirada del otro (207). La mujer estd consciente de tal manera de su
capacidad para la busqueda y provocacion del deseo que se desenvuelve en los textos en una
eterna invitacion a la contemplacion. Aunque refiriéndose a las novelas del autor, Bruce
Novoa indica que existe en Garcia Ponce una constante repeticion:

Busca convertir a la mujer en el modelo de la contemplacion. Se busca hacer a la

mujer consciente de su papel de modelo deseado mas alla de lo que puede ofrecer en

términos de un encuentro sexual o amoroso normal. La mujer debe llegar a sentirse
admirada y deseada y ese conocimiento produce alteraciones en su auto imagen. Ser

objeto de la mirada las cambia radicalmente. (1998, 69)

Es cierto también que Garcia Ponce trabaja con un tipo particular de mujer, no tan
s6lo en lo emocional e intelectual, sino en lo fisico. D" Aquino afirma que “en lo que toca al
tema de la mujer, creo que lo trata a la manera de los pintores, volviendo una y otra vez
sobre un mismo modelo, cambiando los detalles o el escenario, pero conservando la figura
central” (2004, 2). Por su parte, Rosado encuentra entres los rasgos de la mujer presentada en
los textos de Garcia Ponce “la apertura y la disponibilidad, que incluye el goce exhibicionista
de ser contemplada y la objetivacion” (204). Esta disponibilidad se presenta de una manera
clara en “Amelia”, cuento en el que el narrador y personaje principal anota: “Bailamos el
resto de la noche. Amelia se abandonaba por completo, aflojaba los musculos y se dejaba
llevar con facilidad” (23). La mujer entonces se presenta no s6lo disponible y abandonada a
favor del hombre, sino también duefa de su deseo y consciente de la entrega de su cuerpo,
aunque habria que decir que particularmente en este cuento el narrador se refiere a Amelia de
una manera en que parece considerarla nada mas que un objeto: “Deseé estar con Amelia,
que después de todo siempre estaba a mi disposicion” (24). Asi, algo parecido ocurre en

“Enigma” con Ramén Rendén y Rosa, la nana de sus hijos con quien comienza una relacion
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puramente sexual: “Ramon pensé en lo que realmente podria costarle dejar de usar a Rosa”
(257).

Garcia Ponce retrata a sus mujeres por medio de descripciones y situaciones donde su
mayor cualidad es saberse capaces de ir en busqueda del deseo, sin importar qué reglas o
paradigmas sociales haya que contradecir. Poseedor de una gran habilidad descriptiva,
Garcia Ponce utiliza ese recurso para retratar de una manera 4gil y concreta a sus personajes
femeninos. En “Tajimara” habla de Cecilia, mujer que parece el centro del texto pero que en
realidad no lo es, por lo que se puede dar el lujo de otorgarle cualidades que pocos de sus
personajes femeninos tienen. Anota el narrador: “La verdadera Cecilia, se ve tal cual es: nifia
fragil, absurda, timida y descarada, exasperante, imposible, exigente y débil, sorprendente
siempre y desesperadamente independiente, inasible, tan dificil de penetrar y tan
desequilibrada, y a veces, también, tan tonta, empefada en vivir en una edad irrecuperable”
(46).

Por otro lado, como la mujer se sabe deseada el sujeto del deseo adquiere conciencia
del deseo del otro, que regularmente es satisfecho por la mirada. Cuando la mujer descubre
que genera ese deseo en el otro, y que éste so6lo puede satisfacerlo mediante la mirada, ella se
presta a la contemplacion. Por su parte, podemos relacionar con esto lo que Bataille afima en
El erotismo:

En principio, un hombre puede ser tanto el objeto del deseo de una mujer, como una

mujer el objeto del deseo de un hombre. No obstante, los pasos iniciales de la vida

sexual suelen ser la busqueda de una mujer por parte de un hombre. Al ser los
hombres quienes toman la iniciativa, las mujeres tienen poder para provocar el deseo

de los hombres (136).

En los cuentos de Garcia Ponce sucede lo que Bataille plantea. La mayoria de los textos
presentan a un hombre en busca de una mujer, en busca de satisfacer su deseo. Si no busca

una mujer, busca a “otra” mujer dentro de “su” mujer, como cuando los hombres entregan a
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sus esposas a un tercero con la intencién de que esta satisfaga el deseo de ambos, asi como el
de ella misma.

Anteriormente, y refiriéndonos al libro /dolos de perversidad de Bram Dijkstra, se
habia hecho referencia a como algunas percepciones con respecto a la mujer en la obra de
Garcia Ponce no estaban tan alejadas de lo que concibio el arte a partir del siglo XIX.
Desarrollando lo planteado por Dijkstra, Erika Bornay anota: “El papel de la mujer [en el
arte del siglo XIX] como objeto decorativo es tan manifiesto como lo es la casi exclusion de
la figura masculina, que, cuando aparece, es representada en papeles de subordinacion al ser
femenino” (381). Este predominio de la mujer sobre el hombre, aunque de manera mas
velada, aparece en los cuentos de Garcia Ponce. Las mujeres parecen entablar un simulacro
con sus parejas en el que permiten que ellos jueguen el rol dominante, cuando son en verdad
ellas quienes, en su calidad de génesis y fin del deseo, dominan las situaciones. Asi lo
podemos ver en “Un dia en la vida de Julia”, texto en el que Julia provoca a un hombre en un
centro comercial, con el que posteriormente, en compaiiia de un tercero, tiene relaciones
sexuales. Por momentos, ambos personajes masculinos parecen dominar totalmente a Julia,
al grado de sodomizarla y pensar que ella volvera cada vez que ellos se lo pidan; finalmente
Julia los deja turbados al retirarse y advertirles que ni siquiera se les ocurra buscarla para
repetir el encuentro: si ella asi lo decide, volvera.

La belleza de la que gozan los personajes femeninos de Garcia Ponce las hace
portadoras de una carga que en algunos casos puede tener una lectura negativa socialmente
hablando, ya que son ellas las que llevan a los hombres a sucumbir ante el deseo, como
ocurre en cuentos como “La noche”, “Cariatides”, “La gaviota” o “Enigma”. Bornay también
afirma que “la mujer serd, en conclusion, el ser fatal que atrae, persuade y, finalmente,
empuja al abismo, que es el sexo” (368). Como se apunta en “Retrato”: “No es descartable
que lo que ocurriese es que no se puede ser impunemente tan bella como Camila” (138). La

misma Bornay afirma que en el arte del siglo XIX la mujer fue la encarnacion de la
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dominacién del espiritu por el cuerpo, la tentadora que pone de relieve la naturaleza animal
del hombre (98). Esa dominacion del espiritu se relaciona con la dicotomia cuyos extremos
son la mujer virgen y la mujer fatal. En los cuentos de Garcia Ponce predominan las
“mujeres fatales”, ya que la virginidad, y la maternidad siempre sucumben ante la necesidad
imperante de satisfacer el deseo sexual. Anota Bornay, como si intuyera el cuento “Ninfeta”
de Garcia Ponce: “La inocente nifia —virgen, después de convertirse en ambigua nymphet,
acaba siendo Lolita, es decir, una aprendiz de mujer fatal” (156).

Si bien la mujer se vuelve el personaje por excelencia de Garcia Ponce, el cuerpo de
ésta, y su relacion con los tridngulos miméticos, hacen de ambos asuntos, la mujer y el

cuerpo, parte del camulo tematico al servicio del deseo en la cuentistica del autor.

6.5 El cuerpo como praxis del deseo

El cuerpo, y casi exclusivamente el de la mujer, es un elemento sumamente importante en la
cuentistica de Garcia Ponce, asi como claro objeto de la contemplacion del otro y elemento
catalizador de los tridngulos del deseo. Como anota Ruy Sanchez en Cuatro escritores
rituales: “Con asombrosa tenacidad narrativa ¢l ha tejido, como casi nadie en la literatura
mexicana, un vasto mundo imaginario cuyo horizonte es indisociable de esa realidad
contundente: el cuerpo” (59). Por su parte Eve Gil afirma que una de las mas grandes huellas
que la influencia de Musil dejo6 en Garcia Ponce fueron algunas caracteristicas de sus
personajes, los cuales, como los de Musil, intelectualizan el acto carnal, reconociéndose de
una manera psiquica e intelectual por medio del conocimiento de otro cuerpo. (2)

Los personajes de Garcia Ponce, y en particular las mujeres, encuentran en su cuerpo
la mejor excusa para dividir lo carnal de lo intelectual, de lo espiritual. Se permiten
entregarse al deseo desprendiéndose de si mismas, desdoblandose, no solo buscando el deseo

propio, sino también el de los otros. En “El gato”, Garcia Ponce no s6lo habla ya de la
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contemplacion, sino también de las caracteristicas fisicas que sus personajes femeninos
tendran a lo largo de su obra.
Entonces para D el cuerpo de ella tenia casi un cardcter de objeto. Pero también
cuando estaba de frente, dejando ver sus pechos pequefios con sus vivos pezones y la
rica extension plana del vientre, en el que apenas se sugeria el ombligo, y la zona
oscura del sexo entre las piernas abiertas, el cuerpo tenia algo remoto e impersonal en
la buscada facilidad con que se olvidaba de si mismo y se entregaba a la
contemplacion. Definitivamente D conocia y amaba ese cuerpo (159).
Garcia Ponce menciona en “Literatura y pornografia” que “la caracteristica esencial y
fundamental de la literatura pornografica es que convierte a la persona en un objeto
desprovisto de toda identidad o al que le es impuesto la renuncia a toda identidad para
convertirse en el instrumento del placer” (110-111). El autor mismo ha llegado a calificar su
obra de pornografica y erdtica, por lo que no solo da las caracteristicas “esenciales y
fundamentales” de la literatura pornografica, sino que también nos entrega las mismas
caracteristicas que tal vez podriamos aplicar a su obra. Pareciera resumir Garcia Ponce su
postura respecto al cuerpo en su respuesta a una entrevista de Francisco Leon: “El cuerpo es
nuestro hébitat. En él se aloja el alma. Cuando desaparece el cuerpo, desaparece el alma™ (4).
El autor descarta la visién de dividir al hombre en cuerpo y alma, en zonas corporales y
espirituales. Concibe al cuerpo como la representacion de la sexualidad y el centro de lo
erdtico, asi como el blanco de la contemplacién que siempre lleva al deseo. Respecto a esta
contemplacion del cuerpo femenino, Rosado anota: “El cuerpo femenino, seductor, se
transforma en signo del deseo, pues si el deseo y el sexo pertenece al orden de lo natural, la
seduccion es del orden ritual y simbolico: alli aparece la incitacion sexual, directa o
indirecta, no so6lo por medio de la palabra sino también de los gestos y la mirada” (90).
Rosado afirma que el cuerpo se transforma en “signo del deseo”, y que es por medio de la

mirada y lo gestual que se incita y se va en blisqueda de ese deseo. Entonces podemos
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deducir que el deseo, por lo menos en la obra de Garcia Ponce, se mueve en un mundo de lo
aparente, de lo secreto, ya que se basa en interpretaciones, seiales y silencios que pueden y
deben tomar diferentes significados. En “Amelia” la urgencia de comenzar a descifrar dichos
mensajes se aleja de lo ilusorio: “Cuando sentia el peso de su cuerpo apoyado en el mio, no
pensaba mas que en llegar a la casa y estrecharla contra mi. Sin decir nada, apresurabamos el
paso y apenas cerraba la puerta, empezaba a besarla” (21). Los amantes no ven la necesidad
de expresar verbalmente sus deseos, sino que simplemente los siguen.

Sin duda Garcia Ponce describe fisicamente lo que parece ser una misma mujer, una
mujer Unica que so6lo cambia algunas caracteristicas intelectuales y sentimentales, pero que
en lo fisico siempre es muy parecida. En todas sus descripciones, el autor habla de pechos
pequetios, piel blanca, estdbmagos planos, caderas “sutiles”, largas piernas y largas cabelleras.
A manera de ejemplos, comenzamos con “Imagenes de Vanya”, uno de los relatos con mas
descripciones del cuerpo femenino: “La blancura de todo su cuerpo como la de sus brazos y
piernas era agradable, tenia pechos pequefos, los pezones muy rosados, la cintura estaba
resaltada por las caderas de un modo sutil, su ombligo era pequeno y profundo, su estbmago
muy plano” (324). En “Descripciones” vuelve sobre los mismos lugares predilectos:
“Maria... su belleza natural, su blanca piel mate, sus pequefios pechos, su amplia espalda y
estrecha cintura, el firme trazo de sus caderas, sus largas piernas rematando en los
inmaculados pies” (341).

Y en “La gaviota”:

S6lo entonces €l advirtié en verdad que Katina estaba desnuda y tan cerca que con

solo estirar el brazo podria tocarla, sus pequefios pechos desnudos con los

inimaginables pezones, de mujer ya, el pelo negro sobre su sexo, que ahora era una
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realidad absoluta, pero en sus labios delgados no habia ninguna sonrisa, sino que

estaban firmemente unidos, cerrados por completo (200). **

Sin duda la constante mas clara son los pechos pequefos: “Entonces Amelia se apretaba
contra mi brazo y yo sentia su seno pequefio y duro contra éI” (21).

(De donde viene esta mujer descrita por Garcia Ponce? Sobre la “mujer fatal” Bornay
senala: “Incuestionablemente, su cabellera es larga y abundante, y, en muchas ocasiones,
rojiza. Su color de piel pone acento en la blancura, y no es nada infrecuente que sus ojos sean
descritos de color verde” (114-115). Si bien Garcia Ponce rara vez hace referencia al color de
los ojos de sus mujeres, podemos darnos cuenta de codmo es que caracteristicas como la
cabellera larga, y la blancura de la piel, que Bornay descubre en la mujer fatal representada
en el arte del siglo XIX, corresponden con la mujer que el autor yucateco retrata en sus
cuentos.

Por su parte, Ivan Ruiz propone que pintores como Hans Memling, Roger von
Gunten, Balthus, Lucas Cranach, Giovanni di Paolo, y en particular algunas de sus pinturas,
son una especiec de modelo para los personajes femeninos de Cronica de la
intervencion”(16). Asi, de manera especifica afirma que: “Con diferencias minimas, el
trayecto que Juan Garcia Ponce describe con respecto a las mujeres en la pintura de von
Gunten [Retrato de Michele] es bastante semejante al de los personajes femeninos tanto en
Cronica de la intervencion como en otras de sus novelas y cuentos.”’(85). De esta manera
vemos cOmo los personajes femeninos encuentran también un espejo en la pintura, de la que

tan fiel critico y espectador fue Garcia Ponce.*

* En esta cita parece detectable una clara referencia, y posiblemente la tnica en todos los cuentos del autor, a la
virginidad. El narrador habla de “labios cerrados”, “firmemente unidos”, haciendo una poco sutil referencia a los
labios vaginales de Katina.

* Para profundizar en el asunto de las relaciones que se pueden encontrar entre la pintura y la obra de Garcia
Ponce, conviene referirse a Literatura velada de Ivan Ruiz, libro en el que profundiza particularmente en 5
pinturas especificas de Memling, von Gunten, Balthus, Cranach y di Paolo, y la influencia que éstas pueden tener
sobre los personajes femeninos de Cronica de la intervencion.
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El cuerpo es importante en la obra de Garcia Ponce, pero lo es aun mas cuando esta
desnudo, cuando se presenta vulnerable pero a la vez provocador. Bruce Novoa sefiala que la
desnudez del pecho femenino o la ausencia del sostén debajo de la ropa, llegan a ser un
motivo fundamental en el discurso erdtico de Garcia Ponce (3). Asi, leemos al narrador de
“Tajimara”: “Adivinando el cuerpo de Cecilia bajo la tela del vestido” (44), o podemos
hablar del personaje que en “Rito” hace que su esposa utilice vestidos cada vez mas
reveladores. También aparece este deseo por el cuerpo desnudo debajo de la ropa en
“Reunion de familia”, cuento en el que la mas deseada de la fiesta es la cuyo vestido es el
mas revelador. De la misma manera, uno de los cuentos en los que mas se presenta esta
desnudez, y en particular del pecho de la mujer que es objeto del deseo, es “Enigma”. Lo
primero que Ramodn busca ver, y posteriormente tocar, es el seno desnudo de Rosa. Cuando
por primera vez lo mira, y poco después se atreve a tocarlo, el encanto estd hecho y no puede
dejar de desearla:

Venciendo los temores que le hacian castafiear los dientes, durante un tiempo sin

medida, cerrado a toda dimension de la realidad que no fuera la que creaba el cuerpo

de Rosa, la mano acarici6 el pecho desnudo, hizo a un lado el pelo, pas6 al otro pecho
sin que Rosa despertara ni hiciera el mds minimo movimiento. Y de pronto,

horrorizado, vuelto bruscamente sobre si mismo, Ramén Rendon se apartd de Rosa y

salio del cuarto. (247)

En pasajes como el anterior podemos darnos cuenta de que las mujeres de Garcia Ponce no
solo son encantadoras, claros objetos del deseo, sino también peligrosas. Una vez que los
personajes se “‘enganchan” al deseo que les provoca cierta mujer, nunca pueden alejarse de
ella, no pueden siquiera sustituir ese deseo por otro. Esa desnudez con la que muchos
personajes femeninos “atrapan” a los hombres, establece una dicotomia: la mujer aparece
vulnerable, desnuda, sin nada que la cubra; pero también se presenta como duefia absoluta de

la situacion, generadora y en control de todo deseo que el otro pueda recibir. En “Reunion de
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familia”, Juan, el narrador, experimenta impulsos meramente sexuales por una compatfiera;
no sabe si le gusta o atrae, simplemente vio su cuerpo desnudo, y gracias a eso se activa su
deseo sexual: “Lucila era tal vez demasiado huesuda y no sabia si queria ser actriz o
escritora, pero desde que una tarde la sorprendi medio desnuda en el camerino del teatro de
la Facultad, tenia unas ganas barbaras de acostarme con ella” (115). También en “Rito”, el
personaje femenino se da cuenta del poder que le da el estar desnuda: “Desde que empezé a
descubrir los resortes secretos del papel que podia representar siempre esta desnuda” (267).
Es claro que los mecanismos mas efectivos para provocar o satisfacer el deseo son la
mirada y la contemplacion. Por medio de éstos, y en particular de la disponibilidad y
ofrecimiento que representan, la mujer incita el deseo del otro. A la vez, mediante la
contemplacion de estos cuerpos desnudos otros personajes satisfacen su deseo: encuentran en
ellos cierta vulnerabilidad que los hace, ilusoriamente, sentirse superiores, los hace pensar
que pueden tomarlos cuando quieran, aunque en verdad siempre dependan de la aceptacion
de la mujer. En “El gato” el narrador habla de la importancia que para D tiene mirar el
cuerpo desnudo de su amiga:
Para D siempre era motivo de un renovado placer poder mirar desde casi todos los
angulos del pequefio departamento, en las horas muertas que se extendian frente a
ellos los domingos por la mafiana, el cuerpo desnudo de su amiga extendido
indolentemente sobre la cama, cambiando una postura atractiva por otra postura
atractiva que siempre acentuaba aun mas esa desnudez a la que hacia casi procaz la
conciencia, por parte de ella, de que ¢l la estaba admirando y gozando con la
exposicion de su cuerpo. (158)
De manera significativa, y con reflejos en otros capitulos del proyecto, el que la mujer tenga
presente el papel de su cuerpo, y la importancia que juegan aspectos como la belleza o la
desnudez en los tridangulos miméticos, asi sea de manera inconsciente, le permite desdoblarse

y admirar y desear su propio cuerpo. Con esto se modifican los tridngulos en los que antes
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habia tres participantes: suple uno de estos con su propio cuerpo. Bornay sefiala que dentro
de la capacidad de admiracion y contemplacion vanidosa de la mujer, los espejos representan
un papel sumamente importante, ya que permiten la propia contemplacion sin la necesidad
de otro que la realice.

Si bien se ha analizado hasta ahora el erotismo, los tridngulos miméticos del deseo, la
mujer y su cuerpo, podemos sefialar que estos temas se relacionan con el deseo por medio de
la mirada y la contemplacién, que a continuaciéon trataremos. Tanto la mirada como una
contemplacion mas detallada y significativa, hacen de los personajes de Garcia Ponce figuras
que privilegian el sentido de la vista en busca del deseo. Por medio de la mirada, ya sea
discreta, secreta o deliberada, los personajes acceden a un deseo que poco a poco se acerca a

lo fisico, para eventualmente llegar a lo sexual.

6.6 La mirada y la contemplacion como puentes hacia el deseo

En “Retrato”, el narrador, que se presenta como el que escribe la historia que leemos, anota:
“;Para qué se narra si no es para celebrar a figuras tan adorables como Camila?” (136).
Como buen personaje de Garcia Ponce, este narrador deja ver parte de la poética de su
creador, en cuyos textos dicha “celebracion” se lleva a cabo por medio de la mirada y la
contemplacion, junto con las figuras que de ahi se derivan: el tercero contemplador, participe
o espectador del evento, y la figura del voyeur, observador secreto del acto contemplado.
Asi, el erotismo se presenta en la eterna biisqueda del deseo en la interrelacion de las miradas
de los personajes.

La narrativa de Garcia Ponce se encuentra llena de iméagenes que invitan a su
contemplacion. Son en muchas ocasiones cuadros estaticos que buscan ser admirados. Tal
vez sea por esta busqueda de la imagen que muchos de los personajes femeninos buscan ser
contemplados, asi como muchos de los masculinos encuentran la satisfaccion del deseo en tal

contemplacion. Como afirma Bataille: “en ocasiones, una bella chica desnuda es la imagen
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del erotismo. El objeto del deseo es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el
erotismo tiene que pasar por ahi” (136). Aparentemente, en Garcia Ponce el erotismo que
apoya la busqueda de ese objeto del deseo pasa por la mirada, y de esa manera ese erotismo
se hace presente, emerge del objeto del deseo para que el sujeto experimente.

En su resefa sobre Encuentros Octavio Paz afirma que “el teatro fue una de las
primeras pasiones de Juan Garcia Ponce; pronto lo abandond pero vive dentro de sus
novelas” (9). Paz sefala también que en Garcia Ponce el texto se vuelve una especie de
escenario: el lector se convierte en espectador y contempla la accion. Asi en “Rito” el
narrador consigna: “Toda realizacién del deseo es un espectaculo, aun cuando no tenga
espectadores; pero, ademds, en esta ocasion Arturo los mira.” (282). Casi todos estos
“espectaculos” por medio de los que el deseo se realiza, tienen espectadores. Casi ningiin
relato de Garcia Ponce cuenta con pasajes donde no exista espectador alguno que busque
contemplar la escena. Si no es un extrafio el que “espia”, convertido en voyeur cuando no es
observado, es otro personaje de cuya presencia se esta consciente: el tercero contemplador
que aviva el deseo de la pareja observada. Gracias a esto muchos personajes del autor se
vuelven actores en una representacion, en un espectaculo, como se menciona en “Rito”. En
ese mismo cuento aparece el siguiente texto: “Liliana, tan discreta y casi timida, tan pura e
inocente unos afos atras, sin dejar contradictoriamente de parecer pura e inocente,
representando con humildad y sentido de la obediencia el papel que le correspondia” (265).
A lo largo del relato el narrador contintia haciendo referencias al tema teatral en lo que
corresponde a los personajes como actores en un escenario: “Tal vez mientras bailaba Arturo
se habia hecho inexistente para €1, quizas esa ficcion también es indispensable. La maxima
atencion exige un minucioso disimulo: los actores nunca miran al piblico que los contempla
o siempre logran que su mirada no se advierta” (270).

En Imdgenes del deseo De la Pefia sugiere que Garcia Ponce plasma a sus personajes

“sirviéndose solo de escenas visuales, cinematograficas, y de cuadros inmoviles, como los de
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una naturaleza muerta” (173). Esta referencia al cine, a la imagen, y a la fotografia, presente
en algunos cuentos del autor, nos remite a lo que Cortazar sefial6 al respecto: “La novela y el
cuento se dejan comparar analdogicamente con el cine y la fotografia, una fotografia lograda
presupone una cefiida limitacién previa. El tiempo del cuento y el espacio del cuento tienen
que estar como condensados, sometidos a una alta presion espiritual y formal para provocar
esa apertura” (14). Los cuentos de Garcia Ponce funcionan como “instantaneas” en las que
aparentemente no pasa nada. Por ejemplo, en “Retrato”, encontramos largas descripciones
que se desprenden de fotografias, dando importancia a la imagen capturada, estética.
También en “Imagenes de Vanya” la fotografia tiene un lugar predominante, ya que Jorge,
enamorado de Vanya, parece querer guardar la esencia de ésta por medio de sus fotografias,
lo que da titulo al cuento. Dice el narrador: “Sin ningiin motivo preciso, Jorge guardo6 las
fotografias en uno de los cajones de la comoda, conservaba pues unas Gltimas imagenes de
Vanya” (331). Asi como lo hace con las fotografias, su busqueda por la imagen que impacte
el deseo, lleva al autor a hacer referencia a la pintura como imagen estatica: Asi, cuando
Arturo entrega a su mujer a un “invitado”, la mira detenidamente, la contempla a punto de
ser poseida por el tercero al que ¢l mismo invitd: “Casi frente a ella, Arturo la contempla
desde su sillon, inmediata y al mismo tiempo intocable, como lo es todo cuadro, admirado
por lo que el cuadro muestra en esta ocasion y a la expectativa” (266). De esta manera,
Arturo guarda una “imagen del deseo”, una estdtica a la cual podra recurrir de manera
posterior para recordar o tal vez reexperimentar ese deseo.

Hay perspectivas que se deberian tomar en cuenta: la mirada de los personajes, en
particular el voyeurismo, y la extra textual a la que obliga Garcia Ponce al lector o la que ¢l
mismo tiene sobre sus relatos. El propio Garcia Ponce afirma en entrevista con Carolina
Calder6én en 1977: “Me paso la vida mirando, lo que mas me gusta es mirar, el mas
importante de los sentidos para mi” (33). Encontramos, asi, cuentos donde un tercero, ya sea

que de manera voyeurista o como participante de la escena, observa a los personajes del
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texto: “La noche”, “Cariatides”, “Enigma”, “Rito”, “Imagenes de Vanya” o “Descripciones”.
Por otro lado, estan también los cuentos donde se invita al espectador, es decir al lector, a
mirar a los personajes, como “Tajimara”, “El gato”, “Retrato”, “Un dia en la vida de Julia” o
“Ninfeta”, cuento del que proviene la siguiente cita. Anota el narrador: “;Podia verse algo
del principio de los pechos de Enedina mientras santiago la observa? Se vieron por completo,
aunque so6lo fuese durante un instante, cuando Enedina se sentd para abrocharse la parte
superior del bikini.” (299). Asi, cabria cuestionarse: ;Quién pregunta en esta cita: el lector, o
el narrador? Al respecto, Rosado en Erotismo y misticismo, encontrando a un autor como
voyeur, junto a un lector como voyeur, sefala:
El lector cumple el papel de observador, de incansable voyeur de las fantasias de otro;
es receptor de una intimidad imaginada, reproducida o expresada por un creador a
través de sus personajes, situaciones narrativas, metaforas y reflexiones. Cada lectura
es un acto de voyeurismo. El autor, al mirar, es el tercero, siempre es el voyeur que
mira su personaje. (110)
De la Pefia anota que “es evidente que los sujetos se encuentran unidos por la mirada en la
narrativa de Juan Garcia Ponce” (184). Los personajes no s6lo se encuentran unidos por la
mirada, sino que ésta funciona como vehiculo para el deseo, es decir, que el deseo que
pudiera aparecer como latente entre dos personajes, se hace presente cuando comienzan a
mirarse detenidamente, o por lo menos cuando se lo descubre como tal objeto al
contemplarlo. En “Imagen primera los hermanos Fernando e Inés, a pesar de estar bailando
con otras personas, enlazan y explotan ese deseo prohibido que existe entre ellos inicamente
por medio de la mirada:
Fernando bailaba también con la cara pegada al pelo de Graciela; pero al mirarle los
ojos, Inés se dio cuenta de que no habia dejado de seguirla con ellos y en realidad

estaba bailando con ella. Desde ese momento, ella también buscdé de continuo su
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mirada, consciente de la presencia de Enrique solo por la necesidad de guiarle los

pasos para provocar el encuentro. (151)

Garcia Ponce emplea la mirada para establecer vinculos entre personajes, que de otra manera
estarian prohibidos, como el anteriormente anotado en “Imagen primera”. Como anota De la
Pena: “En el cuento 'Imagen primera’ la escena en que Inés y Fernando se miran, constituye
el climax del nicleo poético: es la mirada reciproca la que les confirma el amor que
sospechaban, el Eros incestuoso que no querian confesarse” (181).

A menudo el autor presenta a sus personajes en situaciones donde la contemplacion
del objeto del deseo es completamente deliberada, al punto que es también buscada por el
objeto contemplado, como en “El gato” o “Imagenes de Vanya”. Sin embargo, ocurren
también situaciones donde el sujeto contempla a su objeto de tal manera que esa
contemplacion es el simple reflejo del deseo. Luis, en “La gaviota”, contempla a Katina a lo
largo del cuento de una manera casi inocente, que poco a poco va dejando ver el deseo que
siente por ella, y a medida que la contemplacion se va haciendo mas consciente, dicho deseo
se va acrecentando hasta llegar a la culminacion, al acto sexual en la playa. En cierto
momento de “La gaviota” en narrador dice:

La primera manana, al bajar, medio sofioliento todavia, en shorts y sin camisa, para

desayunar, ¢l la encontré sentada a la mesa en traje de bafio ya y cuando ella,

terminando el desayuno, se puso de pie, su cuerpo delgado, cubierto apenas por un
pequefio bikini rojo, era tan bello que ¢l ni siquiera se dio cuenta de hasta qué punto

lo estaba contemplando. (177)

Luis contempla a Katina durante todo el cuento, su mirada lo va acercando al deseo que entre
los dos se va creando, para finalmente culminarlo en un pasaje casi ritual en la playa, con la
gaviota supuestamente muerta a su lado.

La contemplaciéon de los objetos del deseo se plantea también como un punto

importante del placer. No sélo es el medio por el que los personajes llegan a satisfacer su
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deseo, sino también parte de la materializacion de éste. Como en “Envio” se anota: “A aquel
con el que estabas le gustaba hacer el amor con la luz prendida para sumar el goce de la vista
al demas de los sentidos” (229). De la misma manera, y esbozada como parte del placer y
por ende de la busqueda del deseo, podemos sefialar también que Garcia Ponce basa gran
parte de la contemplacion de sus personajes en la desnudez del cuerpo femenino. La
contemplacion de los objetos del deseo se hace mucho mayor cuando estd dirigida o
auspiciada por un cuerpo desnudo, y ain mejor si este cuerpo no solo se encuentre en ese
estado, sino que invite y goce dicha contemplacién. Uno de los textos mas claros en este
sentido es “El gato™.*®

En entrevista con Francisco Ledn, Garcia Ponce afirma: “La mirada es todo. Muy
ejemplarmente Klossowski dice en las Leyes de la hospitalidad: "Entregar a la propia mujer a
todos no es comprendido en su alto valor espiritual’. La gente cree que es voyeurismo. Ellos
se lo pierden. Yo soy voyeur, en el sentido del que habla Klossowski” (3). De aqui
podriamos partir para decir que el voyeur, en esos cuentos en donde el esposo entrega a su
mujer, con su consentimiento, o cuando gozan mientras un tercero los ve, es un rito, como lo
dice el titulo de uno de los cuentos. Sin duda uno de los relatos que mayor presencia tiene del
voyeur es “La noche”, ya que todo el texto se basa en como es que un hombre espia a su
vecina, sospechosa de mantener encuentros sexuales poco comunes.

En el mismo texto el narrador plantea como es que a Jorge le gusta exhibir a Vanya,
pero también coémo a la propia Vanya le gusta hacerlo; aparentemente se vuelve mucho mas
excitante cuando ninguno de los dos sabe de donde provienen, o cuantos pueden ser los
posibles voyeurs. “Ella aceptaba todo tan naturalmente. Jorge no cerr6 la cortina cuando

terminaron de acostarse y Vanya se quedd en la cama ofreciéndose a la contemplaciéon no

*® En relacién con la presencia del gato, vale la pena anotar lo que Dijkstra menciona al respecto: “En la
literatura, al igual que en las artes visuales, las fantasias sobre las semejanzas de las mujeres con los animales
proliferaron sin parar, en una variedad que iba de las comparaciones sencillas (gracia felina) a elaboradas
caracterizaciones psicologicas” (287). En el cuento la tinica semejanza visible entre el gato y la amiga de D es
la gracilidad de sus movimientos y su necesidad de ser contemplados.
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solo de Jorge” (328). Asi, Garcia Ponce habla no s6lo del voyeur y su necesidad de observar
sin ser notado, sino de la necesidad de algunas parejas de ser observados, pero sin saber de
donde ni de quien provienen las miradas.

Asi como el voyeur, en los cuentos de Garcia Ponce existe también el “tercero”. La
diferencia con la figura anterior se basa en que este tercero estd presente en el evento que
contempla, y en algunos casos es invitado a participar como un vértice mas del triangulo del
deseo. Como anota Pereira en La escritura complice: “El tercero, en la obra de Juan Garcia
Ponce, como en la de Pierre Klossowski, no serd nunca un tercero excluido’; su presencia es
absolutamente necesaria para que la representacion, el espectaculo, se realice” (21). Es
cémo lo que sucede en “El gato”, bajo cuya mirada se fija el placer de la pareja. D y su
amiga intensifican dicha relacion estrictamente por que el gato se ha vuelto un observador
constante y hasta necesario, hasta el punto que cuando no estd la mujer extrafia no
simplemente su presencia, sino su decisiva contemplacion.

Garcia Ponce se pone del lado del que ve, asi como de quienes disfrutan ser vistos.
Por ejemplo, en “Imagenes de Vanya”, Jorge y Vanya van provocando al taxista, figura clara
de un tercero contemplador, que los lleva para que los “espie” por el espejo retrovisor
mientras ellos se van tocando en el asiento trasero:

Cuando iban en taxi Jorge empezaba a meterle mano a Vanya desde la calle, lo seguia

haciendo en el taxi, besandola en los pechos muchas veces y Vanya trataba de no

dejar ver nada al chofer cuya mirada casi no se apartaba del espejo retrovisor. Los
dos fingian: jorge al pretender ignorar las miradas del taxista, Vanya al pretender

tener éxito en sus intentos de ocultamiento ante Jorge y ante el taxista (326).

En “Rito”, relato donde el tercero tiene mayor peso, aparece un didlogo muy ejemplar de lo
que el narrador concibe como un tercero contemplador. En el cuento, Arturo entrega a su
mujer a diversos invitados, es decir a un tercero que llega a cerrar ese triangulo mimético del

que habla Girard. Arturo es el claro mediador, ya que ofrece a su mujer -el también claro
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objeto del deseo- a cualquiera de los invitados, que son los sujetos que aprenden a desearla,
aunque posteriormente reprime, en un repentino ataque de celos, al “nuevo” amante de su
mujer. Su capacidad de mantenerse en esa posicion de observador que entrega a su mujer a
un tercero se ve amenazada por la posibilidad de que su mujer comience a disfrutar el acto
por si sola, y no en conjunto con él. De esta manera la mujer de Arturo lo complace
entregdndose a otros hombres, aunque no sélo para darle gusto sino porque ella misma lo
desea. De la misma manera, Arturo llega a necesitar al otro para poder desear a su mujer. El
didlogo se da cuando el invitado en cuestion cree que puede poner celoso a Arturo:

-Eres el tercero. El que recibe la donacion. Siempre es posible rechazarla- contesta

Arturo.

-También puedo pensar que ella quiere estar conmigo- dice el invitado.

- Y seria verdad, por supuesto. Ella s6lo puede querer estar contigo. Es también una

de sus maneras de estar conmigo. (277)
De esta manera encontramos que la mirada y la contemplacion, son instrumentos basicos
para el establecimiento, la busqueda y la exploracion del deseo. Garcia Ponce parece plantear
que el objeto del deseo, en este caso la mujer y su cuerpo, necesitan ser admirados,
contemplados para que adquieran una verdadera realidad fisica, corpdrea. Los personajes se
pasan gran parte de los relatos admirando la belleza de las mujeres que desean, y si estas

estan desnudas, mucho mejor, y si estdn con otro, mejor adn.

6.7 La memoria como instrumento para el deseo
En los cuentos de Garcia Ponce la memoria se presenta como un instrumento para recuperar
el deseo, para volverlo a contemplar, vivir, o simplemente para volver a desear. En los
relatos aparece un presente s6lo comprensible a través de la superacion del pasado, y en tanto
tema recurrente no solo intenta darle forma a esa buisqueda de auto-conocimiento, sino

también reentender qué fue lo que dispar6 aquel deseo y como llegd a buen o mal término.
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Asi, como anota Bruce Novoa: “en el recuerdo hecho visible por la escritura, todo reaparece
a través de otra conciencia que nostalgicamente busca recuperar la experiencia” (1997, 114).
Esa experiencia que los personajes de Garcia Ponce intentan recuperar es no solo el deseo en
si, sino la manera en que llegd a ellos, y la manera en que lograron ser poseidos por ¢€l.

Uno de los cuentos donde mas claramente se emplea la memoria como instrumento
para el deseo es “Amelia”, cuya entera narracion se basa en una recuperacion del pasado en
busca de entender el presente del personaje. En cuentos como “La noche”, “Envio”, Rito” o
“Retrato”, nos encontramos ante un narrador que relata hechos que sucedieron en un pasado
no muy lejano, y que por este medio pretende revivir el deseo experimentado. Por otro lado,
se deberia anotar que esa revaloracion del presente con base en el pasado es muy comiin en
los textos de Garcia Ponce, ya que la mayoria estan narrados desde un presente evocador. El
propio Garcia Ponce afirma en su ensayo “La voz de la novela”: “Sélo la memoria, el ir
hacia atras en el mundo y volver a empezar, volver a nombrar las cosas, volver a encontrar el
amor, podria hacernos, tal vez, recuperar la vida” (216).

En “La plaza”, C se encuentra de pronto intentando recordar no sélo su pasado, sino
la manera en que éste lo impactaba. La plaza en la que el personaje solia reunirse con sus
amigos se vuelve el centro de acumulacion de dicha memoria. Para recuperarla regresa a
ella: “La huella de los dias que habian quedado atrds se mostraba entonces en toda su
profundidad sin que nada le permitiera recuperarlos, mientras la vida o lo que antes ocultaba
su vacio parecia pasar a su lado sin tocarlo, hasta que un dia, por casualidad, C se encontrd
otra vez en la plaza por la tarde” (170).

De la Pena anota que la evocacion no se basa en el recuerdo consciente y minucioso
de sitios y rostros, didlogos y anécdotas; su verdadero valor reside en el momento en el que
el sujeto descubre de golpe la impresion y la atmdsfera del pasado (36). Son muchos los
personajes que intentan rememorar su pasado con la intencion de “regresar” a ese momento

de experimentacion del deseo, a volver a percibir el deseo que sintieron por algo o alguien.
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De esta manera, la memoria se vuelve un mecanismo de acceso al deseo
anteriormente experimentado. Asi en “Tajimara”: “Pensé en ella [Cecilia] un momento como
algo hermoso e irrecuperable y no traté de averiguar nada mas. [...] Habiamos hablado cerca
de cuatro horas y al final yo no sabia quién era ni donde estaba; el pasado se revolvia con el
presente y sentia la misma emocion que diez anos atras” (43), o en “Envio”: “Sé que era
delicioso y es mas delicioso aun recordarlo” (232). El asunto aparece de manera similar en
“Anticipacion”: “Yo tampoco lo s¢ [por qué contd esa historia tan larga] —contestd A-1-
Supongo que para hacer aparecer esa imagen que recuperé una vez y ponerla fuera antes de
que entre al lugar en el que encontrard para siempre la plenitud que le corresponde” (221).
Vemos asi, que el narrador plantea una revaloracion del pasado no sélo como espacio
temporal, sino de los elementos particulares que en ese tiempo gozaron de una significacion
relevante, para asi, en un presente supuestamente clarificador, encontrarles el lugar
especifico que no s6lo ocuparan en ese presente, sino en el futuro.

Como antes se mencionaba, “Amelia” es uno de los textos donde el presente busca
recobrar el pasado para asi comprender el momento en el que se encuentran los personajes.
Esto es comprobable por medio de una serie de lineas que aparecen en el texto: “Y atn
ahora me pregunto como pude ser tan ciego” (39), “Muchas veces he pensado en lo que senti
en ese momento, pero nunca he podido recordarlo con precision” (41), “Ahora comprendo
que muy probablemente el nacimiento de ese hijo...” (31), o “No me di cuenta en ese
momento, pero este comentario, vago y un tanto despectivo aumentd mas aun esa sensacion
de falta de libertad que, desde la noticia del embarazo, me perseguia continuamente” (332-
333). Asi, el personaje se pasa todo el cuento intentando comprender su presente, a través
de revalorar el pasado, de traerlo de vuelta y examinarlo detalladamente, para ver si de esta
manera logra comprender sus decisiones y omisiones.

En “La noche”, esta misma intencion de recuperar el pasado para evaluar el presente

se muestra de manera clara;
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Estamos siempre atentos tan s6lo a los grandes sucesos y asi no advertimos coémo se
desarrollan nuestras vidas ni mucho menos la naturaleza de nuestras pasiones mas
secretas; por eso, cuando éstas se hacen evidentes y nos arrollan, la sorpresa es
mucho mayor, y s6lo mas adelante podemos descubrir que la crisis venia
engendrandose desde afios atras y sus sintomas eran muy claros. (65)
Por otro lado, la comprension de las acciones del presente se ve ofuscada por los
sentimientos e intereses que en ese momento rodean a los personajes, por lo que la manera
de recuperar momentos del pasado, y poder reevaluarlos es enunciandolos y
reexperimentando dichos sentimientos. Asi, en “Anticipacion’:
La naturaleza cambia y la luz es distinta y los arboles encierran todos los colores en
sus hojas y empiezan a perderlas y es hermoso también verlas en el suelo; pero esto
solo se hace visible ahora porque lo recuerdo vivido desde el amor y entonces el
amor, que lo cubre todo, no me permitia ver nada de eso mas que como una de las
formas de representacion (218).
En buena medida Garcia Ponce privilegia el pasado de sus personajes instaurando a la
infancia y las vacaciones como reinos de la inocencia. En su Autografia precoz Garcia Ponce
anota: “La nostalgia de la infancia conduce al campo sagrado de la poesia, en el que se busca
recuperar esa sensacion de ser uno con el mundo” (103). En sus relatos, la infancia junto con
las vacaciones, son representadas como espacios idilicos, escenarios donde la inocencia
aparece de una manera mas “pura”’. Como plantea Rosado en Erotismo y misticismo:
“Norman Brown, siguiendo a Freud, sostiene que la esencia del hombre es el desear y este
deseo nos remite al principio del placer de la infancia” (112).
Para Garcia Ponce la inocencia es un elemento clave para el deseo en algunos de sus
cuentos; no es indispensable, pero su presencia hace més intenso dicho deseo. Como senald
Paz en su prologo a Encuentros: “Hay una palabra que aparece con frecuencia en los escritos

de Garcia Ponce: inocencia. Sin embargo, en casi todas sus novelas y cuentos la inocencia
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estd siempre aliada a esas pasiones que llamamos malas o perversas: la crueldad, la ira, los
delirios de la imaginacion exasperada y en fin, toda esa gama de placeres que reprobamos y
que, al mismo tiempo, nos fascinan” (7-8). Sin duda la inocencia incita al deseo en los
cuentos de Garcia Ponce. En aquellos personajes femeninos que dan muestras de ser
inocentes, aunque posteriormente se descubra que solo lo aparentan, su “poder” como
objetos del deseo se multiplica: los sujetos que las desean incrementan sus intenciones de
posesion. Uno de los relatos donde se muestra esto con mayor claridad es “Ninfeta”. El
narrador anota: “jNada hay tan peligroso como la inocencia! ;Era inocente Enedina al
mostrarse de una manera tan provocativa para Santiago?” (295). En este texto la inocencia
proviene de una nifia, Enedina, de la misma manera que ocurre en “Imagen primera”, cuento
donde Fernando e Inés, hermanos probablemente incestuosos, buscan una relacién en que la
inocencia de ella juegue un papel preponderante. Fernando entra al cuarto de Inés tras
enterarse de que ella tiene novio: “Fernando se detuvo un momento, turbado; luego, avanzé
hacia ella y se sent6 en la orilla de la cama. Inés intent6 tomarle la mano, pero ¢l la apartd
casi con violencia. -;Qué te pasa?- dijo ella otra vez. —Nada. ;Cuédndo piensas quitar esas
mufiecas? —Nunca. Me gustan mucho. ;Por qué? — contesto ella. — Me molestan™ (146).

En su articulo “Biografia y escritura”, el propio Garcia Ponce afirma que
“conscientemente el escritor se niega a dejar de ser nifio y no quiere incorporarse a la
realidad o, por lo menos, desea hacerlo de una manera distinta, con otros medios” (273).
Podemos decir que el autor llega a mitificar el periodo de la infancia de sus personajes, para
crear alrededor una atmoésfera donde el deseo se presenta como algo que se debate entre lo
prohibido y lo excitante.

En “Tajimara” el narrador registra que Cecilia es “tonta, empefiada en vivir en una
edad irrecuperable” (46). Esa edad irrecuperable se exhibe a lo largo de muchos de los
cuentos, como en “La noche”, donde esta “vuelta a la infancia” ocurre exactamente después

del evento “ritual” maligno con el que el personaje principal estd obsesionado: “Sin darme
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cuenta, me quedé dormido en el sillon y por primera vez en muchos afos volvi a sofiar con
los largos corredores de mi infancia en Zacatecas, por los que corria incansable en pos de
una voz distante y apagada, cuyos ecos rebotaban mas débiles todavia entre las vigas del
techo” (60).

En “Imagen primera”, Inés, hermana menor de Fernando y claramente enamorada de
¢l, recuerda su infancia, época en la que el incipiente deseo que sentia por su hermano aun
tenia cierto halo de inocencia. El narrador lo plantea de la siguiente manera: “Las primeras
semanas, Fernando insistia en llevarla a todos lados y le recordaba continuamente escenas de
su infancia, que ella creia haber olvidado, con una cordialidad que la turbaba en lugar de
alegrarla, a pesar de que en todas sus acciones descubria una admiracion secreta, respetuosa,
que nadie habia tenido jamds por ella” (140). De una forma mucho mas simbdlica, Garcia
Ponce demuestra su preferencia por esta edad en “El gato” encarnando al deseo en la figura
de un “gato, gris y pequeio, un gato nino todavia” (157).

Las vacaciones, o simplemente el tiempo fuera del trabajo, son parte central de
algunos relatos, pero esto siempre esta relacionado con la posibilidad de que tal espacio
promueva el deseo de los personajes. Hablamos de textos como “Tajimara”, donde Cecilia y
Guillermo van a una casa de campo a visitar a unos hermanos artistas; “Amelia”, texto en el
que los personajes hacen un viaje al lugar en donde pasaron su luna de miel en busca de
reencontrarse; “Feria al anochecer”, escenario del primer encuentro de un nifio con el deseo;
“Imagen primera”, donde dos hermanos potencialmente incestuosos se reencuentran después
de un largo periodo de vacaciones; “El gato”, que se desarrolla en un periodo lejos del
trabajo de ambos personajes; “Ninfeta”, ejemplo claro de como las vacaciones como espacio
idilico incitan e impulsan el deseo; “Un dia en la vida de Julia”, donde el narrador afirma:
“Sin embargo, al empezar la historia de ese dia de su vida, Julia estaba de vacaciones” (306);

y finalmente “La gaviota”, texto que, segin Paz, “est4 escrito en una prosa que fluye pausada
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como el recorrer idéntico de dias felices, con remansos de sombras, claridades subitas y
vibraciones secretas” (7).

Podemos ver como Garcia Ponce utiliza la relacién que las vacaciones y la infancia
guardan con la pureza, para de esta manera acercar ambos temas al deseo. Por su parte, la
infancia se vuelve al lugar al que se puede regresar, donde los deseos eran puros y no
existian culpas ni complicaciones; mientras que las vacaciones, alejando a los personajes del

trabajo y sus obligaciones sociales, potencian el deseo y su experimentacion.

6.8 Lo ritual, la noche, la locura y la muerte.
En varios cuentos de Juan Garcia Ponce aparecen situaciones, personajes y simbolos que
podriamos calificar de rituales. Una de las principales caracteristicas del ritual es la
sustitucion; en la obra del autor aparecen estas sustituciones o relaciones miméticas
relacionadas con el deseo. Otra caracteristica del ritual es su repeticion, a la cual se refiere el
propio Garcia Ponce en el texto que con razones transparentes lleva el titulo “Rito”: “Aunque
no sea la primera vez que ocurre, siempre vuelve a ser la primera vez.” (283). Como antes se
mencionaba, lo ritual se basa en la repeticion, pero de igual manera tienen importancia la
sustitucion, la existencia de personajes que son sacrificados, de victimas propiciatorias. Asi,
el rito emplea victimas que por su bajo lugar en la estructura social, por su situacion de
marginalidad -como las mujeres virgenes que estan menstruando- o por su indigno lugar en
la estructura de poder, son propicias a ser sacrificadas. El rito establece dos momentos o
estados, entre los cuales se encuentra propiamente el rito, existe un antes y un después, ya
sea un rito de iniciacion, de purificacion o de pasaje, entre muchos otros. En los ritos surgen
también signos con varios significados, pero que caracteristicamente aparecen bajo una
condensacién simbdlica, la cual, en los cuentos de Garcia Ponce, encuentra su lugar en la

mujer.
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Girard plantea en La violencia y lo sagrado la hipdtesis de la sustitucion, la cual se
basa en que un inocente es elegido para pagar el error o pecado de uno o varios culpables. Se
debe tomar en cuenta que la relacion entre la victima potencial y la victima real no puede ser
definida en términos de culpabilidad e inocencia ya que no hay nada que “expiar”: la
sociedad intenta desviar hacia una ‘“victima relativamente indiferente, una victima
sacrificable, una violencia que amenaza con herir a sus propios miembros, los que ella
pretende proteger a cualquier precio” (12). Es por eso que en los rituales, los sacrificados son
los prisioneros de guerra, esclavos, nifios, adolescentes solteros, y por supuesto, las mujeres.
Aunque en los cuentos de Garcia Ponce el ritual no funciona de esta especifica manera,
algunas observaciones de Girard sobre lo ritual sirven de punto de partida para el analisis del
tema en dichos textos. De manera general, podemos anotar que el ritual propuesto en los
cuentos de Garcia Ponce, es uno que se identifica con la repeticion del encuentro del deseo.
Sus personajes abogan por encontrar y revalorar ese deseo que encontrar por primera vez en
un acto sexual o erdtico, y buscan encontrar sustitutos para esa “victima”, en el caso del
cambio de mujer, o por otro lado, buscan mds participantes que observen y se hagan parte de
ese mismo ritual.

Por otro lado, Bataille afirma que “el amante no disgrega menos a la mujer amada
que el sacrificador que agarrota al hombre o al animal inmolado. La mujer, en manos de
quien la acomete, estd desposeida de su ser” (95). Bataille propone que el sacrificador
ostenta el poder en el ritual de una manera violenta, caracteristica que por su parte Girard
relaciona de manera cercana con lo sagrado. Asi, las mujeres en Garcia Ponce se presentan,
como lo anota Bataille, desposeidas de su ser, pero mas que un desprendimiento involuntario

de su ser, hacen una entrega voluntaria del mismo a favor del deseo. Este podria ser el caso
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de textos como “Rito”, “La noche”, o “Iméagenes de Vanya”.*’ De “Rito” podemos tomar un
claro ejemplo:

El tnico testigo es la mirada de Arturo y su signo es el silencio. Si cerrara los 0jos,

Liliana y el invitado desaparecerian, pero aun a través de sus ojos cerrados ¢l sabria

que los cuerpos de ellos seguirian existiendo y la mirada, en cambio, le permite

participar de esa ceremonia en la que los oficiantes ignoran al espectador pero lo han

aceptado antes de iniciar el rito dentro del que se pierden (283).

En los textos de Garcia Ponce la victima propiciatoria no estd completamente presente, sino
que, como lo plantea Garcia Ponce en “Rito”, se puede hablar de un objeto de culto, el cual
es siempre la mujer disponible, la mujer deseada: “Pero no todos se negaron a participar en
alguna ocasion en el rito que permitia llegar de una manera tan sensible hasta el objeto del
culto y siempre se contaba con codmplices adecuados, que se convertian de inmediato en
adeptos” (265). Por otro lado, aparecen también ritos de paso: unidos a la adquisiciéon de un
nuevo status, a la iniciacion de una nueva etapa, estan relacionados con adolescentes. Este
particular tipo de ritual estd presente en cuentos como “Feria al anochecer”, “La gaviota”,
“Ninfeta” o “Un dia en la vida de Julia”.

Sobre “Feria al anochecer”, De la Pefia anota que en México la feria regularmente
estd asociada con algin santo protector del lugar, y aunque tiene raices religiosas, también
las tiene rurales, ya que también esté relacionada con un calendario agricola (51). En el texto
de Garcia Ponce estas relaciones religiosas quedan como un escenario que circunda el
cuento: las tias del personaje principal lo animan constantemente a ir misa, pero ¢l prefiere ir
a la feria, lugar donde, junto con su primo, enfrentan su propio rito de iniciacion al “pelear”
por una mujer. Vale la pena decir que el rito de paso en este caso no es solo la busqueda del

deseo, sino que también aparece una especie de autoconocimiento por parte de los

47 . , .y -
Para mayor referencia deberian también tomarse en cuenta novelas como La cabaria, La casa en la playa 'y
particularmente Inmaculada o los placeres de la inocencia.



114

personajes, y en particular de Andrés, quien utiliza la feria como pretexto para alejarse de la
noche, a la cual teme.

Si los ritos de pasaje estan relacionados con los adolescentes, como ya anotdbamos,
una caracteristica importante de casi todo ritual es la prohibicidon que cae sobre algunos tipos
de sangre. Bataille anota: “Estos liquidos [la sangre menstrual y la sangre del parto] son
considerados manifestaciones de la violencia interna. El liquido menstrual tiene ademas el
sentido de la actividad sexual y de la mancha que de ella proviene; esa suciedad es uno de los
efectos de la violencia” (58). Uno de los cuentos en los que la presencia ritual, y en particular
la sangre se aparecen es “La gaviota”. Casi al final del texto, después de debatirse entre el
deseo y el rechazo que entre Katina y ¢l existe, Luis mata una gaviota y después mantiene
una relacion sexual con Katina, la primera para ambos. Esta relacion sucede casi sobre la
sangre de la gaviota asesinada, que asi se confunde con la sangre del desfloramiento de
Katina. Ese rito de pasaje en el que los jovenes se unen en su primera experiencia sexual,
representa también una presencia dadora de vida, ya que cuando ellos buscan la gaviota, el
animal ya no estd: “Los dos levantaron la cabeza y buscaron timidamente a su derredor y
luego se pusieron de pie, incrédulos; pero la gaviota ya no estaba” (202).Asi, la muerte y
desaparicion de la gaviota podria representar el fin de la animalidad de lo sexual, como lo
menciona Bataille.

Ahora bien, la impureza de la sangre menstrual proviene de que guarda una relacion
innegable con la sexualidad. Esta prohibicion sobre los adolescentes, por encontrarse en el
momento anterior al rito de iniciacidon o pasaje, y la sangre menstrual, por establecer un
caracter de marginalidad para las mujeres, durante los ritos de iniciacion como el que se
presenta en “La gaviota”, la confirma Freud en Totem y tabu cuando anota: “Asi, los
adolescentes son tabu durante las ceremonias de iniciacién; las mujeres, durante la

menstruacion y un lapso tras el parto; también lo son los recién nacidos, los enfermos vy,
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especialmente, los muertos” (32). Como ya mencionabamos, la seleccion de las victimas de
los ritos se basan en su estado impuro o su situacion marginal.

Otro elemento importante respecto a lo ritual en los textos de Garcia Ponce es la
pureza, la cual es siempre necesaria en la victima sacrificada para que un rito se pueda llevar
a cabo. Muchos de los personajes femeninos que posteriormente acabaran inmiscuidos en
alguna especie de ritual en torno al deseo, han ido a colegios catdlicos, o han tenido alguna
relacion cercana con instituciones religiosas. Asi en “Rito” se hace hincapié en la pureza de
Liliana: “En cambio, el rostro de Liliana es el mismo rostro al que su conducta no toca y que
todos los asistentes a su boda admiraron cuando, vestida de blanco, exaltada de antemano por
el cercano sacrificio de su persona a Arturo, avanzaba por la nave de la iglesia conducida por
su padre hacia el altar donde la esperaba su futuro esposo” (266). De la misma manera, en el
mismo texto se hace referencia a esa dualidad tan seguida por Garcia Ponce de “la santa
versus la prostituta”, cuyo ejemplo mas claro seria Immaculada o los placeres de la
inocencia. Al respecto se lee en “Rito”: “Cuando Liliana conocié a Arturo habia terminado
su carrera en una universidad catolica, acababa de saberse incapaz de seguir la vocacion
religiosa” (265).

Uno de los personajes femeninos mas fuertes de Garcia Ponce es Camila, de
“Retrato”, quien estudia en una escuela de monjas y cuya pureza es también digna de
admiracion: “Camila vestida de novia. No era un ser humano; era la inocencia, la pureza, la
fuerza y también el caracter complicado de la vida los que encarnados en la esbelta y larga
figura vestida de blanco avanzaban hacia el altar” (149). Vemos asi, como Camila, que sera
el objeto del deseo de un hombre que acabard en la carcel por ella, y cuya fuerza y capacidad
de manipulacion son evidentes a lo largo del relato, es también retratada como una mujer
pura, caracteristica que Garcia Ponce relaciona con la belleza.

Encontramos también en los relatos algunos elementos con caracteristicas rituales,

como la gaviota o el gato. Dichos motivos se vuelven constantes en los textos que llevan su
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nombre, como encarnaciones de su desco. En la obra de Garcia Ponce, Estos “talismanes” a
los que afiadimos la feria y el libro, entre otros, pueden funcionar como catalizadores o
emblemas del deseo. En “La gaviota” el ave no s6lo representa el deseo de los jovenes, sino
también la pureza de Katina, su virginidad. Por eso al matarla, Luis esta acercandose al rito
de iniciacion, como plantea Girard: “Es criminal matar a la victima porque es sagrada, pero
la victima no seria sagrada si no se la matara” (9). Si la gaviota no representara nada, no seria
importante matarla. En este acto ritual podemos ver claramente como es que la violencia de
la que Girard habla en La violencia y lo sagrado, se hace presente en dos figuras: en primer
lugar la inicial agresividad que Luis tiene con Katina, actitud que desemboca en la
culminacion del acto sexual, y junto con éste la desfloracion de la mujer; en segundo lugar,
la muerte violenta que Luis da al animal, que en su color “puro”, representa la virginidad de
Katina. Asi, podemos decir que la gaviota es una victima propiciatoria, que ocupa
simbdlicamente el lugar de debiera tener la propia Katina.

Acaso como uno mas de los elementos rituales, otro asunto presente en los textos de
Garcia Ponce es la noche, y las relaciones “malignas” o tenebrosas que esta pueda tener con
el deseo y lo prohibido. En “La noche” se presenta de la siguiente manera: “Sumido en esa
especie de ensuefio, perdi la nocidon del tiempo, hasta que el sonido de una nueva voz me
devolvi6 al horror de la noche” (57). A lo largo de su obra, el autor mantiene una relacion de
respeto y temor con la noche. Durante ella ocurren las cosas mas importantes en muchos de
sus relatos. Desde luego el ejemplo mas claro es “La noche”, donde sucede una especie de
ritual extrafio cerca de la casa de una familia aparentemente normal; el jefe de esa familia se
dedica a espiar por horas, durante la noche, ese posible rito secreto. En el propio relato
aparece un ejemplo claro acerca de la concepcion de la noche por parte de los personajes:

La pesadilla de Luisita me parecid6 un aviso, una sefial que me indicaba la

conveniencia de dejar lo oscuro en la oscuridad, donde no afecta nuestra vida

consciente, que debe estar regida tan s6lo por la razon y la moral, representadas en mi
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caso por el amor bueno y puro de mi mujer y mi hija, por la casa donde hasta ahora

habiamos vivido los tres con la felicidad que de una manera natural produce la

armonia, la regularidad, aunque en nuestras vidas no ocupara un lugar importante la

pasion. (73)

La noche se presenta como el espacio y el tiempo en que la prohibicion queda vedada, o por
lo menos no se aplica con la misma rigidez que durante el dia. De la misma manera,
podemos afirmar que la noche tiene una clara relacion con lo ritual, ya que estos eventos
regularmente tienen lugar en ese elemento temporal en particular. En “Amelia” el personaje
central anota: “Buscdbamos siempre lo inesperado, el acontecimiento distinto, y como
creiamos que éste tendria que llegar por la noche, tratdbamos de aprovecharla por completo”
(22). El mejor ejemplo es “La noche”, texto del que proviene el siguiente parrafo: “Mirar es
aceptar, me repetia incansablemente, sin atreverme a hacer ningiin movimiento, temeroso de
que el mas ligero de ellos provocara una catéstrofe irremediable, consciente como nunca del
horror de la noche, llena de sombras malignas” (60). De la misma manera, el personaje de
“Feria al anochecer” siente pavor por la noche, y esto desaparece Unicamente cuando la
noche es cubierta por la feria local. El narrador sefala: “Andrés se despertaba antes de que la
luz del dia le devolviera la esperada, la indispensable tranquilidad”, o “Hasta que la
oscuridad volviera a convertir a todos los elementos en enemigos” (85). La noche se
presenta entonces como el espacio en el que lo ritual tiene lugar, en donde lo violento se
mezcla con lo sagrado para dar un caracter metafisico al deseo.

En “Enigma”, la noche y el dia se presentan como una dicotomia que se refleja en la
personalidad tanto de Ramén Renddn como de Rosa, la nifiera que €1 vuelve su amante. En el
relato se seflala que durante el dia, Rosa cuidaba a los nifios de la manera mas normal, se
dice también que esta actitud sumisa y humilde de la nana, hacia “imposible que se
reconociera en ella al inagotable monstruo de sensualidad que mantenia prisionero a ramén

Renddn por las noches” (255). Esta Rosa sensual, provocadora y tremendamente sexual, so6lo
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aparece por las noches, cuando la familia de Ramon est4 dormida, junto con las restricciones
y lo prohibido. “La noche la rodeaba y ella pertenecia a la noche” (255).

En relacion con este cuento en particular, y especialmente con los personajes
centrales: el psiquiatra que se vuelve loco, y la prostituta, Foucault sefala en Historia de la
sexualidad: “El burdel y el manicomio serdn esos lugares de tolerancia: la prostituta, el
cliente y el rufian, el psiquiatra y su histérico” (10). Anota también Foucault que dentro de
un contexto de procedimientos precisos de poder existen sexualidades multiples, y hace
especial hincapié en la relacion médico-enfermo, pedagogo-alumno, psiquiatra-loco. Este
asunto se menciona gracias a que en “Enigma”, Ramén Rendon y Rosa se ven en una
situacion parecida. Por un lado, Ramon Renddn se debate entre su papel de psiquiatra y loco,
y por otro aparecen las figuras del manicomio y el burdel como lugares donde la sexualidad
se distorsiona.

Dos dias después la policia lo encontrd en una calle de prostitutas a las que Ramon

deslumbraba con una linterna. Fue internado en el mismo hospital en el que durante

tantos afios habia sido el joven, brillante y eficaz subdirector. Su paranoia se hizo
muy pronto autodestructiva; pero el tratamiento intensivo con sustancias quimicas
cuya bondad ¢l habia defendido tan inteligentemente no parecia surtir efecto en su

caso. (263)

Ramoén Rendon se debate entre el “maniatico” y el psiquiatra: “[Rosa] Los queria a los dos,
que para ella eran casi como una sola persona, aunque al mismo tiempo fueran tan diferentes
y algunas veces ella quisiera mas a alguna de esas diferencias y otras las que encontraba para
que se equilibraran entre si” (250). Esta locura, que aparece discontinuamente en algunos
textos de Garcia Ponce, estd regularmente relacionada con la “locura” que puede provocar el
exceso de deseo, como el propio Foucault apunta: “No hay enfermedad o trastorno fisico al
cual el siglo XIX no le haya imaginado por lo menos una parte de etiologia sexual” (83). La

locura aparece también en cuentos como “La noche”, “Caridtides”, “Reunion de familia”,
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“Enigma” y “Retrato”. Estos personajes, como el loco o la prostituta encuentran su relacion
mas cercana con lo ritual gracias a que son victimas propiciatorias, ya que en ambos casos,
se hallan en un espacio de marginalidad, que los hace propensos al sacrificio.

Otro tema importante en la narrativa de Garcia Ponce es la muerte. El tema tiene
recurrencia en textos como “Amelia”, “Reuniéon de familia”, “La gaviota”, “Retrato” y
“Ninfeta”. La presencia del tema puede ofrecer tres variantes: el suicidio, mucho mas
presente, la muerte ritual, como en “La gaviota”; y el asesinato pasional, como en “Retrato”
o “Ninfeta”. Particularmente en “Amelia” y “Reunion de familia” el suicidio por amor por
parte de las mujeres encuentra una relacion con lo que Dijkstra plantea: “La muerte se
convirti en el ultimo sacrificio del ser de una mujer a los varones para quienes habia nacido
para servir” (29). Sin duda la muerte tiene una relacion cercana con lo ritual, ya que parte
fundamental de muchos ritos es la inmolacién o sacrificio de la victima. En el caso de los
cuentos de Garcia Ponce, la muerte, como antes se anotaba, encuentra representaciones como
el suicidio, la muerte ritual o el asesinato pasional, variantes que el autor también relaciona
con el tema central de su narrativa: el deseo. Por ejemplo, en “Amelia”, el personaje
femenino principal se suicida en vista de que su marido ha perdido el deseo por ella; o en
“Retrato”, el personaje central acepta la culpa de un asesinato que no cometid, con tal de

salvar de la carcel a su objeto del deseo.

6.9 Sociedad como institucion restrictiva.
Tomando como punto de partida algunas ideas de Michel Foucault, queremos plantear como
es que la sociedad en que se ubican los personajes de Juan Garcia Ponce se presenta como un
ambito lleno de instituciones restrictivas, en donde el matrimonio se plantea condenado al
fracaso, y el embarazo ni siquiera es mencionado.
La prohibicién que la sociedad ejerce sobre sus personajes y contextos se presenta

por medio de relaciones como la ocurrida entre el trabajo y el deseo, en donde hay una lucha
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de poderes entre ambas variables, situaciones en las que siempre se privilegia al deseo por
sobre cualquier cosa. De igual manera el tabu del incesto se vuelve tema de constante
aparicion. Los personajes de Garcia Ponce son una misma constante en si, ya que gozan de
ciertas caracteristicas muy especiales que los hacen personajes habilitados para el deseo, es
decir, que tienen el tiempo, la disposicion y el “deseo” del propio deseo.

En su prologo a La escritura complice Pereira anota respecto a la obra de Garcia
Ponce: “No es que su obra pretenda moverse fuera de toda regla, lo que busca, mas bien, es
situarse al margen de ciertas reglas que restringen las conductas o los comportamientos
humanos, sobre todo cuando se trata de la sexualidad, a una norma socialmente establecida
desde codigos demasiado estrechos e incluso asfixiantes™ (19-20).

No por intentar moverse fuera de toda regla podriamos decir que la obra de Garcia
Ponce sea “obscena”, ya que como dice Bataille: “No podemos decir: ‘esto” es obsceno. La
obscenidad es una relacion. No hay ‘obscenidad’ como hay "fuego™ o 'sangre’ sino como
hay, por ejemplo, “ultraje del pudor’. Esto es obsceno si alguien lo ve y lo dice, no es
exactamente un objeto, sino una relacion entre objeto y la mente de una persona” (222). De
esta manera, la obra de Garcia Ponce se acerca a ciertas conductas consideradas prohibidas
como el incesto, los trios, el voyeurismo o el desprecio al matrimonio como institucion.
Como anota Girard, las prohibiciones tienen una funcién primordial, ya que reservan en el
corazon de las comunidades una zona protegida (227). Esta zona protegida es la que Garcia
Ponce pretende atacar en la mayor parte de su obra, y particularmente las mas
controversiales, como Inmaculada o los placeres de la inocencia o Cronica de la
intervencion, o cuentos como ‘Tajimara” y “Rito”. Parte de las reglas sociales son
empleadas como tema mismo de los textos, ya que Garcia Ponce las encuentra no s6lo
aparentes, sino establecidas para quebrantarse. Como anota Bataille: “No existe prohibicion
que no pueda ser transgredida. Y, a menudo, la transgresion es algo admitido, o incluso

prescrito” (67), ademas de que la prohibicion sexual sobre la que tanto tratan los relatos de
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Garcia Ponce otorgan un enorme valor erético al objeto del deseo. A decir de Rosado, para
Angel Rama, el elemento mas vigoroso y central de la obra de Garcia Ponce es la necesidad
exhibicionista, dramatica, dolorosa, de situarse en la violacion de las grandes normas
morales (148). En “Reunion de familia”, aunque de manera irdnica, Garcia Ponce demuestra
su interés por lo prohibido: “El dia que le confesé retorciéndome de angustia que de los
nueve a los once habia dormido con mi hermana y durante todo ese tiempo nos habiamos
dedicado a los més exquisitos manoseos, se olvidd de mis obras de teatro y alcancé la meta”
(115).

Uno de los temas que mas interés ha creado respecto a lo prohibido en la obra de
Garcia Ponce es el incesto, ya sea entre hermanos, o entre padres e hijas.*® El incesto
proviene, a decir de Freud, de una violacion totémica. Freud define en Totem y tabu que el
totem es “un animal comestible, inofensivo, o peligroso y temido; rara vez una planta o una
fuerza natural (lluvia, agua) que mantiene un vinculo particular con la estirpe entera” (12).
La relacion que esto tiene con la prohibicién y en particular con el incesto, proviene de que
casi en todos los lugares donde rige el totem existe también la norma de que los miembros
del mismo totem, regularmente la misma familia, no puede entrar en vinculos sexuales entre
ellos. Como dice Freud, es la exogamia conectada con el toétem (14), ya que estos miembros
no s6lo no pueden tener comercio sexual entre si, sino que tampoco pueden contraer
matrimonio. Esta exclusion es una de las dos leyes mas importantes de las prohibiciones-
tabu. La otra es “no matar al animal totémico”, que podria remitirnos a “La gaviota”, aunque
en ese caso el animal no representa al animal totémico, sino a una victima que sustituye la
virginidad de Katina. Bataille anota respecto al incesto: “Segun nuestro modo de ver, es

inhumano unirse fisicamente con el padre o con la madre; e igualmente con el hermano con

*8 El tema probablemente proviene de una clara influencia de Robert Musil y de sus personajes Ulrich y Agathe,
hermanos incestuosos
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la hermana. Sin que la regla haya sido nunca definida, sabemos que, en principio, no
debemos unirnos con quienes vivian en el hogar familiar cuando nacimos” (57).

El mismo Freud afirma que “‘si no existiera una inclinacién natural de esa indole [de
comercio sexual entre familiares], tampoco se producirian aquellos delitos; y si €stos no se
cometieran, ;para qué haria falta prohibirlo?” (136). Bornay apunta al respecto que las
teorias de Lévy-Strauss atribuyen a la prohibicion del incesto el origen de represion sexual.
(31). Partiendo de estas ideas, podemos anotar que en algunos de los relatos el incesto
aparece como prohibido, pero no para los miembros de la propia familia, sino para la
sociedad. Cuando en “Tajimara” Julia le ensefia su ultima pintura a su hermano Carlos, éste
dice que es “muy hermosa” pero refiriéndose claramente a ella: “Y de pronto le pas6 el brazo
por los hombros y la bes6 en el cuello. Después, como si hasta entonces se diera cuenta de
que Cecilia y yo estdbamos alli, se apartéd turbado” (49). En este mismo cuento Garcia Ponce
deja sumamente claro que la restriccion que le preocupa con respecto al incesto es la que la
sociedad impone. El autor lo plantea por medio del discurso que da Carlos cuando su
hermana Julia se va a casar. El discurso es totalmente sugerente, de manera particular en las
secciones donde se refiere a la sociedad, la inocencia y las buenas costumbres.

Estamos aqui reunidos para celebrar la muerte de la soledad y el triunfo del amor, la

alegria y la paz. Julia, ven a mi lado. Como dos gotas de agua, como una sola fuerza,

y la lluvia se desprendié de la nube porque la unién era imposible y no podia ignorar

al sol. Juntos haremos triunfar a la inocencia, y al final la princesa se casd, como en

los cuentos, y tuvo un hijo antes del tiempo sefialado por el uso y las buenas
costumbres. Aunque eso no lo cuentan las cronistas, detrds de cada pecado hay un
pecador que se esconde en las sombras y jamds da la cara. El padre a veces no debe
conocerse. De mutuo acuerdo los pecadores ocultan su verglienza. Todos sabemos
que en cada crucifixién hay un buen ladréon y a veces éste se queda con la gloria,

triunfa sobre el Hijo y el Padre y guarda a la victima, que ya no lo es mas porque el
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amor ilumina sus pasos. Pero no se debe revelar la verdadera esencia de los hechos.

(52-53)

Carlos y Julia, hermanos, se desean intensamente, pero se ven demasiado intimidados
por las reglas sociales, sin embargo en este relato Carlos trata de hacer de su hermana su
amante, aunque Tomas Segovia en su articulo, “Defensa e ilustracion del incesto”, dedicado
a Garcia Ponce, anota que no siempre es asi, ya que en otras ocasiones “no se trata del
impulso de hacer de nuestra hermana nuestra amante, sino mas bien del hacer de nuestra
amante nuestra hermana” (37). El mismo Girard anota en La violencia y lo sagrado: “No es
prerrogativa exclusiva de los mitos que los hermanos estén a la vez aproximados y
distanciados por una misma fascinacion, la del objeto que ambos desean ardientemente y que
no quieren o no pueden compartir, un trono, una mujer, o, de manera mas general, la
herencia paterna” (71). En el caso de “Tajimara”, lo que Julia y Carlos no quieren compartir
con otros es al hermano mismo al que aman. Hay también relatos donde el incesto, real o
sugerido, ocurre entre padre e hija. Esta identificacion del amante con el padre tiene mucho
que ver con la propia mimesis, ya que las mujeres relacionadas con el asunto en los textos,
siempre intentan buscar a su padre en sus amantes, como Elena y Gabriela en “Cariatides”.
Para estos casos, Girard llega a utilizar el término de “tridngulo edipico”.

Otro de los relatos en los que el incesto aparece de manera clara es “Cariatides”, en
donde el narrador habla de Pablo, y sus hijas: “Y a pesar de todo, en mayor o menor grado —
aunque esto solo lo adverti mucho después- sus tres hijas estaban enamoradas de é1” (107).
Gabriela por su lado afirma: “Yo no soporto la falta de sensibilidad. Por eso sélo podria
enamorarme de alguien como papa” (109). Asi, en “Imagen primera”, en donde el incesto
sucede entre hermanos, como en “Tajimara”, el narrador anota: “Pero, una de esas tardes, ¢l
[Enrique] intentd tomarle la mano y aunque Inés no se la cedid, por un instante pensod que si
hubiera sido Fernando [su hermano] lo hubiera hecho, y se lament6 de que en realidad no

fueran la misma persona, con plena conciencia de que en el futuro todo seria mas dificil.”
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(144). De esta manera, Garcia Ponce impone al deseo por encima de toda las cosas, sin
importar que se trate de un tabu al que la sociedad atn le teme, aunque aparezca en un relato
de ficcion.

Dentro del tema de la sociedad como institucion restrictiva, también encontramos la
presencia del trabajo como actividad poco importante para los personajes de Garcia Ponce.
Como senala Rosado en Erotismo y misticismo: “El trabajo de D en "El gato” es calificado de
‘comodo”: un empleo metddico que le quita unas horas diarias y por el que recibe lo
suficiente para vivir. El protagonista de La invitacion ni siquiera trabaja” (136). En otro
texto, “Amelia”, se anota: “Cuando Amelia me sugirié6 que intentara encontrar un empleo
mejor pagado, no le hice ningun caso” (25). Tal vez esto se deba a lo que Foucault propone
respecto a que si el sexo en muchas sociedades se reprimido con cierto rigor, tal vez se daba
a que esta dedicacion al placer, limita la dedicacion al trabajo (12). Los personajes de Garcia
Ponce no le dan la menor importancia al trabajo, se dedican a profesiones que demandan
poco tiempo, o que por lo menos les permite tener una vida econémicamente holgada con
poco tiempo de trabajo, asi como frecuentes vacaciones. Esta capacidad de los personajes,
aparentemente los mantiene abiertos y disponibles para satisfacer sus deseos. Se trata de
estudiantes, burdcratas, maestros o artistas. Como ejemplo podemos referirnos a
“Cariatides”, cuyos personajes son clasicos en Garcia Ponce: escritores, pintores, artistas.
Personajes como estos, debido a sus ocupaciones, y aludiendo a lo que plantea Foucault
respecto al trabajo y el sexo, tienen todo el tiempo para el placer, para satisfacer sus deseos
sin preocuparse por cuestiones alienantes como el trabajo y otras responsabilidades sociales.

En general, podemos ver que los personajes de Garcia Ponce “buscan: vivir por
encima de una sociedad que es toda restricciones y preconcebidos” (Velasco 26). La salida
que encuentran pasa por vivir una sexualidad que escape a los canones sociales. Como anota
Girard: “Somos hostiles a las formas burguesas del deseo ya que reconocemos en ellas los

deseos de nuestros vecinos, y la caricatura de nuestras propias tentaciones” (56). Sin duda el
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rechazo a las obligaciones del orden social recorre toda la obra del autor. De esta manera,
una de las formas en las que ésta se mantiene alejada de dichas obligaciones es el erotismo,
que como Rosado anota, puede ser un ingrediente bajo el que subyace la transgresion del
orden social (127).

Respecto al matrimonio, y las relaciones que guarda con la sexualidad, la
fecundacion y la sociedad, Garcia Ponce lo plantea en sus cuentos como una institucion
condenada al fracaso, asi como que lo acerca a la version de que éste es necesario
unicamente para procrear, ya que como apunta Bataille: “El matrimonio es el marco de la
sexualidad licita” (115). Asi, en “Amelia” somos testigos de un matrimonio que, por casi
obligado, estd condenado al fracaso. En el mismo texto encontramos también que Amelia
cre¢ estar embarazada, situacion que llega a molestar a su marido. Finalmente, el resultado
de tantos conflictos es el suicidio de Amelia. Se propone también que uno no puede ser lo
que quiere, sino que una vez que se entra al matrimonio hay ciertas reglas que deben
cumplirse. El esposo de Amelia dice: “Tenia que aceptar la responsabilidad que nuestra
relaciéon me habia creado, la vida no podia ser nada mas ese continuo deambular por calles
solitarias, de un cabaret a otro, entre vahos alcoholicos, pleitos, escandalos y conversaciones
inutiles” (27). El personaje asume que no puede pasarse la vida sin compromisos, y el que ve
mas proximo, debido a la seriedad que Amelia y su familia han ido imponiendo en su
noviazgo, es el matrimonio.

En la obra de Garcia Ponce la vida sexual dentro del matrimonio debe ser escrupulosa
y limitada, ya que para los deseos sexuales menos comunes existen las amantes. Las parejas
que intentan romper las reglas de la “normalidad” en cuanto a la vida sexual conyugal,
regularmente no estan casadas. Foucault anota en Historia de la sexualidad: “La austeridad
intraconyugal se justificard por las dos grandes finalidades naturales y racionales que se
reconocen al matrimonio. En primer lugar, por supuesto, la procreacion, la segunda, el

arreglo de una vida comin y enteramente compartida” (166). Como ejemplo podemos
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referirnos a “Enigma”, donde el narrador habla de un matrimonio “socialmente correcto”; en
el que “Laura se dedicaba a sus pequefios cuidados de ama de casa” (236), o también a
“Amelia” donde se lee: “Del comedor pasabamos a la sala y alli esperaba a que Amelia
terminara de recoger los platos, lo que, segun ella, le daba ocasion de demostrar su capacidad
como ama de casa” (21). Al respecto y hablando del siglo XIX, Dijkstra apunta que la esposa
de un hombre podia quedarse en el hogar, un lugar que se consideraba puro, y de esta manera
encargarse de proteger el alma de su marido, y asi no debia intentar meterse en la vida
publica, sino permanecer inmdvil en casa para que el ambiente al que ¢l regresara, fuera el
idoneo para volver a la familia, los deberes sociales y a Dios. (11). En relacidon con esta
figura de la esposa pura y modélica, se busca también a la mujer que pueda procrear; asunto
en el que se presenta una notable paradoja. Al respecto, Dijkstra indica: “[Para] la mujer en
el matrimonio era inevitable que se le acabara atribuyendo la mision de aspirar a la posicion
de la unica figura de la historia que habia podido arreglarselas para tener éxito completo
siendo a la vez virgen, madre y esposa: Maria, la Madre de Dios” (17).

En lo referente al embarazo, s6lo se plantea en un cuento: “Amelia”, donde ni
siquiera llega a buen término: “Pocos dias después, sin poder ocultar su tristeza, Amelia me
dijo que todo habia sido un error: no estaba embarazada. Respir¢ aliviado™ (31). La mujer de
Garcia Ponce no se debate entre la opcion de tener hijos y ser una buena esposa-madre, y
buscar su propio deseo, opcion por la que inevitablemente opta. Dijkstra plantea un asunto
interesante al respecto refiriéndose a Tolstdi, para quien las mujeres eran santas si elegian
tener hijos y seguir, con sometimiento, las leyes de su vocacidn como madres, mientras que
por otra parte, si una mujer optaba por no tener hijos, era una vil degenerada: “Toda mujer,
llAmese asi misma como se llame o sea todo lo refinada que quiera, que se abstiene de
procrear sin abstenerse de mantener relaciones sexuales es una furcia” (215)

Si bien es cierto que los personajes femeninos en los relatos de Garcia Ponce se

encuentran siempre disponibles, Rosado afirma que “las grandes novelas y cuentos de Garcia
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Ponce no descansan en la pornografia, en la banal transgresion de las costumbres
estereotipadas por el simple hecho de transgredirlas, en la frivola descripcion de las
anormalidades de la sexualidad” (168), sino que esta transgresion apoya la blusqueda y
satisfaccion del deseo, no siempre sexual, sino el simple deseo del ofro como objeto
erético.” Este deseo del otro se cumple por medio de la mirada, y esto se comprueba con
todos los fragmentos con descripciones sexuales, que se basan en la contemplacion del otro.
Asi ocurre en “La gaviota”:
Luis sinti6 las unas de Katina en el costado y sus dientes se le clavaron en un
hombro. Cegado de furia, pero incapaz de golpearla, la derribd sobre la arena, donde
ella sigui6 revolviéndose duefia de una fuerza hasta entonces desconocida para é€l,
moviendo de un lado a otro la desordenada mancha negra de su pelo. Al fin logro
inmovilizarla casi por completo extendiendo su cuerpo sobre el de ella y sujetandola
por las mufiecas de manera que s6lo su cabeza sigui6 moviéndose, rebelde, sobre la
blanca arena, callado ya el incesante estallido de las palabras. Entonces Katina se
quedd inmovil por completo y sus ojos azules, independientes de su respiracion
agitada, ajenos a su cuerpo vencido y sus brazos extendidos en cruz, clavados sobre
la arena por las manos que le sujetaban las mufiecas, se abrieron para Luis. Sin verla,
¢l la miré deslumbrado. (202)
Se puede ver que la relacion que Garcia Ponce guarda con lo prohibido es profundamente
transgresora, ya que se dedica a romper las obligaciones y reglas impuestas socialmente con
respecto a lo sexual y lo privado. Dicha transgresion, en lugar de limitar a sus personajes,
potencia el deseo de los personajes, llevandolos a una blisqueda cada vez mas intensa de la

satisfaccion del mismo.

* Dijkstra anota irénicamente: “Para Francis Cooke (autor de un aleccionador manual sobre la sexualidad
humana significativamente titulado Satan in society) estaba claro que la ausencia del deseo y de la excitacion
sexual en al mujer era la piedra angular de una sociedad sana” (65). Asi, volvemos al tema de lo prohibido, en
donde la sociedad reprime el deseo en miras de una mejor sociedad, lo cual llega a considerarse absurdo.
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7. Conclusiones
En principio podemos afirmar que Garcia Ponce dio un lugar elevado a sus cuentos dentro de
su obra completa. Esto lo podriamos deducir por el orden de sus obras reunidas, en las que
el primer tomo, revisado y propuesto por €l, es el dedicado a sus cuentos, y también porque
nunca abandond el género: publico su ultimo libro de cuentos en 1995.

Dentro del proyecto, se ha podido llegar a conclusiones particulares que versan sobre
la tesis central, es decir, la presencia de recurrencias tematicas en los cuentos de Juan Garcia
Ponce, que se articulan en torno al deseo: apoyando su busqueda, contemplacion, descripcion
y experimentacion.

Con base en la revision bibliografica relacionada con los estudios sobre cuento
hispanoamericano y mexicano, encontramos que el género novelistico es privilegiado en los
estudios literarios y la critica llega a considerar al cuento un género menor. A pesar de que
existan diferencias y similitudes entre escuelas, estilos y autores, parece que es de mucho
mayor peso la unidad que guarda este proceso, en donde dichas variables se articulan dentro
de un mismo campo de estudio. Por otro lado, si se afirmara que todo el cuento
hispanoamericano encuentra hoy una unidad totalizadora en aras de la modernidad,
pasariamos simplemente de una clasificacion cuya principal premisa es la division, como la
empleada por Menton, a otra cuyo centro fuera la excesiva inclusion, por lo que
aparentemente el corpus del cuerpo hispanoamericano requiere clasificaciones mas puntuales
y especificas dependiendo de lo que se busque encontrar dentro de él.

Vemos también cémo es que Garcia Ponce encaja de manera puntual en las
caracteristicas que en el capitulo dedicado al cuento hispanoamericano encontramos como
ejemplares del cuento moderno. Asi, Garcia Ponce no solo se acopla al canon del cuento
hispanoamericano, sino que expande esa busqueda moderna del género en donde lo vital es

el hecho de narrar, mas que la propia historia.
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Respecto a la critica sobre Garcia Ponce, podemos decir que en un principio presto
atencion a los cuentos, posteriormente a sus novelas, para después dar lugar a un hoom sobre
sus novelas y ensayos en conjunto, aunque finalmente, a principios de los 90’s su obra cobr6
mayor importancia distribuyendo el interés de los criticos por su obra en general, pero
siempre dandole mayor importancia a la novela.

Advertimos también que uno de los puntos en los que mas ha reparado la critica es el
debate generado por la repeticion tematica presente en la obra del autor, una de las premisas
sobre la que se basa esta tesis. Por nuestra parte, concluimos que los temas a los que Garcia
Ponce recurre constantemente no se repiten sino que se expanden, ya que no siempre se
tratan de la misma manera ni bajo las mismas premisas. Esto los va haciendo mas ricos en su
interpretacion para los posibles acercamientos de la critica.

Asi, aunque la critica ha realizado muchas listas de las recurrencias tematicas, se
considerd pertinente en el proyecto establecer un conjunto sobre el cual trabajar y que se
compone de varias recurrencias. La central es el deseo; todas las demds se articulan a su
alrededor y se supeditan o apuntan hacia ella, y son: tridngulos relacionados con la mimesis
del deseo; la dindmica del erotismo, la mujer como objeto, sujeto y mediacion del deseo; el
cuerpo como praxis del deseo; la mirada y la contemplacién como puentes del deseo, y
dentro de esta mirada, el voyeur y el tercero contemplador; la infancia y las vacaciones como
lugares idilicos e inocentes; la memoria como instrumento para el deseo; la sociedad como
institucion restrictiva, y sus propios personajes como entidades habilitadas para el deseo; y
finalmente, en menor grado, lo ritual, la noche, la locura y la muerte.

Garcia Ponce privilegia a los personajes, en particular mujeres, que no han tenido un
contacto significativo con el deseo, ya que esto le permite enfrentarlos a lo desconocido, a lo
nuevo y por lo tanto mucho mas fascinante. En particular, la mujer, ya como imitadora o
como eje mismo de la mimesis, es parte central del deseo estructurado en los triangulos

planteados por el autor. Estos tridngulos miméticos, tomando en cuenta la teoria de Girard y
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la propuesta de los tridngulos modificables o esbozados, que aparece en el capitulo 6.2, son
uno de los temas mas importantes, ya que dentro de este esquema es que otros temas, como
la mirada, el voyeur, la mujer o el erotismo, encuentran su lugar de participacion mas
significativo, siempre supeditado al tema del deseo. Asi, vemos como la figura del triangulo
esbozado es clara en cuentos como “Tajimara”, donde cada uno de los hermanos, Carlos y
Julia, tienen “enamorados” que los siguen, pero a los que nunca prestan atencion porque su
verdadero deseo se gesta entre ellos; o en “La noche”, texto en el que la vecina espiada por el
personaje principal establece relaciones, con su sirvienta, con un primo de la misma, o con
otro hombre cuya personalidad nunca queda clara, pero que no llegan a cobrar importancia
relevante en la historia.

En cuanto a la mediacion del deseo, salvo excepciones como “El café”, “Después de
la cita”, “La plaza” o “Retrato”, nos encontramos ante una mediacion interna, es decir que
hay una distancia reducida entre las esferas en las que el mediador y el sujeto ocupan los
centros, y por lo tanto estas esferas se compenetran mas o menos profundamente.

Encontramos otra variable con respecto a los tridngulos en los cuentos de Garcia
Ponce. En ocasiones aparece un triangulo donde en apariencia solo existen dos participantes,
lo cual permite que el objeto se contagie del deseo y comience a sentirlo ¢l mismo por su
propio cuerpo. De esta manera Garcia Ponce plantea que el elemento erdtico provoca
desdoblamientos, sobre todo en las mujeres, tal como ocurre en “El gato”, “Rito” o
“Imagenes de Vanya”. Otra variante del deseo mimético se ofrece cuando el sujeto llega a
imitar de tal manera a su mediador que busca no Unicamente desear lo que éste desea, sino
parecerse en todo lo posible a él, como en “Imagen primera” o “Caridtides”, lo cual se acerca
mucho més a las ideas centrales de Girard. A este respecto, podemos decir que dicha
voluntad de suplantacion no tiene manera de resolverse bien, ya que el sujeto deseante no ve

satisfecho su deseo con la persona que espera, sino que se ve en la necesidad de transferir ese
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deseo a una tercera, provocando al mismo tiempo, en el caso de que el deseo entre el sujeto y
su objeto sea reciproco, una conducta de celos.

Existe también el objeto que no permite que el deseo del sujeto tenga ninguna otra
direccién mas que apuntar a ¢él, y cuando se percata de que el deseo de este sujeto, a pesar de
no ser correspondido por la mujer, comienza a dirigirse hacia otro objeto, el objeto primero
lo cela pero sin intenciones de satisfacer su deseo, sino simplemente para no perder a ese
deseoso cautivo. Este tipo de objeto del deseo que no permite que escape su sujeto deseante
es visible en textos como “Amelia” donde el esposo de la protagonista ha perdido todo
interés en ella, pero aun asi le molesta que alguien mas admire su cuerpo en la playa.

De esta manera, los tridngulos apuntan hacia el deseo de muy diversas maneras. En
general se podria decir que buscan la satisfaccion de ese deseo, pero no solo eso: también
encausan su busqueda y esquematizan las relaciones de conflicto que aparecen dentro.

En el presente trabajo se parte de que lo erdtico en Juan Garcia Ponce puede
escribirse desde un lugar en donde todo estd permitido, y no hay ningun instrumento o
institucion que diga qué es verdad, qué es erdtico, qué es pornografico o bien desde un punto
en donde las convenciones sociales estdn tan establecidas que el placer, lo erotico, el sexo y
el deseo tienen ya sus propios instrumentos y limitantes, por lo que no estd permitido
mencionar nada que se aparte de ellos. Con base en esto, podemos decir que Garcia Ponce
parece debatirse entre dos polos: en uno todo es permitido, mientras que en el otro hay reglas
que no se pueden romper, prohibicién que advierte, pero a la que no da importancia.

Los personajes de Juan Garcia Ponce se olvidan de si mismos cuando se acercan a un
encuentro erotico, o s6lo a una figura erdtica, en particular a la figura por excelencia en la
obra del escritor: la mujer. Garcia Ponce concibe como erético todo aquello que lleve hacia
el deseo, que invite a la concrecion del deseo, que no siempre es la culminacion del acto
sexual. Es un erotismo que trabaja como agente, un catalizador que por medio de diversos

elementos lleva al deseo, lo potencia y lo realiza. Este erotismo aparece muchas veces
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transfigurado en una mujer, o en pocos casos como un elemento ajeno a la mujer pero que
ésta domina, como la gaviota o el gato.

Como antes anotabamos, la mujer es uno de los temas centrales para el deseo en los
textos de Garcia Ponce, siempre uno de los tres vértices de la triangulacion del deseo. En
algunas ocasiones se puede presentar como objeto de deseo, en otras se convierte en el sujeto
deseante o en el “mediador” de dicho deseo. Como objeto del deseo se presenta en relatos
como “La gaviota”, “Ninfeta” o “Feria al anochecer”; como sujeto deseante en “Imagen
primera”, “El gato” o “Un dia en la vida de Julia”; y como mediador del deseo en cuentos
como “Rito”. Sin duda existe una clara disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a
que las relaciones salgan del estereotipo de la pareja enamorada con fines reproductivos. Asi,
la mujer no se presenta solo disponible y abandonada a favor del hombre, sino también
duena de su deseo y consciente de la entrega de su cuerpo.

En los textos de Garcia Ponce lo que transforma a las mujeres es el deseo. Las dos
caracteristicas mas representativas de las relaciones constituidas con las mujeres de Garcia
Ponce son la liberacion del cuerpo en la busqueda del deseo, y el rechazo a las
construcciones sociales alrededor del amor y del deseo puro y decente. Sin duda existe una
clara disponibilidad sexual en las mujeres, lo cual lleva a que las relaciones salgan del
estereotipo de la pareja enamorada con fines reproductivos. Asi, la mujer se presenta no s6lo
disponible y abandonada a favor del hombre, sino también duena de su deseo y consciente de
la entrega de su cuerpo. Ha podido observarse que las mujeres de Garcia Ponce tienen
caracteristicas fisicas particulares y constantes: pechos pequeios, piel blanca, estémagos
planos, caderas “sutiles”, largas piernas y largas cabelleras, lo cual podria decirnos que el
autor trabaja con una sola mujer, o que sus cuentos no retratan a una mujer en particular, sino
a “la mujer”, la cual, aunque disponible, estd en control de su deseo.

En los textos de Garcia Ponce, el cuerpo es un claro objeto de contemplacion del

otro, y un elemento catalizador de los tridngulos del deseo. Esta importante funciéon es mayor
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cuando el cuerpo esta desnudo, cuando se presenta vulnerable pero a la vez provocador. El
cuerpo se transforma en signo del deseo, y es por medio de la mirada y lo gestual que va en
busqueda de ese deseo. En la obra de Garcia Ponce, el deseo se mueve en un mundo de lo
aparente, de lo secreto, ya que se basa en interpretaciones, senales y silencios que pueden, y
deben, tomar diferentes significados. En “Imagen primera” los protagonistas se desenvuelven
en una serie de titubeos y sefiales que muestran su deseo, pero que no se hace explicito sino
hasta el final del cuento. Asi, los mecanismos mas efectivos para provocar o satisfacer el
deseo son la mirada y la contemplacion. A través suyo y en particular de la disponibilidad y
ofrecimiento que la mirada y la contemplacion representan, la mujer incita el deseo del otro.
Muchos de los personajes femeninos buscan ser contemplados, asi como muchos de sus
personajes masculinos encuentran la satisfaccion del deseo en dicha contemplacion del
objeto. El deseo, entonces latente entre dos personajes, se hace presente en el momento que
estos comienzan a mirarse, o por lo menos cuando el objeto del deseo es contemplado.
Pareciera que para Garcia Ponce el objeto del deseo, en este caso la mujer y su cuerpo,
necesitan ser admirados, contemplados, para que adquieran una verdadera realidad fisica,
corporea.

Por medio de la memoria, Garcia Ponce recurre a la infancia, que, junto con las
vacaciones, y la relacion de ambos asuntos con la inocencia, son representados como lugares
idilicos, como escenarios aptos para el deseo. De la misma manera, la memoria trabaja como
un mecanismo de construccion del deseo, que mediante la rememoracion, la nostalgia o la
confrontacion con el deseo anteriormente experimentado, recobra sus cualidades y reaparece,
tal vez de la misma manera o de una diferente.

Pasando a otro tema de gran importancia en la cuentistica de Garcia Ponce, podemos
ver que el rechazo a las obligaciones del orden social recorre toda la obra del autor. El

incesto, por ejemplo, al aparecer como algo prohibido, genera cierta excitacion. Se puede ver
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también que la relacion que Garcia Ponce guarda con lo prohibido es profundamente
transgresora, ya que se dedica a enfrentarse con reglas impuestas socialmente.

Sin duda, el tema que podemos encontrar en todos los cuentos de Garcia Ponce es el
deseo, no sdlo como tema aislado, sino como el centro de un cumulo de articulaciones
tematicas que se estructuran con intenciones de profundizar en ¢él. Un caso, entre muchos
otros en la cuentistica del autor, podria ser el de “Enigma”, relato en el que observamos
coémo los tridngulos se encarnan en los personajes Ramon, su esposa, y Rosa, la nifiera de sus
hijos y amante de él. Ramon vuelve al deseo sentido por Rosa cuando ella lo abandona por
medio de la memoria, ya que pasa largos ratos pensando en su cuerpo y en las equivocadas o
acertadas decisiones que tomo en torno al manejo de ese deseo prohibido, y que la sociedad
obstaculiza. La manera en la que Ramon logra acceder al deseo que siente por Rosa, es por
medio de la mirada, la cual explota espiandola mientras ella duerme en el cuarto de sus hijos.
Como antes se mencionaba, el matrimonio aparece no como una institucion social y camulo
de valores, sino como un impedimento para que Ramoén acceda libremente al deseo por la
nifiera, cuyo cuerpo es el primer catalizador de este deseo que Ramon necesita llevar a un
plano sexual. Asi, vemos coOmo son varios los temas que en conjunto, y articulandose de
maneras particulares, potencian el ejercicio del deseo.

Como hemos intentado demostrar, los temas recurrentes se muestran al servicio del
deseo. Estas recurrencias tematicas se va articulando de manera que soporten al deseo como
una estructura que no solo sostiene al asunto, sino que van creando vértices que de la misma
manera que tocan al deseo, también lo hacen entre ellos mismos, generando relaciones
tematicas que cada vez se vuelven mas complejas y explotables en su andlisis. Asi, en sus
cuentos, Garcia Ponce se ocupa del deseo por el cuerpo, el deseo por el deseo mismo, el
deseo por otros, y el deseo que la mujer tiene por si misma.

Garcia Ponce construye una obra que no se repite, sino que se prueba a si misma, que

se expande conforme disfruta y comparte ese ejercicio del deseo por medio de sus
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personajes. Busca que su narrativa se exprese como un movimiento perpetuo que tiene su

centro en el deseo.
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