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Objectif :
pour avoir une meilleure compréhension de la

grammaire française, pour pouvoir comprendre le
français oral davantage, pouvoir écrire en français et
comprendre tout le temps différent.
pour avoir une meilleure compréhension des numeros
de 0 à 100.

Pour améliorer mon épellation, parce que mon
épellation est très mauvaise, Quoique je puisse
comprendre le français très bien je ne puis pas l'écrire.
pour avoir une meilleure conservation de la langue, et
pour comprendre mieux les naturels.

Activités:
 Je suis allé en ligne et ai travaillé aux divers

websites qui fournissent des programmes français en
anglais.  j'ai observé la période glaciaire de film et ai
compris l'alot de lui, si je ne comprenais pas une pièce
que je me rebobinerais et écouterais lui encore.  j'ai
trouvé le film très drôle et mignon, je n'avais pas vu le
film avant ainsi je l'ai mis dessus encore en anglais
pour voir qu'à quel point j'ai compris et ai obtenu
environ 50%.

je suis allé réserver des marques en CAL pour des
exercices français de grammaire et suis également allé
à quelques uns que j'ai trouvés tout seul.  j'également
ai fait tout mes exercices du livre français de module
du tempo 1 et du livre français d'exercice du tempo 1.



Sommaire:

J'ai constaté que mon Français est très pauvre en
la grammaire et que je dois étudier plus dur la cette
période prochaine, au thaught du commencement i
qui le Français n'était pas pour moi, mais maintenant
je pense que son un challange que je veux prendre son
triste que je viens d'un pays bilingue et je puis à peine
écrire mon nom en français.

 Je dois améliorer mes qualifications plurielles et
apprendre comment employer tous les temps
correctement.

je puis dire que j'ai compris les numero très bons
et instruits comment les écrire.  j'ai également appris
dans les manières diferent de finir des travaux le
pluriel et les différentes fins qu'ils ont selon avec ce
que le mot d'original finit.  et ce là est d`accord dans
l'expression.
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RESUMEN

Palabras clave: Katherine Anne Porter; México; historia de la literatura

Katherine Anne Porter, cuentista destacada del modernismo estadounidense, visitó

México varias veces en la primera mitad del siglo XX, involucrándose en la política y la

sociedad del país.  El objetivo de esta tesis es explicar cómo estas experiencias influyeron en

su formación artística.  El método de análisis parte de ciertos conceptos claves, como “campo

artístico”, “campo de poder” y “autonomía artística”, que son expuestos por Pierre Bourdieu

en el libro The Rules of Art.  De este modo, describimos la trayectoria social y artística de

Porter como el resultado de sus experiencias en el campo de poder internacional.  Las

conclusiones principales son las siguientes: 1) la fama de Porter como cuentista se debe

principalmente a la forma de sus obras; 2) esta forma “autónoma” es el resultado de la

traducción de la indeterminación social de la escritora al lenguage literario; 3) esta

indeterminación social es causada en gran parte por la experiencia de Porter en el nodo

mexicano del campo de poder internacional; 4) por lo tanto, el ambiente mexicano no sólo le

sirve a la autora como una fuente de materia prima que se incorpora en el contenido de sus

relatos, sino como un terreno socio-político y artístico que posibilita la transformación de

Porter en escritora de cierta longevidad artística.
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Introducción

La fama de Katherine Anne Porter tal vez llegara a su auge, entre el público en

general, inmediatamente después del estreno de Ship of fools (1964) , refundición

cinematográfica de la novela del mismo nombre, publicada en 1962.  Sin embargo, el interés

académico y crítico en sus obras parece estar aumentando todavía.  Testigos de tal

crecimiento son: la fundación, en 1993, de la Katherine Anne Porter Society, ubicada en la

Universidad de Maryland, donde se guardan las cartas, los manuscritos preliminares y otros

documentos que Porter recolectara a través de su vida, que abarca casi todo el siglo XX; la

conversión en museo, en 1985, de la humilde casa en Kyle, Texas, donde la escritora vivió sus

primeros años –la subsecuente renovación de este edificio lo ha convertido en un monumento

cómodo y útil, donde actualmente residen un joven escritor y su esposa, los cuales, como

parte de un programa de la Universidad que les paga la renta y un pequeño estipendio, sirven

como tour guides a los pocos entusiastas de Porter que por casualidad pasan por la pequeña

comunidad–; y, finalmente, la cada vez más cuantiosa producción de trabajos críticos y

biográficos sobre sus obras y su vida.

Como se puede imaginar, esta producción investigativa e interpretativa representa una

multiplicidad de opiniones, conjeturas, aseveraciones, etc., que explora lo que a primera vista

podría parecernos la totalidad de las facetas observables y hasta invisibles de la vida y la obra

de la autora.  Sin embargo, casi todos los investigadores parecen estar de acuerdo –explícita o

implícitamente– en cuanto al lugar central de la obra de Porter en el canon de la literatura

estadounidense.  Además, este elogio al “particular genius” (StoutII 16) de la texana –genio

que se expresa estilística y formalmente– se enfoca principalmente no en la novela de fama
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popular, sino en un corpus relativamente pequeño de relatos producidos por la texana durante

la tercera y la cuarta décadas del siglo.  Es a base de tales obras que Porter ha llegado a ser

reconocida como “[one of] the major American writers” (Nance 145).

Mientras tanto, una subdisciplina de las investigaciones sobre Porter se compone de

encuestas en torno a cómo influyen en su obra las cuatro visitas que hizo a México–visitas

realizadas durante los años 1920-1931.  A decir de todos, esta influencia llega a ser superior a

lo que parecería sugerir la cantidad de tiempo que abarca–a fin de cuentas, la escritora vivió

en el país sólo cuatro años.  Porter misma ha dicho–refiriéndose al salto cualitativo

evidenciado en sus escritos de principios de los años 20–, “One might think my New York

experiences would have been the catalyst; but New York never impressed me particularly.  I

went back to Mexico and began to be really interested in motives and to make stories”

(Brinkmeyer 31).

Las investigaciones críticas e interpretativas que se enfocan en esta experiencia

inspiradora, generalmente se basan en la opinión de que la escritora encontró en México una

fuente de “materia prima”, la cual luego se incorpora en el contenido de algunos de sus

famosos cuentos. Desde este punto de partida, tales investigaciones proceden a elaborar

sistemas interpretativos de las obras “mexicanas” de Porter–sistemas que, naturalmente,

reflejan las aficiones filosóficas o teóricas de sus autores.  De esta manera podemos ver, por

ejemplo, el libro de Thomas F. Walsh, Katherine Anne Porter and Mexico: The Illusion of

Eden.  Esta obra representa, sin duda, la recopilación más exhaustiva de datos biográficos

sobre las experiencias y actividades de Porter en México; a este respecto Walsh ha

desarrollado una investigación meticulosa, y, a diferencia de otros biógrafos, como Joan

Givner, no comete la equivocación de repetir como hechos verídicos ciertos rumores que no
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tienen otro respaldo que el haber sido comentados en alguna entrevista por la notoriamente

“inventiva” –por decirlo cortésmente– Katherine Anne Porter.  Walsh también demuestra un

amplio conocimiento de las obras de la autora, sugiriendo de manera razonable cómo varios

momentos de la vida de Porter luego se encuentran plasmados en el contenido de su

producción literaria.  Como tal, Katherine Anne Porter and Mexico es y será una importante

fuente de información para otros investigadores; a la vez, también registra la obsesión de

Walsh para con la sicología, ya que interpreta los escritos y las experiencias “mexicanas” de

Porter según ciertos postulados de Freud y sus discípulos.

De manera parecida, las otras investigaciones sobre Porter en México también

relacionan sus experiencias con el contenido de sus obras, y luego desarrollan una exégesis

que explica alguna faceta del proceso creativo o de la ideología de la escritora, que se hace

notar por este contenido.  Brinkmeyer traza –en una obra tal vez más persuasiva que la de

Walsh, desde la  perspectiva teórica– el progreso de Porter hacia la realización personal de

una relación “dialógica” con su pasado; Christensen interpreta el relato “Flowering Judas”

como una manifestación de las actitudes feministas de Porter; Titus también nos ofrece una

lectura feminista; y Nance, quien describe ciertos aspectos de la influencia del ambiente

intelectual de México en la obra de Porter, tal vez sea el que se acerque más al espíritu del

presente trabajo, ya que habla de la iniciación de Porter en “the atmosphere of the living

arts”(148) en México, y también del “spirit of rebellion”(149) de la época, que coincide con

ciertas inclinaciones personales de la escritora.  Sin embargo, Nance no detalla las

características específicas del contacto de Porter con el medio ambiente intelectual de México,

y tampoco nos dice cómo se manifiesta exactamente este “espíritu de rebelión” en la vida y la

obra de la escritora.
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Las susodichas investigaciones, todas fechadas antes de la segunda mitad de los 90,

reflejan, como hemos sugerido, varias modas e inclinaciones que influían en la crítica literaria

estadounidense.  Después de 1996, se nota un cambio drástico en las investigaciones sobre los

escritos “mexicanos” de Porter; no es, exactamente, un cambio de método –ya que éste

todavía consiste en demostrar, mediante la exégisis del contenido de los relatos de Porter, la

presencia de ciertos fenómenos de particular interés para el investigador–, sino una

convergencia de las preocupaciones individuales de los investigadores.  Ahora la gran

mayoría de éstos concentran sus fuerzas analíticas en la búsqueda, e inevitable hallazgo, de

evidencia textual que señala la influencia del discurso “colonialista” en las obras de la

escritora estadounidense.

Así, Kraver(II) habla de cierta evidencia, encontrada en el contenido de los cuentos

mexicanos de Porter, de que las reacciones de ésta pueden caber dentro del esquema de Albert

Memmi, autor de The colonizer and the colonized, que describe las reacciones típicas del

“colonizador” a través de sus experiencias en el extranjero; otro artículo de Kraver describe

cómo Diego Rivera logra burlarse, mediante un retrato caricaturesco de la campesina texana,

de las escrituras “colonialistas” de ésta.  De manera semejante, Johnson arguye que los relatos

de Porter representan una “colonización” de las obras de María Cristina Mena –hija de

aristócratas mexicanos que después del inicio de la Revolución, cuando Mena tiene 14 años,

vivían en un vaivén perpetuo entre Estados Unidos y los watering holes de Europa–; Mena

escribió una serie de romantic tales sobre la Revolución, las cuales han sido rescatadas del

olvido y reinterpretadas para posicionar a Mena en su debido lugar de “Latina literary

foremother”(191).  Asimismo, Stout(II) lleva la crítica postcolonialista acerca de Porter al

siglo XXI con un artículo que comprueba el hecho de que las mujeres también pueden ser
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perpetradoras de los sutiles crímenes del “seeing man”–“he whose imperial eyes passively

look out and possess”–, sujeto previamente nombrado por Mary Louise Pratt mediante la

aplicación de un “pointedly male-gendered term”(15).

En fin, no nos debe sorprender que la institucionalización de los post-colonial studies

haya llegado a afectar la crítica sobre Porter, destacada travel writer de la generación perdida.

Como es de esperar, el efecto de tal institucionalización ha facilitado ciertos aspectos de la

tarea del investigador y dificultado otros.  Por un lado, las suposiciones de que “the act of

travel is unavoidably contextualized by a history of imperialism”(StoutII 16)–y que todos los

artistas e intelectuales de la tierra “colonizada” inevitablemente se convierten en los que

defienden a su país contra ese imperialismo–, le ahorran al investigador el tedioso trabajo de

adentrarse en las áreas grises del estudio de la literatura y la historia.  A la vez, ya que estos

trabajos parten de la suposición que la literatura europea y estadounidense consiste

principalmente en largas listas de prejuicios racistas y proyectos latentes de dominio mundial,

el investigador se encuentra apremiado por la necesidad de inventar una manera de no

volverse un mero catalogador de delitos internacionales.  De ahí el redescubrimiento de

olvidados bardos, la reafirmación de las capacidades imperiosas de la mujer y otros hallazgos

igualmente interesantes.  De hecho, hemos visto que éstos pueden llegar hasta el punto de

rivalizar con el laberinto borgesiano; véase, por ejemplo, la aseveración de Stout(II), quien

dice que los habitantes de la metrópolis “are steeped in a culture which assumes its innate and

historical superiority and its expansive mission.  The traces [of this] mentality are inevitable,

even when they are resisted.  Thus Porter, employing what Pratt calls ‘strategies of innocence’

formulated in relation to ‘older imperial rhetorics of conquest’, constitutes herself as an

essentially unwitting participant in a process of American imperialism”(16).  La implicación
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de que hay una “realidad banal o atroz” encerrada secretamente en la misma retórica

postcolonialista, nunca es proclamada directamente por la investigadora.

Nuestro proyecto no pretende llegar a tan alto nivel de creatividad; de hecho, parece

que la cuestión central de nuestra investigación es tan obvia que no les ha interesado mucho a

los investigadores previos.  Sin embargo, procedemos con nuestro razonamiento tedioso, que

se desarrolla de la manera siguiente: si todos estamos de acuerdo en que la creciente fama de

Porter se debe a la forma de sus relatos, y si es también evidente que los viajes a México le

sirvieron como catalizador literario, entonces ¿cómo es, exactamente, que este triunfo de la

forma se logra a través del contacto entre la periodista texana y el ambiente cultural e

intelectual del México de los 20?

Aunque parezca una pregunta sencilla, de hecho–y ésta puede ser también una razón

de la falta de investigación previa al respecto–representa un problema bastante multiforme,

cuyo tratamiento requiere una especie de malabarismo de datos literarios, históricos,

biográficos, histórico-literarios, etc.  Por esto, en el desarrollo de nuestras indagaciones nos

hemos apoyado, metodológicamente y de alguna manera estructuralmente, en ciertas ideas

expuestas por Pierre Bourdieu en su libro The Rules of Art.  Siendo ésta una obra más o

menos enciclopédica en su amplitud “asúntica”, y profundísima en cuanto a sus implicaciones

filosóficas y teóricas, encontramos conveniente esbozar aquí nuestra interpretación de ciertas

ideas centrales de la obra, las cuales pretendemos adaptar a nuestros fines, más modestos.

La hipótesis central de Bourdieu–sociológica en sus orígenes–es que la práctica de la

literatura pertenece a un grupo de actividades que ocurren dentro de lo que él denomina el

“campo de poder”.  Dentro de este campo están también la práctica de la política –liberal y

conservadora–, de los negocios, de las otras artes, etc.  Este campo mantiene su dinamismo
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mediante un sistema de atracciones y repulsiones entre las entidades que lo componen.  De tal

manera, por ejemplo, el político puede mantener, acrecentar o amenguar su poder mediante el

establecimiento o el rompimiento de alianzas con ciertos integrantes del campo.  A la vez, la

literatura entra en contacto con estas unidades otras, con resultados semejantes.  Sin embargo,

la literatura –con las otras artes– también constituye un subcampo dentro del campo de poder,

y este subcampo opera mediante ciertos procesos especiales.  De suma importancia en el

análisis de Bourdieu es lo que él denomina la “conquista de autonomía” –sea en el caso de un

individuo, o bien de todo un subcampo– con referencia al resto de los integrantes del campo

de poder.  En el caso del arte, tal conquista se lleva a cabo mediante un desprendimiento, el

cual se registra en la forma de la obra artística, de las formas que ya están comprometidas por

su asociación con alguna otra entidad fuera del subcampo del arte.  A la vez, este

desprendimiento no se logra a través de la mera ignorancia de las formas que componen el

subcampo, sino mediante un tipo de “rechazo enterado”, que demuestra el conocimiento del

artista de estas formas.  De tal manera, por ejemplo, la obra de Flaubert, representante

prototípico para Bourdieu del artista autónomo, registra la preocupación del “artista burgués”

por la cuidadosa elección de palabras, pero resiste la tendencia de éste a tratar temas

románticos que existen fuera de la experiencia cotidiana.  A la vez, aunque como el escritor

“realista” se empeña en retratar al hombre común, rechaza los moralismos del réalisme que

asocian a esta forma también con otros intereses extra-artísticos.  El producto resultante tiende

a ser una obra que –a causa de su falta de interés entre los otros integrantes del campo de

poder– no suscita, por lo menos a corto plazo, una gran recompensa pecuniaria; así, el

artepurismo funciona mediante la “economía inversa” del capital simbólico.

Es nuestra intención, entonces, describir el desarrollo artístico de Porter como un
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movimiento hacia la autonomía artística, que ocurre a través de sus experiencias con varios

sectores del campo de poder, y con las formas de escritura que se asocian con estos sectores.

Estableciendo, así, una relación entre la forma de sus obras y sus experiencias político-

sociales, esperamos poder descubrir cómo las experiencias de Porter en México le sirven

como catalizador en la producción de esos relatos que luego se valuarían por sus calidades

formales.

A la vez, aunque no estamos de acuerdo con los métodos utilizados por los

postcolonialistas  –ya que nos parecen participar demasiado del positivismo y del simplismo–,

no consideramos inválida la preocupación central de esos investigadores: ¿cómo funciona el

poder en el ambiente internacional, y cómo se registran estas operaciones en el contenido y en

la forma de la literatura?  Así que, sin cambiar demasiado el modelo básico de Bourdieu, nos

interesa ver cómo este modelo se adapta al ambiente internacional de Porter y muchos otros

artistas e intelectuales –mexicanos y estadounidenses– que son conocidos por la escritora

durante los años formativos de su carrera.  Esperamos que estas indagaciones nos permitan

contextualizar, literaria e históricamente, las obras de Porter, para regresar luego a considerar,

a la luz de esta contextualización, la cuestión del poder y sus manifestaciones literarias-

artísticas.

Los primeros dos capítulos describen, respectivamente, los polos opuestos de la

política nacional (estadounidense y mexicana) e internacional de la época, y los tipos de

escritura –las formas “comprometidas”, digamos– que se asocian con estos polos. En el tercer

capítulo consideramos la experiencia de Porter con estos polos y las asociadas formas

artísticas estadounidenses, y finalmente detallamos cómo estas experiencias se concentran y

se intensifican en México, acelerándole el proceso de desprendimiento de los dos polos y de
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las formas literarias asociadas con ellas.  El cuarto capítulo consiste en un análisis del relato

“Flowering Judas”, el cual, sugerimos, no sólo es una manifestación formal de tal

desprendimiento, sino que también contiene una “autobiografía sentimental” que describe el

estado de indeterminación social –que luego se traduce en la obra autónoma– creado por las

“experiencias mexicanas” de la autora.  Después de establecer estas contextualizaciones

histórico-literario-biográficas, el quinto capítulo reconsidera, como ya hemos sugerido, el

comentario postcolonialista que se ha hecho en referencia a las obras “mexicanas” de Porter.

Concluimos con un breve resumen seguido por algunas propuestas en las que consideramos la

posibilidad de continuar elaborando investigaciones en torno al tema de nuestra tesis.
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Capítulo I:  Política liberal

Como escribe Lauter, “Efforts to implement social change peaked in the Progressive

Era, the period from the 1890s until the eve of World War I, which saw the first nationwide

reform movement in modern history, when calls for social justice issued in a flood from the

nation’s presses”(31).  Los adelantos importantes en el progreso hacia la justicia social

incluyen: la creación de leyes que regulan el tratamiento de mujeres y de niños obreros; el

establecimiento de un sistema de indemnización para obreros; y el mejoramiento de las

condiciones de vida entre los pobres de las ciudades.  Tales cambios reflejan una

liberalización generalizada de la opinión pública de esos años; Lauter escribe que el

darwinismo social de la primera época de crecimiento industrial cede el paso a “the

recognition of the need for greater governmental involvement and responsibility, for

legislative controls and social planning”(32).

La mayor parte de las reformas es lograda por reformistas que no desafían la base

capitalista del sistema social; sin embargo, el partido socialista llega a tener cierta influencia.

A la vez, durante las primeras décadas del siglo XX varios sindicatos organizan huelgas para

protestar contra la continuada opresión del obrero por los fuertes intereses económicos.

Después de la Primera Guerra Mundial el país entra en un período de relativa prosperidad,

pero siguen vigentes muchos de los problemas del obrero y del pobre.  Sólo después del

inicio, en 1929, de la gran depresión de los 30, las clases oprimidas empiezan a descubrir

métodos más efectivos de organizarse, y de esta manera ganan un poco más poder social; por

primera vez se hace oficial el derecho a organizarse en sindicatos, y los partidos comunistas y

socialistas llegan a influir no sólo en la política sino en el ambiente intelectual de la época.
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1.1 México:¿realización del sueño liberal?

Jesús Velasco nos recuerda que, desde los inicios de la Revolución mexicana, los

intelectuales izquierdistas de los Estados Unidos se interesan por la evolución social de sus

vecinos del sur.  La constitución de 1917 de México oficializa las pretensiones socialistas de

la Revolución.  Los artículos famosos, el 27 –que nacionaliza los intereses petroleros y

restituye al indígena sus tierras hereditarias– y el 123, que establece una declaración de

derechos para el obrero, son aplaudidos por los “intelectuales transnacionales” de la izquierda;

a la vez, la creación de la Pan American Federation of Labor, en 1918, solidifica la relación

entre los activistas pro obreros de los Estados Unidos y México.  Cuando Álvaro Obregón

asciende al poder en 1920, la Revolución termina su fase militar y entra en un período de

restauración e implementación; este período coincide, más o menos, con el auge de la

tendencia hacia la expatriación de la “generación perdida”, de los Estados Unidos.  La

expatriación es una experiencia que muchos artistas e intelectuales de la época consideran

como manera de deshacerse de las represiones sexuales y de la prosaica diligencia profesional

del patrimonio puritano. Varios intelectuales estadounidenses perciben éste como un

momento propicio para visitar México, país que les parece representar “the materialization of

their ideological principles and dreams: a social revolution, a society uncontaminated by

bourgeois material principles, a country of ingenuous peasants and exotic art”(Velasco).

A la vez, la administración del presidente Obregón fomenta sus relaciones con estos

visitantes como una manera de influir en la opinión pública de los Estados Unidos sobre la

situación mexicana.  Son objetivos importantes conseguir el reconocimiento diplomático de

Washington e impedir los esfuerzos de algunos norteamericanos poderosos y adinerados,



14

quienes se empeñan en provocar el derrocamiento del gobierno de Obregón, y su reemplazo

por otro que favorezca más sus intereses económicos.  Un importante recurso de los

intelectuales norteamericanos que se dedican a los proyectos del nuevo gobierno mexicano es

el periodismo; liberales y radicales como Carleton Beals, Paul Hanna, Robert Haberman,

Frank Tannenbaum, Bertram Wolfe y la misma Porter, escriben artículos para The Nation,

The New York Call, The New Masses y otras revistas que representan las ideologías editoriales

de la izquierda.

1.2 Corrientes literarias del liberalismo político: EU

Durante el primer período reformista, antes de la Primera Guerra Mundial, los

llamados “muckrakers” –entre ellos Frank Norris, Upton Sinclair, Ida Tarbell, Jacob Riis y

otros–  producen obras con obvios “mensajes” político-sociales.  Aunque el realismo social

del siglo veinte no es esencialmente un fenómeno religioso, se remonta al llamado social

gospel del siglo anterior; fue éste un movimiento “that spread inside liberal Protestantism in

the 1880s and 1890s.  Dedicated to improving society through the application of Christian

ethical precepts, emphasizing morality rather than theology, and social rather than individual

redemption”(Lauter 32).

Después de la Primera Guerra Mundial, el bienestar económico de los veinte

permite–principalmente en Nueva York–la floración de una cultura bohemia que cuestiona

todo tipo de actividad y actitud que puedan ser vistas como “burguesas”.  De tal manera,

durante esta década se produce una combinación de los intereses del radicalismo político y el

liberalismo social, del revolucionario, el bohemio y muchas veces el libertino.  Esta mezcla de

experimentación artística, social y política es aceptada de manera general, y hasta las revistas
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más socialistas admiten la validez de la experimentación formal en el arte, con tal de que

facilite la “comunicación social”; Hoffman, Allen y Ulrich explican esta tendencia como la

conjunción de dos teorías que cuestionan el orden social de la época:

Freud had located the areas in which modern bourgeois evil had originated; Marx had

offered a new society in which “social repression” would be kept at a

minimum...Freud represented to [the artist] a happy and apparently workable union of

the aesthetic and  moral imperatives; Marxism combined effectively the economic and

moral imperatives...How could one better save both the world and one’s conscience

than by bringing Freud and Marx together? (154)

Después del comienzo de la Depresión, los años 30 ven el endurecimiento de la

ideología izquierdista y una tendencia hacia el rechazo de los individualistas, los estetas y

todos los demás que no se dedican exclusivamente a la promoción de alguna plataforma

política.  Un resultado de esta solidificación de la oposición socialista es un regreso al formato

del realismo social anterior a la guerra.   La manera más efectiva de imbuir en el público los

principios del evangelio socialista y de recaudar fondos para la creación de las estructuras

burocráticas necesarias para la propagación de este evangelio es, naturalmente, recurrir al

mismo moralismo y explicitismo del siglo XIX.  El social realism resultante utiliza “the

formula for melodrama, which assumes clear-cut personal representatives of villainy and

virtue...[giving] reportage an editorial slant, so that the moral might be made more

explicit”(Hoffman 158).

En cuanto a las obras producidas por estadounidenses izquierdistas en México, buena

parte de esta producción parece haber tomado formas periodísticas.  Relatos hay muy pocos, y

las expresiones novelísticas de rebelión contra el orden burgués –como The 42nd parallel
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(1930), de John dos Passos, y General from the jungle (1940), de B. Traven– ocurren casi

exlusivamente después de 1929, y por lo tanto tienden hacia lo que previamente definimos

como social realism; lo “malo” se identifica claramente, si no con un individuo determinado,

entonces con el sistema capitalista; lo “bueno” es personificado por los héroes de la

Revolución.

1.3 Corrientes intelectuales y artísticas de la izquierda mexicana

Gran amigo de Porter en México, es el antropólogo Manuel Gamio.  Walsh recuerda

que Porter solía ocupar exclusivamente el tiempo del científico mexicano; “she often

accompanied him to Teotihuacán and elsewhere while never sharing him with her

friends”(Walsh 49).  Ciertamente habrán hablado bastante, no sólo de las ruinas del pasado,

sino de la sociedad y del arte de la actualidad.  De esta manera, Porter se entera de las

actitudes gamianas en cuanto a estos fenómenos–actitudes que parecen caracterizar las ideas

que forman la base del llamado “renacimiento mexicano”, encabezado entre otros por Diego

Rivera, hombre que también  conoce Porter durante sus visitas al país.

En cuanto al nivel de compromiso social que exigen, las propuestas de Gamio relativas

a la sociedad y la literatura mexicana se parecen a lo que los intlectuales liberales de los

Estados Unidos estarán sugeriendo diez años más tarde.  En su libro Forjando patria, el

antropólogo se queja del estado actual de la literatura mexicana, la cual padece de un marcado

sesgo burgués:

En efecto, estos escritores son representativos de las clases sociales intermedias que

constituyen el grupo de escritores más numeroso de la población.  Sin embargo, este

número es en proporción a dicha población muy reducido, lo que hace inaceptable la
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generalización ya que se excluye a una mayoría de elementos sociales que forman las

grandes bases de la nacionalidad...Hay quienes abogan por que se reconozca calidad

de nacionalistas genuinos a los cantores de la gleba entre los que despuntan los

Vanegas Arroyo...Esta pretensión es inadmisible por causas análogas...Para [otros]

lectores, la literatura nacional digna de mención es aquella cuyos modelos son los

Gutiérrez Nájera, los Tablada, los Rebolledo...pero la obra de este género presenta un

fuerte sabor exótico..y por lo tanto carece realmente de carácter nacionalista.(Gamio

202-203)

Como solución a tal problema, propone la fundación de una literatura nacional que–en vez de

limitarse a reproducir el status quo burgués–le ofrezca al lector “más verdad, mayor

realismo”, rechazando “la ficción y el artificio, losas de plomo que encubren la belleza o la

demeritan”(Gamio 201).

Por otro lado, los problemas sociales específicos del país requerían del científico y el

artista un tratamiento especial.  En Forjando patria  el antropólogo identifica como problema

central para el pueblo mexicano la excesiva heterogeneidad de su población, la cual dificulta

los procesos de comunicación y hace inevitable el sometimiento de la gente indígena.  La

solución a tal dilema la encuentra Gamio en la investigación científica, la cual no sólo va a

fomentar la integración de los indígenas en los sistemas educativos y políticos del país, sino

que también facilitará el acercamiento del europeo a la mentalidad indígena.  “Hay que

forjarse”, escribe, “una alma indígena”(Gamio 40); y luego, “para incorporar al indio no

pretendamos ‘europeizarlo’ de golpe; por el contrario, ‘indianicémonos’ nosotros un tanto,

para presentarle, ya diluida con la suya, nuestra civilización”(Gamio 172).

He aquí dos importantes claves del llamado “renacimiento mexicano”: mayor atención
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a los conflictos reales entre las varias clases de la sociedad y la implementación de cambios

formales que de alguna manera sugieren la inspiración de un “alma indígena”.1  Dejemos, por

el momento, de observar que tales cambios formales tienen que ver tanto o más con el

modernismo europeo que con el alma indígena, y que los propios indígenas suelen apodarles

“monitos” a las representaciones de la figura humana pintadas por Rivera; el arte es siempre

artificio  con un propósito, y el artificio de Rivera y sus compañeros se dirige hacia la

movilización de  poderosos grupos liberales–tanto mexicanos como internacionales–, los

cuales se componen mayoritariamente de gente que, al observar este artificio, no ve

“monitos”, sino una expresión fidedigna del alma azteca, símbolo de la patria mexicana en su

lucha por establecer una sociedad integrada e igualitaria.

Una importante característica de esta corriente artística es que, aunque en relación con

el ambiente internacional representa una tendencia izquierdista, en México llega a ser la

corriente mainstream del campo artístico, influyendo tanto en artistas cosmopolitas como en

nacionalistas izquierdistas.  De esta manera, hasta un artista como Adolfo Best-Maugard

–“nobody’s idea of a revolucionary”, según Walsh (5)– “had invented a system of drawing

based on ancient Mexican designs from buried cities, mostly Mayan and some done by Aztec

and other tribes” (Givner 146).

1.4 Resumen

La tradición reformista de la política estadounidense se asocia, antes de la Primera

Guerra Mundial, con una literatura que se empeña en divulgar sus ideologías de manera

                                                            
1Walsh también identifica el pensamiento de Gamio como precursor de dicho “renacimiento”: “Anticipating the
muralist movement [en Forjando patria], he recommends creation of an Office of Fine Arts that would
encourage a nationalistic art reflecting ‘the joy, the anguish, the life, the soul of the people’”(50).
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explícita.  Durante los años 20, época que coincide con las primeras obras “mexicanas” de

Porter, el bienestar económico del país permite la formación de una alianza entre el intelectual

izquierdista y el artista que se interesa principalmente por la forma artística; los dos se

enfrentan con las maneras de vivir y de percibir de la clase burguesa. Sin embargo, después de

la crisis de 1929 –momento que coincide con las primeras obras de Porter que representan

cierta “autonomía” artística– el endurecimiento de la ideología izquierdista resulta en el

rechazo de los artepuristas, los cuales son vistos ahora como demasiado individualistas y no

suficientemente comprometidos políticamente.  A la vez, en 1929 los artistas-intelectuales

izquierdistas de México llevan ya por lo menos 10 años de fuerte compromiso político, y

además conforman un número significativo de los integrantes del campo del arte.
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Capítulo II: Política conservadora

Los años veinte no sólo son una época de rebelión estética y política; de hecho, estas

corrientes de rebelión surgen principalmente como protesta contra las tendencias principales

del período, las cuales se dirigen hacia la concentración del poder económico y político y la

institucionalización de la ideología capitalista.  Fenómeno importante para esa normalización

del sistema burgués es el desarrollo de un capitalismo corporativo; como escribe Lauter, “in

the 1920s and ‘30s, American business had moved away from the ideal of the buccaneering

entrepeneur to a safer, more settled agent of economic stewardship”(963).  El desarrollo de las

corporaciones requiere la creación de nueva legislación para proteger el sistema económico

que de otra manera estaría sometido a los monopolios.  Pero este proceso legislativo también

establece nuevos vínculos entre la industria y el estado, procediendo hacia la

institucionalización del capitalismo y una relación más íntima que nunca entre el dinero y el

poder.

2.1. Conservadurismo mexicano

“The Mexican Trinity”, ensayo escrito por Porter en 1921 y publicado en el periódico

radical The Nation, nos da una idea rudimentaria de cuáles son los individuos y los grupos

sociales que componen este polo del campo de poder mexicano.  La “trinidad” a la que se

refiere Porter es representada por “Oil, Land, and the Church, the powers that hold this

country securely in their grip”(PorterIV 255).  También escribe que algunos de los poderosos

son mexicanos y, otros, extranjeros:
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Reactionary Mexicans work faithfully with reactionary foreigners to achieve their ends

by devious means.  The British, Americans and French seek political and financial

power, oil and mines.  Then there are the native bourgeoisie, much resembling the

bourgeoisie anywhere, who are opposed to all idea of revolution. “We want peace, and

more business,” they chant uniformly, but how these blessings are to be obtained they

do not know. (PorterIV 251)

De hecho, aunque Velasco describe los años 20 como un período en el que se

establecen importantes relaciones entre grupos e individuos izquierdistas que proceden de los

dos lados de la frontera, y contrasta esta época con la de los años 80, cuando las relaciones

establecidas tienden más hacia el conservadurismo, parece que también existen fuertes

vínculos conservadores durante los años 20.  Citando sólo dos ejemplos entre muchos, Walsh

escribe lo siguiente:

In 1919 Albert B. Fall officially recommended intervention as a last resort against the

Carranza regime while encouraging Félix Díaz, the incompetent nephew of Don

Porfirio, to form an alliance with other dissident generals to overthrow Carranza.

Charles Hunt, an associate of Fall, claimed that in 1921 oil companies encouraged

[Pablo] González and others to provoke an incident in Tampico that would precipitate

intervention.  (Walsh 36-37)

2.2. Formas literarias que reproducen el conservadurismo estadounidense

 Gracias al rápido crecimiento de la economía en los primeros años del siglo, muchos

miembros de burguesía son recién llegados a esa clase.  Ésta puede ser unas de las razones por

las cuales el subcampo del arte se mantiene ligado más o menos directamente a la economía
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normal, y no llega todavía a edificar esa “economía inversa” que establece la autonomía del

subcampo.  De ahí, por ejemplo, el shock producido por el Armory Show, que lleva a Nueva

York, en 1913, las obras de artistas europeos como Marcel Duchamp, los cuales proceden de

un ambiente donde el campo artístico lleva ya casi medio siglo de autodeterminación–gracias

a su más sedentaria población de burgueses, quienes han tenido tiempo para cultivar el amor

al arte–, y algunos de los cuales, como Flaubert, han elevado ese amor casi hasta el nivel de

una religión.  Pero en los Estados Unidos el estado de dependencia de la economía

mainstream es vivido no sólo por el creador de arte plástico, sino también por los escritores.

2.2.1. El tale: forma dependiente de la economía convencional

La rigidez de esta dependencia del gusto popular es tanta que se ha plasmado en una

estructura que algunos investigadores definen como un género aparte.  En tal caso, el short

story, o relato moderno, todavía está por crearse, y nuestro análisis de la obra de Porter

describe no sólo el movimiento de un individuo hacia la autonomía artística  sino también una

pequeña parte de la creación de un subcampo artístico.  Robert Marler resume las

características del tale de la manera siguiente:

Characters are romance figures or stereotypes illustrating popular values and ideals.

They have no interior life...Their virtue or sinfulness accords with notions of

Protestant piety...They tend to be overtly allegorical...illustrating the simplified outline

of an idea or belief.  The fictive world is usually remote in time and place...Negroes,

Indians and most Jews are inferior; Mormons and Catholics are satanic.  Meaning is

explicit and, as a reflection of what ought to be, depends on poetic justice and happy

endings for confirmation.  The reader’s pleasure, therefore, rises from his recognition
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of the triumph of a single, ideal order along with the confirmation of his middle-class

values...The optimistic ideal is hardened doctrine derived from popular beliefs about

Christianity and American democracy.  (Marler 167-168)

Es decir, el tale es una forma literaria que depende de los valores de la tradición

burguesa, específicamente norteamericana, y tiende a reproducir las condiciones de su

producción.  Aunque las tentativas de romper o modificar este patrón empiezan en los años 50

con la obra de Herman Melville (Marler 170) y siguen ocurriendo durante la segunda mitad

del siglo –siendo la obra de Henry James un elemento destacado de esta lucha–, no llegan a

consolidarse en una fuerza muy poderosa hasta los años 20 del siguiente siglo; entonces

–como ya hemos mencionado–, la economía llega finalmente a un estado en el que puede

apoyar, algo paradójicamente, una significativa población bohemia y bohemia-burguesa, las

cuales proceden a rebelarse contra las normas sociales de la burguesía y contra el arte que se

compremete a la reproducción de este status quo.

2.2.2 Otra forma comprometida

Marler menciona a William Dean Howells como miembro –junto con James y

Melville– de ese pequeño grupo de escritores que ya se empeñan, en el siglo XIX, en romper

el molde del tale.  Aunque hoy en día los esfuerzos literarios de Howells no nos impresionan

tanto como los de Melville y James, en su época –parcialmente a causa de lo caudaloso de su

producción literaria y de su importante trabajo editorial y crítico– llega a fundar un tipo de

“escuela literaria” informal que se denomina el “realismo”.  Como escribe Cowley, “in

practice, Howells’s realism affirmed democratic middle-class values, while also hinting at

what such values excluded” (522); es decir, se libra de algunas de las características del tale,
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como el exagerado romanticismo y la insistencia en hablar de tiempos y lugares lejanos, e

incluye a veces una leve crítica a los valores burgueses.

Pero  tales modificaciones se incorporan rápidamente en una forma también muy

vendible, y ya para los años 20 los públicos burgueses de grandes revistas como Century se

deleitan leyendo estas críticas risueñas que halagan, de alguna manera, el intelecto de las

mismas personas que parecen criticar.

2.3 La literatura aburguesada de México

Si no supiéramos más sobre el estado de la literatura mexicana de lo que nos dice

Gamio en Forjando patria, casi podríamos llegar a la conclusión de que “literatura

aburguesada” y “literatura mexicana” son en los  años 20 términos intercambiables.  Así

parece que pensaba Porter, quien escribe que “A small group of intellectuals still writes about

romance and the stars...touching no sorrow of the human heart other than the pain of

unrequited love.  But then, the Indians cannot read.  What good would a literature of revolt do

them?” (Johnson 184).

Kraver cita este mismo pasaje de Porter como evidencia de la ignorancia de la texana

en cuanto al verdadero estado de la literatura mexicana, que ya para esos años había

producido obras como Los de abajo y El águila y la serpiente, las cuales sí documentan, de

manera más realista, ciertas verdades sobre la sociedad y la Revolución del país.  De hecho la

mayoría de los amigos artistas de Porter en México son pintores; el poeta mejor conocido por

Porter en México es el nicaragüense Salomón de la Selva, y Porter lo incluye dentro de lo que

ella considera ese “grupito de intelectuales que escriben sobre el romance y las estrellas”.   
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2.4 Resumen

Los años 20 no sólo son una época de liberalismo y rebelión bohemia contra el status

quo burgués; el crecimiento económico resulta en la institucionalización del capitalismo en

los Estados Unidos mediante el reemplazo del empresario individualista por la corporación.

A la vez se nota el crecimiento de la población burguesa, cuyos valores  se reproducen por

varios tipos de escritura; formas destacadas a este respecto son el tale, y para los lectores que

se consideran (a sí mismos) un poco más cultos, el llamado “realismo” howellsiano.  Por

mientras, se establecen ligas entre los más poderosos intereses económicos de los Estados

Unidos y de México.  También existe una cultura burguesa en México, y de esa cultura

procede la mayoría de los escritores mexicanos, algunos de los cuales siguen produciendo

literatura más o menos romántica, y otros –aunque su existencia es ignorada por la

protagonista de nuestra investigación– que escriben sobre los problemas sociales y la

Revolución.  Al mismo tiempo hay algunos que han conquistado cierta “autonomía” frente al

campo de poder, pero este fenómeno también escapa la percepción de Porter.
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Capítulo III: Movimiento de Porter hacia la indeterminación social

Según Bourdieu, el rechazo de las posiciones sociales que se asocian con el poder

político y económico es parte integral de la trayectoria que le lleva a uno hacia una posición

de poder en la “economía invertida” del arte.  Aunque Porter se hace partidaria de la política

liberal, especialmente durante los años 20, finalmente llega a denunciar a casi todos los

políticos, tanto revolucionarios como reaccionarios.  De esta manera se asemeja mucho al

Flaubert de Bourdieu; escribe éste sobre la novela semiautobiográfica La educación

sentimental: “Flaubert sublimates the indetermination of Gustave, his ‘profound apathy’, in

the retrospective appropriation of himself that he ensures by writing the story of

Frédéric”(Bourdieu 25).  Esta apatía es causada igualmente por la repugnancia sentida por

Frédéric en cuanto a las ambiciones materiales, y por su falta de destreza en las actividades

remuneratorias; “he conspires–by his clumsiness, his indecisiveness, or his daintiness–with

the objective circumstances that come to delay or prevent the satisfaction of a desire or the

fulfillment of an ambition”(Bourdieu 25).

Pero, a la vez, tal apatía produce la mirada objetiva –tanto social como artística– que

luego se traduce en las obras monumentales de Flaubert: “thus, through the character of

Frédéric and the description of his positioning in the social space, Flaubert delivers the

generative formula which is the basis of his own novelistic creation: the double refusal of

opposed positions in different social spaces and of the corresponding taking of positions

which is at the foundation of an objectifying distance with respect to the social

world”(Bourdieu 29).  Bourdieu procede a citar el pasaje siguiente de The sentimental
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education –donde el protagonista se encuentra en medio de una lucha callejera en el París de

la revolución de 1848– como evidencia de la apatía de Frédéric y como prefiguración de la

incorporación de este sentimiento en la ficción: “Frédéric, caught between two dense masses,

did not budge; in any case, he was fascinated and enjoying himself tremendously.  The

wounded falling to the ground, and the dead lying stretched out, did not look as if they were

really dead.  He felt as if he were watching a play”(Bourdieu 29–cursivas de Bourdieu).

Encontramos una semejanza impresionante entre este pasaje de Flaubert y el

fragmento de un relato, nunca acabado, de Porter, donde se ficcionaliza un incidente descrito

por Walsh; parece que, durante una visita a la casa de William Niven, Porter encuentra, entre

las cosas del arqueólogo, una carta dirigida a él por un negociante estadounidense, la cual

delata al general Pablo González, al cónsul Sidronio Méndez y al senador estadounidense

Albert Fall como creadores de un complot cuyo propósito es el derrocamiento del gobierno de

Obregón.  Porter entrega esta información a ciertas personas –entre ellas el corresponsal de

Nation, Paul Hanna, y el espía y activista Joseph H. Retinger–, las cuales a su vez informan a

los funcionarios mexicanos.  Todavía no sabemos qué papel tienen estas cartas, exactamente,

en la ejecución de Sidronio Méndez, que ocurre el 24 de julio de 1921.  El pasaje siguiente

ficcionaliza el incidente de la entrega de las cartas:

As I drive along, letters in pocket, I consider the step I am about to take.  What, after

all, am I doing, except committing an act of opera bouffe treachery calculated to bring

death to several other opera bouffe traitors?  Why, then, do I do it?  I have no grudge

against them, no, nor their cause.  It is as fully ridiculous, fantastic and unnecessary as

the one with which I am so strangely allied.  Am I, then, so bored with my own

existence?...I deliver them to a fellow player, whose pantomime and words are



28

dramatically apt...(Walsh 45–cursivas nuestras)

Igual que Frédéric/Flaubert, la protagonista semiautobiográfica de este pasaje parece

perder la sensación de la realidad del conflicto; aunque, a diferencia de Frédéric, desempeña

un papel importante en tal conflicto,2 de todas maneras no puede identificarse con ninguno de

los dos grupos opuestos.  E igual que en el caso de Frédéric/Flaubert, nos parece que este

sentimiento de indiferencia señala el progreso de Porter hacia la indeterminación social, la

cual se convierte luego en la mirada objetivante que le permite escribir los relatos que hoy en

día se aprecian por su forma.

Esta indeterminación social, argüimos, se produce en su forma más concentrada

gracias a la experiencias de Porter en México.  Aquí, por primera vez en su vida, se encuentra

con algunos de los personajes más importantes de los dos polos del campo de poder, en un

ambiente que reúne a estas personas en un espacio estrechamente delimitado, geográfica y

socialmente.  El resultado de esta concentración es la activación de ciertas disposiciones de la

escritora, que hasta el momento han permanecido en un estado más o menos latente.  Luego

tales disposiciones se disputan entre sí, llevando a Porter hacia la mencionada situación

indeterminada.  Pretendemos trazar el progreso de estas disposiciones mediante un análisis

biográfico, cotejándolo con el análisis de varias obras escritas por Porter, para demostrar

cómo la experiencia socio-política de la escritora iba afectando la forma de su producción

escrituraria.  De esa manera esperamos llegar a nuestro objetivo: la explicación de cuáles son

las influencias mexicanas en la producción de esas obras que luego serían valuadas

principalmente por su forma.

                                                            
2Esta diferencia nos recuerda las diferentes situaciones económicas de Porter y Flaubert; el substraerse
completamente –no sólo sicológicamente– de los conflictos temporales del campo de poder, no deja de ser un
lujo.
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3.1 Temprana experiencia de Porter con el liberalismo

Después de la muerte de la madre de Porter, en 1892–cuando Callie (así la bautizaron

sus padres) tenía dos años de edad–la familia fue a vivir con su abuela, Catherine Anne Porter,

cuyo nombre la escritora finalmente adoptaría como propio.  Aquella mujer que nunca había

sido rica, pero que vivió una vida más o menos cómoda hasta la crisis de la guerra civil

–cuando la familia se fue de Kentucky para establecerse en Texas–, se encuentra en una

situación bastante difícil cuando su hijo llega con los tres niños a vivir con ella.  Como escribe

Givner, “afflicted as she was with bronchial troubles, grieved by the loss of her three

daughters, oppressed by hard work and poverty, (she had now to) raise another family, in

which the father was an added burden rather than a support”(Givner 55).

Así que, si es lógico suponer que el haber vivido en la pobreza nos puede empujar

hacia el activismo reformista, entonces tenemos buena razón para ver la niñez de Porter como

factor importante en la subsiguiente formación de sus tendencias radicales.

A la vez, para dicha formación también se requiere alguna influencia desde afuera.

Varios investigadores han sugerido que Porter es influida por el radicalismo por primera vez

luego de su llegada a Nueva York en 1919.  Aunque es cierto que, como en el movimiento

social de medio siglo después, también en los veinte está de moda ser bohemio y

revolucionario–y también, que en los veinte Porter se junta, como víctima de la manía

colectiva, a la oleada de intelectuales y artistas que utilizan la desgracia de Sacco y Vanzetti

como una excusa para explorar, sumariamente, las cárceles de Boston–, es justo reconocer que

Porter pudo haber experimentado algo del pensamiento liberal desde antes.  Stout conjetura

sobre esta posibilidad:
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It is entirely reasonable to conjecture that [Porter] may have already been well

acquainted with radical thought before she went to New York.  Though not much is

known about her early views...the political climate in which she grew up was not at all

one of unchallenged conservative hegemony, but a lively ferment in which a noisy

radicalism flourished.(50)

Parece que durante las primeras décadas del siglo XX, en la parte de Texas donde

creció Porter, había una importante influencia socialista.  En esa área del país la plataforma

del partido atrae principalmente a granjeros en pequeña escala, como es el padre de la

escritora.  Gran parte de la influencia del partido socialista se debe a los esfuerzos

periodísticos de sus miembros: “the center of Socialist journalism in Texas was in the town of

Hallettsville, some seventy miles southeast of Kyle, where she had lived with her

grandmother”(Stout 51).  Ya para 1912, nos dice Stout, había más o menos cien mil lectores

de periódicos socialistas en el suroeste de los Estados Unidos.

Además Stout especula que, dado el interés en la política liberal evidenciado por las

cartas escritas por  Harrison Boone Porter en los años 30, ese interés también tiene que haber

existido en los años formativos de la niñez de Callie.  Walsh reporta que Porter les dijo a

varias personas que su padre la había llevado, a los catorce o los quince años, a ver una charla

del gran activista Eugene Debs (Walsh 1-2).  A la vez, hay que tener cuidado con tales

aseveraciones, dado el hábito de Porter de inventar los datos de su historia personal.  Hay que

tratar con igual cuidado la especulación sobre sus actitudes políticas después de irse de Texas,

durante el período 1918-1919, cuando trabaja como reportera del periódico Rocky Mountain

News, en Denver.  Walsh y Givner tienden a ver el relato “Pale Horse, Pale Rider,” escrito en

los 30, como un reflejo fiel de la actitud política de Porter durante su estancia en Denver.  La
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protagonista de la obra considera que la disputa internacional de la época es una “guerra

sucia”,  sufre bajo la opresión de los propagandistas y se castiga sicológicamente por no

“decir lo que realmente piensa”(Porter 272) del asunto.  Walsh admite que el relato pudo

haber surgido de una percepción tardía de cómo debió haber interpretado la situación.

De todas maneras, estamos seguros de que al llegar a Greenwich Village en 1919,

Porter hace amistad casi inmediatamente con gran número de artistas e intelectuales de la

izquierda.  Walsh cataloga algunos de los amigos de Porter durante su estancia en esa ciudad:

“Ernestine Evans...Balkan correspondent for the socialist New York Call; Genevieve Taggard

and Helen Black, writers for the Nation; Floyd Dell, novelist and editor of the Nation;

Kenneth Durant, assistant on the Russian news agency ROSTA”(5), etc.  Entre estos hay

muchos más que no necesariamente se han dedicado al socialismo, pero que simpatizan con la

lucha contra la “burguesía” y que perciben, a la vez, las oportunidades  –para trabajar, viajar,

inmiscuirse en las íntrigas políticas, etc.– que se les pueden ofrecer si se declaran “fellow

travelers”.

Se trata, pues, de un ambiente liberalizado, pero no militante, donde el activista

político se asocia libremente con el bohemio, el burgués antiburgués–grupo social que más

frecuentemente da a luz al “artista autónomo”–, el libertino, etc.  Reafirmando nuestras

conjeturas sobre el “liberalismo nebuloso” de Nueva York, Walsh escribe que los amigos

radicales de Porter en Nueva York le hicieron ver de manera favorable el clima político de

México, pero que la persona que finalmente le convenció de irse fue el artista Adolfo Best-

Maugard, “nobody’s idea of a revolutionary”(Walsh 5).  Tal situación ambigua se repite de

alguna manera cuando Ernestine Evans, quien ha sido corresponsal para la revista socialista

New York Call, pero en ese momento es editora del Christian Science Monitor–periódico que
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nadie describiría como “radical”–le pide a Porter mandarle algunas composiciones cortas

sobre México.  Así que, cuando Porter se va del país en octubre de 1920, todavía no tiene una

agenda política muy específica; le interesa la política de la izquierda, como otra manera de

rebelarse contra el orden bourgeois que la cohíbe personal y artísticamente, y México le

parece “fertile soil [in which to] develop her talent as a creative writer.  Like her Village

friends, she would earn a living by her pen in an exciting foreign country with political

aspirations to her liking”(Walsh 6).

3.2. Sueños de prosperidad: Porter y el tale

A despecho de las especulaciones de biógrafos y críticos en cuanto a las posibles

influencias del radicalismo en la juventud de Porter, también es obvio que ella soñaba,

principalmente, no con transformarse en una versión feminina de Eugene Debs, sino con

escapar de la penuria, ser escritora famosa, rica y elegante, y rodearse de amigos de la misma

índole.  Esta obsesión la persigue toda la vida; en su biografía sobre Porter, Givner cita

muchos incidentes como el siguiente:

Mary (una secretaria de la escritora) also worried about Porter’s finances and was

shocked to learn that she had no savings at all.  She was beginning to see, however,

that it was not possible to change Porter’s way of life.  When Porter was invited to

New York for a lucrative television appearance, Mary thought this would solve her

problems...  Porter returned after a few days, gleeful because she had spent all the

money she earned on a black fox stole she saw in a shop window. (Givner 390)

Tales aficiones se manifiestan en las primeras obras literarias de Porter, no sólo en su

contenido, sino también en su forma.  Ya hemos hablado de cómo el tale tiende a reproducir
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las actitudes y ambiciones burguesas; ahora nos conviene demostrar cómo este fenómeno

forma parte de la biografía y la obra de Porter.

Como nos informa Lauter, los story papers y dime novels, suministradores de la

literatura popular, son las publicaciones más representativas del tale.  Aunque Porter, después

de llegar a ser un personaje público, habla con frecuencia de la “gran biblioteca” de su abuela,

repleta de los clásicos de varias épocas, Givner identifica este dato como parte de la ficción

autobiográfica que la escritora ha creado a lo largo de su vida.  La verdad es que si la

empobrecida familia hubiera tenido libros, los habría vendido para comprar comida y ropa, y

si alguna vez llegó a comprar algún periódico o revista, lo más probable es que, o era uno de

esos periódicos socialistas, o contenía buenos ejemplos de la literatura popular.  Cierto es que

la familia de su mejor amiga, Erna Schlemmer, posee una biblioteca más o menos adecuada; a

lo mejor Callie lee de vez en cuando uno de esos libros–Givner cita una carta de Schlemmer

donde dice que “Callie read a copy of Dante in our ‘parlour’”(Givner 61).  Sin embargo, la

mayor parte de la “influencia literaria” experimentada por Porter en esos días parece haber

sido principalmente en forma oral–historias sobre el pasado de la familia, contadas por el

padre y la abuela, que demuestran la influencia del tale en la mente popular.

Givner cita lo que parece haber sido uno de los detalles históricos predilectos de la

abuela, el cual incorpora una fábula que se parece mucho a un tale típico:  Her favorite

subject was her youngest and best-loved daughter, Annie, who had made a good

marriage to a dashing young man from West Texas who owned a string of racehorses.

She had traveled with him to racecourses all over the country...Abruptly tragedy

struck, for she survived only four months after her marriage and died away from home

of a mysteriously ill-defined illness. (Givner 55)
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Tiempo después, su nieta Callie-Katherine describiría estos acontecimientos otra vez–como

historia dentro de la historia en el relato “Old mortality”; esta vez enfatizaría de manera

irónica la falta de realismo del cuento de su abuela, contrastándolo con la realidad del

presente.  Sin embargo, entre el punto donde puede realizar esta obra irónica, y el inicio de sus

ambiciones de ser artista, vive varios años de relativa credulidad y aceptación del tale como la

forma más adecuada al desarrollo de la “literatura”.

Las razones de esa aceptación, además de las ya referidas influencias literarias –tanto

orales como escritas–, habrán sido  la atracción ejercida sobre la muchacha por el “lejano

mundo ficticio” del cuento romántico; quizás ella percibe erróneamente, al principio, una

correspondencia entre los objetos de sus ambiciones–salir de Texas, escapar de la pobreza,

tener poder y voz propia, etc.–y los elementos que deberían constituir la obra literaria.  Givner

describe los primeros intentos “literarios” de Porter: “she seemed to think that an exotic

setting, highborn characters, and exciting adventures were needed, and that so far her

untraveled, humdrum life had yielded her no such experiences”(Givner 146).

Tal hipótesis es confirmada por el análisis de las obras publicadas por Porter antes de

su primer viaje a México–las cuales después intentaría enterrar en el olvido.  Son cuatro tales;

los primeros tres se publican en la revista para niños Everyman; los editores de esa

publicación conocen a Porter cuando se traslada a Nueva York en el otoño de 1919.  El

cuarto, “The adventures of Hadji”, se encuentra entre las páginas de la revista “orientalista”

Asia.  Leyendo estos cuentos y a la vez pensando en la definición de Marler, podemos

encontrar casi todo lo que él identifica como los elementos del cuento romántico.  Los

personajes son figuras románticas o estereotipos: una niña esquimal, robada por los demonios

de la luna; dos princesas de la India; y un turco no muy listo, dueño de una tienda de especias
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en el Gran Bazar de Constantinopla.  Estos personajes casi no tienen vida interior y funcionan,

de manera mecánica, según sus características estereotipadas: la niña esquimal, porque se

transforma en diosa, no puede regresar a su pueblo, pero a través de sus aventuras provoca la

creación del sol, de los glaciares y de la selva; las dos princesas, gracias a su honestidad y su

inteligencia, se casan con los anhelados príncipes; y el turco se da cuenta de que le conviene

no engañar a su esposa con otra mujer.  El significado de los cuatro cuentos es explícito;

depende de la justicia poética y del desenlace feliz.

Como buenos ejemplos del tale, estas ficciones tempranas de Porter realizan dos

funciones importantes para el mantenimiento del status quo burgués de la metrópolis: reflejan

los valores de la mayoría, utilizando como espejo una tierra “inventada por el europeo”, y le

quitan a la tierra ajena su actualidad–con todo el peso moral, “científico” y espiritual de la

palabra.  Lo irónico de la situación es, obviamente, que estas obras “olvidables” de Porter

tienden a reforzar el mismo sistema socio-económico que le ha quitado a ella–mujer pobre, de

una región periférica–el acceso a la autonomía artística.

3.3.  Porter y el liberalismo Mexicano

Este círculo vicioso–el estar siempre anhelando la comodidad del bienestar económico

que le quita a uno el status quo de la economía tradicional, y el producir, a la vez y como

resultado, un tipo de escritura que refuerza esa misma economía–es roto de manera más o

menos violenta por las experiencias de Porter en México.  Al principio tales experiencias le

activan sus latentes sentimientos socialistas, afectando a la vez la forma de su producción

literaria.

Justo después de llegar al país conoce a la socialista y feminista Thorberg Haberman,
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y a su esposo Robert; aunque las actividades de Robert Haberman representan un buen

ejemplo de por qué Porter finalmente se desilusiona de la política, al principio de la estancia

de Porter en México la escritora es influida bastante por las ideas político-sociales de los

Haberman, quienes le presentan a muchos intelectuales y artistas mexicanos.  Jesús Velasco

escribe que Haberman, activista y periodista, trabajó varios años en Yucatán con el líder del

partido socialista en ese estado, Felipe Carrillo Puerto, quien en 1922 llegaría a ser

gobernador.  Luego ejerce su influencia en la American Federation of Labor, para convencer a

los líderes del grupo de que aboguen en Washington por asegurar el reconocimiento

diplomático de México por los Estados Unidos.  Escribe artículos para revistas y periódicos

norteamericanos, donde apoya a los gobiernos de Obregón y  de su sucesor, Plutarco Elías

Calles.  También es el eslabón más importante entre los dos países en cuanto a sus

organizaciones laborales.  Viaja constantemente entre Washington y México, trabajando como

mediador entre Samuel Gompers y Luis Morones, presidente y vice-presidente de la ya

mencionada (cap. 1.1) Pan-American Federation of Labor, por lo cual recibe un sueldo del

gobierno mexicano, y es el único miembro de Grupo Acción, organización que reúne el

liderazgo de la CROM.  Justo después de la llegada de Porter, Haberman la presenta a Elena

Torres, a Luis Morones, a Felipe Carrillo Puerto y otros.

En Nueva York, como nos recuerda Givner, la autora había conocido a varios

intelectuales internacionales de la época, muchos de ellos–como los “orientalistas” de

Asia–atraídos por las culturas exóticas; obsesión nada nueva para el europeo, pero reforzada

en esa época por obras como The Golden Bough de Sir James Frazer, que buscaba en las

culturas ajenas y en el pasado mitológico de la humanidad una salida del sofocante

victorianismo del siglo pasado.
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Llegando a México, Porter conoce a gran parte de la intelligentsia del país, muchos de

los cuales se encuentran en el mismo proceso de búsqueda; pero en este caso los miembros de

las “culturas ajenas” son sus propios paisanos, y el objeto de la búsqueda no consiste tanto en

justificar el libertinismo bohemio –aunque esto indudablemente forma parte de la plataforma

no oficial–, sino más bien en “forjar patria” en un país donde el separatismo elitista-europeísta

ha llegado–gracias a presiones económicas y demográficas–a una situación de crisis.  No es

sólo un ambiente más politizado que el de Nueva York, sino que la política liberal se expresa

artísticamente de una manera que enfatiza las características especiales del país.

Esta concentración política/artística puede explicar la súbita transformación de Porter

en una propagandista radical; como suele ocurrirles a muchos neófitos, a ella también la

nueva obsesión la obliga a ser instrumento de un apasionado proselitismo.  Apropiadamente,

en el caso de Porter tal proselitismo al principio no es expresado por la creación de relatos

ficticios; al contrario, despojándose de esas “losas de plomo que encubren la belleza o la

demeritan”, emite una ráfaga de artículos periodísticos que se publican en la sección

angloparlante de El Heraldo de México y en varios periódicos y revistas estadounidenses.

El primero de estos artículos es tal vez el más famoso: “The Fiesta of Guadalupe”

aparece en la sección anglohablante del periódico El Heraldo de México, poco más de un mes

después de la  llegada de Porter al país.  Esta sección es editada por Thorberg Haberman;

apropiadamente, el artículo nos parece comunicar la aceptación casi sin reserva de las ideas

del socialismo internacional.  Walsh escribe que este “esbozo” se asemeja a ciertos escritos de

Nathaniel Hawthorne, donde el narrador “situatues himself in a particular place for a short,

continuous period of time–generally the course of a day–and recounts what passes before his

eyes”(17).  De hecho, la descripción del desfile que asciende la colina del Tepayac es
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patentemente visual, desde el “woven, moving arch of brilliant-colored paper flowers

gleaming over the heads of the crowd”(Porter 34), hasta los “stalls of fruit and babies

crawling underfoot away from their engrossed mothers and the vendors of images”(34), y las

“groping insatiate hands reaching...the eyes turned blindly away from the good earth”(36).

Pero estas poderosas imágenes tienen, a la vez –y a diferencia de las obras de

Hawthorne–, un significado político muy claro.  Aunque Porter ha sido católica desde que

tiene 15 años, en “Fiesta”  la Virgen se transforma en el opio de las masas; es símbolo de la

religión de Hernán Cortés, quien “brought the new God, with fire and sword, into

Mexico”(35); y es todavía la diosa que los engaña, para que dejen de ver la realidad de su

existencia terrenal, mirando siempre hacia “the vast and empty sky”(36).  El último párrafo

nos comunica un sentimiento de esperanza casi evangélica; el narrador piensa en “their

wounded hearts that I feel beating under their work-stained clothes like a great volcano under

the earth and I think to myself, hopefully, that men do not dream forever”(37).  Kraver dice

que “Fiesta” puede verse como ejemplo de la “revulsión” del “colonizador” recién llegado,

quien “se asombra frente al gran número de mendigos, los niños medio desnudos...”(56); pero

nos parece más probable que Porter estuviera pensando en su propia niñez, cuando varias

veces–como nos relata Givner–no tuvo ropa ni comida suficiente, y que por eso acepta el

socialismo de sus amigos en México como la manera más eficiente de librar a la sociedad de

ese tipo de sufrimiento.

Es decir, al llegar a México experimenta la súbita intensificación de dos fenómenos: 1)

su propio reconocimiento de la injusticia sufrida por los pobres; y 2) la importancia del

socialismo como corriente política en el ambiente intelectual, la cual tal vez tenga el poder de

corregir alguna parte de esta injusticia.  No debe de sorprendernos, entonces, que “Fiesta” sea
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la obra de Porter que más se parece a los escritos propagandistas de la izquierda; los indígenas

son buenos pero todavía ignoran la causa de su problema, y la iglesia es el instrumento de los

ricos, puramente maléficos, quienes lo utilizan para asegurar la continuación de tal ignorancia.

Aunque este significado se plantea con especial destreza, es explícito y no cabe duda de que el

narrador lo propone como la única manera de interpretar la situación.

3.4. Traiciones y tentaciones: el derretimiento de la piedad socialista

Después de “The fiesta of Guadalupe”, expresión máxima de su identificación con la

política izquierdista, Porter entra en un período de incertidumbre en cuanto a la política.  Sin

duda, esto tiene que ver con la intensificación de su experiencia social en el ambiente

mexicano; se pasma por la duplicidad de los políticos, tanto izquierdistas como derechistas.

Buen ejemplo de tal carácter son las actividades del mismo Robert Haberman.  Si aceptamos

la idea de que la vida de un político comúnmente requiere que éste haga sacrificios

ideológicos, podemos decir que Haberman no representa ninguna anomalía en el mundo de la

política; por ejemplo, para asegurar que continúen las buenas relaciones entre las

organizaciones pro obreros de los dos países, tiene que servir como espía para el reaccionario

Gompers, delatando a los activistas más radicales dentro del movimiento laborista de México.

A la vez, falsea sus reportajes sobre la situación mexicana para conseguir los resultados

apropiados en el otro país–diciendo, por ejemplo, en una reunión de la Pennsylvania State

Federation of Labor, que el gobierno mexicano es controlado exlusivamente por la clase

obrera (Velasco).

La asociación de Porter con Haberman se deteriora rápidamente–ya para julio de 1921,

Haberman le informa a un asistente del jefe superior de la administración de justicia en los
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Estados Unidos sobre las actividades “radicales” de Porter.  Aunque Porter nunca supo de esta

delación de manera explícita, de todas maneras ya para entonces existe entre ella y Haberman

una atmósfera de desconfianza.

En fin, quizá Haberman no hizo nada fuera de lo común para un político, pero llegó a

ofender la sensibilidad todavía muy idealista de Porter; como escribe Walsh, “she soon came

to hate his partisan cynicism...but he opened doors for her into the exciting world of Mexican

politics”(15).  Sin embargo, su reacción frente a las actividades de Haberman prefigura sus

nacientes sentimientos en cuanto a la política en general. Parece haberle impresionado

bastante la tendencia hacia la traición que se manifestaba en los miembros de la élite política

–ambiente poco conocido por ella antes de llegar a México, y dentro del cual ella misma llega

a comprometerse ideológicamente– por lo menos desde su propia perspectiva, ya que se

culpaba a sí misma por haber ocasionado, tal vez innecesariamente, la muerte del

desventurado Sidronio Méndez.  Al decir de Walsh, Porter se dio cuenta que “she too was

corrupted by the love of power”(Walsh 48).

Un factor adicional que contribuye a esta “corrupción” de Porter puede haber sido la

otra faceta de su experiencia social en México.  No todos los amigos de la escritora en México

son intelectuales y artistas izquierdistas; de hecho, algunas de sus amistades se sitúan al otro

extremo del campo social.  Walsh dice que en un ensayo escrito en 1955, “Porter writes of

falling in with ‘a most lordly gang of fashionable international hoodlums’, who ‘stalked

pleasure as if it were big game’, among them, according to her notes, a Spanish marquess who

was a champion jai alai player and a Spanish duke ‘who imported French ladies for great

public occasions such as the presidential inauguration’”(199).  En otro ensayo, Porter describe

un poco más a estas personas: “This other mob was different: they were French, Spanish,
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Italian...and they all had titles and good names: a duke, a count, a marquess, a baron, and they

were all in some flashy money-getting enterprise like importing cognac wholesale, or selling

sports cars to newly rich politicians”(PorterIII 94).

Tal vez Porter nunca había tenido la oportunidad de observar tan de cerca a esa clase

de gente, y además de impresionarse por el inconfundible hecho de que las riquezas de ellos

se acumularan gracias a la explotación de los demás, su manera de describir a tales personas

nos sugiere que puede haberse sentido algo seducida por tanto lujo y poder.

A la vez, puede haberse sentido algo consolada por el gradual reconocimiento de que

no era la única intelectual con ambiciones artísticas en México que había experimentado el

poder de tales seducciones.  Años después, en el relato “That tree”, sobre un periodista

estadounidense en México, se burla del tipo de ingenuidad–sin duda la misma ingenuidad que

la había precipitado a ella hacia la predicación socialista de sus primeros meses en

México–que insiste en la pureza de los motivos de revolucionarios y artistas: “He went on in

his pawky way trying to make clear to her his mystical faith in these men who went ragged

and hungry because they had chosen once for all between what he called in all seriousness

their souls, and this world.  Miriam knew better.  She knew they were looking for the main

chance”(PorterII 76).

3.5. “María Concepción”: la “mexicanización” de la forma

De este primer período de incertidumbre política y social surgirían varios escritos

periodísticos y ensayos; también, tal vez a causa de la pérdida de cierta parte de su devoción

al socialismo, empieza otra vez a moldear el plomo de la ficción.  De estos ardorosos

esfuerzos saldría el relato “María Concepción”, publicado en 1921 en la revista
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Century–publicación no radical.  Sin embargo, este relato es importante para nuestros

propósitos, porque señala la primera rebelión de Porter contra la forma del tale, género más

típicamente aceptado por el gusto popular estadunidense.

Los dos biógrafos, Walsh y Givner, parecen estar de acuerdo en cuanto al lugar central

en este relato de la información verídica que Porter había recolectado acerca de la cultura

mexicana.  Givner escribe que “at last she had found the one remaining ingredient necessary

for fiction of her own–a substantial body of material.  It was all around her in the places she

visited, the people she met, and the situations she was drawn into”(Givner 150); y Walsh

describe al antropólogo Gamio –y a su libro La población del valle de Teotihuacán– como las

más importantes fuentes de información demográfica y cultural para “María Concepción”:

The setting of “María Concepción” is presumably Azcapotzalco...Porter remained

relatively faithful to the area even though she relied on Manuel Gamio’s knowledge of

the Teotihuacán region...7 percent of the population was white, 26 percent mestizo,

like the story’s gendarmes, and 67 percent Indian.  Like María Concepción, 73 percent

of the population was illiterate...(Walsh 73)

Admitiendo que la construcción del “mundo ficticio” del relato contiene muchos

detalles realistas, tomados principalmente de la investigación de Gamio sobre

Teotihuacán–“Most of the population was intensely religious and Catholic, like María

Concepción, but 42 percent...clung to such pre-Hispanic practices as witchcraft, like Lupe.

Most inhabitants lived in jacales of pre-Hispanic construction, often enclosed by organ cactus,

like Lupe’s”(Walsh 73), etc.–, también queremos proponer que buena parte de las

características formales de la obra surgen de las experiencias de Porter en el ambiente

intelectual de México.
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De hecho, podemos leer este relato como una “traducción formal” de la ideología del

renacimiento mexicano como es presentada por Gamio en Forjando patria.  Así, Porter evita

la excesiva ficcionalización del tale mediante una hábil maniobra literaria; utiliza los datos

científicos de Gamio, como la materia prima con la cual “forjarse una alma indígena”.

De tal manera, la protagonista epónima del relato es, esencialmente, una

“indigenización” de Porter misma.  Como Porter, de procedencia humilde, todavía es–o por lo

menos se cree–superior a sus orígenes; insiste, por ejemplo, en “actually getting married in the

church, instead of behind it, which was the usual custom, less expensive, and as binding as

any other ceremony.  But María Concepción was always as proud as if she owned a

hacienda”(PorterII 4). Como el primer esposo de Porter, el de María Concepción le engaña

con otra.  Los sentimientos que tal vez experimentó Callie en ese momento crítico, son

transcritos fielmente, sin los rodeos floridos del tale –“She heard herself saying a harsh, true

word about María Rosa: ‘Yes, she is a whore! She has no right to live”–, como los

sentimientos de María Concepción.

El resultado de esta “mexicanización” de la forma es, de alguna manera, una obra

híbrida.  A pesar de la inclusión de muchos datos “verídicos”, la historia retiene una

importante característica del tale: la utilización del “lejano mundo ficticio” como tierra

idealizada donde se puede realizar cualquier sueño.  Sólo que en este caso el sueño no se

conforma a la moral del buen White Anglo-Saxon Protestant; al contrario, “María

Concepción” depende de la creación de una comunidad “indígena” que le permite a la

protagonista hacer, sin repercusiones serias, lo que Porter misma no pudo: matar a la amante

de su esposo.  Tal vez las comunidades indígenas de México durante esa época sí tenían

maneras de burlar la justicia “oficial”, decidiendo por ellas mismas quién era el culpable, pero
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de todas formas la manera en que María Concepción evade la justicia nos parece algo

fantástica; hasta la madrina de la difunta les miente a los gendarmes para ocultarles la verdad

de lo ocurrido.

El propósito didáctico de Porter al crear este “mundo fantástico” puede haber sido

mostrar cómo María Concepción rechaza sus valores cristianos, renunciando a la vez al

orgullo de sentirse espiritualmente superior al prójimo–reflejando, tal vez, la conversión de la

escritora a las doctrinas igualitarias del socialismo.  Así, después de desahogarse de sus

impulsos homicidas, y de haber escapado de las garras de la justicia, María Concepción

regresa tranquilamente a casa: “[She] could hear Juan’s breathing.  The sound vapored from

the low doorway, calmly; the house seemed to be resting after a burdensome day.  She

breathed, too, very slowly and quietly, each inspiration saturating her with repose”(PorterII

21).  Sin embargo, no obstante el reposo prehistórico de María Concepción, Porter –animada

sin duda por cierto anhelo de “main chance”– ha creado un relato/tale que se involucra

profundamente en el estado contemporáneo de la civilización occidental, que ya para los años

20 está soñando con escapar de su vida ajetreada y tecnológica, para reunirse con los instintos

idealizados del hombre primordial.  Mientras este sueño se quede dentro de los confines del

“lejano mundo ficticio” –que puede situarse en México o en el África o cualquier lugar

“semejante”– puede ser disfrutado, sin violentas repercusiones sicológicas, por los lectores

burgueses de la revista Century.

Sin embargo hay que reconocer que, aunque contiene elementos del tale, “María

Concepción” también cuestiona la base de la estructura socio-política propagada por esa

forma literaria.  De esta manera, entonces, el relato/tale se encuentra en la misma situación de

la obra de Mena, la cual critica el sistema de poder mediante la utilización de varias
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“sutilezas” a nivel de la palabra o la frase, mientras tanto integrándose formalmente, sin

mucha violencia, en el discurso regulador de ese mismo sistema.  La diferencia principal de la

obra de Porter parece ser que la crítica social se hace de manera más áspera y más realista

–Mena nunca habría perdonado, ni implícitamente, un crimen como el cometido por María

Concepción, ni mucho menos el uso de palabras como “whore”–; pero tales diferencias se

pueden explicar por el medio ambiente social más relajado de los Estados Unidos de los años

20.3

3.6. El rechazo de la política radical: un faux pas periodístico

De todas maneras, “María Concepción” representa los restos de las convicciones

políticas de Porter, ya algo diluidas por haberse mezclado con las ambiciones mundanas.  El

resultado –una combinación de ciertos sueños románticos y primitivistas, y de algunas

tendencias del realismo social– es el relato de mayor calidad que ha producido Porter hasta el

momento.

Sin embargo, cuando Porter empieza a emplear su imaginación de manera semejante

en el trabajo periodístico, llega a enojar a varios de sus amigos políticos en México.  Ya

hemos mencionado los esfuerzos de Haberman en asegurar el reconocimiento diplomático de

Washington a la administración de Obregón.  Por esto es fácil ver que parte de la tarea política

no oficial de Porter es tratar de fomentar este proceso mediante su trabajo periodístico.

Aunque en su artículo “Where presidents have no friends” –también publicado en Century

                                                            
3Como escribe Virginia Woolf en Mrs. Dalloway–y demostrando que los cambios sociales habían ocurrido tanto
en Inglaterra como en los Estados Unidos–: “These five years–1918 to 1923–had been...somehow very
important.  People looked different.  Newspapers seemed different.  Now for instance there was a man writing
quite openly in one of the respectable weeklies about water-closets.  That you couldn’t have done ten years
ago”(108).



46

poco después del regreso de Porter a los Estados Unidos, en 1921– Porter elogia a Obregón,

de todas maneras la impresión central del artículo es la del poder corrompido.  Como escribe

Walsh, “Mexican officials must have been displeased with her article.  When Obregón had

gone to great lengths to convince the world of the stability of his government, Porter

described Mexico as a ‘hotbed of petty plotting’”(Walsh 69).

En otras palabras, parece que Porter, emocionada por el éxito de “María Concepción”,

y con un creciente escepticismo en cuanto a la política, se deja llevar por estas emociones

hasta el punto de que se le olvidan sus obligaciones políticas.  De tal manera, el

sensacionalismo de “Where presidents have no friends” participa de cierto resabio romántico,

y hasta nos recuerda una inclinación particular hacia el tale, que es el ambientarse en los

países o las mentalidades “latinos”.  El narrador ficticio nos recuerda a ciertos southern

gentlemen–inevitablemente de procedencia “normanda”, a diferencia de sus fríos paisanos

“anglo-sajones” del norte–sin duda conocidos o por lo menos fantaseados por Porter ya para

entonces: es un “Spaniard...a civilized creature, suffering with a complication of spiritual

disgusts.  He maintained a nicely ironic tone of amusement in relating his

adventure...”(PorterIII 404).  Este galán es creado por Porter aparentemente con el propósito

de definir el carácter mexicano a través de una descripción de la huida de Carranza de las

fuerzas obregonistas: “If for a moment, madame, we thought escape possible, put it down,

please, to that persistent naivetë of faith in the incredible which is in the heart of every

Mexican.  La Suerte will not fail forever!”(Walsh 68).

Así que el artículo, satisfaciendo los gustos del público burgués de Century, el cual se

deleita imaginándose escenas de íntrigas apasionadas del tipo que habrán conocido por

primera vez al leer Anthony y Cleopatra en el bachillerato, acaba contribuyendo a la misma
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inestabilidad política que parece criticar.

Sospechamos que el comentario del activista Retinger sobre el artículo de Porter

–comentario que aquél le comunica a Porter mediante una carta recibida por ella el 10 de julio

de 1922– representa lo que habrá sido la opinión de la mayoría de los amigos radicales de

Porter en México: “Your article in the Century from the literary point of view is certainly very

nice, but good heavens how nasty and really how untrue”(Walsh 69).  De todas maneras, este

incidente señala el fin de la colaboración entre Porter y el liberalismo mexicano, y ella le

escribe a su padre en 1922 que no va a escribir más sobre la política, “for it’s too delicate a

subject”(Walsh 69).  La activación de sus impulsos socialistas ha cedido el paso al

reconocimiento de las dificultades de la política y al resurgimiento de sus antiguas aficiones a

la fama y el lucro; tal combinación de fenómenos inevitablemente se topa con una fuerza

igual y correspondiente: el rechazo de Porter a los integrantes del polo izquierdo del campo de

poder internacional mexicano-estadounidense.

3.7. Indeterminación social y pobreza simbólica

Podemos ver el año 1923, entonces, como el inicio de la “indeterminación social” de

Porter, estado que, a diferencia de su relativa indeterminación de cuatro años antes, no es

resultado de la ignorancia, sino de la experiencia con los polos opuestos del campo de poder,

y que, a la vez, no representa tanto la oportunidad desconocida como la puerta cerrada (por no

decir el puente quemado).  Ya hemos especulado algo sobre la relación entre la

indeterminación social y esa “mirada objetiva” que puede convertirse en el trabajo formal; sin

embargo, para convertir la alienación social en una obra maestra de la literatura es obviamente

necesario poseer algún otro recurso además de la desilusión.
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Bourdieu habla de la transformación de la desilusión en cuanto a la ilusión oficial, en

la ilusión de la literatura: “this illusio is reserved for the happy few, the literary illusio, a

privilege of those who live literature and who can, by writing, live life as a literary adventure,

played off against the most commonly shared illusio, the illusio of common sense”(Bourdieu

335).  Pero esa separación de la “ilusión vulgar” es lograda más plenamente por el artista que

demuestra un conocimiento de las reglas de su arte; es decir, por el escritor que sabe evitar, de

manera premeditada, las formas ya mercantilizadas–demostrando, de tal manera, su desdén

por la economía vulgar y su respeto por el valor artístico de la obra, que sólo se

recompensa–por lo menos a corto plazo–mediante la estima de otros artistas.

Años después, y utilizando otra vez su memoria creativa–Porter diría que “my writing

never made me a living”(Givner 385); sin embargo, Century le paga $600 por “María

Concepción”, y probablemente esta cantidad va incrementándose un poco en publicaciones

subsiguientes.  Pero esa insistencia en haber sido una “writer’s writer”(Givner 420) es

importante porque manifiesta su “disposición”, según Bourdieu.  La trayectoria social de

varios escritores con la misma disposición puede variar mucho según las diferencias entre sus

“posiciones” iniciales.  Por ejemplo, es algo más fácil renunciar a las ambiciones más

directamente asociadas con el mercado tradicional, si uno es heredero, como Flaubert o Henry

James, de una cantidad de dinero por lo menos suficiente para pagar los gastos más básicos de

la vida cotidiana.  Por otro lado, aun cuando una persona no dispone de una herencia

económica, si por lo menos empieza –como Baudelaire o Poe– con una educación que incluye

bastante lectura, es posible vivir en la pobreza y producir obras “autónomas” por lo menos

hasta el momento en que el cuerpo se agota.  Pero Porter, quien empieza desde una posición

de pobreza y no ha tenido mucha educación formal tampoco, necesita encontrar una manera
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de ganar dinero y, a la vez, de educarse a sí misma.

En otras palabras, si la educación literaria de uno no está completa, entonces es difícil

traducir de manera exitosa–en términos literarios–la educación cotidiana.  Por eso es

entendible que Porter se tardara varios años en acumular las herramientas literarias adecuadas

para expresar en términos formales su desengaño con el campo socio-político.

Es en 1923, entonces, cuando se inicia un período (1923-1927) de escasa producción

literaria, cuando Porter parece estar tratando de evitar, de cierta manera, la escritura

“politizada”, pero por no disponer, todavía, de otro recurso literario fuera de las formas más

aceptadas por el mercado tradicional de los Estados Unidos, estas obras tienden a caer, casi

sin querer, en otra categoría política–que muchas veces no se reconoce como tal: la política

mainstream de los burgueses estadounidenses.  Es decir, tales obras parecen participar del

carácter híbrido de “María Concepción”, de la obra de crítica social que se desmiente a sí

misma formalmente; sólo que, en vez de situarse del lado del social realism, nos parecen más

bien una transposición del realismo howellsiano al ambiente mexicano.

Así que, entre la poca escritura que produce durante el período 1923-1927,

encontramos tres obras que tratan de mexicanos–pero esta vez no son indígenas sino

miembros de la élite de la sociedad, y son tratados de manera áspera por Porter. La primera

obra, que se titula “The martyr”, es un cuento satírico sobre una mujer apasionada, Isabel–i.e.,

Lupe Marín–y un pintor mexicano, Rubén, que se asemeja algo a Diego Rivera–quien

posiblemente fue uno de los numerosos amantes de la escritora, según Walsh.  Cuando Isabel

deja a Rubén por otro, el pintor se queda sin inspiración para seguir con la creación de sus

“great murals for the world”(Porter35); sólo pinta, repetidamente, la figura de Isabel, y se

tranquiliza comiendo cantidades peligrosas de “soft Toluca cheese, spiced mangos, tamales
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and pepper gravy”(Porter 36-37)–actividad que finalmente lo hace víctima de un ataque

cardíaco.  En otras palabras, se sacrifica, no por la revolución, sino por el libertinaje y la

glotonería.  Como escribe Walsh, la obra es “an inside joke for readers who know its

source”(84).  A la vez, el lector típico de Century, donde “The martyr” se publica, no habrá

entendido esa “source”–como no entiende, específicamente, las raíces políticas de “María

Concepción”–, pero de todas maneras se habrá divertido por el fácil manejo de la imagen

estereotipada del decadente artista “latino”.4

“Virgin Violeta”, en cambio, se burla de la sexualidad reprimida de una familia

adinerada; la protagonista se enamora de su primo, el novio de su hermana mayor.  Éste es

poeta y escribe sobre “romance and the stars”, como los poetas que Porter denuncia en su

ensayo “The mexican trinity”; el verso predilecto de Violeta–“The nuns are dancing with bare

feet / on broken glass in the cobbled street”–es una imagen de un martirio perverso, y la niña

se tortura de manera semejante–aunque no tan tétrica–pensando en el amor imposible.  Pero

cuando Carlos la besa de improviso, cuando por casualidad se encuentran solos a la luz de la

luna en el patio, a Violeta se le destruye la imagen del amor como emoción etérea y casta; a

fines del verano regresa al convento entre lágrimas y sollozos–infeliz a causa de la desilusión,

e infeliz en cuanto a su regreso al convento también, porque “there was...nothing to be learned

there”(PorterII 32).  La impresión general es la de un ambiente extremadamente artificial y

psicológicamente nocivo; Walsh escribe que “Violeta has a natural inclination to learn about

herself and her body, but the male-dominated system conspires against her”(97).  Sin

                                                            
4La mezcla de censura y envidia de esta posición artística–que utiliza una forma ya aceptada por el “mercado”,
para atacar a un personaje exitoso del campo del arte–se refleja en las interacciones “reales” entre Porter y
Rivera.  Cuando “The martyr” se publicó en 1923, los dos se encontraban trabajando juntos en un proyecto de
colaboración.  Aunque solía describirle como tirano e hipócrita, Porter también dijo que Rivera era un “artist
after her own heart”(Walsh 64), y todavía en 1929 le llamaba “the most important living painter”(Walsh 121).
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embargo, nos parece que lo peor del “sistema” no es que esté “dominado por el hombre” –la

mamá de Violeta es la persona que castiga a ésta cuando se porta mal–, sino que sea el

sistema “burgués” de la época victoriana, retratado de una manera que sin duda les inspira una

risa autocongratulatoria a los lectores de Century, integrantes del sistema burgués de los años

20.

3.8 Resumen

La trayectoria de Porter hacia la indeterminación “experimentada”, que hemos

intentado trazar, tiene sus inicios en la juventud de la escritora–juventud definida, como tantas

otras, por la indeterminación “ingenua”.  En esta época Porter contempla  la pobreza y

también experimenta varias influencias políticas radicales, que depositan en su fuero interno

ciertas simpatías latentes hacia el compromiso social.  A la vez, sueña con escapar de la

pobreza y de Texas, enriqueciéndose y ganando fama mediante el hábil manejo de sus talentos

literarios.  Sus primeros esfuerzos para realizar tales sueños producen obras “olvidables”,

debido a su apego a los trillados convencionalismos del tale, forma literaria que hasta el

momento a Porter le ha parecido expresar todos los misterios de sus indefinidos anhelos.

Al llegar al ambiente de concentrada radicalización en México, Porter es sacudida por

la súbita activación de sus latentes sentimientos socialistas, renuncia de una vez para siempre

a las princesas y  los turcos de la torpe imaginación popular, y se pone a pregonar el evangelio

igualitario mediante la escritura de artículos periodísticos que enfatizan la desdicha de los

pobres y la maleficencia de los ricos.  Luego, al darse cuenta de que la política no es siempre

un juego limpio, y además, que ciertos trucos aprendidos en los talleres de Europa  están

siendo empleados por los artistas revolucionarios con el fin de conseguir no sólo la liberación
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del proletariado, sino la fama y la vida cómoda –si no lujosa– de ellos mismos, sagazmente

decide seguir el ejemplo de éstos, empeñándose en forjar una alma indígena que apele a los

instintos caritativos e intelectuales del burgués liberalizado.

Estimulada por el éxito de tales maniobras, y sin duda por la recompensa –no

monumental pero significativa– que han suscitado, se deja llevar, en artículos periodísticos

subsiguientes, algo demasiado lejos por el afán de seguir complaciendo las aficiones a lo

“exótico” de sus lectores neoyorquinos; de tal manera, termina fastidiando a sus amigos

radicales en México, y la combinación de este fastidio y la incertidumbre política que Porter

ya empezaba a sufrir, resulta en su expulsión del polo izquierdo del campo de poder

internacional.

Ahora se encuentra en una situación difícil; no pudiendo volver a la vergonzosamente

ingenua producción de tales, tampoco puede dedicarse tan sinceramente como antes a la

crítica del status quo mediante el realismo social.  De esta manera ha llegado a una posición

de indeterminación “experimentada”, pero a la vez su educación literaria todavía no le ha

deparado las herramientas necesarias para poder sintetizar la totalidad de sus experiencias

sociales en la forma literaria.  Por el momento, lo mejor que puede hacer es seguir criticando a

la élite de la sociedad–entre ellos los mismos artistas que ha intentado imitar mediante la

escritura de “María Concepción”–a través del ya tibio “realismo” howellsiano, que tiende a

desmentirse a sí mismo ya que es leído con avidez por la misma a la gente que parece criticar:

burgueses cómodos, íntimamente asociados con a la economía tradicional.

El hecho de que este arreglo no  complace a la escritora–quien sin duda, ahora que se

han esfumado sus sueños de harmonía comunal, está más impaciente que nunca por

conquistar la fama literaria–se comprueba por la escasez de su producción literaria durante el
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período 1923-1929. Givner especula sobre el porqué de esta inactividad, opinando que

siempre había sido difícil para Porter concentrarse; que tuvo otros trabajos–como el de ser

organizadora estadounidense de la “Mexican art exhibition”, una exhibición compuesta por

artesanías indígenas que iba a viajar por diferentes ciudades de los Estados Unidos (Walsh

165); que se involucra en varios idilios, con Miguel Covarrubias, Rufino Tamayo, el espía

Retinger y otros (de hecho, para la encantadoramente chismosa Givner, ésta es la razón más

importante); y que, finalmente, arguye Givner, es demasiado tímida y se cohíbe a causa de la

continua presencia en su vida de gente inteligente, erudita y a su parecer más competente que

ella.   Sin discutir la evidente validez de tales conjeturas, sugerimos que todos estos detalles

de una vida bastante ajetreada también pueden haber contribuido a la prolongación de lo que a

nosotros nos parece el problema central: la falta de conocimiento de los códigos del campo

literario que le permitirían traducir sus experiencias de alienación en obras literarias que

expresaran cierta autonomía artística.
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Capítulo IV “Flowering Judas”: la conquista de cierta autonomía artística

Sin embargo, parece que durante el período 1923-1927 Porter no se ocupa

exclusivamente del trabajo extraliterario y los idilios malogrados.  Walsh comenta sobre la

vida de la escritora en Nueva York:

Her friends in the Village included Caroline Gordon and Allen Tate, Hart Crane,

Malcolm Cowley, and Dorothy and Delafield Day [todos más o menos importantes

escritores y/o editores de la época].  Porter, always an omnivorous reader, must have

enjoyed discussing with her friends the latest literary stars.  Hemingway’s short

stories, Ulysses, issues of transition [revista de la vanguardia] and “The Waste Land”

were among the literary topics of discussion. (Walsh 107)

A la vez, también se va a Salem, Massechusetts, donde vive el primer cuarto del año

1928, supuestamente haciendo trabajo de investigación que planea incorporar en una biografía

del famoso puritano Cotton Mather.  Nunca termina el libro –de hecho, apenas no lo

empieza–, pero parece que la tranquilidad del pueblito –donde vive con comodidad gracias al

adelanto de $300 de la editorial Boni and Liveright– le sirve como ambiente propicio donde

reunir el capital simbólico que ha ido acumulando a hurtadillas durante casi cinco años de

frustración económica, artística y amorosa.

De esta manera llega finalmente al punto donde puede convertir su relativa alienación

social –tiene treinta y ocho años de edad, no tiene marido, hijos, ahorros ni trabajo fijo– en

obras literarias de cierto valor estilístico.  Así, empieza a producir un pequeño y
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delicadamente cincelado corpus de obras que la establecerá como uno de los más importantes

estilistas de los años 30.

Encontramos notable el hecho de que, aunque no ha visitado México desde hace cinco

años, una de las primeras obras que escribe durante este período de fecundidad artística se

ambiente en el escenario mexicano, casi como un homenaje al país donde se intensificó su

educación socio-política y donde se “educó” su indeterminación, la cual ahora se traduce en

formas literarias que expresan cierta autonomía artística.  De hecho, “Flowering Judas” parece

manifestar, tal vez más que cualquier otro relato de Porter, no sólo una forma genial, sino

también –y de alguna manera ésta también es parte de la forma– una autobiografía

“sentimental”, que describe cómo la escritora ha llegado a esta posición social indeterminada,

la cual se vive tal vez más felizmente en el arte que en la vida misma.  Para lograr mayor

claridad en la descripción de este conjunto de fenómenos nos arriesgamos a cometer una

herejía contra el culto a la forma, describiendo primero los elementos del relato que se

reconocen inmediatamente como “formales” y luego los aspectos también formales pero que

se parecen más a lo que muchas veces se denomina el “contenido”.

4.1 Elementos indiscutiblemente formales de “Flowering Judas”

En cuanto a las características que más facilmente se reconocen como formales o

estilísticas, podemos decir lo siguiente: cierta parte de la forma de la obra puede haber surgido

no tanto de la lectura “omnívora” de la obra de otros escritores, sino como una síntesis

–lograda mediante la combinación de “negativos fotográficos”, para utilizar la terminología

de Bourdieu– de varios elementos ya existentes en los intentos literarios previos de la misma

Porter.  Por ejemplo, “Flowering Judas” no omite nada de la crítica, al estilo de Howells, a la
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élite de la sociedad mexicana; la mayor parte de esta crítica se lleva a cabo mediante las

descripciones del revolucionario Braggioni: “He loves himself with such tenderness and

amplitude and eternal charity that his followers warm themselves in the reflected glow, and

say to each other: ‘He has a real nobility, a love of humanity raised above mere personal

affections’” (PorterII 91).

A la vez, el relato escapa del algo trillado caricaturismo que disfrutaban los

“progresivos” lectores de Century–donde se publicó “The martyr”–mediante la adición de un

nuevo elemento a la ecuación: la protagonista, Laura, quien de hecho podría haber sido

miembro del mismo público de Century antes de decidirse –tal vez por haber leído una ficción

como “María Concepción”– a “arriesgarlo todo”, trasladándose desde la comodidad de su

existencia neoyorquina hasta el país peligroso y romántico donde espera sacrificarse en la

lucha por asegurar la paz mundial–“‘My personal fate is nothing, except as the testimony of a

mental attitude,’ she reminds herself, quoting from some forgotten philosophic primer”

(PorterII 93).  Sin embargo, a pesar de su admirable progresivismo –“she permits Braggioni’s

liberty of speech [en cuanto a cuestiones sexuales] without a sign of modesty”(97)–, o tal vez

a causa del mismo, no se convierte en soldadera apasionada, sino que sigue siendo, después de

todo, una “cold gringuita”(97); su puritánico “feeling of what life should be”(91) y su

idealismo le prohíben establecer contactos significativos con otros seres humanos–“the very

cells of her flesh reject knowledge and kinship in one monotonous word. No.  No.  No”(97).

El resultado de esto es un tipo de parálisis sicológico que le quita el sentido de la vida;

“uninvited she has promised herself to this place...What is the nature of this devotion, its true

motives? Laura cannot say.  Nobody touches her...and they cannot understand why she is in

Mexico”(93-95).  Su actitud de superioridad moral le permite ver la hipocresía de Braggioni,
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quien le proporciona a ella, como a “so many others...a comfortable situation and salary”(91),

pero no la hipocresía propia.  Así que con la inclusión de la “gringuita” Laura en el relato– de

hecho es la segunda vez que aparece un estadounidense en la ficción “mexicana” de Porter, y

la primera vez que un  norteamericano es personaje central–, Porter desautomatiza su estilo

caricaturesco previo y se separa de la economía tradicional –representada por Century– de la

que participa ese estilo.  La “hipocresía” de la política mexicana encuentra su contrapeso en la

tal vez más hipócrita “inocencia progresista” del estadounidense burgués de los años 20.

Además, en “Flowering Judas” podemos encontrar el “negativo fotográfico” del social

realism que informa los escritos periodísticos radicales de Porter, y que influye también hasta

cierto punto en “María Concepción”.  Como esos escritos, y a diferencia de las caricaturas

“realistas” howellsianas, “Flowering Judas” se refiere a personas que corresponden a varios

niveles de la jerarquía social.  De esta manera se incluye en el relato a: Braggioni, tal vez el

revolucionario más poderoso de México; “the Polish agitator and the Roumanian

agitator”(95), integrantes del séquito de Braggioni; “a young captain who had been a soldier

in Zapata’s army”(95), quien trata sin éxito de seducir a Laura; “the blind boy playing his

reed-flute in Sixteenth of September Street; y “the legless beggar woman in the

Alameda”(101).  También emparentada con el realismo social es la inclusión de datos

verídicos de la historia–“Braggioni’s report of ‘May-day disturbances coming on in Morelia’

when ‘two independent processions’ of Catholics and Socialists ‘will march until they meet’

derives from the Morelia clash of May 8, 1921, that resulted in the death of Isaac

Arriaga”(Walsh 123)–, y de la geografía–“he would follow her around the Merced market,

through the Zócalo, up Francisco I. Madero Avenue, and so along the Paseo de la Reforma to

Chapultepec Park, and into the Philosopher’s footpath”(96).
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Es decir –como en la escritura del realismo social–, la combinación de tales datos y de

una representación panorámica del campo de poder contribuyen a la creación de una visión

comprensiva de la sociedad y su funcionamiento.  Sin embargo, a “Flowering Judas” le falta

el sabor propagandístico del social realism–las reflexiones morales fáciles, los juicios bien

definidos en cuanto a los distintos valores de los personajes.  Braggioni, el líder de la

oposición contra las obviamente tiránicas fuerzas de la plutocracia, es un oportunista

desvergonzado; se jacta del hecho de que “his power brings with it the blameless ownership

of things, and the right to indulge his love of small luxuries”(93).  A la vez, Laura –quien en

un momento de inusitada lucidez “thinks in spite of herself, ‘it may be true I am as corrupt, in

another way, as Braggioni’”(93)– es, quizá, más corrupta que el revolucionario, porque a

despecho de aceptar el dinero y el trabajo que éste le da, generalmente se considera a sí misma

moralmente superior.  En fin, el resultado de esta ecuación equilibrada es, como la anterior,

una desautomatización, en este caso del realismo social, que revela las complicaciones de las

relaciones humanas, las cuales no necesariamente se resuelven mediante un cambio de partido

político (ni tampoco mediante el “desprenderse” –acto realmente imposible de llevar a cabo–

del ambiente social).

Ya que la escritura de Porter anterior a “Flowering Judas” tiende a situarse en

categorías –tale, realismo, realismo social, etc.– más o menos bien definidas, cada una de las

cuales participa de la economía tradicional de uno u otro de los dos polos del campo de poder,

podemos ver cómo las elecciones formales del relato lo separan, no sólo del resto de la

producción escritural de Porter, sino también de la escritura de otros autores que producen

obras “comprometidas”.  Por otro lado, dado el creciente renombre de Porter como estilista, es

probable que los desprendimientos/síntesis que hemos mencionado se repitan hasta cierto
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punto en la escritura de autores que también han alcanzado cierto grado de “autonomía”.

Llevar a cabo un análisis detallado de este proceso requeriría más espacio y quizá más

conocimiento del campo literario de la época de los que tenemos en este momento.  Sin

embargo, no podemos resistir la tentación de permitirnos algunas suposiciones aventuradas.

Ya mencionamos la aparente importancia de Hemingway en las tertulias literarias de

Porter y sus amigos neoyorquinos; con algunos relatos de Hemingway, “Flowering Judas”

tiene en común ese protagonista expatriado, aventurero que a causa de inquietudes

indefinidas–“uninvited she has promised herself to this place...there is no pleasure in

remembering her life before she came here”(Porter 93)–se coloca en medio de disputas

político-militares potencialmente peligrosas.  Pero el hecho de que la protagonista del relato

de Porter sea mujer nos parece un cambio interesante, especialmente porque Porter resiste la

tentación “feminista” de crear una heroína intrépida y belicosa, como las hijas de hacendados

de Mena que se vuelven  “soldaderas”.  El resultado de estas maniobras de Porter es casi una

intensificación del sentimiento de inquietud sicológica que nos comunica la protagonista; ¿por

qué está aquí, en medio de la guerra civil, esta tímida hija de buena familia novoinglesa?

Aunque la situación del mundo ficticio del relato se parece a la de Hemingway, la

manera de describir este mundo nos recuerda a otra escritora muy estimada por Porter:

Virginia Woolf.  En “Flowering Judas” encontramos el sentimiento onírico –de hecho la

última parte del relato se compone de la descripción de un sueño de Laura– que también se

nota en muchas obras de Woolf, junto con los objetos aparentemente simbólicos –sería difícil

no ver una referencia freudiana en la escena donde Laura está engrasando las pistolas de

Braggioni–, y la expansión temporal–casi la totalidad de una página (94) se emplea en

describir una breve mirada y sus consecuencias sicológicas–que también aparecen con
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frecuencia en las obras de la inglesa.  Sin embargo, aunque la trama en sí es, como en algunas

obras de Woolf, muy sencilla –Laura llega a su casa, donde Braggioni la espera; él le canta,

hablan, Braggioni se va, Laura se duerme y sufre una pesadilla–, en los intersticios de esta

trama se cuenta una historia dinámica, de intrigas políticas, asesinatos, encarcelamientos,

caballos galopantes, etc.  El efecto de esta tensión entre trama e historia puede ser, otra vez, la

intensificación de un sentimiento de ansiedad no resuelta.

En fin, estas elecciones formales, y también las que describiremos más adelante, son

una demostración del hecho de que Porter pudo convertir cierta parte de su alienación de los

polos opuestos del campo de poder en una obra que refleja esta alienación, y de alguna

manera la supera, convirtiendo a Porter en una writer’s writer, posición social ya para

entonces más o menos bien definida, mediante un desprendimiento de las formas más

comprometidas de la época.  El éxito de tales maniobras se puede juzgar parcialmente por el

lugar donde se publica el relato.  The Hound and Horn, una “revista pequeña”, es editada por

varios miembros del grupo de críticos/artistas–entre ellos Allen Tate, Yvor Winters y R.P.

Blackmur–que más adelante dan origen a la llamada “New Criticism”, escuela que dominaría

la crítica estadounidense de los años cuarenta y cincuenta.  Hoffman escribe que la revista

surge de “the admiration for the artistic form itself, which is always the primary concern of

the artist–the ethical and philosophical implications, in the nature of the imaginative process,

generally being of secondary and often fortuitous consideration”(207).  Por eso el hecho de

que se publique en The Hound and Horn, revista editada por artistas –es decir, por

“productores”, no empresarios– tiende a confirmar nuestra opinión de que, con “Flowering

Judas”, Porter ha llegado a invertir la desilusión –sentimiento que, sin salida apropiada, se

convierte en apatía e impotencia– en una obra de arte que establece la maestría de su creadora
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en el campo de la literatura.

4.2  “Flowering Judas” como biografía sentimental

A la vez, queremos sugerir que el relato también contiene una “biografía sentimental”,

que relata la historia de cómo Porter ha llegado a encontrarse en este camino indeterminado,

el cual, si nunca se hubiera traducido en el código especializado de la literatura, sólo la habría

conducido al olvido.

De esta manera, podemos leer el relato “Flowering Judas” como una mirada

retrospectiva hacia ese momento en la vida de la escritora cuando se entera por primera vez de

la falta de “pureza” de las diferentes posiciones sociales, pero antes de que empiece a ver las

conexiones entre estas posiciones y las varias formas literarias.  Walsh y Givner comentan

sobre el hecho de que Porter siempre dijera que la protagonista del relato se basa en Mary

Doherty, una amiga que conoció en México, “who was not able to take care of herself,

because she was not able to face her own nature and was afraid of everything”(Walsh 122); a

la vez, Walsh opina que, aunque las condiciones externas de la existencia de Laura se

asemejan más a la situación real de Doherty que a la de Porter –Doherty era cortejada por

Samuel Yúdico y daba clases de inglés a los niños de Xochimilco–, la sicología de esa

protagonista parece tener mucho que ver con los miedos y las dudas de Porter misma, los

cuales son expuestos en  cartas dirigidas por ésta a amigos y familiares durante su estancia en

México.

Por esto, tal vez más que cualquier otra obra de Porter, este relato se parece a La

educación sentimental, descrita por Bourdieu como ejemplo prototípico de la obra-espejo

cuya forma “autónoma” refleja la indeterminación social de su protagonista.  Como Frédéric,
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Laura es una persona joven, idealista, que a causa de su idealismo se mete en una situación

donde finalmente va a tener que comprometer sus ideales.  A la vez, el deseo de mantenerse

“pura”, de no traicionarse a sí misma, frente a las varias tentaciones de la vida casi la paraliza.

Los dos “polos” del campo de poder de la sociedad dibujada en la obra se componen de

revolucionarios y reaccionarios igualmente interesados en su propio bien; Braggioni, el gran

revolucionario que trata de seducir a Laura, y quien se basa, según Walsh, en la figura de

Samuel Yúdico, es “a professional lover of humanity”(PorterII 91).  Laura se involucra en la

Revolución pero sus acciones siempre están cohibidas a causa de su desilusión.

A la vez, también se asocia, como Frédéric, con el otro lado del campo de poder, que

es representado en “Flowering Judas” por la religión; “She was born Roman Catholic, and in

spite of her fear of being seen by someone who might make a scandal of it, she slips now and

again into some little church, kneels, and says a Hail Mary on the gold rosary she bought in

Tehuantepec.  It is no good and she ends by examining the altar with its tinsel

flowers...”(Porter II 92).  Las flores de chapa de oro son tan irreales como la fe de Laura.  Sin

fe en la Revolución ni en la religión, sin amante ni marido, sin nada que justifique su

existencia, de todas maneras–y tal vez a causa de esta falta de justificación–tiene miedo de

morir–“a warning in her blood that violence, mutilation, a shocking death, wait for her with

lessening patience”(PorterII 93).  El miedo a cualquier tipo de corrupción corresponde a la

“indeterminación social” descrita por Bourdieu; la resistencia al “social ageing”–fenómeno

que se asocia con la adopción de cualquier posición social, incluso la de “esposa”5–surge de

ese miedo a la corrupción, a la muerte, al cambio, y es, finalmente, miedo a la realidad.  En

las palabras del narrador del relato, “[Laura] is, her comrades tell her, full of romantic

                                                            
5“In her fear of ageing, Porter thought of marriage as something that hastened the process”(Walsh 15).
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error...She cannot help feeling that she has been betrayed irreparably by the disunion between

her way of living and her feeling of what life should be”(PorterII 91).

Tal desunión se traduce en una falta de “seriedad” en cuanto a las ilusiones oficiales

de la sociedad.  Como escribe Bourdieu, “‘Sincerity’ is only possible–and effective–in the

case of a perfect, immediate harmony between the expectations inscribed in the [social]

position occupied and the dispositions of the occupant”(164).  Esta armonía entre posición y

disposición es lograda espléndidamente por Braggioni: “Not for nothing has Braggioni taken

pains to be a good revolutionist and a professional lover of humanity.  He has the malice, the

cleverness, the wickedness, the sharpness of wit, the hardness of heart, stipulated for loving

the world profitably”(98).  Tal armonía se traduce en una seriedad formidable:

Nobody dares to smile at him.  Braggioni is cruel to everyone, with a kind of

specialized insolence, but he is so vain of his talents, and so sensitive to slights, it

would require a cruelty and vanity greater than his own to lay a finger on the vast

cureless wound of his self-esteem.  It would require courage, too, for it is dangerous to

offend him. (91)

Sin embargo, gracias a la desunión entre el concepto que tiene Laura del revolucionario

ideal–“a revolutionist should be lean, animated by heroic faith, a vessel of abstract

virtues”(91)–y la realidad de Braggioni, éste sólo puede parecerle a ella un personaje

absurdo–de un absurdo horrible porque, como los demás, Laura no se atreve a reírse de él.

Por otro lado, tampoco puede tomar en serio a los ídolos de la religión, símbolos del

otro polo del campo de poder; cuando trata de rezar en la iglesia, “it is no good and she ends

by feeling tender about the battered doll-shape of some male saint whose white lace-trimmed

drawers hang limply around his ankles below the hieratic dignity of his velvet robe”(92).  De
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tal manera, Laura representa una de esas “novelistic adolescences, such as that of Frédéric,

who, like Flaubert himself  [o como Porter misma], take fiction seriously because they do not

manage to take the real seriously”(Bourdieu 13).

Así que, si en lugar de “Frédéric”, leyéramos “Laura”, y “Porter” en vez de Flaubert,

podríamos adoptar el pasaje siguiente de Bourdieu como un comentario acertado sobre

“Flowering Judas”: “One recognizes Flaubert’s fundamental relation to Frédéric as the

possibility, simultaneously surpassed and conserved, of Gustave [i.e., Flaubert mismo].

Through the character of Frédéric, which he could have been, Flaubert objectifies the idealism

which is expressed in the relationship of Frédéric to the universe of positions offered to his

aspirations”(Bourdieu 27).  La manera de Flaubert y Porter de superar la impotencia de

Frédéric y Laura es, obviamente, creando una obra que objetiva la indeterminación social de

sus protagonistas, reflejándola a la vez en la estructura de su forma, rechazando (o aceptando,

de manera “inversa”, como un negativo fotográfico) el “realismo” burgués, el “realismo”

social, etc.

4.3 El caso de “The dove of Chapacalco”

Para comprobar la eficacia de esta doble objetividad podemos comparar “Flowering

Judas” con una obra anterior que nunca fue completada; Porter empezó a escribir “The dove

of Chapacalco” inmediatamente después de su regreso a los Estados Unidos en 1921.  La

forma de  lo escrito en estas 29 páginas parece ser el comienzo de una novela.  En esta obra

incipiente encontramos varios conceptos ideológicos (o antiideológicos) que reaparecerían

ocho años después en “Flowering Judas”; sin embargo, la terminación de la obra parece haber

sido dificultada por la evidente falta de objetividad de Porter en cuanto a la forma literaria y la

representación de la sicología de su protagonista.
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Como en “Flowering Judas”, el “malo” de “The dove of Chapacalco” es un hombre

corrupto y cruel.  Walsh escribe que el carácter del Archbishop of Chapacalco se basa en una

persona real, el arzobispo Francisco Orozco y Jiménez, hombre conocido por la resistencia

que opuso a los esfuerzos de los reformistas por restituir al indígena sus tierras hereditarias.

Como Braggioni, el Archbishop de la novela de Porter se aprovecha de la credulidad y la

debilidad de los demás para enriquecerse; “The Archbishop of Chapacalco had again attacked

a village of his state...The Indians had been forced to give up their whole year’s increase as a

thank offering to the miraculous image, María la Soledad”(Porter 115).  También como

Braggioni, el Archbishop utiliza su poder para satisfacer sus impulsos lascivos; rapta del

convento a una niña indígena de catorce años y la guarda en su casa.  Para él, ella es “youth,

the clean fire at which he warmed his failing, chilling body”(121).

También parecido a “Flowering Judas” es el retrato satírico de los dos polos del campo

de poder.  Aunque en este caso la personificación de lo malo es un clérigo, los revolucionarios

son casi igualmente absurdos e hipócritas.  El más importante de éstos es el anarquista Ángel

Gómez, también un personaje real de la historia de la Revolución que en 1921 logró destruir

con explosivos la casa de un arzobispo.  En “The dove of Chapacalco”, Gómez es un hombre

ignorante e iluso, un español megalómano cuyo único objetivo es la destrucción.  El

pensamiento de la Revolución “always put him to sleep”(116); no puede concentrarse lo

suficiente para entender “Karl Marx’s verbose and windy paragraphs”(116).  Aunque espera

que con sus actividades destructivas vaya a poder “cleanse a whole race of superstition,

awaken the minds of ten million enslaved peoples!”(118), en realidad los miembros del

proletariado mexicano no le interesan como seres humanos y las mujeres no le parecen

atractivas; “these mute and humble creatures could not touch the imagination of a man in love
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with Revolution and Darío’s blonde princess”(118).

A la vez, los dirigentes del gobierno revolucionario son absurdamente ineficaces frente

a las exigencias del pueblo; “they had committed themselves to the cause of the oppressed,

and the oppressed were demanding special emergency legislation in favor of bread makers,

candy makers, lottery ticket sellers.  They were calling strikes that left the city without light,

without water, without telephone service...”(114).  El gabinete del Presidente se divide entre

radicales y conservadores, “but if the radicals threw the conservatives out, as they longed to

do, it would make a scandal that possibly could not be concealed within the home

borders”(115).  Por lo menos todos están de acuerdo en cuanto a la necesidad de poner fin a

los abusos de poder del “Archbishop of Chapacalco”.  Pero cuando llegan al pueblo con una

tropa de soldados y se enfrentan con el arzobispo, el resultado es otro fracaso: “there would be

the usual result of these conferences–a casual row in the streets between Indians and troops,

and a peon or two would get under foot and be crushed, there would be talk of retaliation on

both sides, and peace again until next year”(129).

Todo esto nos llama la atención porque demuestra que ya en 1921 Porter sufre cierta

desilusión, no sólo en cuanto a la iglesia sino también en cuanto a la política izquierdista y la

revolución.  A la vez, la ejecución de esta novela hace resaltar, por contraste, la maestría

formal de “Flowering Judas”.  Mientras “Flowering Judas” se desarrolla de una manera

reflexiva que objetiva la indeterminación de su protagonista y refleja esta indeterminación en

las síntesis y las desautomatizaciones de su forma, la protagonista de “The dove of

Chapacalco” es, como María Concepción, una autojustificación subjetiva de Porter misma, y

la forma es obviamente una imitación de la novela gótica.  Ya en el siglo anterior el Portrait

of a Lady de Henry James había satirizado–con sutileza y sabiduría–el género: el “hombre
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oscuro y malévolo” de esta novela es un estadounidense “italianizado” que ejerce su poder no

mediante la clandestinidad y las acciones brutales sino haciendo uso del sarcasmo y la

frialdad; el “redentor” de la inocente protagonista es otro estadounidense, un negociante tan

aburrido que ella no quiere tener nada que ver con él tampoco.  Comparado con ellos, el

Archbishop of Chapacalco nos parece bastante convencional, con su pequeño ejército de

indígenas y sus planes maquiavélicos para controlar las tierras circundantes.  Ángel Gómez es

tal vez más interesante, como otro “redentor” poco deseable.

Sin embargo, dado el carácter de la protagonista, es evidente que Porter no habría

querido terminar su novela con un desenlace “inconcluso”, del tipo que utiliza James.  La

única opción sería reintegrar a Vicenta a la comunidad indígena donde nació.  Al principio

parece que esta opción es válida, ya que evidentemente Vicenta es el prototipo de María

Concepción, un retrato del alma indígena de Katherine Anne Porter.  Como escribe Walsh,

“Porter has invested her with her own ‘feverish desires,’ her love of adventure, search for

freedom, and her despair at not finding it”(Walsh 53).  También como María Concepción,

Vicenta sirve como receptáculo de las fantasías primitivistas de Porter; aunque “she did not

know why she possessed this power”, sus “cleanly savage instincts”(121) le permiten

apoderarse, en un año, de la jefatura de la casa del arzobispo–“the entire palace was in her

hands”(121).

Sin embargo, en un respecto Vicenta se parece demasiado a Porter, quien en su nueva

vida de intelectual transnacional se ha separado tanto de sus raíces rústicas que nunca podrá

regresar a ellas.6  De manera parecida, Vicenta se ha acostumbrado a la vida civilizada y

                                                            
6Walsh y Álvarez especulan que hasta en los cuentos para niños que Porter escribió en 1920 después de irse del
país, uno puede percibir el reflejo de “Porter’s early suspicion that her family would never truly appreciate her
talent”(Porter 12).
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cómoda del palacio; cuando le dice a la criada Antonia que le gustaría escapar del

aburrimiento de estos privilegios –“I am tired...too much softness...I should like to be a

soldadera, like those women in the cuartel...to shoulder my pack and march ahead of an

army”(Porter123)– su amiga no tarda en recordarle la realidad detrás de esa fantasía:

You dream, Nina.  Pretty words.  You read those things in your books, maybe, and

that is not good for anybody.  Hunger is not happiness, and a soldadera carries her

pack on her back and her cub inside of her, and is beaten by whatever man she belongs

to, and eats what is left after the man and sleeps when he is done with her, and life is a

long trouble...I know, Paloma! (Porter 123)

Hay algo genial en esta confrontación entre ciertos sueños románticos del tipo expresado por

esa madre de la literatura chicana, Cristina Mena, y una voz que parece haber sido tomada, de

manera anacrónica, de Hasta no verte, Jesús mío.  Sin embargo, esta yuxtaposición también le

quita a la novela la posibilidad de reintegrar a Vicenta a la “comunidad indígena” idealizada

de “María Concepción”.

Si el desenlace no consiste en una reivindicación del primitivismo, entonces las únicas

opciones restantes son: que Vicenta se quede con el arzobispo; que escape con el anarquista

Gómez; o que finalmente rechace a los dos y los polos de poder que simbolizan.  Leyendo el

breve esquema que Porter escribió como guía de trabajo, vemos que tenía planeado escoger la

tercera alternativa.  Desafortunadamente, esta opción no habría armonizado con el carácter de

la protagonista, que es un retrato bastante subjetivo de los impulsos de self-actualization de

Porter misma.  ¿Cómo convertir la indeterminación social en un triunfo, si no mediante la

creación de arte autónomo (tarea que no es sino el trabajo apropiado de otra posición social

bien definida–la posición del artista “puro”)?
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En cuanto a la incapacidad de Porter de terminar la novela, Walsh opina que “she may

have felt the story too melodramatic and the motivation of the three principal characters too

simplistic”(Walsh 56).  Este es un buen análisis general del problema; para hacerlo más

específico sugerimos que “The dove of Chapacalco” es víctima de dos tipos de ingenuidad.

El primero acepta de manera poco contemplativa una forma literaria prefabricada; el segundo

insiste en convertir la indeterminación del protagonista-autor en un tipo de triunfo.  Estas dos

ingenuidades se mezclan en un tipo de sinergia maldita.  El triunfo de la indeterminación es

desmentido por la forma –obra, en fin, de una persona que no se ha determinado a dedicarse

plenamente a su trabajo–; a la vez la insistencia en representar este triunfo le quita a la forma

la posibilidad de ser, aunque imitativa, por lo menos una realización ejemplar de su género.7

Probablemente no sea muy extraño encontrar estos dos tipos de ingenuidad en una

novela fracasada.  Si consideramos que el movimiento intelectual que produce la forma de la

obra autónoma requiere la capacidad de objetivar la indeterminación social desde la

perspectiva de una posición determinada –la posición del escritor autónomo frente a los otros

artistas que están más comprometidos con procesos extraestéticos–, entonces podemos

reconocer que la obra autónoma tiende a establecer cierta distancia entre el protagonista

indeterminado y el autor mismo; es decir, el retrato de este protagonista es objetivo y por lo

tanto no trata de reivindicarlo ni transformarlo en un héroe triunfante.  Obviamente, al escritor

esta capacidad objetivante le es deparada sólo después de que ha tenido suficiente experiencia

con el campo literario para que se identifique con la posición determinada del escritor

                                                            
7Recordemos que la función del género ya establecido es reforzar las normas de la sociedad, no cuestionarlas.
De esta manera, una vez agotado el shock de lo sublime logrado por la novela gótica mediante el contraste entre
la inocencia absoluta y la depravación horrífica, lo que queda son historias convencionales que defienden el
derecho de la heroína al dinero heredado, así como su derecho (¿obligación?) de compartir este dinero con un
hombre empobrecido pero de abolengo noble.
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autónomo.  Sin embargo, hay que recordar que aunque, como en “Flowering Judas” y La

educación sentimental, el personaje que simboliza la indeterminación es retratado de manera

“honesta” o hasta burlona, el rechazo de este personaje a las ilusiones oficiales de la sociedad

es la primera etapa en el movimiento hacia la aceptación de la ilusión alternativa de la ficción.

4.4. Influencia del ambiente mexicano en la formación artística de Porter

Por esto, el hecho de que “Flowering Judas”, tal vez la expresión máxima de esa

“objetivación del idealismo” de Porter, se sitúe en el México de los años veinte, señala la

importancia de esa época y ese lugar en la formación de su “indeterminación experimentada”,

la cual luego se traduciría en la autonomía artística.

Ya hemos mencionado algunas de las posibles razones por las cuales el ambiente

mexicano –más precisamente, el ambiente de la capital del país–  podría haber funcionado

como catalizador a este respecto: representa un espacio social y geográficamente delimitado

donde, a diferencia de los Estados Unidos, se concentra en un solo lugar la mayoría del poder

político y económico del país; la experiencia de ser extranjero tiende a aumentar no sólo la

capacidad de asociarse con gente de los dos polos del campo de poder –a un extranjero se le

perdonan más fácilmente esas pequeñas traiciones–, sino también, y parcialmente como

resultado de la misma función, la capacidad o el infortunio de separarse a sí mismo de la

“seriedad” representada por las acciones de los más comprometidos integrantes del campo de

poder.8

A la vez, hay otras características y contradicciones específicas en la situación del

                                                            
8Estos fenómenos, que señalan la importancia de la experiencia interregional o internacional en la formación del
artista autónomo, no son tratados mucho por Bourdieu.  Sin embargo, cabe reconocer que el mismo Flaubert es
un “extranjero” en París, habiéndose trasladado a la capital desde Rouen, su pueblo natal más bucólico.
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estadounidense con tendencias liberales que se encuentra en México.  Walsh cita una anécdota

descrita en uno de los cuadernos “mexicanos” de Porter:

She noted a conversation in which a “paid publicity” writer [de los Estados Unidos]

plans to write an indignant story about how federal soldiers deserted to a rebel general

for ten more centavos a day, to which his companion replies, “But you know, Pablo

González gets the money which enables him to pay more, from certain interested

gentlemen in the United States–from very well-known and respected gentlemen too–so

in a way they’re deserting Obregón in favor of the United States–how can you object

to that? (Walsh 68)

Johnson, entre otros, comenta sobre la esencial “ambivalence”(152) de los

sentimientos de Porter en cuanto a México; ella ha hablado de su relación con éste, su

“familiar country”(PorterIV 240), como una relación amorosa, pero también en algunos casos

–y esto no necesariamente invalida la metáfora de la relación amorosa– ha retratado al país de

una manera singularmente áspera.  Y esta ambivalencia, ¿no puede radicar en la

intensificación de sus sentimientos de alienación e indeterminación sociales en Mexico,

experiencia sin duda dolorosa y a la vez fuente de la fuerza que la empuja hacia la fama

literaria?
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Capítulo V: Reconsideración de las propuestas postcolonialistas

Hasta ahora hemos trazado la trayectoria de Porter hacia lo que denominamos, según

la terminología de Bourdieu, la “autonomía artística”.  Tal autonomía se logra a través de un

desprendimiento –facilitado, en este caso, por condiciones geográfico-politicas específicas–

de los dos polos del poder en un medio ambiente internacional que definimos, algo

imprecisamente –pues en realidad se compone de una multiplicidad de nacionalidades– como

mexicano-estadounidense.

Sin embargo, tal autonomía obviamente no libera a Porter ni a ningún otro artista

“autónomo” del campo de poder en sí mismo, sino al revés; la establece como un miembro

destacado de este campo, que ha podido descifrar los discursos “comprometidos” y que ha

creado mediante una síntesis un nuevo discurso que finalmente se incorporará a los mismos

discursos comprometidos–véase, por ejemplo, el caso del realism de Howells.  Así que,

mientras el escritor autónomo critica a los integrantes de los dos polos, es –por lo menos

implícitamente– uno de los más poderosos defensores de la totalidad del campo de poder, y es

también, de alguna manera, la máquina que produce el dinamismo de este campo,  asegurando

la continuación del juego de hegemonías que lo sostiene.9

Por esto, nos tiene que parecer obvio que en las obras del escritor autónomo, así como

                                                            
9Por esto la creación del arte “autónomo” encierra una admisión, por lo menos implícita, de ciertas afinidades
“burguesas” del propio artista.  Encontramos tal admisión–hecha más o menos explícita, de manera
humorística–en una carta escrita por Porter en 1925: “What in the hell is a Bourgeiouse: I never know how to
spell it...It appears to be something that everyone is except oneself”(Walsh 117).
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en las de otros escritores, vamos a encontrar referencias a individuos, clases o culturas que

están muy lejos del centro del campo de poder del cual participa la misma obra, y que estas

referencias se van a empeñar, o implícita o explícitamente, en mantener este estado de

exlusividad.  Todas las distorsiones narrativas –incluso, tal vez más irónicamente, la aparente

“reintegración” del narrador al habla vulgar, mediante la transcripción de las voces de

personas analfabetas– que se han empleado a través del siglo XX tienen en común esta

función.

Aquí nos encontramos, de alguna manera, en el punto de encuentro entre las ideas

centrales de Pierre Bourdieu y las de Edward Said.  Este punto es descrito inadvertidamente

por Bourdieu cuando cita un comentario enunciado por Flaubert, donde éste habla de su

propia “autonomía” frente a las corrientes políticas de su época.  “I am as fatalistic as a

Turk”(Bourdieu 29), escribió el novelista francés; obviamente, el “fatalismo” aceptado por

Flaubert como parte esencial de su posición de escritor famoso es muy diferente del fatalismo

atribuido a la otredad cultural, como manera de enfatizar su pasividad frente a la voluntad de

la civilización occidental.

A la luz de estas reflexiones, nos interesa ahora analizar algunos ejemplos de este

fenómeno, tal y como ocurren en algunas de las obras “mexicanas” de Porter.  Para mayor

claridad, hemos organizado nuestros ejemplos en tres categorías: la alabanza engañosa, el

orientalismo mexicano y la prosa presuntuosa.

5.1. La alabanza engañosa

La alabanza engañosa ocurre principalmente en descripciones del indígena.  La post-

colonialista Kraver opina que el indígena es tratado de manera más áspera por Porter en obras
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como “The fiesta of Guadalupe”, donde se expone la frustración de Porter para con el

indígena, quien sigue siendo ingenuamente religioso y no se une a la Revolución. Así, Kraver

cita un pasaje donde los indígenas son descritos como “tired burdened pilgrims, bowed under

their burdens of potteries and food, their clothes dusty...”(Kraver 56; cursivas de Kraver); y

otro pasaje que se refiere a “the closed dark faces”(Kraver 63) de los peones en una hacienda.

Admitiendo que podemos ver cierta actitud despectiva en estas referencias, de todas maneras

no nos parece muy extravagante–especialmente si la comparamos, por ejemplo, con “The

hairy ape” (1922) de Eugene O’Neill, donde este autor demuestra su frustración con el

proletariado estadounidense comparándolo con un simio hirsuto.

En cambio, donde sí encontramos ciertas referencias deshumanizantes en la obra de

Porter es en los textos que parecen dedicarse a la alabanza de ese “salvaje noble”, el indígena

mexicano.  María Concepción, por ejemplo, demuestra una “instinctive serenity...She walked

with the free, natural, guarded ease of the primitive woman...”(PorterII 3).  De igual manera,

los indígenas de “Xochimilco”, un travel essay, son elogiados por su capacidad de unirse con

la naturaleza, casi hasta el punto de perder su humanidad: “his face is massive, neither happy

nor unhappy.  He lives as a tree lives, rooted in earth, drinking in light and air”(Porter 76);

“she stands, with her head down, one foot drawn up like a water bird, wriggling in

embarrassment”(Porter 76).  Se parecen más a los animales y los árboles que a seres humanos;

no piensan, sino que reaccionan de manera apropiada a las condiciones de la naturaleza:

demuestran una “instinctive modesty”(Porter 82), una “primitive cleanliness”; si hay

humanidad aquí, apenas llega a lo infantil–“there is a trance like quality in her motions, an

unconsciousness in her sharpened profile, as if she had never awakened from the prenatal

dream”(Porter 83).
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Todo esto se repite y se aumenta en el “Outline of Mexican popular arts and crafts”

que Porter escribió como parte de su trabajo como directora estadounidense de la Mexican Art

Exhibition; aquí, la conexión mítica entre el indígena y la tierra –su “oneness with the trees

and hedges”(Porter 173)– y la puerilidad del indígena, quien habla “the natural idiom of

primary understanding”(Porter 142), se transforman en expresión artística.  De tal manera,

esta expresión se caracteriza por “instinctive obedience to the changeless laws of nature,

straight fidelity to their own inner sense of fitness...Without analysis they can perceive and

design all the infinite harmony that is in a flower, a flying bird.  By these means they have

achieved innocently, without premeditation, the perfect speech of their hearts”(Porter 171).

El resultado de estas características –que son, al parecer, innatas– es su separación completa

de la civilización occidental; son “spiritually remote, stubbornly individual”(Porter 140).

5.2. El orientalismo mexicano

Otra manifestación curiosa –y extrañamente apropiada, si reconocemos la importancia

germinal de la obra de Edward Said para los post-colonial studies– del discurso imperialista

en el contenido de la obra de Porter son las referencias al indígena mexicano que le equiparan

al “oriental”. Esto ocurre varias veces; los peregrinos de “The fiesta of Guadalupe” llevan

puestas “red bandannas which hung down their necks in Arab fashion”(Porter 34); the

“petate...is a woven straw mat...an ancient sort of sleeping mat such as all Oriental peoples

use”(PorterIII 388); en Xochimilco, “there is something Egyptian about this long, narrow

barge...There is something darkly African about it, too...(Porter 81).  Observaciones

semejantes sobre el carácter “oriental” del mexicano se harían también más adelante: en su

libro Distant neighbors, Alan Riding habla del carácter “oriental” de México; cuando los
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“cowboys” de All the pretty horses, de Cormac McCarthy, se encuentran de noche en una

cárcel mexicana, escuchan que “the bell in the cathedral tower three blocks away sounded

with a deep, oriental solemnity”(McCarthy 182).  Tales citas representan una curiosa

tendencia a describir cierta “otredad” cultural–la mexicana–, relativamente nueva para el

europeo, mediante los términos que generalmente se utilizan en la descripción de “otra”

otredad más vieja y por esto mejor definida.10  Esta sustitución tiene la ventaja de disminuir,

de alguna manera, la cantidad de palabrería que se requiere para enfatizar la realidad de la

brecha cultural, racial, sicológica, etc., entre “nuestra” cultura y la ajena.

Sin embargo, no podemos atribuirle tal innovación terminológica a Katherine Anne

Porter.  De hecho no sabemos dónde se habrá originado; de todas maneras, es muy probable

que Porter la hubiera robado –¿de manera típicamente imperialista?– del mismo Manuel

Gamio, científico y definidor del renacimiento mexicano, cuyas credenciales son enumeradas

por Porter de la manera siguiente: “a native Mexican of Spanish descent, Mr. Gamio was

educated in France and America, and was a disciple of Franz Boas of Columbia

University”(Porter 190).  Como evidencia de la posesión gamiana del concepto, presentamos

la siguiente cita de Forjando patria: “Cuando admiro las grandes obras del pueblo

nipón...contemplo también por natural asociación de ideas, las dolientes miserias que abruman

a nuestra pobre clase indígena”(Gamio 31).

5.3. La prosa presuntuosa

Otro ejemplo del “lenguaje imperialista”, que se encuentra a nivel de la palabra, y que

                                                            
10 Este proceso de sustitución terminológico nos recuerda la proclividad de algunos investigadores a referirse a
las experiencias “coloniales” de ciertos estadounidenses en los países latinoamericanos.



77

nos parece algo más subrepticio que la referencia directa a la cultura ajena, se emplea

especialmente en la narrativa: consiste en el establecimiento de una distancia lingüística entre

el narrador-autor y el personaje.  La manifestación latinoamericana de tal operación, que

generalmente se utiliza para marcar la estratificación social entre los hablantes del mismo

idioma, es descrita por Rama: “esta línea es la que triunfa con la aparición de los

regionalistas...habrán de procurar un sistema dual, alternando la lengua literaria culta del

modernismo con el registro del dialecto de los personajes, preferentemente rurales...Si [el

escritor] se aproxima a los estratos inferiores, no deja de confirmar lingüísicamente su lugar

más elevado”(Rama 40-41).  También fue ésta una práctica común en la literatura

“regionalista” de los Estados Unidos.  En “María Concepción”, Porter la transplanta al

escenario mexicano según los métodos que pudo haber aprendido a través de su lectura de la

ya mencionada María Cristina Mena, “Latina literary foremother”: la calca de las voces

españolas–“she pleases me more than any other woman”(Porter 12); la sustitución de los

anticuados pronombres “thee, thou”, por los “ti, tu”, del español moderno.   Ya para cuando

escribe “Virgin Violeta”, deja de traducir los pronombres de ese modo, y sólo indica la

diferencia lingüística mediante la tal vez excesiva formalidad del habla que se caracteriza

principalmente por la omisión de conjunciones: “I shall go at once.  But I am leaving for Paris

on Wednesday, and shall not see you again...”(PorterII 30).

Pero estas operaciones nos parecen bastante inocuas, en comparación con el

tratamiento recibido por los personajes sureños que aparecen en los relatos de Porter cuyo

escenario representa su tierra natal.  En “Noon wine”, por ejemplo –los personajes del cual,

según Givner, se basan en unos tíos de la escritora–, existe una marcada diferencia entre el

lenguaje de la narradora y el de los personajes: “‘Tell you the truth, Ellie,’ said Mr.
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Thompson, picking his teeth with a fork and leaning back in the best of good humors, ‘I

always thought your granma was a ter’ble ole fool.  She’d just say the first thing that popped

into her head and call it God’s wisdom’”(232).  Recordándonos que especialmente en esos

años –pero hoy en día también– el caballo dorado de Sherman todavía pisoteaba,

figuradamente, la tierra conquistada del sur, tenemos que admitir que la aplicación de tales

técnicas narrativas al tratamiento de las personas de esa región también huele a un elitismo

con ciertas proclividades geográficas.  Así que si en México Porter no llega todavía a la etapa

donde el “autor se reintegra a la comunidad lingüística”(Rama 43) –en fin, sólo otro giro de

un proceso esencialmente elitista– que describe, tampoco lo hace con el ambiente donde

nació.

5.4. ¿Por qué “colonialismo”?

De esta manera, nos parece obvio que las referencias de Porter al indígena o al

mexicano citadas por los investigadores postcolonialistas como evidencia del “colonialismo”

de la autora en realidad sólo son parte de una tendencia más generalizada, que aparece, o

implícita o explícitamente, en la producción escritural de cualquier nación: la tendencia a

mantener esa separación entre los “enterados” y los “no enterados”.  Podríamos preguntarnos,

entonces, ¿por qué esta insistencia en catalogar sólo los ejemplos de esta tendencia que se

refieren explícitamente a las personas de otros países, y en no reconocer los procesos  socio-

políticos generalizados que resultan en la forma de la obra literaria?

Sospechamos que esta insistencia se arraiga en otra “estrategia de inocencia”, como la

que atribuye –de manera ingenua o espantosamente cínica– a Porter la postcolonialista Stout;

al omitir el reconocimiento de las tendencias elitistas implícitas en toda producción
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escrituraral–pero especialmente, tal vez, en la obra literaria y en la obra crítica que analiza

esta literatura–, el investigador postcolonialista también evita reconocer su propio papel en las

mismas tendencias elitistas.

Pero la ironía máxima de la crítica postcolonialista que trata las obras de Porter está

representada por el hecho de que, al seguir con esta obsesión delatora, han omitido mencionar,

y detallar, la gran deuda que tiene con ese nodo del campo de poder internacional que forma

el campo de poder mexicano: ambiente que ha desempeñado un papel fundamental en la

formación artística de Katherine Anne Porter, destacada modernista estadounidense–sin la

presencia de la cual en el panteón de los escritores autónomos del siglo XX, todos tendríamos

que apuntar nuestras cavilaciones en otra dirección.  Así que, si nosotros hemos logrado

amenguar en algún respecto nuestras concedidamente elitistas tendencias escriturales, habrá

sido a través del reconocimiento y la explicación de esta deuda, la cual se debe no sólo a los

miembros destacados del “nodo” mexicano, sino, como siempre, a los que no se nombran

individualmente en las crónicas de la historia.

5.5. Implicaciones para el crítico

Nuestra investigación nos ha convencido de que la tarea del artista “autónomo”

requiere una gran parte no sólo de experiencia cotidiana y lectura –que le proveen del

conocimiento de las varias posiciones sociales y sus correlativos literarios– sino de auto-

conocimiento; como hemos visto, el movimiento desde la posición social indeterminada hacia

la posición definida del artista involucra cierto reconocimiento, por lo menos implícito, del

hecho de que uno mismo está involucrado íntimamente no sólo en los esfuerzos para mejorar

la sociedad sino también en las hipocresías y abusos del poder que contaminan hasta los
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mismos esfuerzos de mejoramiento. Por esto, por ejemplo, en “Flowering Judas” Porter es

capaz de burlarse de los intentos de Laura de mantener la ilusión de su propia

inocencia–intentos que al fin sólo le impiden percibir la verdad en cuanto a los vínculos entre

ella misma y la sociedad que la circunda.  Sólo logra pensar en la posibilidad de esa verdad,

casi como un presentimiento: “‘It may be true I am as corrupt, in another way, as Braggioni,’

she thinks in spite of herself, ‘as callous, as incomplete.’...Still she sits quietly, she does not

run.  Where could she go?’”(PorterII 93).  El único lugar donde puede ir para escapar de los

compromisos y las contradicciones morales de la vida cotidiana es la tierra de la muerte.  Por

eso, al final del relato sueña con un amigo muerto que la invita a seguirlo hasta ese lugar;

cuando ve que ella no quiere acompañarle, le ofrece la única alternativa:

Then eat these flowers, poor prisoner, said Eugenio in a voice of pity: and from the

Judas tree he stripped the warm bleeding flowers, and held them to her lips...she ate

the flowers greedily for they satisfied both hunger and thirst.  Murderer! said Eugenio,

and Cannibal!  This is my body and my blood.  Laura cried No! and at the sound of

her own voice, she awoke trembling, and was afraid to sleep again.  (Porter 102)

Esta cita encapsula, en forma ficticia, la filosofía de Porter: creer en la inocencia de uno

mismo es ignorancia; el miedo a cualquier compromiso moral es miedo a la vida; la

combinación de ese miedo con el miedo a la muerte causa un tipo de parálisis que no nos

confiere ninguna santidad pero sí nos mantiene en un estado de ignorancia en cuanto al

carácter esencialmente ambivalente, compuesto tanto de elementos negativos como elementos

positivos, de nuestra posición social.

No nos debe  sorprender el hecho de que, así como “Flowering Judas” –el relato de

Porter que mejor expresa esta parálisis–, la obra que expresa el reconocimiento de la



81

ambivalencia de toda posición social también se ambiente en México.  “St. Augustine and the

bullfight”, un “ensayo autobiográfico”, el cual realmente, en opinión de Wash, contiene más

ficción que verdad, cuenta la historia de la primera vez que la escritora asiste a una corrida de

toros.  Al principio de la acción cruenta la narradora “sat back and covered my eyes”(PorterIII

99), aunque ha pagado por estar allí y por lo tanto está apoyando implícitamente los eventos

que transcurren. Sin embargo al final, “I who had pitied the splendid black and white bull

when he first came into the ring stood straining on tiptoe to see everything...almost blinded

with excitement, crying out when the crowd roared, and kissing Shelley on the cheekbone

when he shouted in the voice of one justified: “Didn’t I tell you?  Didn’t I?”(PorterIII 101).

Aceptar esta verdad sobre sí misma–“at heart I was just a killer, like any other...some deep

corner of my soul consented not just willingly but with rapture”(PorterIII 100)–equivale a la

aceptación del papel del artista “autónomo”; el cual, después de rechazar todas las posiciones

sociales que se le ofrecen–debido a la calidad impura y la aparente duplicidad de esas

posiciones–de todas maneras finalmente transforma la pureza de su visión crítica en un

vehículo que lo conduce hacia otra posición social, tan “impura” como cualquier otra: la del

escritor.

Podemos ver “St. Augustine and the bullfight”, entonces, como una descripción de los

procesos introspectivos del artista.  Tenemos que asumir que el artista que ha llegado a una

posición de autonomía dentro del campo social va a ser especialmente sensible a este

respecto; el rechazo de todas las hipocresías del campo requiere no sólo la capacidad de ver

claramente los motivos ajenos, sino la continuada inspección obsesiva de los motivos y las

acciones propios.  De tal manera, la adopción final de la posición definida del escritor

autónomo constituye una acción monumental, en parte porque desafía tan ásperamente las
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creencias anteriores, y en parte porque se comete en un estado de alta lucidez.  Como dice

Porter en “St. Augustine”, “these bullfight buffs I truly believed did not know what they were

doing–but I did, and I knew better because I had once known better.  How could I face the

cold fact that at heart I was just a killer, like any other?”(PorterIII 100).

Es nuestra opinión que estas reflexiones también pueden ser aplicadas a la

consideración de la tarea del crítico.  Como hemos visto en el caso de la crítica

postcolonialista de las obras de Porter, la insistencia en señalar los delitos de los demás puede

llevar al crítico a cometer, ingenuamente, los mismos errores que se ha dedicado a señalar.11

Por esto, esta “inocencia” crítica no le confiere al crítico ninguna santidad, pero sí hace que su

obra sea víctima de una contradicción que se asemeja a la contradicción que identificamos en

“The dove of Chapacalco”; la aserción implícita del progresivismo  y del liberalismo del

mismo investigador es desmentida por su adopción pasiva de un método de análisis que quizá

tuviera algo de valioso hace un cuarto de siglo, pero que ahora ha pasado a ser otra

manifestación de esa political correctness que de hecho no sirve para corregir la política sino

para mantenerla en un estado petrificado. A la vez, consideramos que la buena crítica, como el

arte de alta calidad, resulta no sólo de la experiencia cotidiana y del conocimiento del campo

profesional, sino de la combinación de estos elementos en una evaluación continuada del

papel desempeñado por uno mismo en la sociedad–proceso que no puede sino contribuir al

dinamismo de la profesión en sus intentos continuados de adecuarse a la cambiante realidad

social, y que quizá también nos ayude a vivir de una manera más armoniosa como integrantes

de la comunidad mundial.

                                                            
11Sin duda nuestra propia investigación es también estorbada hasta cierto punto por esta misma dificultad.  De
todas maneras seguimos insistiendo en que nuestro propósito no es justificar –implícita o explícitamente–
nuestro propio punto de vista, sino tratar de explicarlo desde un punto de vista objetivo.
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Conclusiones

Al elaborar esta tesis no hemos pretendido describir la totalidad de la obra escritural de

Katherine Anne Porter, ni la totalidad del campo de poder internacional “mexicano-

estadounidense”.  En cambio, nuestro propósito ha sido trazar la formación artística de

Porter–formación percibida a través del análisis de unas pocas obras ejemplares–y la manera

en que esta formación se articula con varios integrantes de los más importantes “nodos” del

campo.  A la vez, nuestra intención al elaborar un trabajo socio-histórico-literario de este tipo

ha sido señalar la existencia de un método de analizar las influencias internacionales en la

producción literaria que tal vez sea más reflexivo que los métodos típicamente utilizados por

la crítica postcolonialista; nos parece algo ingenuo limitarse a señalar la influencia del

discurso imperialista en la obra de Porter sin preguntarse por qué siguen hablando de su obra

y cómo esta obsesión los involucra en los mismos procesos elitistas que pretenden delatar.

De alguna manera, este doble propósito ha surgido de nuestra propia experiencia

internacional, y en particular de una clase que cursamos aquí en esta universidad

–“Acercamientos teóricos al fenómeno literario latinoamericano”, dada por el doctor Pedro

Ángel Palou–, clase que incluyó las frecuentes exhortaciones del profesor a que no nos

dejáramos “colonizar por el postcolonialismo”, y por la lectura de textos críticos-teóricos que

instaban al desarrollo de una crítica literaria socio-histórica como manera de evitar la

fragmentación de disciplinas que al investigador norteamericano tienden a vedarle el acceso a

una aproximación más sintética al fenómeno literario.  A despecho de la importancia de estos

textos en nuestra formación teórica, muchos de ellos nos parecen especialmente apropiados



84

para el crítico que “lee en nombre de los agentes sociales organizados que conducen la tarea

de vigorización y democratización de las culturas nacionales latinoamericanas”(Vidal 8).  Por

esto hemos construido el marco teórico de nuestra tesis a base de la obra de Bourdieu, que nos

parece algo más adaptable al campo de poder internacional; como escribe Bourdieu, “the

variations among countries in the state of relations now and in the past between the

intellectual field and political power mask the constants, which are nevertheless more

substantial and which are the real foundation of the possible unity of intellectuals of all

countries”(343).

A la vez, algo paradójicamente, parece que nuestro doble propósito ha contribuido al

desarrollo de un trabajo que tal vez suscite más preguntas de las que contesta.  Nos

preocuparíamos más por este estado incompleto si no fuera por el hecho de que tal estado

parece ser condición natural de la investigación científica, cuyo valor principal consiste en

abrir puertas hacia la investigación futura.  Por eso nos complacemos en concluir, no con una

conclusión sino con la mención de algunas preguntas todavía no resueltas.

En cuanto a la investigación futura que podría llevarse a cabo en torno a las obras de

Porter, nos parece que un mayor conocimiento del campo literario estadounidense de la época

de los años 30 nos depararía las herramientas necesarias para poder hablar con mayor certeza

sobre algunas cuestiones que hasta el momento todavía están en un estado muy conjetural.

Por ejemplo, entre los relatos y novelas de los años 20 que hemos leído hasta ahora, todavía

no hemos encontrado ninguno que combine como en “Flowering Judas” el tratamiento cínico

pero más o menos profundo de un conflicto sociopolítico con la innovación estilística.  Otro

importante escritor de la época, John Dos Passos, publica en 1932–cuatro años después de

“Flowering Judas”, la trilogía U.S.A., muy innovativa estilísticamente, y bastante politizada,
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pero con un fuerte sesgo socialista; en la segunda mitad de la década de los 30, casi diez años

después de que Porter le escribió a su padre que “no iba a escribir más sobre la política”, Dos

Passos abandona el socialismo.  ¿No será que la experiencia de Porter en el ya muy politizado

ambiente intelectual del México de los años 20 le suscita un reconocimiento relativamente

temprano de la incompatibilidad entre el individualismo estilístico y la política

militante–reconocimiento no experimentado por muchos escritores estadounidenses hasta el

endurecimiento ideológico socialista de la depresión?12

También hay que considerar el hecho de que la política de los varios nodos en el

campo de poder internacional está en un estado constante de mutación.  ¿No será por esto, por

ejemplo, que los relatos de Porter –los cuales si no tratan de México, se ambientan entre los

sureños estadounidenses, o los campesinos novoingleses, o los alemanes nazis, etc., siempre

incluyendo un fuerte sabor de local color– se aprecian más bajo la influencia del

multiculturalism de hoy en día, que hace treinta años?  De hecho este fenómeno parece

conferirle a la obra de Porter una “autonomía” hasta ahora no sospechada, ya que la establece

en un punto intermedio entre el regionalismo y el cosmopolitismo.

Asimismo, sería interesante trazar la carrera literaria de Porter a través de los años 30

y 40, relacionándola con la continuación de sus  vacilaciones políticas en los Estados Unidos,

donde se debate entre el progresivismo del norte y la política oposicionista de otro

“renacimiento”: el llamado “Southern Renaissance” que inicia en los años 30.  Pero tales

consideraciones son para otra investigación.

                                                            
12Walsh se refiere a un artículo publicado en Survey Graphic en 1923 –“[Diego Rivera on] the guild spirit in
Mexican art, as told to Katherine Anne Porter”– donde Porter habla algo despectivamente de este espíritu
gremial, como evidencia del hecho de que “her own individualism as an artist made the guild idea
suspect”(Walsh 90).  ¿Deberíamos de suponer que este “individualismo” era algo innato, o representa más bien
el efecto acumulativo de sus experiencias hasta ese punto en el campo de poder internacional?
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