

INTRODUCCIÓN

El objetivo central de esta investigación es realizar un análisis de los relatos del Viejo Antonio. Dicho análisis se sustenta en cuatro niveles. Primero se estudió la relación de los relatos y el comunicado del EZLN al que pertenecen. El segundo paso fue analizar los relatos desde una perspectiva literaria, ya que no es posible negar que contienen este cariz. Para alcanzar este objetivo se efectuó un estudio tomando como base la teoría estructuralista, de esta forma se logró obtener ciertos elementos, los cuales aparecen reiterativamente a lo largo del libro, y son de suma importancia para entender el contenido de los relatos. Cabría aclarar que el estructuralismo, a grosso modo, consiste en examinar los textos tomando en cuenta los elementos que forman el armazón de los mismos; es como desmenuzar un todo en sus partes para conocerlo a fondo. Cuando se realiza un estudio de este tipo, tenemos una idea más clara del texto en cuestión, ya que conocemos actores, personajes, ritmos, temas, motivos, niveles de narración, tipos de narrador, trama, fábula, tiempo, espacio, lugar, entre otros. En esta investigación sólo abordaremos espacio, tiempo, lugar y motivos (*leitmotiv*) pues estos componentes nos ayudan a cumplir con el objetivo que perseguimos; hablar del resto de los elementos que conforman la estructura de un relato nos llevaría a recorrer los caminos de la Literatura, esto, en definitiva, distraería totalmente nuestra atención. El análisis que se ha elaborado de los textos del Subcomandante Marcos, encuentran su base, principalmente, en la propuesta de Mieke Bal *Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología)* (1987).

El tercer nivel del análisis se encuentra en investigaciones anteriores sobre el tema, así encontramos la voz de diversos autores como Jan de Vos, Armando Bartra, por mencionar algunos. El tema que guía esta investigación es la lectura que cierto sector de la sociedad de San Cristóbal de las Casas hace de los relatos escritos por el Subcomandante Marcos. Esto es, la significación que tienen los textos del Subcomandante Marcos, para ese sector de la población. Aquí es donde se encuentra el cuarto nivel del análisis de los relatos, y es la parte más importante del mismo, puesto que nuestro análisis no sólo está sustentado en los libros, sino también en lo que piensa la gente, esto, creemos, es un aporte importante.

El presente trabajo es el resultado conjunto de estos cuatro niveles de análisis.

MÉTODO

Al plantear el proyecto de investigación, en específico el cuarto nivel, se propuso que los informantes claves estarían distribuidos de la siguiente manera:

- A) Indígenas zapatistas. La percepción que ellos tengan de los relatos es punto clave para la investigación, pues su visión es más cercana a lo propuesto dentro de los relatos. Por otro lado es posible recopilar otros mitos o relatos que guarden alguna relación con los propuestos por el Subcomandante Marcos. Dicha información ayudaría a explicar y entender con mayor precisión las palabras del Viejo Antonio.
- B) Jóvenes que trabajen para Enlace Civil en San Cristóbal de las Casas. Ellos pertenecen al movimiento zapatista, pero no tienen un rango militar y tampoco son parte de las bases de apoyo. Son parte de la sociedad civil que representa, de una u otra forma, el pensar y sentir del movimiento.
- C) Los intelectuales de San Cristóbal de las Casas. Su opinión proporciona una perspectiva más teórica sobre los relatos.

Sin embargo, el trabajo se desarrolló, básicamente, en el tercer nivel, dado que para poder acercarse a las personas pertenecientes al primer y segundo nivel, se debe obtener un permiso especial por parte de la revista *Rebeldía*, el cual no fue proporcionado.

Es menester precisar qué se entiende por intelectual, para ello nos apoyaremos en lo dicho por Heinz Dieterich.

El intelectual es el que se gana los frijoles, no con el trabajo manual, sino con la manipulación de símbolos, dígitos, letras y otro tipo de cosas. No todos son iguales. Aunque este se puede hacer más fino, entre tres categorías: Primero están los que hacen los paradigmas, los poetas, Octavio Paz, *El laberinto de la soledad*, Chomsky, en la cuestión de la lingüística, Einstein, por supuesto, porque descubrió la curvatura del tiempo, la curvatura de los cuerpos, la cual conocemos muy bien en Cuba. Estos que hacen los grandes paradigmas, los que guían las legiones de intelectuales de mediano nivel, y me encuentro entre estos, interpretamos estos paradigmas que de vez en cuando

es una iluminación de quién sabe qué cosa, un buen vino, de una buena marihuana, de una buena compañía —agregamos un granito de sal a los grandes— y luego los maestros de la primaria, donde básicamente no se tratan de generar nuevas interpretaciones del mundo, sino, con gran didáctica, cariño y pedagogía, hacen entender a los niños el nacimiento del mundo. Es muy importante donde los grandes tienen acceso a los foros mundiales y si Galeano dice algo, aparece en todas partes, y si lo hace un maestro de primaria, a nadie le importa, o un cura progresista, ni a Dios, a veces me parece. El tercer elemento es que entre los intelectuales tendríamos que diferenciar entre aquellos que no hacen ciencia y aquellos que la hacen.

Los literatos, los poetas, los artistas plásticos y los filósofos están de un lado, y los científicos están de otro, porque el sistema simbólico que utilizan tiene carácter propio, y solo el gran arte y la ciencia generan conocimiento afectivo (Dieterich 2004) .

De la entrevista que Dieterich hace a Noam Chomsky, podemos concluir que la característica principal de todo intelectual es realizar una crítica social y política, por lo tanto no forma parte del gobierno de un país. La condición de un intelectual no es correlato de una profesión determinada sino de la crítica que éste construye (Dieterich 2002).

Las personas entrevistadas se han considerado intelectuales, pues desde su trabajo, ya sea una fotografía, una cátedra en la universidad, una novela, una plática en la iglesia, realizan una crítica social y política. Si seguimos las palabras de Dieterich, los informantes serían intelectuales de segundo nivel, ya que ellos interpretan los paradigmas que otros han planteado. Nos atreveríamos a decir que el discurso elaborado por el EZLN es el intelectual que ha construido dichos paradigmas.

Contactar a estos intelectuales no fue tarea fácil, puesto que sólo se contaba con la referencia que el Maestro Ezequiel Maldonado, catedrático de la UAM Azcapotzalco, había hecho sobre el Dr. Jesús Morales Bermúdez, escritor chiapaneco, con quien se platicó en dos ocasiones durante la estancia en San Cristóbal de las Casas, Chiapas. El Dr. Morales proporcionó datos sobre otras personas a quienes se podría entrevistar, así se entabló conversación con Alejandro, quien también es escritor y, a su vez, ayudó a conectar con otra gente. De esta forma se dialogó con Arturo, Diego, Andrés, Francisco, Óscar, Irma, Héctor,

Elizabeth y Nicolás. Al visitar lugares, como el Café Museo, KINOKI, entre otros, nos acercamos a Beatriz Aurora, Edith, Julio, Eduardo. Estas personas (ver apéndice 2), los intelectuales, son quienes soportan, por decirlo de algún modo, un diálogo teórico con los relatos, cabe aclarar que sus apellidos han sido omitidos a propósito para mantener la confidencialidad de los entrevistados.

Antes de comenzar con las entrevistas se realizó una guía de preguntas, la cual fue elaborada después de haber efectuado el análisis estructural de cada uno de los relatos, esto es, las preguntas estaban enfocadas a cuestiones de espacio y tiempo, principalmente. Resulta indispensable decir que los informantes fueron quienes marcaron la pauta de la conversación, de acuerdo a sus intereses y a la forma en la que se habían acercado a los escritos del Sub y, por ende, al Viejo Antonio.

DE LA ESTRUCTURA DE LA TESIS

Un proemio intenta explicar quién es el Viejo Antonio, esto con finalidad de tener más cerca al viejo sabio, hacerlo más tangible y que su imagen no se diluya entre las páginas.

La columna vertebral del presente trabajo está estructurada en dos partes: en el primer apartado encontramos el análisis de los relatos partiendo de su relación con el comunicado al que pertenece, pero sobre todo la significación que los entrevistados hacen de los relatos. De esta forma llegamos a dos inferencias: los relatos son una invitación a mirar la realidad desde los ojos indios, y por tanto, estos relatos son la segunda lectura que se hace de los sucesos (la primera lectura son los comunicados emitidos por el EZLN).

La segunda parte es el resultado del análisis literario de los relatos; se constituye por los *leitmotivs*, es decir, los elementos que encontramos con mayor frecuencia a lo largo de los cuarenta y cuatro relatos y que son los más significativos, en términos sociales y literarios. Este hecho es un indicativo de que cumplen una función importante dentro de los escritos; de esta guisa se hablará del Viejo Antonio, Votán, la noche, la creación del mundo, el tiempo y los

sueños. Esta sección ofrece la posibilidad de adentrarnos al mundo de las historias del Viejo Antonio.

Resulta indispensable explicar que *Leitmotives* es una palabra alemana compuesta de dos vocablos: *leiten* = guiar, conducir o dirigir, y *Motiv* = motivo; su traducción literal sería: *el motivo que guía*. “Término relacionado, primeramente, con la música y se difundió en Alemania con la teoría wagneriana. Cuando hablamos de un *leitmotiv*, estamos destacando el motivo principal, al cual se recurre varias veces dentro de un texto. Los motivos son las unidades mínimas significativas, surgen del interior de la obra, no del tema, el cual se desprende de la realidad” (Segre 1985:348), esto nos lleva a decir que el *leitmotiv* mueve gran parte de la significación del texto, por esta razón se determinó trabajar con ellos; no debemos perder de vista que los *leitmotiv* son parte de la estructura de un texto.

La estructura del trabajo obedece a un método deductivo, esto es, se comienza a hablar de los relatos en general, para después comentar los elementos específicos que los conforman, siempre tomando en cuenta la lectura que los informantes tienen de los relatos.

Encontramos la sección de conclusiones a las que se llegaron. Se considera que este pequeño análisis es, en sí, la conclusión de la investigación que se realizó a lo largo de estos meses.

Tres apéndices forman la parte final del trabajo. En el primero encontraremos la transcripción de dos relatos, los cuales, desde nuestra perspectiva, son los más significativos, pues contienen gran parte de la ideología e historia indígena zapatista. Dentro del segundo apéndice, veremos un listado de los informantes, su ocupación y fecha en que se llevó a cabo la entrevista. La información sobre los textos se desglosa en el tercer apéndice, el cual consta de una tabla, donde aparecen cada uno de los relatos, su título –tanto de la primera, como de la segunda edición-, el *leitmotiv* y el comunicado al que pertenecen.

RELATOS DE EL VIEJO ANTONIO

Relatos de el Viejo Antonio, es el título de uno de los textos que alberga los relatos escritos por el Subcomandante Marcos sobre el personaje llamado el Viejo Antonio. Es necesario aclarar que estas narraciones no fueron elaboradas *ex profeso* para el libro; éste es una recopilación de pasajes que se han hecho desde 1994 hasta 2001. Todos los relatos pertenecen a los comunicados emitidos ya sea por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena - Comandancia General (CCRI-CG) o por el Subcomandante Marcos; la mayoría de los relatos son posdatas de los mismos, otros forman parte del cuerpo de los documentos mencionados.

Para esta investigación, se trabajó con la segunda edición de *Relatos de el Viejo Antonio* (2002). Dicho texto consta de cuarenta y cuatro relatos escritos por el Subcomandante Marcos hasta 2001. Cabe comentar que el último relato sobre el Viejo Antonio, "La historia del sostenedor del cielo", fue publicado en julio de 2003, como parte del documento intitulado: "Treceava Estela" (Subcomandante Marcos 2003). El cual consta de siete documentos escritos por el Subcomandante Marcos, publicados a lo largo de una semana durante julio de 2003. Dichos textos son la continuación de "Calendario de la Resistencia" (doce mensajes emitidos, en el mismo año, por el CCRI- CG). "Treceava Estela" aborda varios puntos, entre ellos, explica la esencia del ser zapatista; el aprendizaje que los zapatistas han tenido de la sociedad civil; se toca el tema de la desaparición de los Aguascalientes –espacios creados para el encuentro y el diálogo entre zapatistas y sociedad civil nacional e internacional. El Primer "Aguascalientes" nació en agosto de 1994, como respuesta a una de las sesiones de la Convención Nacional Democrática, realizada en Guadalupe Tepeyac; este "Aguascalientes" fue destruido por el ejército federal en 1995. Después de un año surgieron más "Aguascalientes" en diversos puntos del territorio rebelde (Subcomandante Marcos 2003). Otro de los temas que aborda dicho documento es el nacimiento de los Caracoles -espacios creados para el desarrollo de las comunidades zapatistas; entre sus funciones está la de albergar a las Juntas de Buen Gobierno (JBG), instancias que posibilitan el ejercicio concreto de la autonomía y libre determinación, de conformidad con lo establecido en Los Acuerdos de San Andrés (Michel 2003). Las JBG

resuelven los asuntos de los municipios autónomos. Son la iniciativa zapatista de un gobierno que obedece lo que el pueblo manda. Dentro de los Caracoles encontramos cooperativas de mujeres, las escuelas, las tiendas, las clínicas e incluso algunas iglesias. En la “Treceava Estela” se hace referencia al Plan Puebla-Panamá; también se habla sobre el funcionamiento de los municipios autónomos, entre otras cuestiones (Muñoz 2003:423-247).

Hablar de todo lo que esté relacionado con el EZLN es complicado, mas se debe poner en claro que no se pretende dar juicios de valor al respecto, ya que el objetivo de este trabajo no es ese, sino realizar un análisis profundo de los relatos. Al efectuar el estudio es indispensable tocar algunos puntos importantes referentes al zapatismo, ya que los relatos están íntimamente relacionados tanto con la historia del movimiento como con ciertos acontecimientos que han rodeado al mismo desde 1994. Existe una vasta literatura al respecto, sería pretencioso pensar que esta pequeña investigación revolucionará lo que se ha dicho sobre el levantamiento del 1 de enero de 1994.

Dentro de las páginas color paja, las palabras cohabitan con ilustraciones, pero ¿cómo fue que surgió la idea de que dichas palabras pudieran ser tangibles? Elizabeth, editora de *Relatos de el Viejo Antonio* (2002) y Beatriz Aurora, ilustradora del mismo, cuentan, durante las entrevistas, el periodo de gestación del libro.

Elizabeth (31 de octubre 2004) explica que el Centro de Información y Análisis de Chiapas A.C consideró que los relatos del Viejo Antonio se perdían dentro de los comunicados y se pensó que valía la pena crear un libro, fue así que se envió una carta al Subcomandante Marcos para pedir su autorización, la cual se dio sin ningún problema. Entonces surgió la primera edición (1998), con un tiraje de mil ejemplares; la distribución de los relatos era por capítulos, situación que se modificó en la segunda edición (2002), donde cada relato cuenta con un título que lo identifica; junto con la fecha de su publicación y el comunicado al que pertenece. La segunda edición es más completa, ya que se anexan nuevos relatos y nuevas ilustraciones. En ambas ediciones los textos están ordenados cronológicamente.

Durante una entrevista personal para este trabajo, Elizabeth comentó que el libro ha sido traducido a diferentes idiomas, como alemán, francés, italiano e incluso coreano. Aclaró que los derechos del libro pertenecen tanto a Marcos como a la editorial, Centro de Información y Análisis de Chiapas A.C. (31 de octubre de 2004).

Beatriz Aurora, ilustradora de la segunda edición de *Relatos de el Viejo Antonio* (2002) ha elaborado varios dibujos y pinturas sobre el zapatismo, por esta razón la invitaron a realizar dicha tarea. “Las ilustraciones se determinaron en función del *domi* del libro, o sea, donde sobraba espacio, donde acaba un cuento y no podía empezar otro en la misma página y entonces había un huequito para que yo metiera un dibujo o lo que se llama una viñeta” (13 de octubre de 2004).

Ilustrar un libro no es tarea fácil, ya que existe la disyuntiva de poner imágenes relacionadas al texto o dibujar lo que uno quiera. Sin embargo, Beatriz Aurora logró resolver este dilema y comenta al respecto: “. . . algo tiene que ver con lo que dice el relato en específico, pero también hay mucho que yo le meto de mi parte, sobre todo con mi experiencia con las comunidades zapatistas, que es de donde saco, pues, todas las ideas y todo. En este caso yo pienso que más que ilustrar lo que dice el texto, es una transmisión de mi experiencia con las comunidades zapatistas; de los cielos que yo vi, las estrellas que vi, la gente que conocí, un poco de la vida de los zapatistas. . . Cuando Marcos habla del cielo y la Vía Láctea, que es como una gran serpiente llena de estrellas y al leer esos textos, pues inmediatamente yo tenía las imágenes de lo que yo había visto. . . los helicópteros militares que me tocó mucho vivirlos bajo mi cabeza [sic], aunque también encontramos motivos mayas” (13 de octubre de 2004).

A primera vista, Marcos escribe un anecdotario donde recuerda los momentos vividos con el Viejo Antonio y las historias que éste le contaba. Sin embargo, como veremos más adelante, estas historias y las experiencias de Marcos junto al Viejo Antonio van más allá del suceso. Los relatos del Viejo Antonio son la lectura indígena de los acontecimientos ocurridos alrededor del EZLN.

Muchos son los temas que se abordan a lo largo de los cuarenta y cuatro relatos. Por ahora podemos decir que en veintiséis de ellos, los dioses tienen una fuerte presencia, en siete relatos el Viejo Antonio enseña a Marcos, a través de historias, algunas estrategias para cazar, por ejemplo, un león. En nueve de los relatos, tan sólo se hace mención del Viejo Antonio, es decir, Marcos evoca su recuerdo; finalmente encontramos dos escritos donde el Viejo Antonio no aparece. En uno de ellos, su hijo Antonio es el personaje principal y el otro es un extracto de la entrevista realizada al Subcomandante Marcos por Yvon Le-Bot publicada en el libro *El sueño zapatista* (1997), y en la cual se aborda el tema del Viejo Antonio.

Los relatos forman parte de algunos comunicados, ya sea como posdatas, capítulos, preámbulos, etc. Por lo tanto, desde nuestra perspectiva, no es posible separarlos, (como aparecen dentro del libro), ya que elementos de los comunicados se movilizan dentro de los relatos. Por esta razón se analizaron junto con el comunicado al que pertenecen.

Una vez que se han comentado aspectos importantes sobre el trabajo, demos paso a las palabras que inundan estas páginas.