

## **Capítulo V**

### **5. El Corredor Industrial PUEBLA-TLAXCALA: Laboratorio para la producción de la Maquila en México**

En este capítulo se analizará la formación de la maquila en el estado de Puebla, los problemas a los que se enfrentan, y la falta de capacidad que esta industria encuentra en las estrategias de su gobierno. Los proyectos a futuro que tiene el Estado para lograr el repunte de las maquiladoras no han logrado ser los óptimos, ya que se enfrentan en nuestros días varios factores que no puede resolver en el corto plazo, tal es el caso de la maquiladora clandestina y los factores externos (como la situación de los Estados Unidos), los derechos humanos y los bajos salarios, así como la contaminación que acarrea la industria y la falta de capacidad por parte del gobierno, que permite la entrada de la globalización pero no la regula. En este capítulo también tomamos el caso del proyecto Milenium, el cual por la falta de seriedad por parte del gobierno de Puebla no se ha podido llevar a cabo.

#### **5.1. El corredor industrial Puebla-Tlaxcala**

Esta región es la más avanzada de todo el corredor industrial, (entendiendo como corredor a una sección de la ciudad en donde se localiza una zona permanente donde se localizan varias industrias) porque es ahí donde se pone en práctica los experimentos de

la producción de la maquila más drásticos y masivos, así como la construcción de las infraestructuras más ambiciosas.

El de Puebla-Tlaxcala es el cuarto corredor poblacional más importante del país. En él se concentra la mayoría de la maquila formal y parte de la informal. Este tipo de empresas producen para la exportación y gozan de varios privilegios, sobre todo de tipo fiscal, como la exención del pago al impuesto sobre la renta (ISR) y la libertad de adquirir insumos en el extranjero, por lo menos hasta el pasado del 2002. A ello se suma que en los lugares donde llegan, tienen todas las facilidades para instalarse, pagando bajos alquileres y comprando terrenos a precios módicos. Además, aprovechan el bajo costo de la mano de obra, rural y femenina principalmente, sin el cumplimiento estricto de las leyes laborales del país, a cambio de lo cual hacen vagas promesas de creación de infraestructura.

Aunque el gobierno del estado de Puebla otorgó concesiones de terrenos en la zona de la colonia Humboldt con la condición de que los empresarios del ramo textil construyeran una zona industrial con límites de tiempo extendidas hasta el año 2002, hace apenas unos días esta concesión se prolongó para el año 2004. Las empresas maquiladoras en Puebla producen diversos artículos para la exportación, desde partes automotrices, ropa de vestir y deportiva, como calzado y, en breve, automotores de carga y trajes de lana para caballero en los nuevos "polos de desarrollo", que a continuación se explican. La mayor parte de estas maquilas en la ciudad de Puebla trabajan para la Volkswagen.

## 5.2. Proyecto *Milenium*

El oriente de la ciudad de Puebla es la región en la que el gobierno de Melquiades Morales Flores (1999-2005) está desarrollando el proyecto *Milenium*, el cual se vincula directamente con el proyecto Angelópolis. Ambos son proyectos comprendidos en el corredor Veracruz-Acapulco desde la gestión Zedillista.

*Milenium* plantea la construcción de un libramiento que le permita al eje troncal Veracruz-Acapulco no tener que ingresar a la ciudad de Puebla. Si bien la información oficial o la que se filtra a la prensa apenas habla de una pequeña carretera de 58 kms., paralela a la autopista México-Veracruz, a lo largo de la cual se instalarán maquiladoras, el verdadero proyecto plantea dos enormes corredores industriales, que demandan para su realización por lo menos 1 200 hectáreas:

- El primer corredor se despliega a lo largo de Tepeaca, Teacalco, Mixtla, Santiago Actipan, San Buenaventura, Nealtican, San Francisco Mixtla, San Simón Coatepec, Candelaria y Purificación, es decir, unas 800 hectáreas de tierra.
- El segundo corredor lo constituye Tecamachalco, al que se planea convertir en zona residencial y club de golf. Para esto, se ha anunciado la próxima introducción de la red de drenaje y agua potable en una zona de 400 hectáreas. Este corredor busca evitar el paso por Puebla en dirección a Atlixco.

*Milenium* es un complejo industrial maquilero, que corre, como se mencionó antes, de manera paralela al sur de la actual carretera México-Veracruz, y que desemboca en el nuevo anillo periférico de la ciudad de Puebla. En este eje ya se encuentran en funcionamiento las empresas Cemex, Bachoco en Tecamachalco, Harinera Asunción en Tepeaca, y embotelladora de Agua Mineral Tehuacán.

La región específica del proyecto está densamente poblada y tiene un alto índice delictivo, pues abundan los antros de vicio y la prostitución es un grave problema social. Si bien el proyecto anuncia que beneficiará directamente a ocho cabeceras, las organizaciones sociales calculan que se desplegará al menos sobre nueve municipios del estado: Puebla, Cuantínchan, Tecali, Tepeaca, Huixtla, Huixcolotla, Cuapiaxtla, Tochtepec y Tecamachalco.

Para complementar el proyecto, alrededor de Tecamachalco y Tepeaca se está dotando de infraestructuras urbanas (agua potable y drenaje) que permitan asentar los talleres de maquila y las zonas habitacionales de sus trabajadores. En torno a los dos corredores se trabaja en un sistema de alcantarillado; se ha creado el Instituto Tecnológico de Tepeaca —plantel de educación media superior cuyos planes de estudio responden a las necesidades de capacitación técnica que tendrán las diversas industrias maquiladoras, y se están construyendo dos centros de orientación social en Ciudad Serdán (donde está emplazada la Hyundai)— y en Tepeji de Rodríguez, respectivamente, bordeando al norte y al sur el corredor.

Se inauguró hace 5 años (1997) un corredor industrial a lo largo del periférico ecológico de la ciudad, que atraviesa 14 municipios, desde Amozoc a Huejotzingo. Entre

ellos están las comunidades de Acajete, Acatzingo, El Seco, Grajales y Ciudad Serdán. Amozoc es un parque manufacturero de autopartes. Se sabe que en San Francisco Totimehuacán hay un parque hípico que corresponde al proyecto turístico de Áfricom Safari. Las instalaciones específicamente en estas localidades son resultado de los planes de gobierno de Manuel Díaz Barttlet especialmente de su proyecto Angelópolis.

Aunque hay fuertes protestas porque con el primer corredor se afectarán tierras de riego, el gobernador asegura que la construcción del corredor industrial generará 29 000 empleos para la región.

Este proyecto no se ha podido concretar ya que el gobierno de Melquíades Morales Flores, ha encontrado una serie de protestas por parte de la ciudadanía, y este ha sido cancelado por lo menos hasta nuevo aviso.

### **5.3. La maquila en Tehuacán**

Tehuacán, como centro de atracción, es una región que abarca 18 municipios, anteriormente conocida por su industria de aguas minerales, su población indígena campesina náhuatl, mixteca, popoloca y mazateca, así como por el cacicazgo tradicional de algunas familias, que habían saturado toda la región de granjas porcinas y avícolas hasta la zona de Tecamachalco, ha sido profundamente transformada por el emplazamiento de industrias maquiladoras. Durante la década de 1980 arribó al lugar una industria maquiladora dirigida al mercado nacional e instalada por iniciativa de empresarios del mismo municipio. Se trataba de maquilas dedicadas a la producción de

sencilla ropa para bebés. En esos años, esta producción textil convivía con la producción agrícola.

Para el decenio de 1990, llegaron al lugar las primeras empresas trasnacionales del vestido, que se extienden de Tehuacán hacia Ajalpan. Se estima que en aquel tiempo existían cerca de cien empresas maquiladoras en los alrededores de Tehuacán.

Actualmente, la maquila se ha difundido también a San Gabriel Chilac. En 1994 arribaron para quedarse las trasnacionales del vestido, desplazando por completo lo que quedaba de la industria local de ropa para niños. Actualmente, hay instaladas mil quinientas maquiladoras textiles en la región de Tehuacán y Jalpa, que trabajan según el sistema de contratistas y mediante la inversión directa, si bien, de acuerdo con el Centro de Derechos Humanos del Valle de Tehuacán, existen más de quinientos talleres maquileros clandestinos. La mayoría de las grandes maquiladoras laboran para grandes compañías que tienen sede en los Estados Unidos, principalmente en la zona de California. Se trata de empresas como Guess, GAP, Sun Apparel (que produce pantalones de mezclilla que se venden con las etiquetas Polo, Arizona y Express), VF Corporation (que produce ropa para la marca registrada Lee), Cherokee, Azteca Production, Ditto Apparel y Levi's, entre otras. También empezaron a llegar empresas como la Nigel International, que es de la zona de la Columbia Británica de Canadá. Toda la producción es exclusivamente de exportación, se embarca a los Estados Unidos, principalmente a Los Ángeles y a Canadá. El precio de un pantalón de estos es aproximadamente de 1 200 a 1 500 pesos, mientras que un obrero de Tehuacán o de Ajalpan gana unos 250 0 350 pesos a la semana. Martín Barrios, de la Red de Derechos

Humanos “Cualli Nemistli” afirma: “lo que indica que con un pantalón casi le pagan a un trabajador a la semana, y bueno, pues un trabajador hace unos cinco mil pantalones a la semana”.<sup>1</sup> Estas fábricas tienen ocho líneas de producción para los mercados de Estados Unidos y Canadá. Dichas prácticas laborales le ha valido a Tehuacán ser bautizada como la "capital de los jeans", el principal centro nacional de producción de pantalones de mezclilla. Para el control de los trabajadores las empresas cuentan con capataces extranjeros que traen de Taiwán, Venezuela y otros países, "gente muy fogeada en el maltrato a los trabajadores."<sup>2</sup> En consecuencia, la región vive frecuentemente conflictos laborales graves, que han dado pie a que la prensa estadounidense haya realizado múltiples reportajes para dar a la luz pública la crítica situación de los trabajadores de las maquilas en la región referida. Como resultado de la difusión de diversas anomalías, los consumidores de Estados Unidos han efectuado *boicots* a las prendas de vestir que se producen con la explotación de la fuerza de trabajo de menores de edad y con la vejación sexual de las obreras de las maquilas.

Las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores de la maquila en Tehuacan en ocasiones son deplorables.<sup>3</sup> Es donde debemos observar, que la globalización es alcanzada en muchos sectores, y para estos es beneficiosa porque cuentan con la información necesaria ya que mantienen un buen grado de estudio en sus empleados, pero la visión de la globalización, deja afuera factores que con ayuda del

---

<sup>1</sup> Barrios Martín Los salarios de la maquiladora El Sol de Tehuacan Febrero del 2000 .

<sup>2</sup> Según un trabajador de maquila en Tehuacan diciembre del 2002. Entrevista por el autor.

<sup>3</sup> Ibid.

gobierno podrían regular y convertirse en situaciones controladas a través de instituciones creadas por el mismo gobierno.

El problema de las maquiladoras debe ser comprendido en el contexto del Plan Puebla Panamá (PPP) y después, del Área de libre comercio de América (ALCA). Tehuacán, tal como lo hemos apuntado, ocupa el primer lugar del estado de Puebla en lo que se refiere al número de maquiladoras. Pero además de lo expresado en los apartados anteriores, hay otro factor que impide el desarrollo de la industria maquiladora mexicana: la desaceleración económica de Estados Unidos.

Sabemos qué está pasando, inclusive sabemos que la globalización crea situaciones no solo de beneficio sino que en momentos de crisis acarrea el problema y México al estar íntimamente con la economía norteamericana, se convierte en vulnerable a los problemas que atraviese Estados Unidos, pero lo cierto es que la desaceleración está afectando bastante a la economía de Tehuacán; por ejemplo, las inversiones destinadas a la exportación decrecieron un 50% en el 2002.

Según datos referidos sobre las maquiladoras,<sup>4</sup> existe en todo el corredor Puebla-Tlaxcala, unas 1 500 maquiladoras. Para el recuento se han considerado desde las maquiladoras formalmente establecidas hasta las submaquilas, es decir, las plantas maquiladoras clandestinas, aún cuando no es totalmente exacta. Tehuacán se ha vuelto un fuerte polo de atracción de trabajadores adscritos en esta industria. En el complejo maquilador de San José, cuya razón social es “Maquilosa”, periódicamente se recluta a trabajadoras de extracción campesina, que acuden a este centro de trabajo desde sus

comunidades serranas. También llegan a este lugar obreros de Orizaba y de Alvarado. El problema es que con la desaceleración monetaria los inversionistas, en vez de bajar sus costos de producción, sacrifican el salario de los trabajadores, y han dado marcha atrás a ciertos beneficios laborales que los operarios de la maquila ya habían obtenido, por ejemplo, en San José ya había prosperado una demanda de darle albergue a los trabajadores de origen nahua, pero al parecer, dicha solicitud no pudo llevarse a efecto.

Otro problema que se aúna al de la condición de explotación laboral y de los bajos salarios de los trabajadores de la maquila es la propia inseguridad laboral. Quienes trabajan en estos centros de la industria maquilera corren el riesgo de ser despedido sin previo aviso y sin contar con una indemnización justa o, muchas veces, sin siquiera ser indemnizados. Tal es el caso de la fábrica “Top Jeans”, que cerró en una semana dos líneas de producción, por lo que trescientos cincuenta trabajadores se quedaron intempestivamente sin su fuente de empleo. Situación parecida sucedió con los obreros del municipio de Ciudad Serdán, a quienes los administradores de las maquilas les quitaron el subsidio para el transporte, lo que hacía aún más precaria su situación económica y debido a este hecho decidieron dejar de prestar sus servicios, pero al hacerlo, no hubo liquidaciones a pesar de que la mayoría de los trabajadores ya tenían antigüedad suficiente para recibir esta prestación a la que tenían derecho. En un lapso breve de mes y medio, aproximadamente, fueron cerradas veintiséis maquiladoras.

La Cámara Nacional de la Industria del Vestido no había dicho realmente y no había querido aceptar que la desaceleración económica estaba golpeando muy

---

<sup>4</sup> El Heraldo de Chihuahua 10 de Mayo de 1998.

fuertemente a las inversiones, de tal manera que la maquila de exportación, que era la más sólida de Tehuacán y donde más recursos se generaban, se desplomó en un 50%.

En la actualidad, no sólo los trabajadores que fueron despedidos están preocupados, los propios empresarios viven en un clima de inestabilidad laboral y se preguntan angustiados qué pasará si no hay un repunte en la economía de los Estados Unidos.

El problema es la resistencia. (la gente no quiere a la maquila, pero esta entra y cambia la estructura de producción en las diferentes entidades, es entonces cuando la población ejerce cierta resistencia para el establecimiento de la maquilas), ahora empieza a haber resistencia en varios centros en Atlixco (lo de Kukdong), (mas adelante se definirá este concepto), no se diga en la frontera norte, pero en Tehuacán la maquiladora llegó a la par que la crisis de 1994, la problemática de Chiapas y toda la molestia que acarreo. (inseguridad tanto política como par a la inversión extranjera)Se instaló antes de que hubiera un descontento social fuerte y se afianzó a una zona indígena cuando se firmó el Tratado de Libre Comercio (TLC). Las maquiladoras sentaron sus bases sin oposición alguna; no entraron bajo el nombre de PPP, o “corredores X”, sino a través del Programa de Certificados de Derechos Ejidales. Pero después de seis años los sueños de desarrollo y prosperidad que supuestamente las maquiladoras llevarían a los lugares donde se instalaran se han desmoronado. La maquila no sólo no cumplió con las expectativas de los trabajadores, sino que además transformó completamente la economía y la sociedad de Tehuacán, la vida de los pobladores, quienes dejaron de dedicarse a las actividades productivas tradicionales de la región y ahora que no son contratados, pues los directivos de las maquilas han llevado

su oferta de trabajo a puntos distantes de Tehuacán, se han quedado con las manos vacías.

Como Tehuacán es un distrito de riego, proliferan las lavanderías de mezclilla. Otro factor que no toma en cuenta la globalización. Las empresas se instalan porque saben que hay cantidad de mantos freáticos, lo cual es un dato importante para promover las inversiones en la maquila. Los empresarios se roban el agua y la usan para lavar mezclilla a cielo abierto. El Estado valida y legaliza los despojos. Toda el agua sucia de los tintes y los químicos que se usan para la mezclilla va a parar a las tierras de cultivo de los ejidos. Las maquilas no cuentan con un programa ecológico apropiado. Por eso se asume que hay una cierta complicidad entre las maquiladoras y la Comisión Nacional del Agua, que en sus inspecciones al municipio nunca encuentra irregularidades, a pesar de las múltiples denuncias hechas por los ejidatarios y campesinos que se ven afectados por estas prácticas ilícitas.

En Tehuacán se lava mezclilla también para otro centro maquilador, que es Torreón, Coahuila. Los embarques de tela son enormes y los deterioros al medio ambiente, enormes. En la actividad del lavado de la mezclilla Tehuacán gasta mucho agua que podría destinarse al riego, y se contaminan los mantos freáticos. El cálculo que recientes investigaciones hacen, reporta que en Tehuacán se gasta alrededor de 25 millones de litros cúbicos de agua diariamente en el lavado de mezclilla. Resulta paradójico que, mientras las trasnacionales y los grandes emporios de las maquiladoras utilicen tanta agua, el ayuntamiento haya puesto en marcha una campaña publicitaria donde se insta a los niños a que denuncien a sus papás por fugas o desperdicio de agua,

y situación similar sucede con los balnearios, que usan en forma irracional el agua para el recreo de sus visitantes, o quienes en forma abusiva instalan pozos para uso doméstico, sin que el Sistema de Agua Potable tome cartas en el asunto. El agua no se va al reciclaje, sino que las maquiladoras desvían sus tubos hacia el drenaje y toda el agua sucia se va a los campos de cultivo. Todo esto bajo la mirada displicente de las autoridades que debieran vigilar que esto no suceda.

Si las maquiladoras se fueran ahora mismo de Tehuacán, el municipio sufriría un serio colapso financiero, porque todos los habitantes, de alguna u otra manera, tienen una relación económica con la maquiladora. La pregunta es ¿se puede llegar a una negociación justa con las maquiladoras antes de que suceda un éxodo masivo de los trabajadores despedidos hacia Estados Unidos?

Una de las negociaciones que proponemos en este trabajo es que se emplee un uso racional del agua, como una forma de presionar a esta industria para que asuma compromisos reales con las comunidades donde se instalan. Otro aspecto que, sin duda, hay que cuidar, es el de la correcta observancia de los derechos laborales de los trabajadores de las maquilas, y que se ajusten a las normas internacionales sobre la protección al medio ambiente.

El agua potable y la sulfurosa que proviene de los manantiales de la región de Tehuacan es también un botín más para los grandes monopolios; la antigua planta de tratamiento de aguas hoy en día está en manos de un solo dueño, y en los manantiales ya hay inversiones extranjeras; donde se hacían los refrescos Valseca, que representaban una derrama económica para la región y una formidable fuente de trabajo, ya hay

lavanderías de mezclilla, cuyas catorce máquinas gastan un millón de litros de agua diariamente. Entre Tehuacán, Miahuatlán, Ajalpan y San Diego hay alrededor de veinticinco lavanderías de mezclilla, que consumen, en conjunto, una cantidad estratosférica de agua.

Paralelamente al desarrollo de la industria de la maquila y sus ramos conexos, se ha dado un alarmante de la delincuencia organizada. La desigualdad económica y la descomposición social de la región se refleja en el robo de grandes tráileres transportadores de mezclilla o de prendas ya confeccionadas, que vienen o se dirigen hacia El Paso, Texas, con su mercancía. También han proliferado las empresas de seguridad privada y de carros-escolta para los tráileres en su trayecto hacia las ciudades del norte. Por el índice de asalto a los transportistas se ha abierto un aeropuerto pequeño que evita el asalto regular a las camionetas que traen las nóminas. De manera que el aeropuerto, al parecer, resulta más barato que los gastos en embarques, escoltas y robos.

De 1995 a la fecha, se ha dado un incremento de la compra fraudulenta de tierra comunal o ejidal mediante el Programa de Certificado de Derechos Ejidales; asimismo han aparecido testaferros para la compra de tierras, y un sinnúmero de prácticas con fines mercantilistas que se traducen en el abuso a los más elementales derechos humanos, la contaminación del agua por el uso de pinturas textiles y un caótico crecimiento urbano.

En este proceso ni siquiera se salvan los numerosos capitales libaneses que habían florecido anteriormente. O bien, los capitales más sólidos de las fases anteriores, como Vaqueros Navarra, terminan vinculándose a empresas grandes como Guess, que traen consigo maquinaria más sofisticada que la originalmente emplazada,

revolucionando con ello, por segunda ocasión, la vida de las comunidades en la zona de Tehuacán.

Este vertiginoso crecimiento del capital destinado a la industria maquiladora, sin embargo, no se refleja en las condiciones de vida de los proletarios. El salario más alto de la región es de 500 pesos a la semana. Pero mientras la recesión actual en los Estados Unidos ocasiona la desaparición de las maquiladoras medianas, alentando el crecimiento exclusivo de las grandes, estas últimas son las que ofrecen los salarios más bajos, como sucede en Zinacantepec, donde los subcontratistas de Guess literalmente enganchan a los trabajadores hasta por \$250 a la semana.

#### **5.4. La expulsión de trabajadores de la Sierra Negra a Tehuacán**

La facilidad que tienen los patrones maquiladores de bajar el salario al máximo se explica por la colocación estratégica de las plantas industriales o de la maquila informal en regiones de extrema pobreza y de crisis cafetalera. Una de ellas es la Sierra Negra. Dado que se convertido en una de las regiones más pobres del país, la población, especialmente los jóvenes nahuas, se han visto obligados a emigrar hacia Tehuacán, ciudad que se ha transformado en un imán que atrae pobladores de un radio de hasta cuatro horas de distancia, o de regiones mucho más distantes, como de los alrededores del volcán Popocatepetl, la Sierra Mazateca o incluso de Veracruz, atrayendo campesinos de la franja cañera que está del otro lado de la Sierra Negra. Como consecuencia de ello se ha incrementado vertiginosamente la población del lugar, en tal magnitud, que se han creando cerca de 150 colonias nuevas, con los consiguientes

problemas de uso de suelo, contaminación, hacinamiento, proliferación de giros negros, violencia y otros males sociales.

Se copta mañosamente a los pobladores indígenas contándoles que el trabajo en las maquiladoras es parte de una capacitación del Instituto Nacional Indigenista o de la Secretaría de Desarrollo Social; se pide a los padres de familia que dejen acudir a sus hijos, muchos de ellos menores de edad, a las fábricas para que aprendan un oficio técnico y además ganen dinero mientras "estudian." Como es zona de artesanas bordadoras, se explota mucho sus habilidades, contratándolas como costureras, pero nunca se les paga más de \$250.00 a la semana. O también están en boga los métodos de la empresa canadiense CODIMA: los capataces llegan a comunidades de la Sierra Negra o la zona cañera a decirle a los campesinos que hay trabajo en sus fábricas y que también podrían ocupar y dar oportunidad laboral a sus mujeres.

El campo se está sin cultivar porque no hay jóvenes que quieran trabajarlo. Apuestan a ganar un poco de dinero seguro cada semana o cada quincena. Zonas que hasta hace muy poco tenían gran tradición campesina se están proletarizando, se llenan de burdeles, bares y tiendas donde se venden productos que atentan contra la salud física y mental. Las autoridades sanitarias del estado han reportado un enorme incremento de las enfermedades de transmisión sexual, así como del uso de sustancias psicotrópicas y de enervantes.

El gobierno panista viaja a Estados Unidos para atraer la inversión maquiladora, anuncia con gran pompa programas de inclusión de los niños de la calle dentro de los talleres, mientras todas las comunidades nahuas de la región son testigos de cómo sus

hijos se ven obligados a ingresar a las maquilas desde los diez años de edad, lo que les impide, desde entonces, tener una educación formal o desertar de la escuela a una temprana edad.

El proceso sistemático y regional de “descampesinización” es, además, un proceso de desarraigo cultural, porque los popolocas que trabajan en la maquila son, adicionalmente, un pueblo en peligro de extinción.

El choque cultural en los municipios campesinos alrededor de Tehuacán es generalizado. La población adulta desaprueba todo lo que ocurre. El campo está siendo abandonado a cambio de nuevas ciudades-dormitorio, que destruyen implacablemente la cultura campesina, una de las más ancestrales e importantes del país. Muchas maquiladoras se están comenzando a ir a Oaxaca, donde pueden pagar sueldos aún menores, debido a la desaceleración de la economía de los Estados Unidos. La gente mayor está consciente de que la maquiladora es inhumana, pues algunos de ellos, al ser entrevistados, comentan que "estamos regresando a los tiempos de Don Porfirio...".

Pero no debe pasarse por alto que a pesar de toda la destrucción y superexplotación que el sistema de la producción de la maquila genera en las regiones, este tipo de nuevos corredores industriales detienen un poco el flujo migratorio de campesinos hacia Estados Unidos, y este es, quizá, el argumento más fuerte de los estrategias del Plan Puebla Panamá. Tehuacán es, quizá, uno de los ejemplos más claros de cómo mientras los grandes capitales estadounidense aprovechan los extraordinariamente bajos salarios que aquí pueden pagar a la población indígena y campesina, para compensar con ello las pérdidas que la actual crisis les ocasiona, al

mismo tiempo se valen de estos corredores para comenzar a regular la incontrolable circulación internacional de la mano de obra.

### **5.5. Cañada Morelos**

Los pobladores de Cañada Morelos<sup>5</sup> se ocupan, principalmente en la maquila, por lo que deben trasladarse a Tehuacán. Antes, los lácteos eran la industria local y, en un tiempo, se incentivó la entrada de transportes para ofrecer los productos hacia otras comunidades, pero en la actualidad, este servicio se destina para las labores en las empresas maquiladoras de Tehuacán.

Ahora Cañada Morelos es un pueblo sin agua, en el que los campesinos sólo viven del Programa de Desarrollo del Campo, (PROCAMPO) y donde únicamente las personas mayores se quedan a sembrar, y han establecido una forma de trabajo de ayuda mutua para realizar las labores del ciclo agrícola.

El 80% de las tierras es de temporal, y el 20% de riego. Hay granjas avícolas y un gran flujo migratorio hacia Estados Unidos. Este problema del éxodo masivo de los campesinos hacia nuestro vecino país del norte no ha podido ser erradicado por ninguno de los partidos políticos, pues no son garantía de un cambio en la calidad de vida de sus habitantes. En contraste, son las organizaciones civiles y los movimientos ciudadanos, así como las Organizaciones No Gubernamentales (ONG'S) las que han obtenido ciertos beneficios en su pugna por tener una vida laboral menos injusta.

La Alianza Cívica Tepetlán (ACT) comenzó como una organización de ciudadanos luchando por mejorar las condiciones de vida de los campesinos y por la introducción de servicios básicos:

Esa fue nuestra lucha inicial, somos muy pocos, ustedes saben que una lucha ciudadana cuesta mucho trabajo el poder de congregación para lleva a cabo que los objetivos se cumplan. A pesar de que conformábamos unas 8, 10 o 12 personas estuvimos luchando contra una cámara de diputados mayoría priísta y gracias a Dios logramos llegar a la presidencia municipal. Se nos empieza a reconocer como movimiento social aquí nuestro municipio.<sup>6</sup>

## **5.6. Desarrollo de la maquila en Teziutlán**

Teziutlán es una de las regiones que mejor muestra las transformaciones de fondo que hoy ocurren en el corredor Veracruz-Acapulco, pues a principios de los años noventa apenas había 14 maquiladoras, mientras actualmente se reconocen más de 700.

La mayoría son de capital extranjero. Como en la mayor parte de Puebla, se trata de maquila textil. Calvin Klein y Levi's son algunas de las firmas que se observan en la región. Toda la ropa ensamblada se lleva hacia los Estados Unidos por Martínez de la Torre y Poza Rica.

---

<sup>5</sup> Cañada Morelos, es una región cerca de Tehuacan que se rige por maquiladora, Es importante económicamente para la maquila de Tehuacan ya que se encarga de proveer de mano de obra a esta región.

<sup>6</sup> Arnulfo, Figueroa, 2002 La maquiladora en Tehuacan progresa. El sol de Tehuacan

La ciudad se ha saturado de nuevas edificaciones, que van desde grandes locales que cubren manzanas completas, a pequeños talleres o casas comunes y corrientes, donde se deshilan las prendas. También crecen por la ciudad barrios-dormitorios en zonas no aptas para habitación, mientras un flujo continuo de camiones cotidianamente trae trabajadoras de los pueblos circunvecinos. Una línea de autobuses pasa por los trabajadores desde sus comunidades de origen hasta su fuente de empleo poco antes de las 7:00 hrs., para regresarlas doce horas después a sus respectivas comunidades, por lo que los trabajadores, prácticamente, no ven la luz del sol durante su jornada laboral. Así se asegura el acaparamiento de la mano de obra de la región que no quiere irse a vivir de fijo a Teziutlán.

La ciudad ha crecido mucho: se dice que ya sólo el 65% de la población de la ciudad es originaria de ahí, en tanto el resto es de comunidades cercanas. Toda la gente que murió durante las lluvias y deslaves de 1999 no era originaria de Teziutlán, sino inmigrantes que encontraron trabajo en las maquiladoras y a quienes se les permitió, irresponsablemente, asentarse en laderas de barrancas a todas luces inhabilitadas para casas habitación. La verdad es que las lluvias de ese año no fueron extraordinarias. El desastre se debió, más bien, a la nula planeación en que crece allí el capital maquilador, manipulando la vida entera de la ciudad, sin ofrecer ningún servicio a los desesperados trabajadores que venden su mano de obra por unos pocos pesos.

Teziutlán, al igual que Tehuacán, cuenta ya con una lavandería para la tela de mezcilla, que maneja tintes y otras sustancias químicas que contaminan el río.

Prácticamente toda el agua de Teziutlán está "comprometida" para las maquiladoras y el lavado de mezclilla.

En esta ciudad los trabajadores de la maquila ganan \$350 pesos por 48 horas de trabajo a la semana. (65 centavos de dólar por hora). Pero si la semana laboral es de sesenta o setenta y dos horas —como sugiere el hecho de que a las trabajadoras los recogen a las 7:00 hrs. de la mañana y las regresan a las 19:00 hrs.,— estaría, en realidad, percibiendo un salario que oscila entre los 44 y los 53 centavos de dólar. Este grado de explotación parece no dejar aún muy satisfechos a los empresarios nacionales y trasnacionales, pues a esta miseria suman algunos mecanismos que les permiten disminuir aún más el salario. Por ejemplo, se admite en los talleres a gente sin experiencia, para capacitarlos y luego cobrarles estos "cursos" en forma de descuentos de su semana. La "capacitación" incluye cursos intensivos de inglés, orientados a adquirir el léxico de la industria textil.

A pesar de los bajos salarios también existe una gran estratificación: los trabajadores que entran al llamado trabajo manual (que son lo que todavía no cosen) ganan todavía menos. También hay quienes trabajan los domingos. Impera ahí el sistema de "rebases", donde después de cumplir con la tarea asignada para el turno, lo que se logre hacer extra, pero dentro del mismo turno, se paga por pieza, como a destajo. El trabajador que quiere un mejor salario, si lo desea, puede trabajar hasta dos turnos. Para no perder mucho tiempo dentro de los talleres se abren comedores, que naturalmente venden la comida a los trabajadores. Hay tres horarios continuos. Se trabaja de pie.

Dentro de los talleres no hay asientos para nadie. Entre los trabajadores hay gran incidencia de tuberculosis.

Teziutlán pareciera estar poseída por la fiebre de la maquila. En todos lados se observa letreros donde se solicita trabajo, si bien siempre se le da preferencia a las mujeres y a los niños, que aquí son empleados desde los doce años de edad. No casualmente el nivel educativo en el bachillerato ha disminuido, ya que cada vez más jóvenes prefieren irse a trabajar a las maquiladoras en vez de cursar la escuela secundaria. La mayoría de las muchachas que trabajan son madres solteras. Se calcula que de diez que entran a trabajar en la maquila, seis resultan embarazadas. Y aunque las lluvias ocasionen desastres en los asentamientos irregulares promovidos por la instalación de talleres de ensamblaje de prendas, a pesar de tanta destrucción del tejido social que esto conlleva, hoy algunas comunidades piden que se instalen las maquiladoras.

Teziutlán, a diferencia de Tehuacán, es una ciudad priísta. Pero este hecho no establece ninguna diferencia, porque aquí también la vida política se subordina sin mayor rodeos a los requerimientos de la maquila. Los políticos o caciques de Teziutlán son también los que instalan las maquiladoras. Así que votar por ellos es parte también del trabajo, o requisito para obtenerlo, o motivo de despido si no gana el puesto público el cacique-dueño-político en cuestión. El peor caso fue el de un político candidato a presidente municipal que se perfila con mayores posibilidades de ganar, el cual siendo dueño de una maquiladora, ha establecido que aquel trabajador que antes del día de las elecciones no entregue su credencial de elector simplemente será despedido.

### **5.7. La “descampesinización” de la Sierra Norte de Puebla**

En la Sierra Norte de Puebla, si bien no se vive aún los problemas cotidianos que ocasionan las plantas maquiladoras, como contaminación, proliferación de las zonas de tolerancia, violentos enfrentamientos laborales, etcétera, se vive allí la etapa previa al despliegue pleno de las fábricas: de algún modo se está "preparando" a la población para que acepte la maquila como su única opción de trabajo. No se da apoyos a la producción agrícola tradicional, no se hacen intentos por frenar la emigración y no se dotan servicios si no es en función de las empresas. Cuando se destruyen las carreteras por las lluvias, sólo son reparadas las que se hallan en torno a las plantas maquiladoras. Sin embargo, hay cada vez mayor organización para impedir convertir la sierra totonaca en planta maquiladora.

En la zona que va de Zempoalan a Huehuetla, junto con los pueblos de Caxhuacan, Ixtepec, Cuitlapan, Olintla, Zapotitlán, Tenango y Ahuacatlán, desde 1976 ha habido intentos de introducir la industria maquiladora. Actualmente, cuando los embates para introducir maquiladoras son más fuertes, la Organización Indígena Totonaca (OIT) organiza la oposición contra estas industrias y ha encaminado el trabajo agrícola de las comunidades a la producción de cultivos orgánicos, conformando una especie de microempresa comunitaria, que busca asesorías de distintos centros de estudio para encontrar alternativas de producción, entre otras formas de resistencia.

## **5.8. Cuetzalan, zona nahuatl**

Cuetzalan es un municipio de la Sierra Norte de Puebla que cuenta con 35 000 habitantes, organizados en siete juntas auxiliares. Se trata de población mayoritariamente nahua, en un 85%. Por lo mismo, aún se mantienen vivas las costumbres tradicionales: vestimenta, folclore, gastronomía y lengua, que le dan atractivo turístico a la región.

Es un área de producción de café, frutales, maíz y ajonjolí. No obstante, los procesos de “descampesinización” se han generalizado. Incluso, nuevas plagas han empezado a afectar la flora y los árboles frutales del lugar, como es el caso de los cítricos infestados por el virus BTC, que al ser consumidos, transmiten enfermedades a la población eminentemente indígena. Frente a este problema sólo los grandes productores tienen recursos para la prevención de las enfermedades endémicas. Mientras tanto, el precio del café, el plátano y los cítricos ha estado cayendo a precios muy bajos. Debido a esta situación, la gente está abandonando sus áreas de cultivo. De manera que mientras Teziutlán, la gran ciudad de la región, atrae cada vez más población a sus plantas maquiladoras, también se ve obligada a importar su comida, ya que Cuetzalan está prácticamente dejando de producir alimentos.

Cuetzalan no es, o no era, una región maquiladora. Hace dos años se instalaron pequeñas maquiladoras que no lograron prosperar. Como la población no se integró masivamente a trabajar en ellas, la empresa se tuvo que trasladar a Teziutlán. Tal vez eso tenga relación con que la carretera a Cuetzalan se encuentra muy deteriorada y el gobierno no ha mostrado interés en arreglarla. Pero el capital no se da por vencido. Hoy

nuevamente existe un gran interés de grupos empresariales neoleonese por emplazar este tipo de talleres en la región.

Como consecuencia de las lluvias de 1999, hubo terribles deslaves que incomunicaron gran parte de las comunidades. Ante ese panorama incierto, el gobierno prometió una nueva y buena carretera que nunca construyó. En contraste, durante el mismo periodo de lluvias, en Teziutlán, cuando se derrumbó el puente que pasaba sobre un basurero producido por una de las maquiladoras más grandes de la región y se entorpecieron los trabajos, bastó con una reunión entre los dueños de las maquiladoras y el gobierno para que, una vez acordados los términos del financiamiento público y privado, lo habilitaran nuevamente con toda celeridad.

Si bien hay que observar que hasta la fecha, fuera de Teziutlán, la región no cuenta con carreteras importantes. Como todas las zonas indígenas del país, la de Cuetzalan es un área de pobreza y marginación. De ahí que también sea una región de expulsión de población principalmente masculina hacia Teziutlán y hacia otras regiones de Puebla para ganar un poco más de dinero. Y como junto con los hombres cada vez más mujeres emigran, el resultado general es un impactante fenómeno de aculturación.

En el pueblo existe una sola organización que se resiste a la instalación de la maquila. Recientemente, el Instituto Nacional Indigenista convocó a consulta a distintas organizaciones para que opinaran acerca del PPP y el resultado fue que todas las organizaciones se manifestaron en contra de ese proyecto. Nuevamente hoy se habla de modernización y de conexión con el mundo, lo que evidentemente abre expectativas regionales.

La Sierra Norte es una región con enormes recursos naturales, especialmente en las zonas indígenas\*. Su cultivo principal es el café. Hay diversas organizaciones productivas que discuten la forma de explotar los recursos para sobrevivir sin desequilibrar la ecología de la zona, como la Organización de Pajareros de Socoyolo (OPS) que comercializa aves silvestres y ahora las están criando. Hay una gran cantidad de artesanos y artesanas que hacen trabajo con fibra de jonote y diferentes fibras y tintes naturales.

Autoridades y organismos internacionales discuten constantemente, al margen de los pueblos, acciones para el aprovechamiento "sustentable" de los recursos de la región. En el último Foro de Organizaciones Sociales para Discutir los Recursos Naturales en Zonas Indígenas, efectuado en junio de 2002 se puso en evidencia que la población autóctona de las comunidades indígenas cuya situación fue discutida en el foro referido desconocía información que le atañía directamente; se mostró un documento de la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología de Puebla (SEDURBECOP), que es la declaratoria del municipio y el gobierno del Estado para declarar a Cuetzalan como un área natural protegida. Por otra parte, las autoridades manifestaron que sí quieren seguir trabajando en pro de la ecología y que lo han hecho siempre, afirmaron que también quieren proteger y conservar algunas zonas del área de Cuetzalan, pero con la participación de los campesinos y respetando las formas de organización y de gobierno de los indígenas que allí viven. De igual forma, se propuso un comité de seguimiento a

---

\* La Sierra Norte se caracteriza por tener un bosque mesófilo de montaña donde hay una abundante flora; su clima es apto para los cultivos cafetaleros.

estas actividades; se propuso hacer algunos estudios biológicos, pues los que existen son ya obsoletos, y contactar para ello a algunos expertos en la materia, como Toledo y Barkin. También se invitó a la gente de la reserva comunitaria de la sierra de Santa Marta. Es esto lo que se está trabajando en cuanto al área ambiental de Cuetzalan.

### **5.9. Las comunidades afectadas por las lluvias de 1999**

En la frontera estatal entre Puebla y Veracruz se ubica la región afectada por las lluvias de 1999. Los habitantes de casi todas las comunidades y colonias de esa zona fueron reubicados en otras áreas debido a la catástrofe de hace tres años. Como hay un grado de marginación tan alto, que empeoró con los deslaves e inundaciones, en muchos pueblos la gente abriga la fantasía de que la presencia de las maquiladoras podría sacar a las comunidades de su desesperada situación, especialmente las comunidades totonacas dedicadas a la recolección de pimienta y los municipios de Tenampulco y la junta auxiliar Arroyo Zarco, ya que perdieron la totalidad de sus tierras de labor. En esta área se ubica la colonia Morelos, que se ha hecho conocida porque los pobladores se resisten a ser removidos, pues les interesa conservar sus terrenos. Esta colonia es muy importante en los planes de los corredores de carreteras y maquiladoras, ya que precisamente allí, donde los pobladores no quieren ser reubicados, está planeada una carretera que conectará Teziutlán con Poza Rica.

En el pueblo de Buenavista se está reconstruyendo un puente muy importante, del que se dice fue una inversión del gobierno de Manuel Bartlett para conectar Cuetzalan con esta región. Y es que después de las lluvias de 1999, la carretera hacia

Teziutlán es la única que se mantiene funcionando. Hipotéticamente, está proyectada una autopista que unirá Teziutlán, San Miguel de Tenextapiloya y Nautla.

#### **5.10. Huehuetla y otros municipios totonacas**

Los pueblos y comunidades de la carretera Interserrana de Huauchinango a Cuetzalan, pasando por Zacatlán, se encuentran en la mira del despliegue maquilador del corredor Veracruz-Acapulco. Se trata de la zona totonaca de Huehuetla, Caxuacan, Ixtepec, Hueytlan Olintla, Zapotitlán, Tepango y Aguacatlán, que es la región que conecta con el río Totonacapan.

Si bien las comunicaciones terrestres de la región están muy deterioradas, con la visita del presidente Fox le dieron una remozada a la carretera de Huahuchinango a Zacatlán. Pero eso sirvió solo para la visita, ya que cada temporada de lluvias las comunidades quedan incomunicadas. La carretera está pavimentada sólo en un tramo muy pequeño, de Cuetzalan a Tuzamapan, y en estos días se supo que están revistiendo el tramo a Huehuetla, la mayor parte del recorrido, el que lleva de Tuzamapán a Zempoalan. Pero la construcción o el mantenimiento de las vías de comunicación no se hace para servicio de las comunidades, sino por interés de los comerciantes o, en este caso, para integrar la región totonaca al PPP, dotándola de una conexión con Poza Rica y hacia Tuxpan. De hecho, dicen los pobladores que no le ha importado al gobierno pavimentar sus caminos porque es una zona indígena.

Lo curioso es que, al igual que en Cuetzalan, en 1996 haya habido intentos empresariales de desarrollar maquila y crear empleo para las mujeres. Se proponía abrir

un taller que utilizara mano de obra indígena para grabar vasos y bordar ropa, pero la OIT en Huehuetla rechazó la idea de volver a la gente dependiente de la maquila, por lo que el proyecto quedó detenido en 1998. En la cabecera del mismo nombre, se concentra toda la actividad administrativa, de gobierno, religiosa, política y económica. El municipio se conforma por once comunidades donde habitan más de 12 000 indígenas hablantes de lengua totonaca, que conservan en gran medida sus costumbres. Si bien los mestizos constituyen menos del 10% de la población total, dominan las relaciones comerciales, y son favorecidos por los medios de comunicación y la educación oficial, que desprecia la cultura totonaca. Sin embargo, lo indígena se sobrepone en lo político y oponiendo una riqueza cultural muy grande, de modo que se vive en las comunidades una dualidad, prácticamente en todos los terrenos, donde la lucha por la reivindicación indígena es impulsada por la OIT.

El municipio de Huehuetla está considerado por el INEGI como de muy alta marginación. El 90% de las viviendas tienen techo de teja o cartón y piso de tierra. La mayoría de los ejidatarios cuenta con una hectárea en promedio para cultivar, mientras que unas cuantas familias acaparan la mayor parte de la tierra en propiedad privada para la ganadería extensiva. Hay una enorme población campesina que no tiene parcela y que trabaja como jornalero, mozo o peón. Finalmente, sin tierra y a veces sin trabajo, cada vez más totonacas se ven forzados a emigrar.

La infraestructura en comunicación es deficiente, pues cuenta sólo con caminos de terracería: Huehuetla-Zacapoaxtla; Huehuetla-Xonalpú-Cinco de Mayo-Leacamán-San Juan Ocelonacaxtla. Otra vía conecta Poza Rica y Papantla con Zacapoaxtla, pero es

poco usada. Las demás comunidades se comunican por veredas o caminos empedrados. Los campesinos de la OIT dicen que, si bien es importante contar con carreteras, y poder comunicarse al exterior, debe ser siempre y cuando el pueblo se beneficie de ello, que las vías terrestres favorezcan su proceso de producción, y no que se construyan carreteras para los comerciantes, para los acaparadores de café, que son actualmente los que pueden sacar la producción.

Los jóvenes se trasladan a diferentes ciudades a trabajar aún siendo monolingües en lengua indígena. Aunque Huehuetla es un municipio que sobrevive de la agricultura, cada vez más parece un mero proveedor de mano de obra indígena para las maquiladoras que están instalándose en Puebla, Tlaxcala y el D.F. El proceso de migración es terrible. Los adultos indígenas dicen: "Se está desapareciendo el pueblo totonaca, los jóvenes regresan de la ciudad completamente transformados. El papel de Huehuetla es de proveedor de mano de obra.

Los jóvenes se fugan de sus casas familiares y cuando regresan lo hacen con el pelo pintado, con aretes, y totalmente aculturizados. La gente del pueblo se extraña mucho y se alarma por este cambio cultural. Y es que muchos de quienes retornan después de haber migrado traen consigo adicciones y violencia.

Desde 1995 algunos inversionistas intentaron llevar maquiladoras a Huehuetla, pero las comunidades indígenas se negaron a solucionar su desarrollo económico a partir de formas de producción que los volvieran dependientes. Pero irónicamente, en estos últimos años, con la crisis generalizada del agro, con los desastres naturales, con la escasez de tierras de cultivo, los jóvenes del pueblo totonaca —que se opuso en un

principio a las maquiladoras— tienen que emplearse como último recurso laboral en las maquiladoras de otras ciudades. Haciendo una reflexión sobre las consecuencias que puede traer una resistencia sin propuesta, dicen que no hay propuesta alternativa, quedando sin opción.

La incipiente producción agrícola de Huehuetla, principalmente para el autoconsumo, es de café, maíz, frijol, caña de azúcar, pimienta, mamey, naranja, lima, chile, cebollina, jitomate, plátano y otros frutales. La caña se transforma en panela y aguardiente. Las mujeres indígenas producen bordados en manta, blusas y fajas. Los hombres tallan la madera de cedro y caoba para hacer cuadros y muebles diversos. Estos productos se intercambian en un mercado local que funciona los jueves y domingos y en el mercado de Zacapoaxtla; sin embargo, las mercancías que los indígenas pueden vender son muy pocas en comparación con la gran cantidad de insumos que demandan: ropa, calzado, carne, leche, huevo, abarrotería, aparatos electrodomésticos, mercería, artículos de tlapalería y otros. Los huehuetecos, pues, venden barato y compran caro, generándose un permanente intercambio desigual.

En los últimos doce años, el PRI y el PRD se han disputado el voto indígena de Huehuetla. Actualmente, después de una experiencia de municipio autónomo indígena con el PRD, el PRI volvió a ganar la presidencia mediante un verdadero mercado del voto ya que el voto era casi vendido o comprado como producto. Ni el PAN ni otros partidos políticos tienen presencia.

La OIT cuenta con cerca de 4 mil miembros y su organización abarca a las once comunidades. Está registrada como sociedad de solidaridad social y realiza actividades

de comercialización de cultivos básicos, de producción orgánica, artesanía, medicina tradicional, y actividades educativas, culturales y religiosas.

Las decisiones administrativas y la impartición de justicia está a cargo del Ayuntamiento Municipal, los jueces de paz de cada comunidad, el Consejo General del Pueblo y el Consejo de Ancianos. Actualmente, con el gobierno municipal priísta, la OIT busca mantener un poder paralelo, manteniendo la estructura tradicional del Consejo del Pueblo y el Consejo de Ancianos. Los caciques provienen tradicionalmente de cuatro familias: Valerianos, Martínez, González y los Lobatos, quienes acaparan el comercio del café, la distribución de abarrotes, la ganadería y la cervecería. Ellos han detentado el poder económico y político por años, excepto en la época del gobierno indígena. Desgraciadamente, con las recientes elecciones, mediante el arribo del PRI al gobierno municipal, han recuperado sus fueros.

Además de la OIT, existe una cooperativa de producción con 65 socios que comercializan café y pimienta, cuentan con tienda, bodega y vehículos de transporte y de carga; un proyecto asistencial conocido como *Cristian Children Foundation* o "Proyecto Niños Totonacos"; una Organización de mujeres indígenas de medicina tradicional, Xanat Mapaksanan (Flor que Cura), y finalmente una red de proyectos productivos asesorada por el INI bajo el rubro de Fondos Regionales de Solidaridad, que cuenta con cerca de 10 millones de pesos para su funcionamiento regional, abarca los municipios de Huehuetla, Caxhucan, Ixtepec y Olintla. Con proyectos como los mencionados, o programas como PROGRESA, PROCAMPO, Crédito a la Palabra, etcétera, el gobierno estatal le disputa a la Oit la militancia de los campesinos que han podido organizarse a lo

largo de los últimos años. No obstante, en palabras de la OIT, para que los programas tengan aceptación y puedan competir con la organización indígena, al gobierno le conviene mantener los altísimos niveles de marginalidad, que le dan sentido a las migajas que significan los programas aludidos.

El año pasado, el ejército acampó en la zona y comenzó a intimidar a las comunidades con el pretexto de que buscaba drogas. Los soldados introdujeron el abigeato y se volvió cotidiano el robo de las casas habitación. Las comunidades hablaron de establecer bases militares en Zacatlán y Teziutlán, pero la movilización argumentó que éstas no tenían sentido. Javier López, líder comunitario dijo que:

La maquila y el Plan Puebla Panamá los vemos como una amenaza porque meterían desorden en las comunidades. Buscamos crear condiciones para un desarrollo sustentable, en la perspectiva de la Ley Indígena. Estamos avanzando en la organización interna. Incluso junto con Cuetzalan. Sabemos lo que va a implicar, que seremos señalados y excluidos de los planes del gobierno. El plan propio gira en torno del trabajo de la madre tierra, la producción natural orgánica. Le apostamos a la educación y a la regionalización de nuestro propio trabajo de educación.<sup>7</sup>

### **5.11. Problemas ambientales de la sierra norte de Puebla.**

La Sierra Norte de Puebla es zona de biodiversidad, especialmente el municipio de Cuetzalan. Hay noticias de que se pretende hacer allí una reserva ecológica o área

---

<sup>7</sup> Javier López Zarsaro. Entrevista #1 El Financiero 17 de diciembre 1999.

natural protegida (ANP), incluso la propuesta ya fue aprobada por el congreso local. Esta es una zona de “biopiratería” muy importante, ya que hay 50 kms. de grutas, hay agua en abundancia (especialmente en los pueblos de Aculco, Tecolutla y Barra de Navidad, además de que la diversidad biológica es tan amplia, que incluye desde bosques mesófilos hasta selvas tropicales. Para aprovechar la futura reserva, ya hay convocatorias públicas para desarrollar ideas sobre ecoturismo. Es un área rica en vegetación, pero ya con fuertes problemas de deforestación y contaminación, que tiene un poco más al norte pero en la misma vertiente del Golfo, al río Tecolutla, que es el río menos contaminado del país. Las comunidades ven con desconfianza tanto la propuesta de una ANP como la del ecoturismo, ya que cuando estos proyectos se realizan sin la consulta y participación de la población, generalmente terminan en arbitrarias expulsiones y expropiaciones de tierra, aparentemente, para un fin de interés nacional.

Las comunidades afectadas por las lluvias del 1999 cultivan una especie de pimienta silvestre muy comercializada internacionalmente. Además, tienen un enorme potencial para la producción citrícola de la naranja, que comienza aquí y se despliega hasta Veracruz. Allí existe un río que se desbordó durante las avalanchas de lodo, pero aunque peligrosamente encauzado, provee de pescado a varios pueblos. Últimamente hay fuertes rumores de que la Comisión Nacional del Agua va a reencauzarlo, supuestamente para beneficio de la población; pero como se ha sabido que se pretende a hacer una inversión de 14 000 millones de pesos, para aproximadamente setenta familias, se han despertado suspicacias. De hecho ya se sabe que está en proceso un saneamiento general de los ríos, y el programa de limpieza de la presa Necaxa, que se

dice costará 11 millones de pesos. Preparativos que parecen, nuevamente, para beneficio de inversionistas o comerciantes, no para los indígenas. Como se mencionó en la Sierra Norte de Puebla también encontramos ejemplos de cómo se aprovechan los desastres naturales para acelerar el paso de la realización de proyectos para la industria maquiladora, donde se introduce el esquema depredador de los recursos y de la población, con una apariencia de ayuda emergente.

### **5.12. Atlixco y San Pablo Xochimihuacán**

El desarrollo de la industria maquiladora en el suroeste de Puebla está marcado por el abuso contra los derechos laborales y humanos que cometen allí cotidianamente las empresas coreanas que se dedican a la producción de autopartes, de calzado y ropa deportiva para la conocida marca Nike, entre otras.

Las empresas AMEREX, instalada en San Pablo Xochimihuacán y la empresa Kukdong en el municipio de Atlixco, son las más tristemente célebres por los conflictos que protagonizaron en 1999. En marzo de ese año, un pequeño grupo de obreras de varias maquiladoras se acercó a la FTP-CTM para denunciar que recibían malos tratos de parte de los capacitadores coreanos, consistentes en golpes, empujones, malas palabras y retención de salarios o la nula contabilización de las horas extras de trabajo y un sistema casi carcelario de castigo por protestar.

En el caso de la empresa AMEREX, el gobernador Melquiades Morales ordenó una investigación a veinte de estas maquiladoras orientales. Se llamó a declarar al gerente de la empresa, Hyung Sun Jin, al representante de la FTP-CTM, Mariano Ibarra,

y al líder del sindicato independiente "Adolfo López Mateos" Paz Torres, y se consignaron los testimonios de obreras de AMEREX. Éstas estaban cansadas de los malos tratos y los bajos salarios de los empresarios coreanos. El sindicato cetemista no las defendía ni prosperaban sus demandas en la Junta Local de Conciliación y Arbitraje, de modo que acudieron al sindicato "independiente" liderado por Paz Torres, con la esperanza de recibir justa respuesta a sus demandas, entre las que sobresalían la negativa de los coreanos a aceptar organizaciones sindicales, excepto las que les garantizaran impunidad a las violaciones a la Ley Federal del Trabajo.

Las trabajadoras, al ser entrevistadas, demostrando cierto temor, dijeron que los malos tratos habían sido superados tras el cambio de supervisores coreanos por personal nacional. Algo semejante señalaron respecto de las cárceles privadas, lo que antes habían asegurado al quejarse ante el sindicalista Mariano Ibarra de la FTP-CTM.

El caso de la maquiladora Kukdong en el municipio de Atlixco trascendió a todo el país y más allá de las fronteras, por la brutalidad con que fueron tratadas las obreras que demandaban el pago atrasado de dos semanas, más prestaciones, así como su afiliación al Seguro Social. A petición de los empresarios coreanos, las autoridades poblanas enviaron numerosos grupos policíacos para desalojar a las obreras que se habían apostado a la entrada de la factoría, varias de ellas fueron golpeadas por los guardianes del orden, que según versión de las agredidas, utilizaron toletes y a una mujer embarazada la golpearon en el suelo.

Un visitador de la Comisión Estatal de Derechos Humanos acudió, pero solo para desmentir los hechos, y dijo que aunque efectivamente había intervenido la policía, sólo

utilizaron la presión para obligar a las obreras a retirarse de la entrada, porque no dejaban pasar a mujeres que sí querían trabajar. Sin embargo, la opinión pública dio la razón a las obreras, aunque las autoridades laborales estatales dijeron no haber recibido queja alguna y que se abocarían a atender la situación.

Las autoridades laborales acudieron a supervisar las instalaciones de la maquiladora de artículos deportivos, donde las obreras denunciaron que en el comedor les daban comida podrida y todavía se las cobraban, no les permitían ir al baño y al igual que en otras empresas semejantes, los coreanos, al no saber hablar español, para hacerlas trabajar más a prisa, las pellizcaban, pronunciando la única palabra que sabían: "entienda", "entienda".

La situación trascendió a varias universidades norteamericanas que son clientes de la maquiladora Kukdong y dijeron que no comprarían más tenis Nike hasta que los empresarios demostraran el buen trato a las obreras, y para constatar que efectivamente había cambios positivos, varias comisiones de estudiantes visitaron la maquiladora en Atlixco.

Días después, el embajador de Corea del Sur, Chu Jin Yup, y el secretario de Desarrollo Económico del Estado, Antonio Zaráin García, en declaraciones conjuntas desmintieron las acusaciones y denuncias de las obreras de Kukdong y dijeron que fueron versiones periodísticas locales hechas de mala fe. Zaráin García dijo que por culpa de los periodistas locales estaban en peligro importantes inversiones extranjeras hechas en la maquila, y que serían muchas fuentes de trabajo que dejarían de crearse en Puebla. Pocos días después, Zaráin viajó a Corea para entrevistarse con los dirigentes de

Kukdong, pero trascendió que allá se encontró con manifestaciones de apoyo a las obreras poblanas por los malos tratos sufridos por la empresa.<sup>8</sup>

Otro caso que trascendió menos, pero fue también importante, fue el de la empresa Siemex, una empresa que maquila artículos de autopartes para la Volkswagen. En este caso, como en el de la Kukdong, la Confederación de Obreros Campesinos (CROC) se vio inmiscuida, sólo que en vez de enfrentar el desconocimiento de sus representantes por medio de las obreras, las trabajadoras buscaron afiliarse a la Unión Nacional de Trabajadores (UNT) que dirige Francisco Hernández Juárez, y como en la situación anterior, la policía intervino también en forma violenta golpeando a las trabajadoras, varias de las cuales, después de ser despedidas por demandar el respeto a sus derechos, lucharon y lograron su reinstalación.

En este caso, los sindicatos tradicionalistas hablaron de "intervencionismo" por parte de organismos extraños a la entidad. La Confederación de Obreros Mexicanos, (CROM) la Confederación de Obreros Campesinos (CROC) y la Confederación de Trabajadores de México, (CTM) propusieron un pacto de unidad y hasta se habló de un Congreso del Trabajo Estatal para la defensa de sus respectivos campos de influencia.

Autoridades del gobierno local condenaron también la intervención de fuerzas extrañas, y en respuesta, sindicatos de la UNT en apoyo a las obreras de Siemex, hicieron una manifestación frente al Palacio de Gobierno, cuyo mitin fue encabezado por Hernández Juárez. En Siemex funciona hasta ahora un sindicato afiliado a esa central obrera.

---

<sup>8</sup> Antonio Castellanos Crecerá 60 % la participación fiscal de maquiladoras. La Jornada, 9 de noviembre de 1999.

### **5.13. Tlaxcalancingo, municipio de San Andrés Cholula**

El Movimiento Ciudadano de Tlaxcalancingo, una comunidad perteneciente a San Andrés Cholula, ha denunciado que los planes de desarrollo urbano de la ciudad de Puebla, especialmente el programa regional Angelópolis, ha sido instrumento del gobierno para realizar arbitrarias expropiaciones utilizando el recurso de la "causa de utilidad pública". Tlaxcalancingo se vio afectado desde principios de los años noventa, ya que con los decretos de Mariano Piña Olaya, se expropiaron más de 1 000 hectáreas. Tlaxcalancingo fue la comunidad más afectada y, desde ese momento, ha habido resistencia política para este tipo de planes, con la consiguiente represión, como el asesinato de líderes, desalojos, destrucción de viviendas y enfrentamientos con la policía.

La resistencia fue sucumbiendo y con el pretexto de la utilidad pública y la promesa de creación de una reserva territorial y ecológica se hicieron grandes negocios, se hizo la Universidad Iberoamericana, y pronto se construirá el Tecnológico de Monterrey en Puebla.

Se instalaron negocios relacionados con la industria maquiladora, y se obligó indirectamente a la gente a emplearse en diferentes comercios o giros que ya estaban establecidos en los alrededores de la ciudad de Puebla o en el mismo territorio del municipio. Este cambio de uso de suelo degeneró en un problema muy grave en las comunidades. Empezó a haber ya problemas muy serios que a lo mejor para los que viven en la ciudad son normales, pero para nosotros era una comunidad indígena, una

---

zona de indígenas nahuas. Todavía no se conocía mucho de la drogadicción, la prostitución, ese tipo de problemas y lo más grave: la falta de agua y la contaminación. Con este pretexto empezaron a crear pozos, se llevaron el agua, como todas las comunidades indígenas teníamos pozos en donde cada quien sacaba su agua, bueno pues esos pozos que estaban de 10 metros se fueron a 30 metros y ahora, bueno, pues ya no hay agua; empezó a haber escasez de agua, mucha contaminación y empezaron a haber muchos problemas que son normales en las ciudades como las desintegraciones familiares. Se empezó a dar la resistencia, otra vez se empezaron a generar alternativas, empezaron a exigir, se crearon organizaciones como a la que pertenecemos de Movimiento Ciudadano y nos enteramos que este año se volvieron a crear otros planes de desarrollo. Una alternativa política fue luchar por la cancelación de esa declaratoria, ese plan, y se logró a principios de julio, se logró la cancelación de esa declaratoria y bueno pues se sigue dando la resistencia, nosotros ya nos dimos cuenta, la comunidad ya se dio cuenta que en esta famosa unidad territorial Angelópolis que nos iba a beneficiar, pues beneficiaron a grandes intereses. Tenemos ahora discusión con los que están de acuerdo en el famoso “desarrollo sustentable”, no se dan cuenta que no es otra cosa más que un pretexto para generar empleos. Nos dan empleo un momento y después nos dejan con toda una devastación, nosotros ya vivimos este problema, ya no tenemos agua, ya no tenemos zonas agrícolas, ya nos volvieron consumidores de los grandes negocios de las ciudades y bueno, estamos nosotros buscando ahora hasta la cancelación del programa de desarrollo urbano, estamos buscando que sea una participación de toda la comunidad, que nosotros elijamos el modo de desarrollo que queremos, obviamente queremos un

desarrollo que sea compatible con las tierras de cultivo, que no se destruya nuestra cultura.

#### **5.14. La zona mixteca**

La región mixteca de Puebla es, como su nombre lo indica, zona de indígenas mixtecos, que conforma una continuidad cultural y geográfica con la mixteca de Guerrero y de Oaxaca. Con esas regiones comparte también su pobreza extrema y la superexplotación de la fuerza de trabajo de los indígenas, que ya no sólo sufren el desarraigo de sus comunidades para ir a los campos de jitomate, o de agricultura de exportación, sino que los capataces de las maquilas también llegan ahora por ellos, para llevarlos con engaños y sin ninguna seguridad laboral a trabajar en las plantas de Tehuacán y de otros lugares.

Los distritos que conforman la mixteca Poblana son: Chiautla, Izúcar y Acatlán. Esta región está conectada por la carretera panamericana Acatlán-Huamuxtitlán-Acapulco y la intermixteca Izúcar-Tehuacán, pero se sabe que hay dos nuevos planes carreteros: el tramo Puebla-Huauchinango, que sería de 87 kms. y el Puebla-Perote, que sería de 102 kms.

Los distritos mixtecos de Puebla ocupan aproximadamente la tercera parte del territorio del estado. En ellos, la agricultura únicamente puede ser de autoconsumo, ya que la tierra es nada más montaña estéril, seca, árida. Solo en lluvias retoñan las plantas. Antes, dicen los campesinos, se justificaba la estancia (la permanencia) en el pueblo por el temporal. Pero la deforestación ha afectado terriblemente el ciclo de las lluvias y ya ni

esa esperanza queda para los campesinos indígenas. Un pequeño río que rodea las comunidades de Acatlán tiene agua en verano, pero se inunda de las aguas negras que bajan de la cabecera. En ese municipio hay unas pocas hectáreas de riego, mas están en posesión de los caciques "de antaño", los Reyes y los Márquez. En consecuencia, la mixteca es una zona de muy alta expulsión de población hacia los campos agrícolas del noroeste de México, del suroeste de California y hacia las grandes ciudades del este de los Estados Unidos para emplearse en los servicios, como ocurre en Manhattan. Desde la década de los cuarenta se emigra a los Estados Unidos. Dos de cada tres familias tienen parientes allá. Las familias se desgarran —afirma un habitante de Acatlán—, y reflexiona lo siguiente:

Es una situación terrible, pero paradójicamente es la divisa extranjera lo que sostiene la economía de Acatlán y muchas otras comunidades mixtecas. Los intercambios están completamente “dolarizados”. Nunca ningún programa de gobierno ha fructificado.<sup>9</sup>

Hay empresas apícolas que "inundan con pollos y huevos de gallina" las comunidades, como única opción para trabajar y consumir. Pero hace pocos años se han comenzado a instalar industrias maquiladoras en la región. El ex gobernador Manuel Bartlett promovió (y al parecer lo sigue haciendo) un programa de inversión para los

---

<sup>9</sup> Antonio Castellanos Crecerá 60 % la participación fiscal de maquiladoras. La Jornada, 9 de noviembre de 1999.

"migrantes existosos", que consiste en que éstos se conviertan en patrones maquiladores de sus pueblos, al estilo de los inversionistas taiwaneses.

San Miguel Eloxochitlán, también en la mixteca, es el cuarto o quinto municipio más pobre del país. De allí son expulsados gran cantidad de indígenas que se emplean en las maquiladoras de Tehuacán, junto con pobladores de la zona cañera del centro del estado. A continuación, transcribimos un testimonio del Frente Indígena Mixteco del Triángulo Mixteco-Poblano:

Desde la década anterior hemos estado trabajando con varias organizaciones, por eso nos llamamos Frente Indígena Mixteco, formado con bases del PRD. A nombre de nuestras comunidades se embarzaban las urnas y ganaba el PRI. Poco a poco hemos ido ganado espacios, comenzando por una junta auxiliar en resistencia. Este lugar está unos 60 kms. al oeste sobre la carretera que va a Matamoros. En una comunidad del municipio de Coyotepec llegó la empresa Alpes a comprar algunos terrenos. Los compañeros de la comunidad vieron un buen dinero y lo vendieron. Como Frente, pensamos que el rollo político a veces orienta, para eso hay que crear unidades productivas que afortunadamente se han ido dando en estas comunidades y que reducen un poco la emigración. La empresa llegó en contubernio con el presidente municipal y compró. Nuestra comunidad se preocupó. Pensamos que SEMARNAT pudiera hacer un estudio de impacto ambiental, pero supimos que era esa misma secretaría los que estaban talando en la Sierra Negra. Lo que se hizo fue que cuando ellos iban a perforar se hizo una asamblea donde se rechazó que usaran terrenos comunales. Entre nosotros bloqueamos su paso, antes de que ellos bloquearan la cooperativa de riego. Por eso desistió el dueño de esa empresa y tuvieron que irse muy lejos de nuestra comunidad. Le compraron a otra comunidad, que desafortunadamente pensamos que no hay organización... Otra maquiladora querían poner en San

Vicente Coyotepec. Al parecer vendieron la maquinaria y la trajeron a Tehuacán. Nos preocupa conocer acciones concretas de resistencia.<sup>10</sup>

### **5.15. Maquila al pie de los volcanes**

En la frontera entre Tlaxcala y Puebla, sobre el eje en torno a la autopista México-Puebla, se ubican Santa Rita Tlahuapan, San Martín Texmelucan y San Salvador El Verde. Tradicionalmente, las comunidades de estos municipios trabajan la agricultura de temporal, e intercambian sus productos con pueblos o ciudades de Tlaxcala. Entre Santa Rita y San Martín Texmelucan hay 22 kms. de distancia.

Las maquiladoras que circundan San Martín y se despliegan hacia San Salvador El Verde se están extendiendo hasta San Rita. En esta comunidad, la Organización Forestal Vicente Guerrero ha logrado detener el corte de tala clandestina de la empresa de papel San Rafael, y gestionar de manera sustentable la explotación forestal. Tienen una importante formación política debido a la capacitación que tuvieron que asumir para defender su bosque, a principios de los años noventa. Sin embargo, ahora enfrentan la destrucción del tejido social que implica la instalación de industrias maquiladoras. Éstas se distribuyen principalmente en dos corredores:

---

<sup>10</sup> Antonio Castellanos Crecerá 60 % la participación fiscal de maquiladoras. La Jornada, 9 de noviembre de 1999.

Al sureste de la ciudad de San Martín Texmelucan se instalaría el primero, y en torno a San Salvador, el segundo. Con estos corredores maquiladores se ha contenido la migración a Estados Unidos. En esa zona compiten "empresas contra maquilas." Para lograr un lugar, un empleo en las maquiladoras, hay que pagarle al líder "charro" unos \$3,000.00 con el fin de conseguir un empleo de \$500.00 a la semana. Se maquila principalmente textiles. La modalidad de los contratos incluye que el lunes se produzca en la maquila, el martes se viaje a un tianguis, el miércoles se haga otro día de camino hacia el tianguis de Santiago Tianguistenco, y finalmente el viernes se regrese al pueblo. O sea que los empleados le pertenecen al dueño toda la semana, los usa como productores, bodegueros, transportistas y vendedores. El patrón decide dónde duermen los trabajadores, qué comen y cómo se transportan. Se calcula que a Santiago Tianguistenco llegan unos 25 000 vendedores ambulantes que comercian los productos de las diferentes maquiladoras de la región. A los empleos en las maquiladoras se entra desde los quince o dieciséis años de edad. En el pueblo las expectativas para el futuro han cambiado, antes los jóvenes anhelaban irse a los Estados Unidos, ahora todos aspiran a comprar un empleo en la maquiladora. Las comunidades se están "descampesinando", puesto que ya sólo los viejos comprenden la importancia de trabajar la tierra.