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V. EL SEPULCRO VIVIENTE: ANÁLISIS Y COMENTARIOS SOBRE “EL SABUESO” 

V.1.   Resumen de la trama 

Fechado en 1922, “El sabueso” se centra en un par de excéntricos, dos “virtuosos neuróticos”1 

ingleses que, “cansados de las vulgaridades del mundo” (“El sabueso” 199), emprenden una 

búsqueda de experiencias extremas que, teniendo como punto de partida la fascinación por los 

rituales de los simbolistas, se convierten en profanación de tumbas. Del botín obtenido han 

creado todo un museo en el sótano de la casa solariega que ambos comparten. 

 En uno de estos hurtos, perpetrado en un abandonado cementerio holandés, obtienen un 

extraño amuleto de jade que representa una bestia alada. Dicha bestia, de acuerdo con ciertas 

leyendas, a su vez había matado al hombre junto a cuyo cadáver se encontraba el amuleto, puesto 

que, en tiempos, también se había hecho de él mediante el robo de tumbas. El recuerdo de dicha 

leyenda provoca resonancias perturbadoras en las mentes de los dos amigos, especialmente por el 

hecho de que, en la distancia, parece escucharse “el ladrido débil y profundo de un sabueso 

gigantesco” (201), cuyo origen no pueden precisar; así como al descubrir claros signos de 

aplastamiento en el esqueleto, que guardan fuerte parecido con marcas de mandíbulas. 

 Tras de hacerse con el amuleto y regresar a Inglaterra, empiezan a ocurrir sucesos extraños: 

aunque en la casa rara vez existe otro morador además de ellos mismos, se escuchan frecuentes 

golpes en las puertas y las ventanas, aun en las de los pisos superiores. En cierta ocasión, 

alcanzan también a ver un cuerpo enorme e indefinido que pasa por enfrente de la ventana de la 

biblioteca y, posteriormente, un aleteo muy cercano al lugar, pero la consiguiente búsqueda de 

pistas sobre sus causas no arroja resultados. Pero, por sobre de estos hechos, está de nueva cuenta 

                                                 
1 “neurotic virtuosi” (An H. P. Lovecraft Encyclopedia 117). Salvo indicación contraria, todas las 
traducciones son mías. 
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el misterioso ladrido, del que ambos profanadores no saben si atribuirlo a su imaginación 

turbulenta. 

 Conforme avanzan los días, el miedo empieza a dominarlos. Cierta noche uno de ellos 

escucha un golpe en la puerta de su habitación. Imaginando que se trata de St. John (su cómplice) 

le indica que entre, a lo cual sin embargo, sólo le responde una carcajada espantosa. El hombre 

sale presuroso de su cuarto para descubrir que el pasillo está desierto y que St. John se encuentra 

durmiendo en su propia habitación. Tras despertarlo para contarle lo ocurrido, escuchan 

nuevamente los ladridos en la lejanía, lo cual no les deja lugar a dudas sobre su realidad. 

 Cuatro días después de ese episodio, escuchan ruidos de arañazos en la puerta del sótano. 

Movidos más por el temor de que algún intruso hubiera descubierto el repugnante museo oculto 

dentro, pero teniendo también presentes los recientes fenómenos, acuden a investigar. Al abrir la 

puerta, emerge una extraña ráfaga de viento, a la vez que les parece oír una serie de murmullos 

“en holandés” (205). Una noche del mes siguiente descubren un conjunto de huellas sumamente 

extrañas fuera de la casa, junto a la ventana de la biblioteca, y reparan también en las colonias de 

murciélagos que, cada vez en mayor número, revolotean sobre la casa. 

 Unas semanas después, St. John es atacado por sorpresa y despedazado por una bestia 

indefinible. Su compañero, al escuchar sus gritos, acude en su ayuda, justo a tiempo para 

escuchar un aleteo alejándose del lugar y una silueta negra y gigantesca recortándose contra la 

luna. St. John, en su agonía, sólo alcanza a decir dos frases: “El amuleto… el maldito amuleto…” 

(206). Su compañero lo entierra a la noche siguiente en uno de los jardines de la casa. Durante el 

proceso, vuelve a escuchar los ladridos y distingue una sombra que, a saltos, se aleja por el 

páramo. 

 Aterrado ante las perspectivas de tener que quedarse solo en la casa, el compañero 

sobreviviente huye a Londres al día siguiente, no sin antes cargar debidamente con el amuleto y 
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prender fuego al museo. Sin embargo, a los tres días los ladridos vuelven a escucharse, y siente 

que algo lo observa después de que anochece. El clímax llega una noche en que, paseando junto 

al Dique Victoria, una sombra pasa por enfrente de uno de los faroles y enseguida se levanta una 

violenta ráfaga de viento. El sobreviviente se da cuenta, así, de que su destino no será distinto del 

de St. John. 

 En una última y desesperada maniobra, se embarca hacia Holanda con la intención de 

regresar el amuleto al cementerio. Sin embargo, al detenerse en una posada de Rotterdam, 

descubre que el objeto maldito le ha sido robado. Esa noche los ladridos se escuchan con 

particular fuerza y, al día siguiente, el hombre se entera de una atroz matanza ocurrida en un 

barrio de mala muerte de la ciudad: una familia había sido victimada y no había rastro alguno del 

responsable, excepto testimonios sobre “unos ladridos débiles” (207). 

 Hundido por un desesperado automatismo, el sobreviviente se dirige esa noche al cementerio, 

teniendo en su camino la espantosa compañía de los ladridos. Dominado por un frenesí repentino, 

desentierra el ataúd con sus propias manos y abre la tapa. Lo que encuentra destroza los últimos 

rescoldos de su cordura: el cadáver ha sufrido una transformación aberrante y, sobre todo, se 

mueve. El amuleto desaparecido se encuentra ahora en su mano y, tras abrir sus mandíbulas, 

profiere un ladrido estruendoso. 

 El compañero de St. John huye despavorido, sabiendo que la única salvación que está a su 

alcance es su revólver. 

 

V.2 .   Las fuentes del miedo 

El factor incertidumbre se establece como basamento de la historia desde su mismo inicio: “En 

mis torturados oídos suena incesantemente una pesadilla de aleteos y agitaciones, y un ladrido 

débil y distante, como de algún sabueso gigantesco” (199). Recordando lo expuesto por Todorov, 



 113

el término clave en esta cita lo constituye el “como”. Este vocablo constituye un claro indicador 

de indeterminación, de las dificultades de la percepción del personaje para emitir una conclusión 

terminante acerca del extraño sonido que, por otra parte, se ha convertido en una tortura para su 

sensibilidad. Un segundo elemento, el de la amenaza, hace su aparición de esta manera. 

 La atmósfera empieza a definirse: se tiene un fenómeno de naturaleza incierta, oscura e 

inaprensible para los cortos alcances de la comprensión humana. Amén de estos caracteres, dicho 

fenómeno se ha destacado por influir negativamente en la sensibilidad del protagonista, 

produciendo una sensación de temor que, debido a su extrema intensidad, lo ha motivado a 

terminar con su propia vida. 

 La propia definición del personaje constituye un medio para reforzar la intensidad emocional: 

recordando de nuevo a Todorov, tenemos un narrador en primera persona, un narrador 

homodiegético con focalización interna fija, por emplear la terminología de Gérard Genette. El 

relato se desarrolla permanentemente a partir del punto de vista de este personaje, cuya anonimia 

es otro factor que contribuye en el proceso de identificación. Recordando que “el yo pertenece a 

todos”, como menciona el teórico búlgaro, es posible suponer que la intención de Lovecraft es la 

de implicar al lector en los acontecimientos que se presentan. Dicha implicación se halla en el 

nivel de la consciencia moral: se busca que el lector se convierta en cómplice de las fechorías de 

St. John y su compañero o, dicho de otro modo, que el lector se convierta en ese compañero. Las 

experiencias que habrán de narrarse, así pues, se habrán de asumir como “propias” en un sentido 

estético. Éste es uno de los primeros requisitos para consumar ese juego transitorio de 

“suspensión de la incredulidad”, señalado por Caillois y Penzoldt. 

 Volviendo una vez más al modelo todoroviano, encontramos enseguida que la incertidumbre 

no se centra en la realidad de los acontecimientos sino tan sólo en su origen: “No es un sueño     

–me temo que no es ni siquiera locura–, ya que han sucedido demasiadas cosas para poderme 
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refugiar en estas dudas piadosas” (199). Tenemos aquí la negación de dos instancias 

distorsionadas de la percepción (el sueño y la locura), en razón de una serie de acontecimientos 

que se afirman como hechos comprobados, de tal manera que cualquier especie de capricho 

imaginativo o alucinatorio queda descartada. El concepto de “dudas piadosas” puede 

emparentarse con el “optimismo bobalicón” que también menciona Lovecraft en El horror 

sobrenatural en la literatura, así como con el del “fracaso de la razón” de Cavallaro: el entorno, 

en su inconmensurabilidad, reafirma su poderío sobre los pueriles y desesperados intentos de la 

razón humana por reducirlo a términos simplistas que, ilusoriamente, le otorguen a ésta una 

sensación de seguridad. 

 Lo siniestro freudiano, igualmente, empieza a vislumbrarse como otro carácter fundamental 

de la historia: en ningún momento los personajes reconocen declaradamente alguna instancia de 

escepticismo o incredulidad. Sin embargo, las ideas de locura o alucinación, así como sus 

excéntricas costumbres de practicar antiguos rituales paganos y su morbosa fascinación por el 

hurto de fetiches funerarios, todo lo cual ejecutan con un sentido más bien lúdico, podría 

considerarse como un indicador de que no esperan ninguna manifestación sobrenatural como 

respuesta a sus actos. Su móvil no es más que una satisfacción meramente narcisista y visceral, 

por lo cual, en cuanto se ven rodeados por fenómenos que salen de su control, las antiguas 

nociones de sobrenaturalidad reprimida empiezan a recobrar fuerza. 

 Un ejemplo concreto de estas nociones reprimidas es el propio carácter del monstruo, 

expuesto mediante la descripción del amuleto: “el espantoso símbolo anímico del culto a los 

devoradores de cadáveres practicado en la inaccesible Leng, en el Asia Central” (203-4). En 

sintonía con las tesis de L. Sprague de Camp (333) y S. T. Joshi (A Subtler Magick 91), estos 

caracteres se corresponden con los del gul, un demonio devorador de cadáveres particularmente 

característico del folklore árabe. No sería muy arriesgado suponer que, precisamente por ello, la 
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“referencia” que los personajes encuentran sobre el amuleto se encuentre, precisamente, en el 

Necronomicón. “El sabueso”, de acuerdo también con Joshi y Schultz (A Subtler Magick 63; An 

H. P. Lovecraft Encyclopedia 118), es de hecho el primer relato de Lovecraft donde se introduce 

específicamente el libro maldito por antonomasia de su mitología y a su autor, el “árabe loco” 

Abdul Alhazred. Asimismo, la mítica Meseta de Leng también figura ubicada en la región del 

Asia Central,2 muy próxima al área donde fue escrito el propio Necronomicón (Damasco) y a la 

que, en la realidad, es la cuna de las leyendas sobre el gul. 

Otro tema importante podemos identificar a través de la Meseta de Leng: lo dionisiaco. 

Encontramos encarnado en ella el arquetipo de un lugar remoto, inaccesible e indefinible, una 

especie de santuario o recinto sagrado que data de una no menos remota edad maravillosa, 

referida con nostalgia, donde las nociones de sobrenaturalidad no se consideraban como tales, 

ello en razón de constituir parte de la rutina de tales épocas. Recordemos el concepto calloisiano 

sobre el cuento feérico: no hay sobrenaturalidad o fantasía propiamente dichos en ellos, puesto 

que los fenómenos pertenecen a otro mundo, otro orden, dentro del cual no son imposibles. 

Asimismo, podemos identificar los caracteres que Llopis señalaba con respecto del “otro mundo” 

lovecraftiano: no por ser maravilloso se excluye lo terrible. En este caso, tal combinación se 

manifiesta en un culto a demonios que devoran cadáveres. Por otra parte, estos elementos 

también podrían adecuarse dentro de los conceptos animistas mencionados por Freud. 

El tema del abismo, entendido éste como una alegoría de lo desconocido, de la vastedad del 

cosmos que circunda al ser humano y la imposibilidad, para éste, de abarcarlo en su totalidad, 

figura en diversas instancias a través de “El sabueso”. Este elemento, en mi opinión, contradice la 

tesis de Todorov acerca de la incompatibilidad de la alegoría con el género fantástico, ya que es 

                                                 
2 En la novela corta En las montañas de la locura, Lovecraft refuerza el misterio en torno a la 
misteriosa meseta al introducir referencias que la ubican en la Antártida.  
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posible observar una pluralidad de sentidos en una expresión que se vale de formas concretas, 

pero sin que ello merme en el efecto de incertidumbre que se busca crear en el relato. En 

principio podemos remitirnos a ésta: “Abajo, en los oscuros e ilimitados corredores de horrible 

fantasía, se arrastra la negra e informe Némesis que me empuja a autoaniquilarme” (“El sabueso” 

199). La presencia del vocablo “abajo” no es en absoluto gratuita. Nos remite a la idea de 

profundidad, de lo subterráneo. En ellos podemos incluir tanto la noción del ignoto cosmos 

circundante como de los propios y retorcidos vericuetos del inconsciente.  

Ejemplo de esto último es el repugnante museo que los virtuosos neuróticos han conformado 

con los objetos robados de las tumbas en el sótano de su casa: “Era una habitación secreta situada 

muy muy abajo […] donde [había] demonios alados” (200). Siendo la parte más inaccesible de la 

casa, viene a metaforizar el inconsciente, es decir, la parte más inaccesible de la mente humana 

que, en este caso, es la propia casa: lo conocido, lo que consideramos “normal” y “correcto”, pero 

que debajo oculta un museo en que se reprimen toda una serie de incontenibles perversidades y 

aberraciones (los demonios). Los mismos virtuosos neuróticos sirven como ejemplo de las 

consecuencias a que estas últimas pueden conducir al liberarse sin control: son un par de 

solitarios, aislados de la sociedad, que se dedican a la práctica de rituales grotescos y actividades 

morbosas que producen horror y repulsión. Entiéndase horror aquí en el sentido expuesto por 

Penzoldt y Cavallaro, es decir, una sensación de espanto ante un acontecimiento u objeto definido 

y perceptible por medio de los sentidos básicos. 

Las motivaciones de esta excéntrica pareja para realizar sus actos, bien pueden también 

remitirnos a la “personalidad” que, en El horror sobrenatural en la literatura, señala Lovecraft 

como idónea para los interesados en la literatura de horror cósmico: “Cansados de las 

vulgaridades del mundo […] habíamos seguido entusiásticamente todos los movimientos 

estéticos e intelectuales que prometían una tregua a nuestro devastador aburrimiento” (199). 
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Tenemos claramente señalado el desprecio por la rutina y la monotonía que, en definitiva, 

conduce (tanto en los lectores del horror cósmico como en los neuróticos virtuosos) a permitir un 

desbordamiento indiscriminado de la imaginación. En el caso de St. John y su compañero, los 

derroteros que les hace seguir su imaginación despierta en ellos una “irresponsable curiosidad”, 

como la describe R. Boerem (268),3 la cual no conduce sino a nefastas consecuencias: su 

soberbia los ha hecho introducirse en terrenos y conocimientos cuyo impacto resulta insoportable 

para su comprensión, de tal manera que su naturaleza humana ya no puede sostenerse más. Al 

adentrarse en el “otro mundo”, se les exige adaptarse a las leyes de éste, dejando como únicas 

alternativas posibles la locura como asimilación, o la aniquilación como rechazo. 

                                                

La reminiscencia del tema de Fausto es aquí insoslayable, especialmente en el momento en 

que los protagonistas encuentran el amuleto: “En cuanto [lo] descubrimos comprendimos que 

debía ser nuestro” (“El sabueso” 203). Tenemos un objeto prohibido, de origen incierto y 

desconocido, que despierta la codicia de los personajes. El deseo de poseer algo que está más allá 

de su propia naturaleza los conduce a un acto irracional e irresponsable, que habrá de ser 

castigado.4 

Retornando a la cita original que ha derivado en esta vertiente de nuestro análisis, la 

utilización de términos como “ilimitado” e “informe”, este último repetido obsesivamente a 

través de la totalidad de la obra de Lovecraft, nos remite al carácter desconocido del universo. El 

entendimiento humano y sus propios medios para expresar sus giros (el lenguaje) resultan 

insignificantes en comparación con la colosal abismalidad a la que intentan aproximarse. 

 
3 “irresponsible curiosity” 
4 Este elemento tiene un referente autobiográfico: en una visita a un cementerio holandés en 
Brooklyn, en 1922, Lovecraft robó un fragmento de una antigua lápida que había captado 
particularmente su atención. Este hecho, si bien no tuvo ninguna consecuencia “sobrenatural” 
real, sí despertó un fuerte temor en Lovecraft en relación con las posibles consecuencias (A 
Subtler Magick 91-92). 
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Podemos resumir esta situación recordando un viejo axioma: “la parte nunca podrá contener al 

todo”. 

Lo dionisiaco nuevamente se hace presente cuando el narrador expone sus motivos y los de 

St. John para efectuar el robo de tumbas:  

No éramos vulgares profanadores, sino que actuábamos tan sólo de acuerdo con 

determinados estados de ánimo, paisaje, ambiente, época del año y fase de la luna. 

[…] Una hora inapropiada, un efecto de luz desentonado, o una manipulación 

torpe de la tierra húmeda, destruirían para nosotros esa vibración extática 

consiguiente a la exhumación de un siniestro y burlesco secreto de la tierra. (201) 

El elemento ritual, sustentado en fuertes creencias animistas, evidencia así la nostalgia por ese 

perdido y cronológicamente lejano mundo maravilloso y terrible. Los personajes ni siquiera 

piensan en obtener beneficios económicos con los objetos robados. El propósito de sus 

actividades profanadoras no es otro que el goce delirante y morboso que la experiencia significa 

en sí misma. Es algo visceral, asistemático, ilimitado: una instancia donde no hay imposibles y 

las cosas tienen un fin y un sentido en sí mismas, contrario al mundo actual donde todo es 

transitivo o mediático, siempre enfocado en el futuro. La rigidez con que tales rituales deben 

ejecutarse evidencia la distancia de ese mundo maravilloso con respecto de la realidad, puesto 

que cualquier alteración destruye la consumación de la experiencia. 

 Una variante, en mi opinión, particularmente compleja de la incertidumbre merece atención 

enseguida en razón de no ser propiamente relativa a un acontecimiento fantástico, es decir, no se 

remite a la indeterminabilidad sobre el origen de algún fenómeno inusitado, sino a la de la propia 

causalidad universal. Al rememorar la noche en que St. John y él robaron el amuleto, el narrador 

se pregunta: “¿qué maligna fatalidad nos atrajo a aquel terrible cementerio holandés?” (201). Más 

allá de su propia fascinación morbosa por los fetiches funerarios, el narrador se remonta a una 
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indefinible dinámica circunstancial que, específicamente, considera como la causante de haberlos 

llevado a ese infame cementerio en particular. 

 A partir de la noción arcaica del destino, se nos presenta un inquietante cuestionamiento en 

torno a la posibilidad de que, en última instancia, la voluntad bien pudiera no ser el único factor 

determinante en el destino de la vida y las acciones humanas. El hecho de que esta situación se 

introduzca como pregunta refuerza su carácter terrorífico, ya que esto demuestra que, 

precisamente, no existe respuesta definida que la explique. La expresión “maligna fatalidad” no 

alude más al concepto del destino en el sentido que tendría, por ejemplo, en el contexto 

grecorromano; tan sólo es la expresión de la impotencia del entendimiento humano ante una 

influencia que ni siquiera puede afirmarse como real. En otras palabras, es la imposibilidad para 

definir y delimitar lo que se cree una especie de fuerza sobrenatural que, en este caso, se ha 

valido de los intereses excéntricos de los neuróticos virtuosos para encaminarlos hacia su 

perdición. 

 La descripción del cementerio durante la exhumación del féretro y el consiguiente robo del 

amuleto representa otra instancia compleja de “El sabueso”. En sí misma no constituye 

propiamente un acontecimiento fantástico, ya que se asienta más bien en la percepción turbada 

del protagonista, que produce resonancias inquietantes sobre fenómenos que no son en sí 

fantásticos: 

la pálida luna otoñal iluminaba las sepulturas, proyectando largas, horribles 

sombras; los árboles grotescos, lúgubremente inclinados para rozar la yerba 

descuidada y las gastadas losas; vastas legiones de murciélagos asombrosamente 

gigantescos que volaban por delante de la luna; la antigua iglesia, invadida por la 

maleza, apuntando su dedo inmenso y espectral hacia un cielo lívido; insectos 

fosforescentes que danzaban como fuegos fatuos bajos los tejos, en un lejano 
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rincón; el olor a moho, a vegetación y a cosas menos explicables, 

entremezclándose débilmente en la brisa de la noche que venía de ciénagas y 

mares lejanos; y lo peor de todo: el ladrido débil y profundo de un sabueso 

gigantesco que no alcanzábamos a ver ni a localizar su dirección. (202) 

Es de hecho esta última frase lo que podría constituir, hasta cierto punto, un acontecimiento 

fantástico, en razón de la imposibilidad para determinar el origen del ladrido. En ocasiones 

posteriores, no nos será extraño encontrar dudas incluso con respecto de su propia realidad, 

expuestas mediante suposiciones acerca de juegos caprichosos de la imaginación. 

 Pero, volviendo a la descripción del cementerio, vale aquí tomar en cuenta la afirmación de S. 

T. Joshi acerca del carácter autoparódico del relato (A Subtler Magick 91, 253): en resumen, 

considera que Lovecraft deliberadamente escribe con un tono barroco y sobrecargado en un afán 

de satirizar, de manera no humorística, el uso de recursos anticuados u obsoletos para la creación 

de cuentos de terror. De hecho, si repasamos con atención el pasaje aquí citado, nos será evidente 

la ausencia de acontecimientos definidos o particularizados. Como he mencionado, la descripción 

se centra más bien en las reacciones emocionales del narrador ante su propia soledad con 

respecto de un entorno impredecible. 

 Así podemos identificar varios elementos propios de lo fantástico y del horror cósmico. En 

principio, una descripción de estas características se corresponde, en gran medida, con los 

recursos “preparatorios” para la aparición mencionados por Penzoldt con respecto de la novela 

gótica. En otras palabras, el narrador busca crear aquí una atmósfera opresiva y tensa que habrá 

de sensibilizar al lector para la eventual manifestación sobrenatural o fantástica. Sin embargo, los 

elementos de dicha descripción son los mismos utilizados en el siglo XVIII por los, todavía, 

inexpertos novelistas góticos. Es así que se explica el tono paródico mencionado por Joshi: 
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Lovecraft trata de llamar la atención acerca de la inefectividad de viejas fórmulas que, hacia una 

fecha como 1922, necesitan ser renovadas en beneficio del cuento de horror sobrenatural. 

 A pesar de ello, el interés paródico no es el único que se persigue con esta descripción. 

Reitero la existencia de elementos que nos remiten a los caracteres esenciales de lo fantástico y el 

horror cósmico. Uno de ellos es el ya visto por Flora Botton y también por Jean Bellemin-Noël 

(124-5): la soledad. Los protagonistas y, especialmente, el narrador, se enfrentan solos y bajo su 

propio riesgo y capacidades ante una eventual situación inusitada. En otras palabras, tenemos 

aquí la intuición de un más allá indefinible e inconmensurable, es decir, de posibles fuerzas 

externas y desconocidas que, por medios igualmente inexplicables, podrían manifestarse de 

alguna manera prodigiosa e incluso amenazante para los personajes. La correspondencia entre lo 

fantástico y el horror cósmico se define cabalmente, vislumbrándose la aparición del miedo, 

sobre todo, en razón del clima amenazante que predomina. 

 El sentimiento de lo siniestro igualmente viene a coincidir aquí: la realidad objetiva de alguna 

instancia sobrenatural, para los protagonistas, no va más allá de lo que les proporcione un medio 

para satisfacer sus deseos egoístas en formas emocionalmente intensas. En otras palabras, el 

carácter sobrenatural no es sino un agregado que, desde su punto de vista, contribuya a 

complementar sus esquemas sobre la ruptura de la rutina a la que tanto detestan. Una noción de 

sobrenaturalidad que sobrepase sus potencialidades humanas se da por descartada mediante la 

inexistencia de alusiones hacia ella, es decir, la presencia de fuerzas sobrenaturales que rompan 

con la rutina de los personajes, por muy excluyente y aberrante que ésa sea, ni siquiera se 

menciona en el principio. Es sólo hasta que la serie de extraños fenómenos se abate sobre ellos, 

tras el robo del amuleto, que tales nociones empiezan a recuperar su poder. 

 En el mismo proceso del robo del amuleto existe un suceso que preludia esto último: la 

confirmación de signos de aplastamiento en el esqueleto, que parecerían confirmar la realidad 
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acerca de la misteriosa bestia que mató al profanador anterior, detalle que hasta entonces sólo 

constaba en antiguas leyendas del campesinado (concepciones mágicas que, supuestamente, 

deberían estar superadas, aunque más bien se hallan reprimidas). Básicamente es éste el momento 

a partir del cual la manifestación de lo fantástico y del horror cósmico se dará libre cauce en el 

resto del relato. 

 El amuleto, en sí, especialmente en razón de la indescifrable inscripción tallada en su base, es 

el elemento que confirma que el Necronomicón no es simplemente el producto de una mente 

trastornada: hay un objeto real y sensible que corresponde, detalle por detalle, con lo que hasta 

entonces se había considerado tan sólo como un delirio. Así pues, es posible intuir la presencia de 

esferas de existencia y conocimientos que superan los del ser humano; y lo peor de todo: datan de 

épocas increíblemente remotas, en las que, se suponía, no existían formas de vida inteligente. Sin 

embargo, los vestigios están claramente presentes, y sus alcances e implicaciones resultan 

intraducibles aun con el supuesto grado de desarrollo que la especie humana cree haber 

alcanzado. 

 Está asimismo la imagen representada en el amuleto: el gul es supuestamente un ser mítico. 

Sin embargo, y hasta ahora, existe un esqueleto en el que se han encontrado marcas que guardan 

un terrible parecido con las que dejarían las garras de esa estatuilla de jade. Una vez más, ¿las 

leyendas constituyen simples figuraciones imaginativas o son solamente intentos imprecisos para 

dar constancia de realidades con las que apenas tenemos contacto, y es por este paupérrimo 

argumento que concluimos su inexistencia? 

 Esto nos ofrece una nueva dimensión acerca de la interacción entre lo fantástico y el horror 

cósmico: si bien, hasta el momento no hemos presenciado de primera mano un acontecimiento 

particular que resquebraje de raíz nuestros conceptos sobre el universo y sus “leyes naturales”, sí 

tenemos un conjunto de situaciones cuya interrelación parece sugerir la existencia de otras 
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instancias cósmicas externas y diferentes a la nuestra. Así pues, mientras que lo fantástico sólo se 

consumará mediante acontecimientos definidos, el horror cósmico puede manifestarse en el plano 

mismo de la hipótesis y la sugerencia. Esto se confirma en tanto que, al no poder constatar los 

acontecimientos directamente, el entendimiento humano sólo puede aproximarse a la realidad 

última de los acontecimientos mediante la consideración de un marco de posibilidades. En otras 

palabras, es posible que un gul haya matado a un profanador que intentó robar su amuleto 

sagrado, pero es igualmente posible que las marcas de aplastamiento del esqueleto tuvieran como 

origen uno más terrenal y comprensible. Una vez más: la única certeza es la incertidumbre, 

puesto que no hemos estado ahí para presenciar el fenómeno que realmente sucedió. Como puede 

verse, nuestro propio mundo, aun a través de las manifestaciones más comunes y próximas a 

nuestra comprensión, tiene el poder para despertar el terror más profundo en tanto que no nos es 

posible controlarlo: la parte no puede contener al todo. 

A partir de que los virtuosos neuróticos retornan a Inglaterra, el miedo empieza a 

fundamentarse en motivos más concretos, hasta convertirse en terror declarado. Desde luego, el 

factor suspenso, tal y como Freud y Botton reconocen, es determinante para reforzar su impacto 

emocional. Como punto de partida para ello encontramos el siguiente pasaje: “Menos de una 

semana después de nuestro regreso a Inglaterra, empezaron a suceder cosas extrañas” (“El 

sabueso” 204). A través de una expresión imprecisa y sumamente abierta, se prepara 

emocionalmente al lector y se le invita a que prosiga con la lectura, con la finalidad de esclarecer 

el significado de esas “cosas extrañas”. 

Por principio de cuentas, debemos tener en cuenta que estos posibles contactos con lo 

fantástico y sobrenatural seguirán fielmente la regla de la soledad: la casa en que los personajes 

habitan, donde se oculta su odioso museo, está “situada en un páramo inhóspito y poco 

frecuentado; de modo que rara vez turbaba nuestra puerta la llamada del visitante” (204). Las 
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experiencias no tendrán más testigos que ellos mismos, lo cual es, en un primer momento, el 

primer obstáculo para determinar la realidad incuestionable acerca de los fenómenos. 

A continuación, tenemos la súbita aparición de “un frecuente manotear en la oscuridad, no 

sólo en las puertas sino también en las ventanas, tanto en las de arriba como en las de abajo” 

(204). Considerando el aislamiento en que viven, ¿qué explicaría estas repentinas perturbaciones? 

Si en contadas ocasiones acude algún visitante, ¿qué clase de presencia se manifiesta, asimismo, 

de una manera tan furtiva y evasiva? De ser lo que se consideraría un visitante humano “normal” 

(es decir, excluyendo a un ladrón), ¿no sería lógico suponer que llamaría a la puerta de la entrada 

principal de la mansión? Sin embargo, tenemos que su forma de atraer la atención es mediante 

ruidos y golpes. Por otra parte, está el nada tranquilizador hecho de que los golpes se escuchan 

por la parte de afuera, pero también en las ventanas del piso superior. Aun suponiendo que la 

casa tuviera cornisa, ¿cómo lograría tantas veces un visitante humano deslizarse sin ser visto 

hasta la parte superior de la casa y, una vez ejecutado su inusual ritual para atraer la atención, 

alejarse sin dejar rastro? 

La siguiente manifestación es “un cuerpo grande opaco [que] oscurecía la ventana de la 

biblioteca por la que penetraba la luz de la luna, y otra [ocasión] creímos oír un aleteo no lejos 

del edificio” (204). Los dos cómplices salen prestamente a investigar el origen de estos 

fenómenos sin encontrar ninguna explicación convincente o, al menos, no a través de alguna 

instancia fáctica. En razón de ello y de que, fuera de sus aberrantes gustos por las experiencias 

extremas, no contemplan lo sobrenatural como explicación concebible, la alternativa que 

consideran como más plausible es que “estos fenómenos [eran producto de] nuestra imaginación 

que prolongaba en nuestros oídos los ladridos débiles y lejanos que nos pareció escuchar en el 

cementerio holandés” (204). 
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Sin embargo, obsérvese el énfasis hecho en expresiones como “nos pareció escuchar”, con lo 

cual se define el carácter esencial de lo fantástico en sentido estricto: una serie de fenómenos que 

altera completamente las nociones que consideramos inmutables sobre las leyes de la naturaleza, 

y ante los cuales no hay manera de afirmar tanto una explicación de orden racional como 

sobrenatural. La incertidumbre, así pues, prevalece hasta lo último. En los términos de Caillois, 

este tipo de fenómenos se inserta en el terreno de lo que, suponemos, sería imposible dados 

nuestros conocimientos sobre el mundo. Sin embargo, y a menos que se comprobara de manera 

incuestionable la incidencia de alguna perturbación de la percepción, estamos peligrosamente 

cerca de tener que modificar nuestros esquemas. Peor aún: acaso esas influencias que, 

eventualmente, modificarían tales esquemas, ni siquiera nos den el tiempo suficiente para 

conseguirlo. Aquí vemos definirse dos instancias del miedo: una con respecto del fracaso de la 

razón, como menciona Cavallaro, y otra con respecto del miedo ante la amenaza y el dolor, como 

explica el propio Lovecraft. Igualmente en los términos de éste, vemos cómo los elementos 

analizados poco a poco definen la atmósfera prototípica del horror cósmico.  

Más adelante, una segunda lectura del Necronomicón restará fuerza al argumento de la 

imaginación como explicación posible: “En [él] nos enteramos de muchas de sus propiedades 

[del amuleto], y de la relación existente entre las almas de los espectros y los objetos que las 

simbolizaban, y lo que leímos nos llenó de inquietud” (205). De no haber en la realidad 

elementos lo bastante relacionados con lo que seguramente han leído los personajes, 

posiblemente este hecho no tendría mayor trascendencia. Sin embargo, el hecho de que el 

contenido de esta lectura se mantenga oculto, mas no así sus efectos, viene a representar un tipo 

de incertidumbre concentrado en el nivel del lector, y no de los personajes en sí. De esta manera, 

se niega al lector la posibilidad de determinar los motivos concretos por los que esta lectura del 
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grimorio de Abdul Alhazred intensifica el miedo, pero de cualquier forma se le obliga a ser una 

víctima más de éste. 

El mismo narrador indica el salto, en intensidad, del miedo hacia el siguiente nivel: 

“Entonces, llegó el terror” (205). Al mismo tiempo que se advierte sobre la incidencia de 

circunstancias que habrán de llevar el miedo a un nivel más poderoso, se refuerza el recurso del 

suspenso, obligando una vez más al lector a continuar la lectura aun cuando es evidente que lo 

venidero no será agradable: 

La noche del 29 de septiembre de 19… oí un golpe en la puerta de mi habitación. 

Imaginando que era St. John, le grité que entrara, pero me contestó una carcajada 

estridente. No había nadie en el corredor. Cuando saqué a St. John de su sueño, 

declaró que ignoraba por completo lo sucedido, y se sintió tan preocupado como 

yo. Fue la noche en que los débiles y distantes ladridos del páramo se convirtieron 

para nosotros en una realidad cierta y pavorosa. (205) 

Aquí la evidencia de algo sumamente prodigioso es abrumadora: no lo es en sí el golpe en la 

puerta, ni siquiera la misma carcajada que lo sucede, pero en cambio sí lo es el hecho de que, a 

pocos segundos de haber ocurrido ambos y que el narrador se lanza hacia la puerta, el pasillo está 

totalmente desierto. Nos es evidente que, en su concepto del universo, St. John era la única causa 

que habría vuelto posible un golpe en la puerta. Sin embargo, además de comprobar que no hay 

nadie en el pasillo, descubre además que St. John está durmiendo en su propia habitación. 

 Ni siquiera tienen tiempo para tratar de aferrarse, desesperadamente, a la imaginación como 

la causa de esta conmoción: los extraños ladridos que resuenan en la distancia hacen ya 

demasiados acontecimientos inusitados en un muy corto periodo de tiempo para suponer un 

cuadro alucinatorio prolongado. 
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 Tampoco debe transcurrir mucho tiempo para que otro fenómeno aparentemente imposible 

venga a turbar su rutina: 

Cuatro días más tarde […] nos llegó un ruido apagado, cauteloso, como si 

arañasen en la puerta que conducía a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestra 

alarma ahora se dividió; porque además de nuestro miedo a lo desconocido, 

vivíamos siempre con el temor de que se descubriese nuestra horrenda colección. 

Apagamos todas las luces, nos acercamos a la puerta, y la abrimos de golpe; en ese 

instante, notamos una inexplicable ráfaga de viento, y oímos, como alejándose, 

una extraña mezcla de susurros, risas contenidas y murmullos articulados. No 

tratamos de determinar si estábamos locos, soñando, o en nuestros cabales. Sólo 

nos dimos cuenta, con la más negra de las inquietudes, de que los murmullos 

aparentemente inmateriales eran sin lugar a dudas en holandés. (205) 

La situación empieza a tomar un sentido terriblemente definido, aunque no definitivo, en la mente 

de los protagonistas. En este punto de la historia, determinar o no la locura es, como se ha visto, 

un aspecto secundario y hasta trivial. Lo que prevalece es ya una insoportable sensación de 

acecho, de amenaza por parte de una fuerza o fuente totalmente indescriptible. Lo fantástico y el 

horror cósmico una vez más se dan la mano: la situación está totalmente fuera de control aun en 

el plano de la interpretación; no hay elementos suficientes para determinar una explicación de 

orden extraño ni maravilloso y, por otra parte, diversas relaciones entre los acontecimientos 

tornan alarmantemente concebible que el orden sobrenatural sea ese origen. Asimismo, las 

propias manifestaciones son demasiado sutiles para determinar qué clase de fuerza externa podría 

intervenir aquí. El mismo narrador reconoce explícitamente su miedo a lo desconocido, tal y 

como Lovecraft considera esencial para el horror cósmico. 
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 Una de las mencionadas relaciones que sugieren una presencia sobrenatural puede 

establecerse entre este pasaje y la segunda lectura del Necronomicón. Como se recordará, los 

personajes descubrieron ciertos detalles acerca del amuleto, entre los cuales estaba su vínculo con 

las almas de los muertos. El último fenómeno prodigioso, por su parte, se ha caracterizado por 

una serie de murmullos incorpóreos pronunciados “claramente” en holandés. No sólo “debería” 

ser imposible un acontecimiento así en lo que creemos que es nuestro entorno, sino que también 

remite a una instancia de lo siniestro: se han escuchado voces no pronunciadas por una presencia 

material, pero además se han expresado en holandés. 

 La remembranza del tema fáustico se vislumbra a través de esta situación: se sugiere que 

estos fenómenos posiblemente se deban a una especie de castigo por haber sobrepuesto los 

caprichos personales a los intereses prioritarios de otro orden u otras voluntades. Los personajes 

ni siquiera consideraban que algo así pudiese ocurrirles. Una situación como ésta era, en el 

lenguaje freudiano, una noción reprimida o superada, hasta que la realidad externa puso ante sus 

percepciones los acontecimientos que demostraban lo contrario. 

 Las reacciones subsecuentes de los personajes constituyen un ejemplo manifiesto del 

concepto del “fracaso de la razón” de Cavallaro: “Casi siempre nos aferrábamos a la teoría de que 

nos estábamos volviendo locos los dos a causa de nuestra vida de emociones antinaturales” (205). 

Aun cuando es perfectamente posible que sea cierto, el verdadero problema no radica en ello, 

sino en la incertidumbre: la ausencia de algún detalle o aspecto de la situación que permita 

decantarse por alguna explicación definitiva es lo que genera el terror. Los personajes están 

desesperados, impotentes. No saben cómo responder ni qué alternativas elegir ante los 

acontecimientos incomprensibles de que están siendo blanco y, ante ello, intentan vanamente 

reafirmar para sí mismos una explicación torpe y fragmentaria que, a todas luces, se muestra 

insuficiente.  



 129

 Es de este modo que se consuma la atmósfera del horror cósmico: los personajes se ven 

involucrados con fenómenos cuya incidencia está fuera de su control y, más aún, ni siquiera 

toman en cuenta sus estados anímicos o el interés por su propia conservación. En otras palabras, 

ni saben nada acerca de los orígenes de tales fuerzas, ni tienen tampoco participación alguna en 

cuanto al curso de sus manifestaciones. Están solos ante lo desconocido. 

 Las pocas esperanzas de que la locura o la imaginación expliquen los acontecimientos se 

desvanecen cuando el “29 de octubre encontramos en la tierra blanda, debajo de la ventana de la 

biblioteca, una serie de huellas de pisadas absolutamente indescriptibles. Eran tan 

desconcertantes como las hordas de enormes murciélagos que revoloteaban en torno a la casa 

solariega en creciente e inusitado número” (206). Por fin ha aparecido una evidencia material a 

favor de confirmar una auténtica presencia sobrenatural. La incertidumbre en que permanece el 

lector con respecto del aspecto de las huellas es el recurso mediante el cual se enfatiza su carácter 

ultraterreno: el lenguaje mismo es insuficiente para describir una realidad que, por su parte, 

existe a pesar de esta limitación de las capacidades humanas. 

 Asimismo, la presencia de los murciélagos inevitablemente trae a nuestra mente el episodio 

del robo del amuleto: recordemos cómo, durante la exhumación del féretro, el narrador hace un 

énfasis especial en un grupo de quirópteros enormes que sobrevuelan el cementerio, y que 

posteriormente se abalanzan sobre la tumba en cuanto ellos se retiran. Una tenue pero adicional 

alusión al tema fáustico que, en este caso, tiene un origen más bien psicológico que mítico: no se 

trata precisamente de una fuerza sobrenatural manifiesta que se ensaña sobre St. John y su 

compañero, sino la propia memoria de este último, su propia dimensión moral, la que establece 

una asociación causal entre el robo del amuleto y la presencia de los murciélagos, esta vez, sobre 

su propia casa. Pero de nueva cuenta, ésta no es sino una posibilidad más entre la desesperada 

búsqueda de una explicación. La incertidumbre se mantiene. 
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 Sin embargo, esta tensión sufre su primera, aunque no definitiva ruptura, el 18 de noviembre:  

en que fue atacado St. John […] por una bestia espantosa y carnívora que le 

despedazó […] acudí corriendo al lugar del suceso, a tiempo de oír el batir de alas 

y ver recortarse vagamente un ser negro y brumoso contra el disco naciente de la 

luna […] Todo lo que [St. John] consiguió fue susurrar: “El amuleto… el maldito 

amuleto”. (206) 

En principio coinciden factores de horror y terror. El primero es observable en la brutal 

mutilación que lleva a St. John a sus últimos momentos de existencia. Si bien no hay una 

descripción explícita en demasía, es posible intuir el sangriento resultado del ataque y el espanto 

que produce. Por lo que respecta al terror, de nueva cuenta observamos una correlación entre 

dudas y certidumbres: no hay lugar, en principio, para especulaciones o sospechas sobre juegos 

de la imaginación sobre el ataque en sí; éste constituye un hecho de realidad indiscutible, lo cual 

confirma que, independientemente de su naturaleza, existe una influencia amenazadora sobre los 

virtuosos neuróticos.  

 Resulta evidente tan sólo esta instancia que remite al dolor y al peligro de muerte, pero 

seguimos sin saber a ciencia cierta cuáles son sus fuentes: únicamente tenemos relación sobre 

“una bestia espantosa y carnívora”, “un ser negro” y “un batir de alas” que parecen alejarse. La 

esencia definitiva de la influencia que, ahora, ha confirmado ser altamente destructiva, continúa 

envuelta en el misterio. En otras palabras, el ataque es un hecho evidente, pero no lo son sus 

orígenes. Dado que el narrador solamente ha observado los resultados y no el acontecimiento en 

sí, el hecho mismo de que las últimas palabras de St. John se refieran al amuleto intensifica más 

su terror, que aclarar la situación.  

 No puede superar el estadio especulativo acerca de los pormenores en torno al ataque del 

monstruo: ¿hay realmente alguna relación entre éste y el robo del amuleto? ¿Es posible que se 
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esté efectuando alguna especie de “castigo” por parte de una influencia sobrenatural? ¿O pudo ser 

un hecho totalmente circunstancial, que sólo por ciertas particularidades hace que el narrador 

intuya el mencionado vínculo aunque no existiera en absoluto? El entendimiento humano 

nuevamente se tambalea ante el abismo cósmico que se extiende ante él, tan propio y tan ajeno. 

Tan incontrolable y, en cambio, con una facilidad escalofriante para actuar sobre la voluntad 

humana. 

 En razón de lo anterior, el compañero sobreviviente no puede, de momento, tomar decisión 

alguna más allá de enterrar los restos de St. John en un jardín de la casa. Sin embargo, “al ver 

saltar de montículo en montículo, en el páramo débilmente iluminado, una sombra confusa” (206) 

el terror empieza a alterar su capacidad de raciocinio, terminando por imponerse el predominio de 

un frenético instinto de sobrevivencia. Por encima de la incertidumbre, o acaso precisamente por 

causa de ella, el miedo frente a la amenaza de muerte se convierte en el motor de las acciones del 

narrador, que prestamente pone fuego al museo y, guardando cuidadosamente el amuleto, huye a 

Londres. No importa ya tanto saber qué es esa extraña fuerza que ha cobrado ya una vida, sino 

alejarse de ella cuanto sea posible. En otras palabras, hay un reconocimiento tácito por parte del 

narrador hacia el poder inconmensurable e indefinible de esa fuerza. 

 Pero a pesar de sus esfuerzos, el compañero de St. John pronto descubre que sus esfuerzos 

por liberarse de tal influencia parecerían depender, precisamente, de esta última para tener 

resultado: 

tres noches después volví a oír los ladridos; y antes de que transcurriese una 

semana, sentí que unos ojos extraños me miraban en cuanto oscurecía. Una noche, 

mientras paseaba por el Dique Victoria […] observé que una forma negra 

oscurecía uno de los reflejos de los faroles en el agua. Sopló una ráfaga de viento 
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más fuerte que la brisa nocturna, y comprendí que no tardaría en sucederme lo 

mismo que a St. John. (207) 

La distancia no ha impedido que el narrador siga viéndose asediado por manifestaciones extrañas. 

La incertidumbre, de esta manera, se encuentra en un nivel distinto del simple efecto fantástico. 

La vacilación no se centra ni en la realidad de los fenómenos ni tampoco sobre el carácter 

sobrenatural que parece revestirlos, sino en la indeterminación de su propia esencia, es decir, qué 

origen particular tienen y cuáles son sus leyes. La cotidianidad ha sido resquebrajada por 

completo, pero sigue siendo imposible explicar en qué términos ha ocurrido esta alteración. Si a 

esto se agrega una amenaza latente, el terror es la única resultante inmediata. El narrador 

únicamente puede actuar de acuerdo con suposiciones y esperanzas en su intento por escapar de 

esta vorágine de destrucción, pero no tiene medio alguno para estar seguro sobre las 

consecuencias: 

Qué era el sabueso, y por qué me perseguía, eran cuestiones vagas aún. Pero había 

oído los ladridos por primera vez en aquel antiguo cementerio, y todos los sucesos 

siguientes, incluidas las palabras de St. John al morir, me habían servido para 

relacionar la maldición con el robo del amuleto. (207) 

Las relaciones aquí expuestas tan sólo se ciñen, como se ha dicho, a los conocimientos y 

esquemas del narrador. Él mismo reconoce que no es sino su propia experiencia lo que ha 

utilizado como base para concluir que la “maldición” se relaciona con el robo del amuleto. Sólo 

en razón de estos alcances es que puede tomar su próxima decisión. En última instancia, no tiene 

certeza alguna, ni siquiera para intuir el verdadero motivo por el que el “sabueso”, al que hasta el 

momento jamás se ha visto directamente, lo acecha. 

  Para reafirmar una vez más que la amenaza, al menos, no es ningún sueño, encontramos el 

pasaje donde se describe la muerte brutal de los ladrones que roban el amuleto al narrador: 
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en el barrio más ruin de la ciudad se había cometido una horrible fechoría […] una 

familia entera había sido despedazada por un ser desconocido que no había dejado 

rastro; los que vivían cerca de ahí habían oído durante toda la noche unos ladridos 

débiles, profundos, insistentes, como de un sabueso gigantesco. (207) 

Mayor terror no puede sentir el sobreviviente al descubrir que hay otros testigos, además de él, de 

la existencia de los infernales ladridos; y que existen otras circunstancias que parecen confirmar 

el vínculo entre ellos y la muerte de St. John: la familia asesinada vivía en un barrio de 

delincuentes, había sido atacada en la misma forma que St. John, el asesino no había dejado 

rastro (¿acaso porque se alejó volando?) y, por encima de todo, al mismo tiempo se habían 

escuchado los ladridos. ¿Cómo era posible que tantas personas fueran asesinadas con saña 

extrema sin que el asesino dejara rastros? Considerando que las víctimas eran un grupo completo, 

resulta difícil suponer que una sola persona hubiera logrado una carnicería tal sin ser notado. De 

haber sido entonces un grupo el responsable, bien podrían haber tenido éxito en cuanto a matar a 

la familia, pero no en huir sin dejar rastro. 

 Aunado esto a las propias experiencias del narrador, resulta concebible suponer la explicación 

de carácter sobrenatural a tan monstruoso suceso: a St. John lo atacó una criatura que, 

aparentemente, se alejó volando después de cumplido su propósito. El mismo narrador ha visto, 

en dos ocasiones posteriores al asesinato, una sombra gigantesca que parece deslizarse por el aire. 

La incertidumbre se mantiene, pero es ya insignificante en comparación con el miedo a la muerte. 

Es más bien en el nivel del lector, en parte gracias al distanciamiento, que el interés por develar 

la naturaleza de la enigmática criatura se mantiene, mientras que para el protagonista, la historia 

sólo se ha vuelto una carrera desesperada e incierta por salvar su vida. 

 Sin embargo, en el desenlace presenciamos el triunfo de lo desconocido por sobre de 

cualquier intento humano por esclarecerlo. El protagonista acude al cementerio, movido por una 
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suerte de fatalismo insuperable que lo obliga a efectuar el reencuentro con el esqueleto al que 

meses antes habían despojado él y St. John. Siendo evidente que huir no le ayudará a evitar una 

desgracia, instintivamente opta por el camino opuesto, en una casi mecánica esperanza de que el 

curso de los acontecimientos se modifique o termine por fin: “No sé a qué había ido, si no era a 

rezar o a balbucear súplicas insensatas y disculpas al ser impasible y blanco que yacía en su 

interior [del féretro]; fueran cuales fuesen los motivos, ataqué la tierra semihelada con 

desesperación, en parte mía y en parte debida a una fuerza irresistible ajena a mí” (208). 

 En realidad, aquí podemos suponer que esa “fuerza ajena” no es otra que la del inconsciente, 

libre de toda represión y guiando todas sus acciones en sintonía con el instinto de sobrevivencia. 

El miedo, a estas alturas, ya ha alcanzado la intensidad de un terror incontrolable, alterando las 

pautas de conducta más simples y, en última instancia, la propia percepción. 

 En su desesperación por salvarse, el narrador reconoce un momento en que ya no puede 

distinguir qué es real y qué está imaginando: “llegué a la caja oblonga y podrida, y quité la tapa 

nitrosa. Éste fue el último acto consciente que ejecuté” (208). A partir de este momento es trivial 

si lo que presencia es o no una auténtica manifestación sobrenatural, puesto que su percepción, 

tan profundamente alterada, resulta ya ineficaz para establecer un vínculo estable con el entorno. 

El raciocinio está completamente atrofiado, y lo que prevalece son los instintos más arcaicos. De 

esta manera, es tan posible que la alucinante transformación del esqueleto sea un hecho real como 

un delirio: 

cubierto de cuajarones de sangre y horribles jirones de carne y de pelo, mirándome 

de manera consciente con sus cuencas fosforescentes y sus afiladas fauces 

sanguinolentas y entreabiertas, sonriendo ante mi inevitable condenación. Y 

cuando de aquellas fauces brotó un ladrido profundo y sardónico, como de un 

gigantesco sabueso, y vi que en su zarpa inmunda y sangrienta sujetaba el amuleto 
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extraviado y fatal de jade verde, proferí un grito, y eché a correr insensatamente, y 

mis gritos se convirtieron muy pronto en histéricos accesos de risa. (208) 

Tanto si aceptáramos lo sobrenatural como una realidad incuestionable que explica este portento, 

como si aceptáramos que el narrador es víctima de sus propios temores, la conclusión de este 

pasaje es la misma: el narrador ya no podrá integrarse de nuevo a la rutina de la cual participaba 

antes de esta serie de fenómenos extraños. Su irresponsable curiosidad, retomando las palabras de 

Boerem, le ha permitido otear en las profundidades de lo desconocido y lo indefinible. En su 

insolente actitud de tomarse a sí mismo como la fuente de sentido para todo lo que lo circunda, es 

decir, de considerar que a partir de él existen las cosas, ha hecho el terrible hallazgo de que hay 

algo más allá. 

 Ha descendido al abismo en su intento por demostrar que éste no existía, y las experiencias y 

percepciones que ahí ha obtenido están muy lejos de poder abarcarse con sus endebles conceptos 

sobre el universo. Ha descubierto, así, la insignificancia del pensamiento y el entendimiento 

humano con respecto del enorme cosmos en el que habita. Una insignificancia que se traduce no 

sólo en la independencia total de dicho entorno con respecto de los términos humanos para poder 

ser real, sino en que, de forma inversa, este entorno sí puede decidir cortar la existencia humana 

con base en nociones totalmente intraducibles para ella. 

 No nos extrañe que la historia, ante esta revelación, llegue a concluir de este modo: “me 

procuraré con mi revólver el olvido, que es mi único refugio ante esa monstruosidad innominada 

e innominable” (209). En estos momentos, la “monstruosidad” ya no se refiere al “sabueso”, que 

en definitiva apenas si pasamos de conjeturas acerca de su verdadera naturaleza, sino que 

alegoriza a ese entorno tenebroso y colosal, a ese cosmos inabarcable para el que los nombres 

son inútiles. 
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V.3.   Conclusión: el sepulcro viviente 

En términos generales, “El sabueso” es un cuento sumamente oscuro y nocturnal, si seguimos la 

opinión de Maurice Lévy (21). Sprague de Camp, por su parte, lo considera un relato eficaz 

aunque, en línea con lo mencionado en el capítulo II sobre el estilo lovecraftiano, también peca 

de sobreadjetivación (333). Tal cosa no debe extrañarnos tratándose de uno de los Mitos de 

Cthulhu más tempranos. 

 Por lo que respecta a esa misma eficacia, hemos visto cómo la esencia de la incertidumbre se 

basa, aun por encima del propio discurso del narrador, en las imprecisiones sensitivas de los 

personajes. Más allá de que los dos asesinatos acontecidos en el relato son absolutamente reales, 

considero que posee la enorme virtud de conservar la incertidumbre prácticamente en todos los 

demás elementos. En concreto, “El sabueso” deja abierta la posibilidad de que, como también 

señalan Stefan Dziemianowicz (166) y David E. Schultz (213), los acontecimientos extraños bien 

puedan ser producto de la imaginación o de la locura. Sin embargo, Lovecraft cuida de manera 

fructífera el nunca pasar del plano de lo posible, es decir, nunca dar la suficiente información 

como para que, tanto el lector como el narrador, sean capaces de alcanzar una explicación 

definitiva.  

 El hecho mismo de que nunca se alcance dicha explicación favorece, de esta manera, la 

creación de una atmósfera opresiva, terrorífica, a través de la cual se busca resaltar, como se ha 

reiterado en su momento, la imposibilidad del entendimiento humano para abarcar el cosmos que 

lo rodea. Los conceptos y esquemas creados por aquél no son sino medios de acercamiento hacia 

dimensiones de la existencia que, en última instancia, son independientes y hasta superiores con 

respecto de la esfera humana. De esta manera, se confirma cómo tanto la misma superstición 

como la racionalidad se hallan al mismo nivel en cuanto a efectividad, esto es, que ninguna de las 

dos es capaz de alcanzar el conocimiento total. El “optimismo bobalicón” mencionado por 
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Lovecraft con respecto del horror cósmico se derrumba en cuanto, en el caso de “El sabueso”, 

una serie de acontecimientos supuestamente imposibles viene a resquebrajar la cotidianidad de 

dos excéntricos que, al ser dominados por el miedo, demuestran ser tan dependientes de una 

rutina hasta cierto punto inamovible como sus congéneres a los que desprecian por “vulgares”. 

 Los virtuosos neuróticos juegan despreocupadamente, en un principio, con lo sobrenatural 

porque se sienten seguros de su inexistencia y de que, por lo tanto, sus acciones temerarias no 

tendrán consecuencias. Sin embargo, llega un momento en que esa cotidianidad, repentinamente, 

parece verse trastornada por los mismos fenómenos que se consideraban imposibles de 

presenciar. Pero lo auténticamente terrorífico no proviene de la simple confirmación de la 

realidad de instancias sobrenaturales (es decir, lo maravilloso), sino de la imposibilidad para 

determinar cualquier explicación. El mismo título del relato es una clave para comprobarlo 

puesto que, como hemos visto, el enigmático “sabueso” jamás llega a ser visto. No tiene otra 

función que la de un referente conocido para describir algo desconocido. 

 Volviendo al modelo expuesto en el capítulo III, observamos que, en el caso de “El sabueso”, 

el péndulo de la incertidumbre está condenado a continuar oscilando hasta el infinito, sin 

posibilidad para detenerse en alguno de sus extremos. Por esta parte, es casi incuestionable que 

estamos ante un relato fantástico. Asimismo, la manifestación de fenómenos cuya esencia no 

puede aclararse de manera satisfactoria en los términos de la razón, o que incluso hace suponer 

que las conclusiones de ésta sobre las “leyes naturales” son erradas, nos permite vislumbrar la 

posibilidad de existencia de instancias desconocidas del universo (o aun la confirmación de 

algunas de ellas a las que considerábamos producto de un pueril animismo). Instancias que, en 

razón de ser independientes con respecto de nuestras concepciones y deseos, eventualmente 

pueden intervenir de manera dramática (como menciona Penzoldt) en nuestra propia esfera, 
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alterándola profundamente o incluso amenazando su misma existencia. El horror cósmico, lo 

siniestro y lo fantástico forman así la unidad funcional en “El sabueso”. 

 Lovecraft, confirmando lo expuesto en el capítulo II, nos traslada así a las orillas del abismo, 

al borde “esa monstruosidad innominada e innominable”, frente a la cual apenas si podemos 

aspirar a tener un paupérrimo significado. Para Maurice Lévy (39-40), la alegoría por excelencia 

de esta vastedad cósmica es, en “El sabueso”, el propio sepulcro: lejos de constituir un simple 

lugar de reposo para los muertos, es “un lugar funcional” (40),5 donde las nociones de vida y 

muerte constituyen conceptos dinámicos en correlación permanente. El sepulcro se convierte, así, 

en un abismo de donde provienen horrores indefinibles (el amuleto es extraído de él y, 

eventualmente, la criatura que acecha a los virtuosos neuróticos). En esto radica un nuevo 

potencial aún más terrorífico que el que tuviera en sus estereotipados antecedentes góticos: el 

sepulcro ya no es un fin, sino un principio inexplicable, la fuente de formas de vida 

inimaginables para lo que, supuestamente, son las leyes que rigen los principios vitales de nuestro 

entorno. El sepulcro es, así, el umbral y el abismo en uno solo: la frontera entre dos órdenes no 

precisamente inconciliables, pero sí con cursos fenomenológicos que no tienen por qué guardar 

similitudes. 

 El otro polo de esta compleja correlación entre vida y muerte puede entenderse si nos 

remitimos al concepto de “necrofilia filosófica” mencionado por Schultz (204): la fascinación de 

Lovecraft por la parafernalia funeraria se traduce en acontecimientos terroríficos que, como en el 

caso de “El sabueso”, tienen como desenlace la muerte de los protagonistas y cuyo origen, 

precisamente, se considera ubicado en el propio sepulcro. En resumidas cuentas, la “vida” que 

procede del sepulcro, parece destinada a destruir otras formas de ella. 

                                                 
5 “a functional place” 
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 Un concepto realmente inquietante, especialmente si nos atrevemos a considerarlo como una 

variante poco poética de la ley del equilibrio: del sepulcro vemos emerger extrañas e indefinibles 

formas de vida que, paradójicamente, parecen tener como propósito el hacer que otras de estas 

formas sean arrojadas en ese abismo sempiterno.6 

                                                 
6 Una muestra de la influencia póstuma de “El sabueso” puede encontrarse en el relato “Su boca 
sabrá a ajenjo”, de Poppy Z. Brite, y localizable en la antología Cthulhu 2000, editado por Jim 
Turner y publicado en castellano bajo el sello de La Factoría de Ideas (2000). 


