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III. EL PÉNDULO DE LA INCERTIDUMBRE: HACIA UNA DEFINICIÓN DEL 
GÉNERO FANTÁSTICO 

 
Una definición de lo “fantástico”, una definitiva, es uno de los problemas con que tropieza, en 

primera instancia, cualquier intento de estudio sobre este género. Como establece Flora Botton: 

“una teoría del género fantástico debe ser posible, aun sin tener bajo los ojos la totalidad de la 

producción fantástica pasada, presente y futura” (28), es decir, que si bien no es posible enlistar la 

totalidad de temas y elementos que conforman el corpus absoluto de lo fantástico, es posible 

determinar sus caracteres esenciales. De hecho, gran parte de las conclusiones al respecto se han 

deducido después de realizar el análisis de algunos textos (58), aunque ello no excluye el caso 

opuesto. 

 Sin embargo, tal logro aún permanece en carácter de propósito, especialmente en razón del 

poco interés que la crítica especializada demuestra hacia la literatura fantástica. Botton sugiere 

dos razones por las cuales ocurre esto: “ya sea porque se tiende a considerar la literatura 

fantástica como un producto inferior que no merece un examen serio, ya sea porque se piensa 

[…] que no constituye en realidad un género aparte” (8).  

 Es interesante resaltar esta situación de incertidumbre que prevalece con respecto del género 

fantástico en sí mismo, puesto que, en muchos sentidos, se emparenta con los elementos y 

caracteres que, aunque escasos, algunos estudiosos han identificado en él como propios o básicos. 

A manera de resumen introductorio, valga señalar que lo “fantástico” consiste en una reacción 

emocional (Botton 46) ante la irrupción, en la realidad cotidiana, de un fenómeno insólito, 

inesperado y considerado imposible de acuerdo con las –supuestas– leyes y reglas que rigen a 

ésta.  

 La reacción, sin embargo, puede adoptar tres facetas (Todorov 24; Botton 12):  

• La maravillosa  
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• La extraña o extraordinaria  

• La fantástica propiamente dicha.  

 Las dos primeras tienen lugar cuando las causas del fenómeno en cuestión reciben una 

explicación. En el caso de lo maravilloso, la explicación será de este tipo cuando las causas del 

fenómeno responden a leyes que no pertenecen a nuestro mundo o a nuestra realidad; en el de lo 

extraño, se concluirá que el fenómeno fue producto de leyes totalmente naturales que, bajo 

situaciones o coincidencias particulares, dio la impresión o la apariencia de ser insólito (Todorov 

37). 

La reacción emocional de carácter fantástico, sin embargo, es siempre precedente y, 

eventualmente, originaria de las dos anteriores. Consiste en la vacilación, en la duda y en la 

incertidumbre subsiguientes a la percepción del fenómeno insólito. En palabras de los propios 

estudiosos, Tzvetan Todorov la describe como “la vacilación experimentada por un ser que no 

conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” 

(24);1 para Botton, lo fantástico es “el tiempo de la duda” (16): la respuesta emocional del 

personaje frente al acontecimiento inusitado después de que, aparentemente, la razón ha perdido 

la batalla en su intento por explicarlo (46-47). 

Dicho lo anterior, podemos ahora considerar pertinente efectuar, con la finalidad de 

complementar y aclarar más debidamente tales generalidades, un sucinto recorrido a través de las 

especificidades que diversos estudios han reconocido como propias del género. 

 

 

 

 
                                                 
1 Las itálicas son mías. 
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III.1. Tzvetan Todorov 

Su Introducción a la literatura fantástica ofrece, posiblemente gracias a su enfoque 

estructuralista, uno de los análisis más amplios y metódicos sobre el género fantástico.  

Su definición de éste es, concretamente, la siguiente:  

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni 

vampiros [un mundo sin imposibles, sin milagros, como más adelante se observará 

con Roger Caillois] se produce un acontecimiento imposible de explicar por las 

leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar 

por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusión de los 

sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo 

que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la 

realidad,2 y entonces esta realidad está regida por leyes que desconocemos. 

  Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.3 En cuanto se elige 

una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantástico para entrar en un 

género vecino: lo extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación 

experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un 

acontecimiento aparentemente sobrenatural.4 

 Desde este momento es posible observar la importancia de que se reviste la incertidumbre 

como elemento esencial de lo fantástico, así como el carácter emocional de la misma. De hecho, 

más adelante Todorov ilustra más al respecto, al distinguir entre aquélla y los acontecimientos en 

sí: “Lo fantástico no consiste […] en [los] acontecimientos, pero éstos son para él una condición 

necesaria” (75-76). De este modo, los acontecimientos vienen a constituir, más que lo fantástico 
                                                 
2 Las itálicas son mías. 
3 Las itálicas son mías. 
4 Las itálicas son mías. 
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en sí, su origen. De ahí que sea pertinente concluir que, eventualmente, los acontecimientos y lo 

fantástico guardan entre sí una correlación indisociable, por lo cual no se puede hablar de brindar 

mayor importancia a uno por sobre del otro. 

 Por otra parte, y si bien en los demás teóricos que nos ocuparán se observará igual énfasis en 

la incertidumbre como esencia de lo fantástico, Todorov va acaso más lejos que todos ellos al 

hacer una distinción entre dos variantes que puede adoptar aquélla: 

a) Duda sobre la interpretación de sucesos reales. 

b) Duda sobre la propia realidad de los acontecimientos. 

 Aclarados los anteriores caracteres sobre lo fantástico, Todorov aborda el tema de sus 

soluciones: lo extraño y lo maravilloso, las cuales ya han sido explicadas, por lo que no nos 

detendremos más en dicho punto de momento, como no sea para agregar que, dentro de lo 

maravilloso, el teórico búlgaro incluye al cuento de hadas o cuento feérico, en franco acuerdo con 

lo que menciona Caillois (10). Más adelante nos ocuparemos de algunas particularidades que 

Todorov reconoce tanto en ellas dos, como en lo fantástico en sí. 

 Baste con recordar que, una vez que se ha adoptado alguna de tales soluciones, lo fantástico 

deja de existir. En razón de esto último, Todorov denomina a lo fantástico, un género 

“evanescente” (38), “[que] parece situarse en el límite de dos géneros: lo maravilloso y lo 

extraño” (32). Más adelante abunda con mayor detalle sobre dicha circunstancia al comparar sus 

tres categorizaciones principales con las tres concepciones básicas del tiempo: “lo maravilloso 

corresponde a un fenómeno desconocido […] por venir: por consiguiente, a un futuro. En lo 

extraño […] lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y, de esta 

suerte, al pasado” (38). Así pues, tenemos que lo fantástico correspondería al presente, al tiempo 

que dura la vacilación, un argumento más que nos ayuda a comprobar su carácter emocional. 
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 El tema de lo sobrenatural no resulta menos problemático para el estudio que el propio 

fantástico. Los teóricos en que nos basamos para el presente trabajo parecen mostrar una especie 

de reserva o abstención en cuanto a abordarlo con detalle. Todorov, concretamente, advierte que: 

“Lo sobrenatural no caracteriza las obras con suficiente precisión; su extensión es demasiado 

grande” (31). Sin embargo, se vale del término para distinguir entre los “dos órdenes de 

acontecimientos [entre los cuales se debate la aparición de lo fantástico]: [el] mundo natural y [el] 

sobrenatural” (25). En efecto, las connotaciones que el teórico búlgaro le otorga al término 

terminan por resultar ambiguas y poco precisas, pero para los fines que aquí nos ocupan bástenos 

con considerar la noción todoroviana de sobrenaturalidad como sinónimo de lo maravilloso; es 

decir, un orden regido por leyes desconocidas por la mente y los registros humanos. 

 Por otro lado, casi al final de su estudio es posible hallar una serie de “funciones” que 

Todorov atribuye a lo sobrenatural. Entre ellas identifica una “social”, que describe a partir de la 

teoría de Peter Penzoldt –de la que nos ocuparemos más adelante– y que se relaciona con una 

actitud de autocensura o denuncia disimulada: “‘lo sobrenatural […] era […] un pretexto para 

describir cosas que jamás se hubieran atrevido a mencionar en términos realistas’” (126). Más 

adelante (127-28) menciona que la aparición del psicoanálisis ayudó no sólo a eliminar tales 

situaciones, sino incluso a “reemplazar”, a volver “inútil” la literatura fantástica. Flora Botton, 

por su parte, difiere terminantemente con respecto de dicha tesis (23-24), pero de ello nos 

ocuparemos en otro momento. 

 Otras tres funciones identifica Todorov para lo sobrenatural, todas ellas relacionadas con su 

utilización como objeto literario en sí (129): 

a) Pragmática: lo sobrenatural asusta, conmueve o crea suspenso en el lector. 

b) Semántica: es una auto-designación, constituye su propia manifestación. 

c) Sintáctica: interviene en el desarrollo del relato. 
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 Sin embargo, lo que desde mi punto de vista constituye el elemento más importante que 

atribuye Todorov a lo sobrenatural es su carácter transgresor: “Ya sea dentro de la vida social o 

del relato, la intervención [de lo] sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de 

reglas preestablecidas y encuentra en ello su justificación” (131). Estableciendo el vínculo con lo 

fantástico, confirmamos una vez más la correlación indisociable entre los acontecimientos y la 

consiguiente vacilación. Lo sobrenatural, de este modo y pese a las inconsistencias en que cae 

Todorov, viene a constituir, en definitiva, un potencial origen para el sentimiento de lo fantástico, 

en virtud de que rompe, al menos, con los esquemas que el ser humano se ha formado acerca de 

las leyes que gobiernan la naturaleza. En el caso de Lovecraft, este último carácter es esencial 

para la generación del miedo, como se constatará en el siguiente capítulo al abordar el horror 

cósmico. 

 Pasando a cuestiones más formales o directamente estéticas, Todorov enfatiza la importancia 

del “lector implícito” como agente esencial para la aparición de lo fantástico: “La vacilación del 

lector es […] la primera condición de lo fantástico”, pero “tenemos presente no tal o cual lector 

particular, real, sino una “función” de lector, implícita al texto” (28).5 Al narrador también lo 

hace parte de esta regla, y añade que: “En las historias fantásticas, el narrador habla por lo 

general en primera persona” (68), ya que de esta manera se facilita la identificación entre éste y el 

lector, intensificando el factor emocional. En la mayor parte de la obra de Lovecraft, esta “regla” 

es fácilmente observable, incluso en los relatos aquí tratados.6 Sin embargo, considera que no es 

necesario que la vacilación se represente explícitamente en el texto. 

                                                 
5 Las itálicas son mías. 
6 Hay tres excepciones que merecen mención aparte: “El horror de Dunwich” (“The Dunwich 
Horror”), “Los sueños en la casa de la bruja” (“The Dreams in the Witch House”) y “El Morador 
de las Tinieblas” (“The Haunter of the Dark”). 
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 Otro motivo de interés sobre la importancia del lector en la teoría de Todorov consiste en la 

referencia directa hacia Lovecraft, en lo que respecta a sus propios apuntes teóricos sobre este 

punto. Sin embargo, es posible advertir una especie de confusión, o mejor dicho 

sobreinterpretación, de los términos con que Todorov cita al autor de Providence. 

Concretamente, el estructuralista afirma que el interés de Lovecraft se centra en el lector real y 

no en uno implícito, sin embargo, acierta al señalar que el interés principal que debe caracterizar 

una obra de corte fantástico debe ser el miedo: “Para Lovecraft el criterio de lo fantástico […] se 

sitúa en la experiencia particular del lector, y esta experiencia debe ser el miedo” (31). 

 Como mencioné, difiero en cuanto a esta interpretación o diferenciación que hace Todorov 

entre dos categorías de lector cuyos límites, en forma no muy distinta a los del propio género 

fantástico, tampoco son fácilmente discernibles. Mi objeción se centra en la forma de la 

enunciación, que resulta ser casi idéntica al momento de expresar la esencia de los dos efectos 

que analiza: lo fantástico y el miedo. Recuérdese que, con respecto del primero, Todorov habla 

de la vacilación como condición primera de lo fantástico, como efecto a esperar de un lector que 

se aventure dentro de tales textos. Ahora bien, al pasar al tema del miedo habla de una 

“experiencia particular” del lector. En definitiva, lo fantástico y el miedo vienen aquí a constituir 

efectos o reacciones esperadas como consecuencia de la lectura del texto. En definitiva: en 

ambos casos estamos hablando de un lector implícito. 

 En realidad, el origen de esta confusión se puede atribuir al propio Todorov y no a Lovecraft. 

Como más adelante se verá, el segundo enfatiza en el efecto de miedo como consecuencia de la 

lectura del texto. Distinciones entre el carácter “real” o “implícito” del lector sobre el cual habla 

pueden acaso ser deducidas, pero Lovecraft en ningún momento se aboca a realizar deslinde 

alguno entre ellos. Más aún, debemos tomar en cuenta que Lovecraft no llegó a conocer la teoría 

estructuralista, por lo cual no designa a su lector “ideal” con base en alguna cualidad particular. 
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Sin embargo y, como se verá con mayor detalle en el capítulo IV, las características que resalta el 

autor de Providence en la parte receptora del texto se asemejan, en mucho, a las nociones de 

Todorov. 

 Por otra parte, era indispensable resaltar la alusión a este punto por parte del teórico búlgaro 

por lo que respecta a los propios fines de nuestro estudio: más allá de reafirmar continuamente al 

elemento de la vacilación como la esencia de lo fantástico, reconoce sin embargo la importancia, 

y aun una especie de “parentesco”, existente entre ella y el miedo, si bien, y contrario a los casos 

de Caillois y Louis Vax, no lo considera inseparable. No debe extrañarnos puesto que, en última 

instancia, ambos confirman ser reacciones emocionales. 

 Un primer resumen de los puntos tratados anteriormente puede hallarse bajo el rubro de tres 

condiciones que conforman lo fantástico (30):  

1) Que el texto obligue al lector a considerar el mundo leído como real, y a vacilar o dudar 

entre una explicación natural y otra sobrenatural de los hechos. 

2) La vacilación puede encarnar en un personaje, pero está representada como tema base de 

la obra (recuérdese, por otra parte, que tampoco esto último es estrictamente necesario). 

3) El lector debe adoptar una postura o actitud definida ante el texto: ¿fue o no sobrenatural 

el acontecimiento? 

 Posteriormente, Todorov identifica cinco etapas de lo fantástico (39), que resume en el 

siguiente esquema:7 

 

 

                                                 
7 Me he tomado la libertad de agregar, con la finalidad de facilitar la explicación, el “fantástico 
puro”, que no figura directamente en el esquema original de Todorov pero que, sin embargo, él 
reconoce como “la línea media que separa lo fantástico-extraño de lo fantástico-maravilloso” 
(39). 
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 “FANTÁSTICO PURO” = VACILACIÓN

 

 
FANTÁSTICO-

MARAVILLOSO 
MARAVILLOSO 

PURO 
FANTÁSTICO-

EXTRAÑO 
EXTRAÑO 

PURO  

 Las etapas inscritas en lo extraño poseen un carácter reactivo-interpretativo. Esto es: en lo 

fantástico-extraño nos encontramos ante una serie de acontecimientos aparentemente 

sobrenaturales pero que, al final, serán explicados por vías racionales. La vacilación suscitada a 

raíz del primer contacto produce una reacción de sorpresa o miedo y, durante cierto periodo, 

deviene en interpretaciones erróneas. Todorov menciona aquí una variante de este sub-género que 

se difundió gracias a la novela gótica inglesa, particularmente a través de las obras de Ann 

Radcliffe:8 lo “‘sobrenatural explicado’” (40). 

 Especial atención encontramos, a partir del desglose de lo fantástico-extraño, sobre el tema de 

la verosimilitud: “es una categoría que apunta a la coherencia interna” (41). Todorov no abunda 

mucho en la explicación de dicho concepto, pero lo que ofrece nos lleva a concebirlo como el 

marco de posibilidades “reales” con el cual lo fantástico puede resolverse en el universo del 

propio texto. 

 Lo extraño puro es una especie de “inversión” del anterior:  

se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la 

razón, pero que son, de una u otra manera, increíbles, extraordinarios, chocantes, 

singulares, inquietantes, insólitos y que, por esta razón, provocan en el personaje y 

                                                 
8 Lovecraft mismo reconoce a Radcliffe como la primera autora del período gótico que logró 
crear un genuino efecto de horror cósmico (El horror sobrenatural 23), por encima de los 
pueriles artificios de sus antecesores. Sin embargo, critica enfáticamente su recurrencia a lo 
“sobrenatural explicado”. Su obra más destacada es la novela Los misterios de Udolfo [The 
Mysteries of Udolpho (1794)]. En castellano ha sido publicada por la Editorial Valdemar. 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Mysteries_of_Udolpho
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Mysteries_of_Udolpho
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el lector una reacción semejante a la que los textos fantásticos nos volvió 

familiar”. (41) 

 Se puede observar, pues, que en esta última etapa el factor emocional es el que determina el 

carácter del texto. En otras palabras, lo extraño puro viene a constituirse en el más fértil terreno 

para el ejercicio de la emotividad como hilo conductor, por encima de los acontecimientos. 

 Con respecto de lo extraño, existe también otra afirmación con la que discrepo en su 

totalidad, cuando Todorov afirma que: “La pura literatura de horror pertenece a lo extraño” (41). 

En primer lugar, se basa fundamentalmente en los argumentos del psicoanálisis para llegar a tal 

conclusión –menciona de hecho el Unheimliche, de Freud, del que nos ocuparemos en el próximo 

capítulo. En segundo lugar, como ejemplo de ello únicamente menciona el de Ambrose Bierce.9 

Por otra parte, y como se observará en el capítulo IV, la misma definición del “horror” implica 

una problemática por demás compleja, por lo cual me parece aventurado, por parte de Todorov, 

realizar una afirmación del carácter observado. 

 Existen seis tipos de explicaciones destinadas a “reducir lo sobrenatural” (40): 

1. El azar y las consecuencias (Todorov menciona que lo sobrenatural responde a una 

especie de “pandeterminismo”, es decir, no surge de casualidades sino que se trata de 

eventualidades programadas por voluntades o fuerzas desconocidas). 

2. El sueño. 

3. Influencia de drogas. 

4. Supercherías y trucajes basados en ellas. 

5. Ilusión de los sentidos. 

                                                 
9 En su caso la afirmación es aplicable, aunque no en la totalidad de sus relatos. Como ejemplo de 
ello, véase “La muerte de Halpin Frayser” (“The Death of Halpin Frayser”), disponible en el 
primer volumen de El horror según H. P. Lovecraft, editado por Juan Antonio Molina Foix bajo 
el sello de Siruela (1988). 
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6. La locura. 

 Dichas explicaciones pueden clasificarse en dos categorías: 

1. Nunca ocurrió el fenómeno; todo fue producto de una percepción alterada o errónea 

(sueño, locura, uso de drogas). 

2. Los hechos ocurrieron, pero tienen explicación lógica (azar, trucajes). 

 Pasando ahora a los sub-géneros comprendidos en lo maravilloso y, en contraste con lo 

extraño, aquéllos se hallan centrados en los acontecimientos y no tanto en la percepción o la 

reacción, sin que ello signifique su eliminación. 

 Lo fantástico-maravilloso necesariamente lleva a la aceptación de lo sobrenatural como la 

explicación de los fenómenos, pero siempre después de haber pasado por la fase de vacilación, es 

decir, lo que constituiría lo fantástico puro. Todorov reconoce que la división entre ambos es 

sumamente borrosa e imprecisa, pero que “la presencia o ausencia de ciertos detalles permitirá 

siempre tomar una decisión” (45). 

 Lo maravilloso puro se caracteriza por la preeminencia de la naturaleza de los mismos 

fenómenos por encima de las percepciones y reacciones de los personajes y el lector implícito, 

que en este caso pueden incluso llegar a no ocurrir (46). Existen cuatro categorías para este 

género:  

1. Maravilloso-hiperbólico: fenómenos “sobrenaturales” que adquieren tal carácter en razón 

de sus dimensiones, que superan las proporciones conocidas. Como ejemplo se 

mencionan los peces y las serpientes gigantes que Simbad el Marino encuentra en sus 

aventuras. 

2. Maravilloso-exótico: fenómenos sobrenaturales que no se presentan como tales, es decir, 

que dentro del contexto narrado, constituyen lo cotidiano y una ruptura de las supuestas 
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3. Maravilloso-instrumental: adelantos técnicos que no existían en la época descrita en el 

texto, pero que el paso del tiempo ha probado como posibles y, eventualmente, como 

realidades. 

4. Maravilloso-científico o ciencia-ficción: algo “sobrenatural” para el presente del lector ha 

perdido tal carácter en un futuro ficticio, en razón del descubrimiento de las leyes que lo 

rigen. A partir de premisas que podrían ser irracionales para el presente, los hechos, 

respondiendo de nuevo a la verosimilitud, se desarrollan de forma lógica. 

 Llegamos así al tema central de la teoría todoroviana: lo fantástico puro. “Hay textos que 

conservan la ambigüedad hasta el final, es decir, más allá de ese final” (39), es la descripción que 

hace Todorov de dichas obras y, líneas después en el mismo párrafo, sentencia: “nos quedamos 

en el ‘parece’ y no alcanzamos nunca la certeza”. De esta manera hemos conocido ahora el 

carácter formal, es decir, la manera como se trata, en el texto, la vacilación que constituye la 

esencia de lo fantástico; y la respuesta es sencilla: prolongando la incertidumbre. Es pertinente 

retomar aquí el vínculo ya mencionado con lo fantástico-maravilloso: al conservarse la 

incertidumbre, la posibilidad de la existencia de fuerzas o entes sobrenaturales permanece latente 

y, eventualmente, generando sensaciones de miedo (45). 

 Complementa Todorov la explicación de los aspectos formales de lo fantástico señalando tres 

rasgos (64-71): 

1. Empleo determinado del discurso figurado: lo sobrenatural a menudo surge cuando 

una manifestación se toma, literalmente, como tal. Algunos métodos con los que se 

logra esto son la hipérbole, un sentido figurado trocado en realidad y una relación 
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sincrónica entre el discurso y lo sobrenatural en sí (una especie de “anuncios sutiles” 

de la eventual aparición). 

2. Empirismo: los hechos constituyen información de primera mano y, por ende, son 

verificables. Ello nos remite de nuevo al tema del narrador en primera persona: “el 

pronombre ‘yo’ pertenece a todos” (69). Todorov cae aquí en una contradicción, 

puesto que en otro momento también considera que precisamente por ser el narrador 

también protagonista, es posible poner su testimonio en tela de jucio. 

3. Gradación: generalmente, se utiliza una secuencia cuya intensidad asciende sin pausa 

hasta llegar a un clímax que, dentro de los términos de lo fantástico, lo constituye un 

efecto, es decir, la vacilación y, con harta frecuencia, el miedo. 

 Por último, Todorov resalta tres funciones de lo fantástico (76): 

1. Pragmática: la creación de un efecto particular, que puede ser miedo, horror o 

curiosidad, todos ellos partiendo de la vacilación. 

2. Sintáctica: mantiene el suspenso en la narración (Botton dedica especial atención a 

este punto). 

3. Semántica: creación de y descripción mediante un lenguaje propiamente “fantástico”. 

 La noción de transgresión permea en general la teoría de lo fantástico de Todorov, pero acaso 

su recurso más satisfactorio para ilustrarlo sea la inclusión del modelo de Witold Ostrowski (83): 
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 Concretamente, lo fantástico se deriva, como se ha anticipado, de la transgresión o ruptura de 

alguno o varios de los ocho elementos aquí enumerados. Todorov no da ejemplos, puesto que su 

alusión a Ostrowski responde más bien a la problemática de la teoría de lo fantástico, o sea, su 

propia admisión de la falta no sólo de conceptos definitivos con respecto del género, sino hasta de 

una metodología lo suficientemente efectiva para determinarlos. 

 De hecho, en lo que podría considerarse una aventurada licencia con respecto del rigor 

científico, Todorov ofrece a la intuición un lugar como herramienta de análisis: “habrá que 

dejarse llevar por una intuición que por el momento es difícil de explicitar” (86). 

 Como conclusión al estudio del teórico búlgaro, encontramos que, sintetizando el carácter 

“anti-positivista” de la literatura del siglo XIX con el retorcido universo de su homóloga en el 

temprano siglo XX (particularmente Kafka), el género fantástico viene a constituirse en la 

quintaesencia de la literatura. La razón para ello es muy simple: “hoy en día ya no es posible 

creer en una realidad inmutable” (133). Afirmación fundamental esta última, puesto que, como se 

verá en capítulos posteriores, tal noción es la base en que germinan los horrores de Lovecraft. 

  

III.2. Roger Caillois 

 En principio, para él lo fantástico viene a constituir “un escándalo, una rajadura, una irrupción 

insólita, casi insoportable en el mundo real” (10). A esta conclusión llega mediante la 

contraposición del mundo del cuento de hadas o feérico: “El cuento de hadas sucede en un 

mundo donde el encantamiento se da por descontado y donde la magia es la regla”. Nótese el 

distanciamiento cuando se hace la referencia a “un mundo”, o sea, se deduce que estamos 

hablando de un contexto o entorno separado del nuestro; asimismo, no es menos importante la 

última cláusula: la magia es regla, o lo que es lo mismo, constituye lo cotidiano, lo “natural”. 

 En cambio, cuando entramos en el terreno de lo fantástico, nos encontramos con que: 
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lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El prodigio 

se vuelve aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de 

un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e 

inmutables. Es lo Imposible,10 sobreviniendo de improviso en un mundo de donde 

lo imposible está desterrado por definición. (11) 

Los elementos que, mediante cierta y específica combinación, habrán de dar como resultado el 

efecto de lo fantástico quedan para Caillois claramente establecidos. 

 Tenemos en principio, como igualmente reconoce Todorov, un fenómeno que irrumpe en un 

entorno donde, de acuerdo con los conocimientos hasta entonces recabados sobre su 

funcionamiento, sería imposible que tuviera lugar. La noción de imposibilidad constituirá, de aquí 

en adelante, uno de los cimientos con los que Caillois irá esbozando su teoría. 

 Previo a esta definición, sin embargo, reconoce la presencia de dos elementos que, merced a 

ciertas y muy específicas proporciones con las que son tratados, devienen en tres géneros 

fundamentales (9). Dichos elementos son lo sobrenatural y lo maravilloso. Como en el caso de 

Todorov, Caillois no abunda en definir o diferenciar las características que definen a uno u otro. 

De hecho, éste constituye uno de los puntos débiles de su teoría, puesto que a lo largo de ésta es 

posible ver la alusión a uno u otro, en ocasiones, indistintamente y, en otras, como más o menos  

propios de algún género. 

 Volviendo al texto en sí, los mencionados géneros vienen a ser: 

• Cuento de hadas o feérico 

• Cuento fantástico 

• Cuento de ciencia ficción 

                                                 
10 Las itálicas son mías. 
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 Lo que determinará si el texto en cuestión pertenece a uno u otro serán, como se ha visto, las 

“proporciones” con las que lo sobrenatural y lo maravilloso figuren en aquél. Sin embargo, 

reconoce que determinar tales proporciones, e incluso la existencia de un método en sí para 

ejecutar tal tarea, no tiene parámetros definitivos. Como muestra de la confusión a que lo anterior 

conduce, tenemos que, al referirse al cuento feérico, atribuye el carácter de cotidianidad tanto a lo 

sobrenatural como a lo maravilloso. 

 Caillois se aboca enseguida a desglosar el sentido del “escándalo”, esencia que atribuye al 

cuento fantástico, profundizando aún más sobre sus diferencias con respecto del cuento feérico. 

Retomando el hecho de que lo sobrenatural, en este último, es ley, concluye que por lo tanto: “no 

tiene ningún sentido en un universo maravilloso” (12). Esto le permite reforzar su afirmación de 

que “lo fantástico es posterior al cuento de hadas y, por así decirlo, lo reemplaza” (11); como se 

ha visto, el prodigio o el fenómeno en el cuento fantástico tiene la particularidad de ser 

considerado, a priori, como imposible, en razón de las supuestas leyes que rigen la naturaleza. 

Conviene aclarar la calificación que se les da a éstas como “supuestas”, debido a que su génesis 

se halla en procesos mentales, eminentemente racionales, de la mente humana. En otras palabras, 

dichas “leyes” no pasan de ser supuestos porque provienen de una interpretación de hechos 

externos, es decir, constituyen una figuración generada por la mente humana en torno a la esencia 

de un acontecer ajeno a su voluntad y a su injerencia. 

 En razón de ello, tampoco debe extrañarnos cuando Caillois responsabiliza al Siglo de las 

Luces de otorgar el mayor impulso de la historia a la ficción fantástica, impulso que, a su vez, se 

constituye como su final o decadencia (21). 

 Es aquí donde encontramos una de las aportaciones fundamentales del teórico francés con 

respecto del tema que nos ocupa en este estudio: el miedo. A raíz de la mencionada 

“imposibilidad” de que el prodigio tenga lugar en el mundo cotidiano, Caillois reconoce como 
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consecuencia inmediata la aparición del miedo. Frente a la ruptura de un marco conceptual que 

relegaba a las nociones mágicas o de sobrenaturalidad como productos de la ignorancia, o de 

deficiencias en la observación del entorno, el temor acomete a la sensibilidad de los testigos por 

el hecho de confirmar que, en ultimada instancia, los conocimientos primigenios resultaron ser 

acertados. En otras palabras, las antiguas ideas acerca del universo que fueron sustituidas por los 

modelos racionalistas, recuperan su poder avasallador. Esta noción se emparenta notablemente 

con el tema de lo Unheimliche propuesto por Freud, del cual nos ocuparemos en detalle en el 

siguiente capítulo. 

 Baste con lo anterior para aproximarnos a la noción del miedo manejada por Caillois. Otra de 

sus implicaciones, que no hace sino confirmar otra particularidad del género fantástico que 

hemos venido discutiendo continuamente, es la de reafirmar el carácter emocional que reviste la 

respuesta del testigo ante la manifestación del prodigio. 

 Como complemento de lo anterior, Caillois también señala –acertadamente– al misterio como 

cualidad del prodigio y, eventualmente, como inseparable de una situación fantástica, lo cual no 

ocurre en el cuento feérico (11). Si bien no lo menciona explícitamente como Todorov, este 

término bien podría considerarse como el equivalente “cailloisiano” de la vacilación, de la duda, 

que no permite a los testigos decidirse por una u otra explicación acerca del fenómeno. En 

definitiva, tenemos que la situación de misterio, la ausencia de explicaciones, es el fundamento 

de la emoción de lo fantástico. 

 Más adelante se identifica una instancia formal que constituye un cimiento indispensable para 

la consecución de dicho efecto: “Lo fantástico supone la solidez del mundo real, pero para mejor 

devastarlo” (13). Así, cuando más firmes e inamovibles parecen los supuestos sobre la realidad 

en que se inscribe la existencia humana, sobreviene un acontecimiento que los resquebraja y no 

deja sino al espanto como consecuencia: “La instancia esencial de lo fantástico es la Aparición: lo 
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que no puede suceder y que no obstante se produce” (13). Este clima de terror, para terminar su 

delimitación y, eventualmente, su inscripción dentro de lo fantástico, se caracteriza por un 

desenlace “que provoca la muerte, la desaparición o la condenación del héroe” (11), una instancia 

más que diferencia lo fantástico del cuento de hadas. Más adelante encontraremos un desglose 

más profundo sobre el concepto del miedo que maneja Caillois. 

 Por otra parte, existen ciertos casos donde lo fantástico se resuelve como simple apariencia 

(que vendría a remitirnos al tema de lo “extraño” en Todorov) siendo reabsorbido, por medio de 

algún artificio, al momento de cerrar el relato (16). Caillois señala cuatro posibilidades para esta 

conclusión, a las que agrupa como instancias de lo “seudofantástico” (16-18): 

1. Éste lo constituye el ya citado recurso de lo “sobrenatural explicado”, donde un 

acontecimiento aparentemente sobrenatural fue en realidad producto de artificios 

terrenales ingeniosamente manejados. 

2. Sueños, delirios o alucinaciones. 

3. Anomalías o monstruosidades que provocan metamorfosis aberrantes en especies 

vivientes.11 Las causas suelen dividirse entre mutaciones repentinas12 o al producto de la 

ambición de científicos dementes, que para conseguir sus fines llegan en ocasiones al 

desarrollo de tecnología impensable (el ejemplo por antonomasia, del cual Caillois se 

hace eco, es Stevenson con El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde). 

4. Ciencias ocultas o psicológicas, que aluden generalmente al tema de la manipulación 

mental. 
                                                 
11 El tema de la degeneración genética es uno de los recurrentes en Lovecraft. Aunque en nuestro 
estudio no nos enfocaremos demasiado en él, ejemplos a resaltar, para los interesados al respecto, 
serían “El horror de Dunwich” (“The Dunwich Horror”), “El horror secreto” (“The Lurking 
Fear”) y “La sombra sobre Innsmouth” (“The Shadow Over Innsmouth”). 
12 Caillois menciona como ejemplo al cuento “La araña cangrejo”, de Erckmann-Chatrian, pero 
omite el título de la obra y, por otro lado, reconoce su preferencia por “El almohadón de plumas”, 
de Horacio Quiroga. 
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 A raíz de esta división Caillois hace una advertencia con respecto del propósito de los cuentos 

fantásticos: “no tienen de ningún modo por objeto acreditar lo oculto y los fantasmas […] La 

literatura fantástica se sitúa de entrada en el plano de la ficción pura […] hasta es necesario que 

los escritores que ponen espectros en escena no crean en las larvas que inventan” (18).13 En lo 

personal, difiero de esta postura, en tanto que considero que Caillois peca de parcialidad al 

considerar tal situación como la regla de la literatura fantástica. En efecto, existe, pero no puede 

aplicarse de forma indiscriminada a la generalidad de los textos y autores que comprenden el 

género. El argumento que esgrimo a favor de esta discrepancia proviene, precisamente, de ciertas 

particularidades de la obra de Lovecraft que, en este caso, sí se verán discutidas como parte de 

nuestro estudio. Concretamente, consisten en una especie de intencionalidad en cuanto a poner en 

cuestión la misma “imposibilidad” de los fenómenos descritos. Si recordamos las palabras de 

Todorov sobre que, en nuestros días, el concepto de realidad inamovible se revela cada vez como 

más endeble, en mi apreciación es precisamente este concepto el que guía a los autores más 

recientes del género fantástico, entre los cuales figura el autor de Providence. 

 En otras palabras, discrepo con Caillois en tanto que, para su afirmación, él todavía se ubica 

en una especie de pensamiento positivista, en el cual lo fantástico no pasa de ser un simple juego, 

una convención transitoria entre autor y lector para romper con los esquemas cotidianos que, 

hacia el final de dicho juego, recuperan su pretendida omnipotencia. En definitiva, Caillois 

parece quedarse en un plano puramente estético en su análisis del género fantástico, 

desvinculándolo de cualquier implicación filosófica o metafísica. Es esto último lo que, en 

contraste, es posible reconocer no sólo en la obra de Lovecraft, sino incluso en algunos de sus 

predecesores como es el caso del inglés William Hope Hodgson (1877-1918), cuyos relatos de 

horror sobrenatural fueron pioneros en la introducción de conceptos racionales y aun científicos, 
                                                 
13 Las itálicas son mías. 
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para sugerir la posibilidad de lo sobrenatural como algo eventualmente verificable en la realidad, 

aun cuando en el presente inmediato no fuese posible.14 

 Sin embargo, conviene reconocerle al teórico francés el aprecio que demuestra por aquel 

“escritor hábil” que consigue, en ciertos casos, hacer partícipe a los lectores de una credibilidad 

aparentemente más manifiesta: “Poco importa […] que éstos continúen no creyendo: por lo 

menos tiemblan” (19). Su ejemplo al respecto es Conan Doyle, quien de hecho, y más allá de la 

saga de Sherlock Holmes, cuenta con ciertos relatos reunidos por él mismo bajo el rubro de 

Cuentos de terror, algunos de los cuales preludian con notable proximidad los monstruos de 

Lovecraft.15 

 A raíz de esta última cita podemos ahora centrarnos en el que, para Caillois, representa el 

elemento formal más importante del cuento fantástico: “el miedo es un placer, un juego delicioso, 

una suerte de apuesta con lo invisible, donde lo invisible, en quien no se cree, no parece que 

vendrá a reclamar su parte [sic]” (28). Así pues, resalta en la interpretación de Caillois un 

componente masoquista, como motivador de la creación fantástica. Más allá de la polémica 

expuesta en torno a la supuesta credulidad o incredulidad de los autores en “las larvas que 

inventan”, algo que sí puede identificarse como generalidad es esa fascinación, esa suerte de 

“placer diabólico” que invade tanto a aquéllos como a los lectores (implícitos) cuando se trata de 

adentrarse en el terreno de lo fantástico. En definitiva, Caillois afirma que es posible convenir en 

que participar de lo fantástico, implica una noción de juego. 
                                                 
14 Como lecturas se recomiendan particularmente las de cuatro novelas: Los botes del “Glen 
Carrig” (The Boats of the “Glen Carrig”), La casa en el confín de la tierra (The House on the 
Borderland), Los piratas fantasmas (The Ghost Pirates) y La tierra de la noche (The Night 
Land). De las dos primeras existe versión en castellano publicada por Valdemar. La tercera, 
aunque también ha sido traducida, es de difícil localización, ya que data de 1978; estuvo a cargo 
de Francisco Arellano y apareció bajo el título El reino de la noche. 
15 Dicho volumen está disponible en castellano bajo el sello de Punto de Lectura. Los relatos que, 
en concreto, se ajustan a los caracteres mencionados son “El espanto en las alturas” (“The Horror 
of the Heights”) y “El espanto de la cueva de Blue John” (“The Terror of Blue John Gap”). 
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 Sin embargo, su noción en cuanto a la incredulidad que, supuestamente, caracteriza a priori 

los autores de lo fantástico, encuentra finalmente en los términos de su propia interpretación una 

posibilidad de no ser inamovible: “Subsiste sin embargo un margen de incertidumbre,16 que el 

talento del escritor se consagra a dosificar. El autor lo logra casi siempre a fuerza de lógica, de 

precisión, de detalles verosímiles.17 Es exacto, escrupuloso, realista” (28). Nótese el énfasis 

hecho en dos términos particulares: incertidumbre y verosimilitud. Como se recordará, ambos son 

también esenciales para Todorov. En el caso de Caillois, al hablar de incertidumbre nos referimos 

en concreto a “dejar la elección al lector, [forzarlo] a la embarazosa responsabilidad de negar o 

afirmar él mismo lo sobrenatural” (21). El carácter emocional de lo fantástico aflora nuevamente 

como conclusión para esas líneas, así como un preludio –puesto que Caillois es anterior– a los 

conceptos de lo extraño y lo maravilloso en su sentido todoroviano. En definitiva, lo más 

destacable de este punto consiste en que, gracias a esta correspondencia entre –de momento– dos 

teóricos, es posible reconocer la incertidumbre como un rasgo inherente a lo fantástico, más allá 

de cualquier interpretación. La ausencia de respuestas, de explicaciones, es el origen de ese 

efecto. 

 En cuanto a la verosimilitud, es posible apreciar que, para Caillois, su consecución depende 

del grado de apego que el texto guarde con respecto de la realidad cotidiana: “conviene primero 

acumular las pruebas circunstanciales de la veracidad del relato inverosímil” (28). En otras 

palabras, aun asumiendo la “ficcionalidad” del relato en cuestión, por el hecho de presentar en él 

circunstancias que son posibles de observar en la realidad cotidiana, la consecuencia será un 

reforzamiento en la intensidad del efecto fantástico. Mediante esta “conciliación” de dos 

instancias aparentemente de carácter contrario, lo “real” confirma lo “imposible”. 

                                                 
16 Las itálicas son mías. 
17 Las itálicas son mías. 
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 Como cierre de esta discusión en cuanto a los rasgos formales de lo fantástico, tenemos el 

tema específico del terror sobrenatural: “la concepción de un orden constante, objetivo e 

inmutable de los fenómenos [ha] podido dar nacimiento, como por contraste, a la forma particular 

de imaginación que se complace en contradecir exactamente una tan perfecta regularidad: el 

terror sobrenatural […] Lo fantástico […] es en todas partes posterior a la imagen de un mundo 

sin milagro sometido a una causalidad rigurosa” (19). De esta manera es claro cómo para Caillois 

las nociones de lo fantástico y de terror, como consecuencia de un fenómeno concebido como 

“imposible”, constituyen una suerte de conglomerado indisociable. En definitiva, ante la 

aparición de dicho fenómeno, y la evidencia de que ésta ha quebrantado lo que, supuestamente, 

constituía el curso natural de los fenómenos circundantes, sobreviene una confirmación en cuanto 

a la falta de respuestas, la reafirmación de la incertidumbre acerca de las verdaderas “leyes 

naturales” cuyas particularidades continúan en el misterio para la percepción humana. Ante tal 

circunstancia, no queda pues sino el miedo, el terror, frente a la revelación de la naturaleza 

humana como intrascendente, en cuanto al curso del universo. 

 Especial atención merece dedicársele, para los fines de nuestro estudio, a ciertos aspectos que 

señala Caillois sobre el género de ciencia ficción. En principio, debe observarse el carácter 

reflexivo que le atribuye, más allá de la simple estética: no se trata de “una simple y pueril 

literatura de guerra de los mundos y de viajes interestelares”, sino de “una reflexión sobre [los] 

poderes y sobre toda [la] problemática” (22) de la ciencia. 

 Convengamos en señalar, como generalidad, que la ciencia ficción constituye así el reverso 

del cuento feérico. Una de las bases que señala Caillois para este último es un “número limitado 

de prodigios o de tipos de prodigios imaginables” (23) característico de la época en la cual tiene 

lugar la composición. En otras palabras, los temas del cuento de hadas se determinan de acuerdo 

con los sueños o acontecimientos imposibles en torno a los cuales gira el interés de la sociedad. 
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Dichos imposibles, a su vez, están determinados de acuerdo con las necesidades o carencias no 

resueltas que aquejan a la sociedad en cuestión. Dentro del plano estético, asumen formas como 

podrían ser varitas mágicas o anillos de invisibilidad. 

 Sin embargo, cuando eventualmente la realidad convierte en hechos a algunos de estos 

prodigios, su interés decae y pierden, por ende, su carácter maravilloso. Buen ejemplo de ello 

serían los viajes espaciales o el mismo aeroplano. Sin embargo, no es ésta la única consecuencia 

que el cumplimiento de un imposible en la realidad puede asumir: existe otro de carácter opuesto, 

consistente en la confirmación de un temor (23). Es particularmente sobre este último aspecto 

que, de acuerdo con Caillois, se centra el género de ciencia ficción. 

 Mencionado lo anterior, podemos ahora complementar el concepto sobre el interés reflexivo 

que le atribuye: Caillois habla, con respecto de la ciencia, de una especie de “hipótesis temerarias 

que escandalizan al buen sentido, la verosimilitud, el hábito y hasta la imaginación, no por efecto 

de una fantasía turbulenta, sino por el de un análisis más severo y una lógica más ambiciosa” 

(22). Sobre cuestiones como éstas se centra, en definitiva, la referida reflexión. Gracias a la 

intervención de la ciencia, un portento que antaño era fuente de temor y, en su primer momento, 

la razón pareció relegar a simple imaginería, ahora se empieza a vislumbrar como posible. La 

misma ciencia que supuestamente lo había “aniquilado”, debido al avance y a la ampliación de 

sus recursos, termina por modificar sus antiguas conclusiones. 

 Con esto se pone de manifiesto la paradoja de la ciencia ficción: “La ciencia […] modifica la 

condición humana pero, por eso mismo, vuelve sus fronteras más nítidas y las hace reconocer 

como infranqueables. Más poderes son asegurados al hombre, pero las tinieblas del más allá no 

parecen sino más temibles” (24).18 En definitiva, tenemos pues que, al permitir la ciencia resolver 

carencias o necesidades que el ser humano tenía en determinada época, le otorga, especialmente, 
                                                 
18 Las itálicas son mías. 



 45

bienestar material… pero igualmente es capaz de trastornar sus nociones ontológicas. Esto 

debido a que, gracias al avance en cuestión, el ser humano descubre que el horizonte de lo que 

aún desconoce es mucho más amplio de lo que suponía en un principio: el supuesto “dominio” o 

“poder” que ha adquirido no hace sino reafirmar su condición de insignificancia con respecto del 

abismo cósmico en que se halla inscrito. 

 Volviendo a los conceptos de lo imposible y los prodigios, tenemos entonces que, gracias al 

avance de la ciencia, el ser humano tan sólo consiguió desterrar interpretaciones erróneas sobre 

ciertos fenómenos, que tendían a un desbordado sentido de lo maravilloso y lo mágico, pero sólo 

para reemplazarlas por nuevos errores interpretativos. En otras palabras, descubrió que tales 

creencias tan sólo sufrían el defecto de no describir las verdaderas causas de los fenómenos en 

cuestión, pero sin que por ello los fenómenos fueran menos reales. Los recursos de la ciencia y la 

razón, en su estado embrionario, también incurrieron en una errónea interpretación de la realidad 

al dar por hecho que, debido a las fallas de las concepciones maravillosas, “necesariamente” se 

concluía que los portentos no existían. Eventualmente, el propio desarrollo de la ciencia se 

convirtió en su peor enemigo, puesto que, gracias a la mencionada ampliación de sus recursos, 

únicamente se reveló, con más fría objetividad, el océano de ignorancia en que la humanidad 

continuaba sumergida: la lógica antigua resultó estar equivocada, pero la nueva, que prometía ser 

objetiva y definitiva, no resultó ser menos ilusoria que la anterior. 

 En concreto, el peor horror que esta circunstancia implicaba fue que, gracias a la misma 

ciencia, los fenómenos o acontecimientos tenidos en principio como imposibles, como contrarios 

a las “leyes naturales”, terminaron por encontrar un sustento en evidencia fáctica, que no 

imaginativa. Muy vasto es, como puede observarse, el entramado que constituye esta paradoja de 

la ciencia ficción, pero su conclusión o advertencia definitiva bien puede resumirse en que el 

concepto de “leyes naturales”, el mundo con un curso “inmutable” (como lo describe el propio 
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Caillois) no resultó ser menos creencia, menos sueño frustrado en pro de la seguridad de la 

especie humana, que lo que otrora fue una alfombra voladora. La diferencia entre ambos casos se 

centra en que, una vez confirmados en la realidad, el aeroplano otorgó beneficios en cuanto a las 

posibilidades de cubrir distancias amplias en cortos lapsos; en cambio, descubrir que la 

primigenia noción de la ciencia no fue suficiente para que el ser humano alcanzara el sentido 

último acerca de su entorno, sólo lo hundió en un clima de terror mucho más angustiante e 

indefinible que el que se vivía bajo la noción de lo maravilloso. 

 Retornando al plano estético, Caillois habla a raíz de lo anterior de “lo fantástico del terror” 

(24), por cuanto se acepta la eventual irrupción de fuerzas desconocidas en un universo 

“domesticado” en donde, supuestamente, no podrían tener lugar. En otras palabras, el atractivo de 

estos relatos reside en las inquietantes resonancias e implicaciones que supone el hecho de que el 

ser humano, pese a todos sus supuestos avances en la materia, no posea el conocimiento total 

sobre el universo. En las propias palabras de Caillois, la ciencia ficción “resucita y justifica 

retrospectivamente las premisas sobrenaturales de los viejos relatos fantásticos presentándolos 

como las normas de otra naturaleza” (33).19 Nótese el énfasis en el término “retrospectivamente”. 

Una parte importante de la obra de Lovecraft puede identificarse por el seguimiento que hace de 

estos caracteres: gracias a los avances de la ciencia, ciertas antiguas nociones de sobrenaturalidad 

adquieren tal verosimilitud que resulta pueril contraponer argumentos pretendidamente 

“científicos” o “racionales” para devolver a aquéllas su (también pretendido) carácter de 

“imposible”. No resultará superfluo recordar aquí el ejemplo de William Hope Hodgson 

mencionado líneas arriba: la acumulación de pruebas de veracidad, pruebas adecuadas 

precisamente a las nociones de la ciencia, que confirman en última instancia la irrupción de lo 

“imposible”. 
                                                 
19 Las itálicas son mías. 
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 En cuanto a formalidades concretas, uno de los recursos que, de acuerdo con Caillois, ha sido 

particularmente recurrido por la ciencia ficción es el de la disolución de las nociones de tiempo y 

espacio (35). Se utilizan juegos destinados a negar un concepto unívoco de ambos, de tal manera 

que el propio ser humano pierde totalmente el sentido de lo que, aparentemente, constituye su 

“aquí” y su “ahora”.20 

 Baste con lo anterior acerca de la ciencia ficción. Centrémonos ahora en uno de los puntos 

más importantes de la teoría de Caillois: los temas de lo fantástico. Con respecto de ellos aclara 

que este “nuevo modelo de lo maravilloso está enteramente bajo el signo del Otro Mundo […] y 

su sola presencia [de sus apariciones] representa un desgarrón en esa trama de certezas científicas 

tan sólidamente tejida que parecía no tener que sufrir nunca el asedio de lo Imposible” (25). En 

total identifica doce casos: 

1. El pacto con el diablo. 

2. Almas en pena en busca de consumar una acción que permita su descanso. 

3. Espectros condenados a una errancia desordenada y eterna. 

4. La Muerte personificada, que irrumpe en el mundo de los vivos. 

5. La “cosa” indefinida e invisible, pero cuya influencia resulta amenazadora. Éste es uno de 

los recursos que mejor desarrolló Lovecraft en su obra como generador del miedo.21 

6. Vampiros. 

                                                 
20 Los juegos con el tiempo son característicos de la obra madura de Lovecraft y, asimismo, un 
recurso que también le permite restituir, en un mundo racionalista, su carácter verosímil a 
antiguas nociones de “sobrenaturalidad”. Los interesados pueden consultar al respecto la novela 
corta La sombra fuera del tiempo (The Shadow Out of Time). Como apunte personal, dicha obra 
puede constituir un excelente ejemplo práctico de la “manera retrospectiva” que Caillois 
menciona al respecto de esa “resurrección” de lo sobrenatural donde no tiene lugar. Otro ejemplo 
sobre esto último puede ser el relato “Los perros de Tíndalos” (“The Hounds of Tindalos”), de su 
discípulo Frank Belknap Long, Jr. 
21 “El Horla”, de Maupassant, es un ejemplo extraordinario del manejo de este tema, tal como 
Caillois lo indica (26). 
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7. Estructuras humanoides que cobran vida y conciencia: estatuas, maniquíes y armaduras, 

entre otras. 

8. La maldición de un brujo, manifestada en enfermedades espantosas y sobrenaturales.22 

9. La mujer fantasma, seductora y mortal.23 

10. La inversión de los dominios del sueño y la realidad: una situación terrorífica que se 

espera sea un sueño, resulta ser la realidad.24 

11. La habitación, el departamento, el piso, la casa o la calle borrados del espacio.25 

12. La detención o la repetición del tiempo.26 

 Como parte de su conclusión, Caillois recapitula y redefine las diferencias entre los tres 

géneros básicos que ha analizado (40-41): 

• Cuento de hadas: se caracteriza por deseos ingenuos de la especie humana frente a una 

naturaleza que aún no domina. 

• Cuento fantástico o de terror sobrenatural: el orden, el mundo científicamente explicado 

y donde los prodigios resultan supuestamente imposibles, se resquebraja por la brusca 

irrupción de lo sobrenatural. 

• Cuento de ciencia ficción o de anticipación: los avances desmedidos de la ciencia ya no 

generan bienestar sino angustia. Contrario a su concepto original, no permite aumentar el 

conocimiento sino intensificar el misterio y la desolación ante un universo impredecible. 

                                                 
22 Un ejemplo lo constituye la novela Maleficio (Thinner), de Stephen King. 
23 August Derleth, albacea de Lovecraft, trata este tema en “La señora Lanisfree” (“Mrs. 
Lanisfree”). 
24 El desenlace de la película japonesa Ringu 0 se ajusta a estos caracteres. 
25 Véase “La casona más allá de la media noche”, de Allison V. Harding (no me ha sido posible 
ubicar su título original en inglés). 
26 El ejemplo por antonomasia en la literatura hispanoamericana es Borges. 
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 Por último, Caillois resume las, desde su punto de vista, motivaciones que impelen a la 

naturaleza humana a la creación de géneros como éstos. Sus preocupaciones y temores, a lo largo 

de las épocas, permanecen inmutables; tan sólo se modifican las formas con las que se les 

representa, pero su objetivo es igualmente claro: romper los límites (42). 

  

III.3. Louis Vax 

Es interesante resaltar el interés que este compatriota de Caillois muestra en su Arte y literatura 

fantásticas por lograr la sistematización y la concreción con respecto del género fantástico, lo 

cual a nosotros nos facilitará el contacto con los temas por él manejados. En principio Vax 

advierte que no correrá el riesgo de definir a priori lo fantástico, aludiendo a las complejidades y 

contradicciones que, frecuentemente, implican los elementos que se le atribuyen (5); sino que, 

por el contrario, intentará establecer una delimitación mediante las relaciones que guarda con 

dominios vecinos. Sin embargo, conviene tener bien presente su conclusión sobre el género para, 

así, comprender debidamente el sentido de su análisis: “La literatura fantástica es hija de la 

incredulidad” (72). 

 Así pues, en principio señala doce “fronteras de lo fantástico”: 

 

1. Lo feérico 

Junto con el fantástico, son especies del género maravilloso. Al igual que con Caillois, con Vax 

también nos encontraremos ante la confusión que genera la propia delimitación de lo maravilloso. 

Concretamente, se refiere al cuento popular, que se caracteriza por ser unidimensional y 

estereotípico. No hay identificación plena con su mundo ni con sus personajes, elemento éste al 

que considera esencial para la creación del efecto fantástico. Coincide con Caillois al señalar que 

lo sobrenatural (término que también en su caso presenta equívocos) no es un agente extraño o 
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ajeno a la naturaleza en los relatos feéricos, es decir, no constituye un escándalo. En el cuento 

fantástico, por el contrario, se nos presenta a “hombres como nosotros, situados súbitamente en 

presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real” (6). Así pues, lo fantástico se 

caracteriza por un conflicto entre lo real y lo posible. 

 Aquí conviene resaltar la referencia que hace de Ludwig Tieck para afirmar que: “Lo 

maravilloso […] linda con lo fantástico cuando adquiere carácter terrorífico” (6). De esta manera, 

encontramos una primera referencia en Vax a la importancia que el elemento de miedo tiene con 

respecto de lo fantástico, tal y como también lo reconoce Caillois: “El arte fantástico debe 

introducir terrores imaginarios en el seno del mundo real” (6).27 

 

2. Supersticiones populares 

El cuento fantástico explota la mentalidad supersticiosa del ayer, que apenas si cuestionaba la 

verdad sobre el carácter sobrenatural de determinados fenómenos. La combinación entre el 

moderno deseo de adhesión a la verdad (científica y racionalmente explicada) y la seducción de 

lo imaginario, terminaba por derrotar a la fe ciega.  

 Es interesante la descripción que se nos presenta del “alma popular”, de la mentalidad 

racionalista contemporánea y cómo, no obstante, no puede descartar la noción de lo sobrenatural: 

“crédula a medianoche, excéptica [sic] por la mañana, se complace en creer para gozar 

entregándose al temor que ella misma engendra” (8). 

 

3. La poesía 

El medio o la forma de expresión preferida para el fantástico es la narración (9), y su secuencia 

tradicional –lo cual nos recuerda lo establecido por Caillois– consiste en poner como punto de 
                                                 
27 Las itálicas son mías. 
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partida un mundo claro, sólido y “seguro”, regido por un conjunto de leyes que se dan por 

descontado inamovibles y definitivas, pero en el cual irrumpe bruscamente un fenómeno extraño, 

aterrador e inexplicable, entre cuyas consecuencias se encuentra un “particular estremecimiento 

[provocado por] todo conflicto entre lo real y lo posible” (9). Más adelante complementa esta 

afirmación al apuntar que: “Lo fantástico está ligado con el escándalo; es preciso que creamos en 

lo increíble”.28 

 En la poesía propiamente dicha, es decir, en el género lírico, la dinámica que rige es justo la 

opuesta, ya que se exige ceder al encantamiento: “la poesía […] consiste […] en una 

transfiguración de lo real” (9). Volvemos así a vislumbrar el terror como componente esencial en 

lo fantástico puesto que, mientras que la poesía busca transportar al lector a un universo aparte y 

hacerlo partícipe de todas sus eventualidades, el relato rompe con la coherencia de la cotidianidad 

real, al suscitar en la percepción del lector un conflicto entre sus concepciones y una realidad 

impredecible. 

 

4. Lo horrible, lo macabro 

Consiste en la irrupción de lo propiamente considerado sobrenatural en un entorno y 

circunstancias en donde, supuestamente, no puede tener lugar. “Lo horrible y lo macabro tiene 

lugar en el mundo natural” (10) puesto que constituye una amenaza a nuestra seguridad. 

 En la subsiguiente explicación, Vax tiene un gran acierto pero, simultáneamente, incurre en 

un error crucial al abordar el tema del “monstruo” (11): concretamente, es correcta la relación 

que establece entre figuras aberrantes y terribles como el vampiro y los impulsos más violentos y 

perversos de la mente. En otras palabras, ciertos temas considerados “fantásticos” y, 

aparentemente, revestidos de sobrenaturalidad, en efecto constituyen una transfiguración de los 
                                                 
28 Es el mismo concepto manejado por Caillois (las itálicas son mías). 
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vericuetos más incontrolables del inconsciente. Vericuetos que, erróneamente, se creen posibles 

de eliminar mediante el uso de la razón, pero en realidad no son sino reprimidos, tras de lo cual, 

eventualmente, resurgen en el mundo real con toda su implacable violencia. De esta manera: “El 

‘más allá’ de lo fantástico en realidad está muy próximo” (11). 

 Sin embargo, aquí es donde precisamente encuentro el error: pareciera que Vax pretende 

identificar en esta circunstancia un basamento de la totalidad de los temas de lo fantástico, 

cuando los ejemplos que, en la práctica, se ajustan estrictamente a este modelo, son sólo una parte 

del corpus de obras. En otras palabras, el error consiste en querer realizar una generalización, 

acaso arbitraria y poco fundamentada, puesto que este componente psicoanalítico de lo 

fantástico, si bien a nivel interno es correcto tal como Vax lo describe, no es el único que opera 

como basamento para dar origen a otros muchos de sus temas. 

 

5. La literatura policial 

Mediante una actitud semejante a la empleada por nosotros en los párrafos anteriores sobre sus 

propios juicios, Vax advierte que resultaría demasiado parcial definir el género policíaco como 

“una forma moderna del cuento fantástico; [donde] lo maravilloso explicado puede satisfacer a un 

público excéptico [sic]” (11).29 En efecto, existen casos que se apegan a esta concepción como lo 

sería, una vez más, el ya tan frecuentemente aludido “sobrenatural explicado”, pero no constituye 

la regla universal para un género que abarca otras implicaciones. De hecho, Vax no en vano apela 

al caso de Ann Radcliffe para ilustrar que, en el siglo XVIII, antes del nacimiento del género 

policiaco propiamente dicho, el recurso de destruir los “fantasmas” y otros elementos 

aparentemente sobrenaturales mediante explicaciones racionales al final, convivía sin mayores 

complicaciones con otros donde el carácter inusitado de los acontecimientos prevalecía. Del 
                                                 
29 Las itálicas son mías. 
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mismo modo enfatiza en el hecho de que, paralelamente al género policiaco, con su predominio 

de lo racional, el cuento de fantasmas o “ghost story” surge y alcanza su mayor esplendor en el 

siglo XIX.30 

 Asimismo, Vax afirma que: “No todas las novelas policiales son falsos cuentos fantásticos” 

(12) puesto que, en algunos casos y más allá del trabajo intelectual al que se somete al detective, 

el propósito es el de emparentar al criminal con el “monstruo fantástico” mencionado 

anteriormente, es decir, con los impulsos más perversos del inconsciente, que se resumen en 

formas o imágenes con reminiscencias míticas. Por otra parte, considera que el género policial es 

“inferior” en calidad al fantástico, puesto que está destinado a un público vasto y demasiado 

imbuido en la rutina moderna como para permitirse aun transitorias suspensiones de la pretendida 

“inmutabilidad” de las leyes naturales. El fantástico, por el contrario, apela al goce estético de un 

público cultivado que, a priori, no es más crédulo que el que se decanta por el género policial. En 

resumen: “el cuento fantástico […] constituye a menudo la obra de un gran escritor que se dirige 

a un público refinado” (12). 

 Por último, Vax advierte que la gran diferencia entre ambos géneros se encuentra en sus 

técnicas: mientras que lo sobrenatural, en el detectivesco, no es más que una apariencia que se 

disolverá al final, en el género fantástico recorre un camino inverso, puesto que de antemano se le 

considera imposible y, paradójicamente, se concluye aceptándolo como una realidad. 

 

6. Lo trágico 

Consiste en el conflicto entre el deseo y el destino: “el personaje fantástico es el hombre que se 

ha alejado de la humanidad, para unirse con la bestia” (14). En otras palabras, se refiere a los 

                                                 
30 Su precursor más importante es el irlandés Joseph Sheridan Le Fanu, mientras que su máximo 
exponente es Montague Rhodes James, mejor conocido como M. R. James. 
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instintos que, aun frente la influencia de fuerzas o voluntades más poderosas que eventualmente 

la vencerán, insta a la naturaleza humana a reafirmarse en su lugar. Sin embargo, hay una 

diferencia entre la forma fantástica de expresar este conflicto con respecto de una propiamente 

trágica: esta última tiene un carácter “noble”, mientras que lo fantástico se decanta por lo extraño 

y lo mórbido. Con respecto de esto último, se fundamenta en Caillois al señalar que “lo fantástico 

es un juego con el miedo, un juego con el horror” (14), del cual habrá de generarse una 

ambivalencia en cuanto a la “positividad” o “negatividad” de los sentimientos. 

 

7. El humor 

Aun cuando pareciera que son mutuamente excluyentes, la risa eventualmente se constituye, 

inmersa en lo fantástico, como un mecanismo de defensa o contraataque ante el temor incipiente 

que despierta una manifestación aparentemente sobrenatural. Si dicha manifestación no se 

considerara trascendente o anormal, la consecuencia inmediata no sería otra que la indiferencia. 

Asimismo, la risa puede también constituir una forma deliberada de expresar incredulidad. 

 Por otra parte, puede ser también el propósito de lo grotesco, que constituye un goce perverso 

ante situaciones que, en la cotidianidad, generalmente devendrían en una reacción de asco o 

repugnancia. 

 

8. La utopía 

Se emparenta con lo fantástico en lo tocante a su calidad de productos de la imaginación, pero se 

diferencian gracias a sus propósitos: la utopía tiene carácter filosófico, es reflexiva, crea mundos 

que son por completo abstracciones de algún rasgo o tema de la realidad al que se pretende 

criticar o satirizar. 
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  Lo fantástico, por el contrario, irrumpe en el mundo real rompiendo con su aparente orden 

para crear una atmósfera de terror (17). 

 

9. La alegoría, la fábula 

Son semejantes a la utopía puesto que también tienen como propósito la creación de 

abstracciones sobre algún tema específico de la realidad. La que más lejos llega en lo tocante a tal 

propósito es la alegoría, pero precisamente por ello, su carácter imaginativo se encuentra aún más 

resaltado y delimitado.  

 Lo fantástico busca exactamente lo contrario: al desvanecer los límites entre lo real y lo 

imaginario, lo que se ve reforzado es su carácter potencialmente amenazante y terrorífico. 

 

10. El ocultismo 

Este punto bien puede prestarse para una discusión mucho más amplia, puesto que Vax desde un 

principio y, desde mi punto de vista, con una argumentación muy pobre, parece dar por sentado 

que las ciencias ocultas no constituyen sino simple superchería. Esto se hace patente por el hecho 

de que las emparenta con lo fantástico por su particular utilización de la imaginación, destinada a 

crear asombro y misterio (18). La diferencia estriba en que el ocultismo tiene fines doctrinales y 

el género fantástico, estéticos. Precisamente por tal razón, el primero con harta frecuencia niega 

la importancia de la imaginación. 

 Aquí es interesante la mención que hace directamente de Lovecraft, al señalar que entre sus 

principales recursos están las reminiscencias a sabiduría y mensajes provenientes de un pasado 

sumamente remoto e indefinible, capaz de provocar un “especial estremecimiento” (18-19). 
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11. Psiquiatría, psicoanálisis 

Es probable el atribuir un carácter alucinatorio a los delirios de un enfermo mental como a las 

descripciones fantásticas de un escritor, con la diferencia de que este último establece un acuerdo 

con el lector para crear un juego de perturbación transitoria. Para lograr este efecto, la 

ambigüedad es un elemento insoslayable. 

 Es menester, para los fines que nos ocuparán más adelante, hacer notar una discrepancia de 

Vax con respecto de Das Unheimliche, de Freud, en cuanto a emparentar indefectiblemente el 

temor (ello sí, indiscutiblemente natural) a una mutilación en particular con la castración. De esto 

parte para señalar que el psicoanálisis puede, efectivamente, contribuir en la identificación de 

ciertos conceptos o formas mentales profundas expresadas por medio del lenguaje de lo 

fantástico, pero también previene con respecto de las limitaciones que tal enfoque posee. 

 Esta circunstancia es lo que, a juicio de Vax, le otorga al género fantástico un valor que va 

más allá de lo puramente estético, por lo cual se invalidan incluso aquellos argumentos que lo 

relegan como simple arte barato. Sin embargo, esto último podría ser el destino de lo fantástico si 

se incurre en un abuso de formas y conceptos psicoanalíticos como basamentos suyos (21). 

 Por último, encontramos que otra diferencia fundamental entre el enfermo mental común y un 

artista fantástico radica en que “el enfermo queda solo con su perturbación, en cambio el artista, 

por su actividad creadora, conquista un lugar en la historia de la cultura. Su obra no expresa 

solamente el horror, sino la belleza” (22). 

 

12. La metapsicología o parapsicología 

Ésta y lo fantástico se interesan por la actividad paranormal, pero la ciencia busca descubrir 

teorías que expliquen y creen discusión acerca de los fenómenos reunidos bajo tal denominación. 

Lo fantástico tiene la oportunidad de dar rienda suelta a la imaginación. En otras palabras, 



 57

coinciden en cuanto al escepticismo, pero difieren en su forma de resolverlo: la metapsicología o 

parapsicología busca determinar conceptos reales, es decir, contribuir al saber. El arte fantástico, 

en cambio, pone a disposición del escritor la flexibilidad para crearlos, pero al mismo tiempo le 

impone una mayor responsabilidad para con el sentir de los lectores: “el narrador escéptico que 

se dirige a un público incrédulo imagina libremente su narración: cuanto más ingenio demuestra, 

mayor será la satisfacción del lector” (23). 

 Con lo anterior concluye Vax sus contraposiciones del género fantástico con respecto de otros 

temas que contribuyen a delimitarlo, para después abordar directamente algunos de sus temas 

internos, de entre los que resalta siete: 

 

1. El hombre lobo 

Es la encarnación del concepto de la “bestia”, ya explicado en los pasajes en los que se apela al 

carácter psicoanalítico de lo fantástico. Es la representación de los impulsos más perversos y 

violentos, alejados de toda temperancia o moralidad. Las virtudes se suprimen, pero el individuo 

no vuelve a un estado de primitiva inocencia, a una especie de infancia mental, sino que 

degenera en una frenética e intencionada obsesión por aniquilar el estado de orden, pero 

valiéndose precisamente de los recursos con que éste ha sido construido: “La bestia fantástica ha 

sometido a la razón para hacerla servir a sus propósitos malvados” (24). 

 Entre los ejemplos que menciona al respecto están, precisamente, los “monstruos fláccidos, 

viscosos y grotescos de Lovecraft y de Kafka” (25). 

 

2. El vampiro 

Es otra de las variantes de la bestia, pero con la diferencia de que el vampiro no apela a la simple 

liberación de las represiones, sino al deseo de perdurar, aun cuando para lograrlo destruya la 
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existencia de otros. Por ello: “El vampiro es un ser ambivalente: nos horroriza, pero nos fascina” 

(25), contrariamente al licántropo que suele no superar una vulgar condición de bestialidad 

repugnante. 

 También, y en lo cual sí se vincula con el hombre lobo, se lo asocia con impulsos reprimidos 

que de pronto encuentran un escape frenético, particularmente de índole sexual pero con un fuerte 

componente místico. Al respecto, Vax menciona las concepciones que adopta de acuerdo con los 

temores de cada género: “Para la mujer vampiro es el sátiro terrible y fascinante [sic]”, mientras 

que “Para el hombre, es la hembra insaciable” (25). Es interesante el apunte que realiza sobre la 

“mujer vampiro”, que viene a representar la sexualidad femenina que, en la cotidianidad, se 

condena a una mojigatería estéril y casi autómata pero, repentinamente, encarna todas las 

cualidades de la seducción y, por ende, de perdición para los hombres. Vax identifica este tema 

con “Una misoginia latente” (25-26). 

 Sin embargo, dentro del tema del vampiro también es posible distinguir una correlación aún 

más compleja entre los conceptos de “víctima” y “monstruo”, lo cual viene a confirmar de nuevo 

su carácter ambivalente: el monstruo representa, en sí, a la mente inconsciente, sin restricciones 

ni límites, mientras que la víctima, lejos de ser un simple “mártir” inocente que sufre a manos de 

aquél, en realidad es el deseo reprimido, ansioso por abandonarse a la irracionalidad. De esta 

manera, el vampiro deja de constituirse en un ente externo y extraño, para convertirse en parte de 

la naturaleza humana. 

 

3. Partes corporales separadas 

Constituyen una alegoría de la posesión: un agente externo y maligno que suprime la voluntad, 

pero que, en un principio, no se concebía como capaz de actuar con independencia. El ojo, la 

mano y el encéfalo, consideradas “las partes nobles del cuerpo” (28), por ser las encargadas de 
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efectuar funciones básicas para la vida, se convierten de esta manera en fuentes de un terror por 

demás insoportable. 

 

4. Perturbaciones de la personalidad 

Emparentado con el anterior, se refiere al temor ante la potencial pérdida del dominio de la razón 

y la conciencia, que constituye uno de los fundamentales pero más endebles valores de 

Occidente. Los resquicios ignotos e indefinidos de la mente humana, cuya existencia se intuye 

pero sin embargo poseen huidiza naturaleza, evaden por lo tanto cualquier intento de 

sistematización a pesar de que sean parte de nosotros mismos. 

 Aquí Vax nos remite nuevamente a los conceptos de la licantropía y el vampirismo, con la 

diferencia de que, gracias precisamente al desarrollo del psicoanálisis, existen nuevas alternativas 

para abordar el tema de los desórdenes mentales sin recurrir a artificios revestidos de 

sobrenaturalidad, es decir, se recurre ahora a conceptos como la esquizofrenia o la locura. 

Precisamente una de las formas más modernas que el fantástico ha utilizado para tal propósito es 

el tema del doble, que encarna al mismo tiempo el temor ante la pérdida de la voluntad, pero 

también del cuerpo: “El hombre no se desdobla sólo en su interior, sino que ve a su ‘doble’ fuera 

de él” (29).31 

  

 

 
                                                 
31 Cierta leyenda refiere que, un día en el que Maupassant trabajaba en la composición de “El 
Horla”, su doble entró en el estudio y empezó a dictarle las palabras que precisamente estaba él 
pensando agregar al texto. Justo cuando advirtió de quién se trataba, la figura se desvaneció. De 
eso a la muerte del autor, a causa de sífilis, sólo transcurrirían seis años. Esto se menciona en 
referencia al supuesto “augurio de muerte” que, frecuentemente, se asocia con el doble. Para 
mayores detalles al respecto recomiendo la lectura de La enciclopedia de los fantasmas, de 
Daniel Cohen, publicada por Editorial Diana. 
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5. Los juegos de lo visible y lo invisible 

Basándose en leyes físicas supuestamente “absolutas” como la impenetrabilidad, la falta de 

resistencia por parte del aire al movimiento de cuerpos más densos y, en otro orden de ideas, la 

invisibilidad del alma humana, la ruptura de dichos postulados no puede devenir en emociones 

menos intensas que el miedo. Más acentuado se verá todavía este efecto, si dichas rupturas se 

acompañan por una situación de amenaza hacia la esfera de la moralidad. 

 En razón de esto último, Vax señala que “el criminal de la novela policial está vinculado con 

el monstruo del cuento fantástico. Es siempre el asesino quien atraviesa las paredes, nunca el 

detective” (30). Puede aquí interpretarse la expresión “atravesar las paredes” en un sentido 

mucho más amplio que la simple suspensión de la ley de impenetrabilidad física: implica el 

traspasar las “paredes” de la moralidad, es decir, los límites impuestos por la sociedad que, por la  

fuerza del hábito, se han llegado a asumir erróneamente como “universales”, cuando no son más 

que convenciones. En otras palabras, la voluntad decide al final la validez de dichos conceptos. 

 

6. Alteraciones en la causalidad, el espacio y el tiempo 

Implica la ruptura o suspensión de las concepciones del espacio tridimensional, continuo, 

homogéneo y reversible, o del tiempo que, siendo igualmente homogéneo es, por otro lado, 

irreversible. Son éstos dos ejemplos que Vax identifica como nociones de las más primordiales 

con las que el ser humano busca crearse una sensación de seguridad ante un entorno indefinible e 

inabarcable. Por ello, una generalidad que, a partir de estos temas, deduce como fundamento para 

el género fantástico, consiste en que “[las] fantasías [más] impresionantes [son] las que pretenden 

descubrir espacios desconocidos en el centro mismo del mundo cotidiano: al sentimiento de lo 

maravilloso se une el de lo imposible” (31). 
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 Como resultado, no es extraño encontrarnos con conceptos como el de la “cuarta dimensión” 

o que, simultáneamente, aparezcan varios objetos que resultan “absolutamente” idénticos, 

entendido esto último como carentes de particularidades que permitan distinguirlos, lo cual 

remitiría incluso a una noción del “doble” para objetos o seres no conscientes. Vax menciona un 

ejemplo del propio Lovecraft para ilustrar estos juegos con el espacio: “Los sueños en la casa de 

la bruja”.32 

 Son los juegos con el tiempo, sin embargo, los que parecen haber recibido mayor interés por 

parte de los autores fantásticos: “los cuentos maravillosos han utilizado siempre los temas de la 

dilatación y la contracción del tiempo” (31-32). En otras palabras, romper con la concepción 

rectilínea e irreversible del concepto “tiempo” es uno de los temas por antonomasia en el género 

fantástico, de tal manera que, en ciertos casos, “la causalidad racional es sustituida por una 

causalidad mística” (32), con lo que revive la noción de un destino insalvable e incomprensible 

que está por encima del mismo tiempo, no digamos ya del ser humano.33 

  

7. La regresión 

Las creaciones del ser humano, la huella de su paso y sus alteraciones sobre el entorno natural, 

mucho más antiguo que él, están eventualmente destinadas a decaer y desaparecer pero el 

entorno, a su vez, reutiliza estos espacios adaptándolos de acuerdo con sus propias leyes. Estas 

últimas muchas veces se traducen en la intervención de presencias primordiales que, sin 

embargo, no destruyen los vestigios humanos, sino que simplemente los adaptan dentro de 

                                                 
32 El título utilizado en el texto está equivocado, puesto que simplemente lo indica como La casa 
de la bruja (31). Su original en inglés, de hecho, es “The Dreams in the Witch House”, aunque 
puede tratarse igualmente de un error del traductor, y no tanto del propio Vax. 
33 Conviene aquí recordar la mención, hecha líneas arriba, de la novela corta de Lovecraft La 
sombra fuera del tiempo, que constituye uno de los más vastos y complejos repertorios, dentro 
del género fantástico en general, de los juegos con el tiempo. 
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nuevas concepciones. La hibridación es la consecuencia de esta interacción de fuerzas distintas, 

en la que una prevalece pero no aniquila a la otra, sino que la asimila de acuerdo con sus propios 

parámetros (32). 

 Para Vax, el tema del jardín abandonado es el que mejor ilustra esta interacción: “es más 

inquietante que la selva virgen” (33). En el caso de Lovecraft, lo cual el crítico francés también 

reconoce, la regresión se halla manifestada en la intervención de deidades antiguas, 

supuestamente desterradas gracias a la acción de la racionalidad, pero que se revelan como muy 

superiores a la acción de ésta, puesto que son mucho más antiguas incluso que las formas más 

arcaicas de vida terrestre conocidas. Las ruinas de los vetustos asentamientos de Nueva 

Inglaterra, reclamados por la implacable acción de la naturaleza, son otra variante característica 

de la regresión en el autor de Providence. 

 Para Vax, la forma definitiva de la regresión se encuentra en el “hombre capaz de destruir 

nuestra civilización humana al lanzar sobre ella la horda de los monstruos adormecidos y los 

dioses muertos” (34). Si alguna constante particularmente incisiva puede señalarse en la obra de 

Lovecraft, indudablemente sería ésta. 

  

III.4. Flora Botton Burlá 

De manera algo similar a la que utilizamos nosotros, su análisis tiene punto de partida en los 

autores que aquí ya han sido abordados, por lo cual no nos detendremos en exceso más que en los 

casos, que son varios, donde ella aporta nuevos conceptos a partir de tales referencias. 

 Como ha quedado claro, una definición del género fantástico implica una problemática con 

todavía nebulosos caminos de salida. Flora Botton no se exceptúa en esta aseveración y, además, 

aventura que, como se mencionó al comienzo de este capítulo, es posiblemente más debido al 

desinterés con respecto del género, que a las propias dificultades que su estudio implica. 



 63

 Sin embargo, considera que un punto de partida de gran utilidad para enfrentar dicha empresa 

sería considerar que “el sentimiento de lo fantástico […] es […] una de las sensaciones que 

pueden ser provocadas por lo inesperado” (10). Próxima a esta noción está una de sus 

consideraciones con las que yo, en lo particular, difiero, pues considera que el miedo no es 

condición esencial de lo fantástico; puede venir como complemento, pero no necesariamente (9-

10). Como dije, difiero con respecto de esta opinión puesto que, considerando que ella misma 

reconoce más adelante la necesidad de que el fenómeno inesperado rompa con conceptos 

preconcebidos sobre las leyes naturales y, complementando con las explicaciones aportadas 

especialmente por Caillois y Vax, se tiene que tal manifestación se reviste de un carácter 

amenazante, frente a lo cual y, precisamente en razón de las particularidades de la naturaleza 

humana, la reacción inmediata es el miedo. 

 Es posible que esta confusión se deba a que Botton emplea un concepto sumamente amplio de 

lo “inesperado” (9), el cual, en efecto, bien puede tener como efectos la extrañeza, la sorpresa y 

hasta la risa. Sin embargo, considero que un suceso con carácter de inesperado que mueva a 

consecuencias como éstas, se encuentra ya fuera de las fronteras de lo que, estrictamente, rompe 

con las leyes naturales. Un suceso inesperado puede ser una persona que cae por causa de un 

resbalón, pero de ninguna manera puede suponerse que constituye una ruptura de dichas leyes. 

 Botton reconoce la validez del modelo todoroviano de lo fantástico, es decir, el sentimiento 

de lo fantástico entendido como una vacilación, un momento de incertidumbre frente a un 

fenómeno que, en primera instancia, pareciera romper con las leyes naturales. Dicha 

incertidumbre, eventualmente, puede tener tres posibilidades: permanecer dentro de lo fantástico, 

en razón de que la explicación no puede alcanzarse; decantarse por lo maravilloso, puesto que el 

fenómeno se explica en razón de otras leyes naturales hasta entonces ignoradas, o por lo extraño, 
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que ella también denomina extraordinario (15), cuando una explicación racional puede 

alcanzarse pese a todas las apariencias que apuntaban a influencias sobrenaturales. 

 Sin embargo, conviene atender a algunas ideas o nociones complementarias que ella añade a 

los postulados de Todorov. En principio, considerar tanto a lo maravilloso como lo extraño como 

enemigos de lo fantástico, pero identificándolos con términos más cotidianos: “tanto la fe como la 

incredulidad destruyen a ese ser tan frágil que es lo fantástico” (18).34 En cuanto a lo maravilloso 

en sí, lo complementa con algunas ideas de Caillois, particularmente las que señalan que, para 

constituirse como tales, necesitamos referirnos a fenómenos que, en nuestro entorno, serían 

imposibles, pero en uno maravilloso, son la ley. No hay conflicto entre conceptos mutuamente 

excluyentes a priori, sino por lo que se refiera a las repercusiones fácticas de su entorno 

inmediato: “Las preguntas que se plantean están en el plano de los actos, no de las esencias”. 

Aquí conviene resaltar el reconocimiento que Botton hace de algunos cuentos de Lovecraft como 

maravillosos.35 

 En su interés por profundizar sobre lo fantástico propiamente dicho, Botton coincide, al igual 

que los tres teóricos anteriores, en que la condición indispensable para que éste se consume, es la 

ausencia de explicación del fenómeno mediante leyes del mundo conocido, o de un orden ajeno a 

éste (15-16). Coincide con Todorov al señalar que son pocos los textos que pueden adaptarse a 

estas características, ello en razón de que lo fantástico se determina con base en lo que ella 

denomina el “tiempo de la duda” (16). 

                                                 
34 Las itálicas son mías. 
35 Existe un ciclo de relatos de Lovecraft que, de acuerdo con dichos parámetros, se ajustan 
cabalmente al concepto de lo maravilloso. Concretamente, lo conforman los pertenecientes a la 
llamada “etapa dunsaniana” del autor de Providence. Entre ellos se encuentran “La nave blanca” 
(“The White Ship”), “Celephaïs” (“Celephaïs”) y “La búsqueda de Iranon” (“The Quest of 
Iranon”).  
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 Como condición previa indisociable para que este último se produzca, el género fantástico 

depende del misterio (39). Al respecto, se apoya en otro texto de Louis Vax distinto al empleado 

por nosotros,36 en el que se vale de una comparación entre el fantástico y el género policial para 

definir la esencia del misterio. Mientras que en el segundo debe ser develado, en el fantástico se 

exige conservarlo más allá de la historia: “el misterio está ahí para no ser resuelto, el héroe no 

llega al final de su aventura, y el lector se quedará (idealmente) en el suspenso para siempre” 

(41). A partir de esto último, Botton concluye que el cuento fantástico carece de desenlace. Esto 

lo apoya mediante una nueva comparación, esta vez, con el modelo del cuento folklórico de 

Vladimir Propp (22). De esta manera, mientras que en este último el personaje está casi 

fatalmente destinado a llegar a una conclusión definitiva, en el cuento fantástico ocurre 

exactamente lo opuesto: “el cuento fantástico no termina; se interrumpe, y el enigma no se 

resuelve” (43). Caracteres como éstos son los que, en gran medida y como se verá en nuestro 

análisis por venir, definen la obra de Lovecraft. Incluso me atrevería a adelantar una de las 

conclusiones a que habremos de llegar, consistente en que, más que no llegar al final de la 

búsqueda, los personajes lovecraftianos en ocasiones parecen llegar más allá del supuesto final 

que podría vislumbrarse para ella. 

 Pero no nos adelantemos más en este punto. Terminemos primeramente lo tocante a dejar lo 

más claro posible los conceptos a que recurriremos. Otro de los fundamentos de Botton para 

enfatizar la importancia del factor misterio se encuentra en Caillois. Concretamente, en su 

concepción, ya explicada, del entorno en que se desarrolla el cuento fantástico como un “mundo 

sin milagros”. Lo fantástico, de esta manera, se constituye como transgresión (44). Con esto 

retornamos a la familiar situación de una “realidad” cuyas particularidades se creen 

completamente explicadas; sin embargo, repentinamente sobreviene un acontecimiento que pone 
                                                 
36 La seducción de lo extraño (La séduction de l’étrange, 1965). 
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en entredicho todas aquellas nociones que, supuestamente, constituían la esencia de las leyes 

naturales, la explicación “última” del curso del universo. Botton añade aquí una nueva dimensión 

de esta transgresión, alternativa a la que maneja Caillois: mientras que el francés afirma que esta 

ruptura no pasa de una convención temporal entre autor y lector, es decir, una situación que no va 

más allá del plano estético, sin repercusiones en la realidad cotidiana, la investigadora de la 

UNAM aventura que podría identificarse en el género fantástico una reflexión o un 

cuestionamiento sobre la esencia misma de la realidad. En sus propias palabras: “la realidad no es 

la que conocemos, está regida por leyes desconocidas por nosotros” (17). 

 Convendría hacer un breve paréntesis para complementar estos conceptos abordando las 

consideraciones de Botton en cuanto a lo sobrenatural. Para ella, éste “no […] desobedece a las 

reglas, sino […] que está regido por otras normas” (38). Esta misma circunstancia, por otro lado, 

facilita que lo sobrenatural se incline más hacia la esfera de lo maravilloso en tanto que se sugiere 

con mayor definición la idea de “un mundo diferente del nuestro” (38). 

 A manera de resumen de estos puntos, podemos enfocarnos en la concepción de los 

personajes con respecto de los fenómenos que presencian. Mientras que en los cuentos 

folklóricos los personajes parecieran estar sujetos a “un determinismo independiente de su 

voluntad” (43), es decir, “tienen un destino predeterminado, y lo cumplen” (43), sus congéneres 

de los cuentos fantásticos son más libres con respecto del mismo autor. Esto se debe 

esencialmente a que “hemos visto la manifestación del fenómeno fantástico, pero no conocemos 

ni sus causas, ni las leyes a que obedece (o deja de obedecer)” (43), por lo cual, el misterio 

prevalece como única solución viable. Botton apunta además que, en razón de ello, “el cuento 

fantástico puede ser considerado […] como un género altamente frustrante para el lector ávido de 

respuestas: al llegar al final del texto, se da cuenta de que ha sido engañado, y que la respuesta no 
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existe […]. Cualquier solución a la que llegue […] será exclusivamente por su cuenta y riesgo” 

(43-44). 

 Pasando a otros aspectos de importancia también abordados por Botton, ella difiere con 

respecto de la opinión de Todorov en cuanto a que el psicoanálisis reemplazó al género 

fantástico. Esto en razón de que el psicoanálisis, más que explicar “definitivamente” los temas 

que aborda mediante la incidencia de procesos mentales, se ha convertido simplemente en una 

alternativa para algunas de sus implicaciones, pero que de ninguna manera agota en su totalidad 

todos los aspectos que pueden vincularse con dichos temas (22-23). Así, el vampiro puede 

constituir una alegoría del deseo sexual o del temor a la muerte, pero en el corpus de la literatura 

fantástica puede encontrarse una amplia variedad de sentidos atribuidos y atribuibles a aquél, 

donde tales alegorías sólo son dos alternativas. Asimismo, Botton incluso identifica una 

contradicción en Todorov, puesto que sus ejemplos para demostrar tan dudosa hipótesis de hecho 

se adaptan más al terreno de lo maravilloso. 

 Más adelante Botton aclara, con mayor definición, el sentido de la “convención” entre autor y 

lector para lograr el efecto de lo fantástico. Citando a Jitrik (29), considera que lo fantástico 

reside en un juego constante entre tema y tratamiento, es decir, que lo fantástico sólo se define 

como tal en tanto sea tratado de una forma determinada en el texto mismo. De esta manera, “no 

es posible hablar de temas fantásticos a priori, fuera de su inscripción en un texto determinado” 

(35). En lo tocante a tal determinación, ésta necesariamente remite al factor cultural: “lo 

fantástico [depende] de un tratamiento literario determinado, [y] está culturalmente condicionado. 

Los motivos que pueden ser fantásticos varían grandemente según las culturas” (33). 

 Aunado a todo lo anterior, está también el hecho más importante de todos, que por otra parte 

puede aplicarse no sólo al fantástico sino a todos los géneros por igual: “quien acepta o rechaza, 

en última instancia, que un relato sea fantástico, es el yo del lector; un hecho no puede imponerse 
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por la fuerza como “fantástico” a su conciencia si ésta no lo considera como tal” (34). 

Concretamente, lo que puede ser fantástico en una cultura puede no serlo para otra. 

 Aclarada pues la necesaria relación entre los temas y el texto para obtener el efecto 

fantástico, Botton remite a Vax para describir a ésta como “eminentemente dinámica, está en 

movimiento constante” (33), es decir, un dinamismo entre el tratamiento dado al tema y la 

intención con que se lee la obra. 

 Este dinamismo, eventualmente, se constituye en el carácter esencial que la duda o la 

vacilación adquiere cuando pretende alcanzar el efecto netamente fantástico. Así pues, Botton 

define al género como una “situación de equilibrio inestable” (35).37 Esta situación 

aparentemente contradictoria, se manifiesta en el hecho de que, retomando a Todorov, una vez 

tomada la decisión entre maravilloso o extraño para explicar un fenómeno, lo fantástico 

desaparece en favor de una postura definida. En otras palabras, el equilibrio lo constituye el 

“momento de la duda” que, por otra parte, siempre se ve amenazado por una posible explicación, 

sea racional o sobrenatural. Una vez tomada la decisión, deviene una postura definida, es decir, 

estática. El conflicto entre las posibilidades de decantarse por una u otra alternativa, que por tal 

razón es inestable y dinámico, constituye así el equilibrio de lo fantástico. En palabras de la 

propia teórica: “La obra fantástica es, pues, un equilibrio precario de un estado de desequilibrio” 

(39). 

 A raíz de eso Botton concluye, pues, que lo fantástico es necesariamente emocional, un 

sentimiento, y no un producto del intelecto (46-47). De este último no podrían generarse 

sensaciones como la angustia o el miedo. La racionalidad sólo se toma en cuenta para destruirla. 

Los fenómenos la estremecen a tal grado que la vuelven inútil: su influencia desaparece y, frente 

a esta especie de “desamparo”, ante esta pérdida de argumentos para cimentar una hipotética 
                                                 
37 Las itálicas son mías. 
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seguridad, únicamente lo emocional prevalece. El lector se vuelve partícipe de tal situación en la 

medida que ésta, al menos, parezca afectarlo directamente, con lo cual retornamos al concepto 

del “lector implícito” expuesto por Todorov (aunque Botton no se refiere explícitamente a él). Un 

cuento que no logra despertar tales emociones es un cuento fallido. La intensidad de esta 

emotividad, por otro lado, tiene una “diferencia de grado” (47, nota al pie) específicamente en el 

fantástico, comparada con la de otros géneros, donde también es necesaria, aunque Botton no 

abunda en mayores detalles en cuanto a la descripción de dicha “escala” de intensidad. 

 El efecto, por lo tanto, es el propósito esencial del género fantástico, elemento que, como se 

verá en el capítulo IV, lo emparenta con el “horror cósmico” descrito por Lovecraft. Botton, sin 

embargo, coincide con Todorov en cuanto a que tal efecto sólo ocurre una vez: “la primera y la 

segunda lectura de un texto fantástico [son] radicalmente diferentes” (53). Esto en razón de que, 

en esa segunda lectura (y eventualmente, en las subsiguientes), la conclusión del relato ya se 

conoce. El misterio se ve mermado y, como se mencionó anteriormente, éste es fundamental para 

estimular la emotividad del lector. La identificación con el texto y los acontecimientos es ahora 

imperfecta o, en muchos casos, nula. 

 En lo que parece, más que una contradicción, una resolución de la polémica que ella misma 

presenta al principio de su análisis, Botton se apoya en Vax y Caillois para reconocer al horror, al 

terror y al miedo como las emociones más frecuentes que despierta lo fantástico (48). Sin 

embargo, expresa otra afirmación con la que sigo discrepando, consistente en que, para ser 

fantástico, los motivos sobrenaturales deben eliminarse necesariamente del relato. No obstante, el 

centro de mi discrepancia se halla en que ella parece dar por necesaria la relación entre lo 

sobrenatural y lo maravilloso. En otras palabras, considera que el hablar de sobrenaturalidad 

remite por definición al “otro mundo”, a entornos distantes y diferentes del nuestro, regidos por 

otras leyes distintas de las nuestras. Sin embargo, al afirmar esto parece omitir el hecho de que, 
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precisamente por el hecho de pertenecer a esos “otros mundos”, la esencia de tales leyes que 

bruscamente rompen con la rutina de nuestro entorno es todavía desconocida. Esto es, que pese a 

que se intuya la intervención de fuerzas ajenas a la cotidianidad de la esfera humana, su 

naturaleza y particularidades están hasta ese momento inexplicadas. En definitiva, el misterio 

permanece en lo tocante a la esencia de tales fuerzas, aunque su posible procedencia se remita a 

la esfera de lo sobrenatural. 

 Retomando el tema de las emociones, Botton también considera que las más efectivas o 

decididamente fantásticas (49) son aquellas que se encuentran en la periferia de las tres que 

mencionan Vax y Caillois. Es decir que la extrañeza, la inquietud o alguna otra emoción que nos 

lleve a los “umbrales del miedo” (49) pero sin adoptar definitivamente la forma de este último, 

resultan más intensas y afines a los propósitos de lo fantástico. Esto tiene sentido si recordamos el 

carácter “ambiguo, agridulce” (49) que caracteriza dicho sentimiento: “no es algo que nos haga 

sentir ni claramente mal ni claramente bien” (49). 

 Otro tema que Botton aborda con respecto de las formalidades del género fantástico es la 

intención del lector, es decir, cómo éste se aproxima al texto. De nuevo recurriendo al concepto 

del lector implícito, se exige de él o ella, como actitud previa, una suspensión momentánea de la 

incredulidad (51). Esto, desde luego, nos remite a los conceptos de Caillois y Vax en relación con 

el hecho de que la literatura fantástica se asume, en primera instancia, como ficción, como un 

juego o una mascarada (55), pues de otro modo buscaría crear prosélitos. Por mi parte y, como ya 

he mencionado en momentos previos, discrepo con respecto de esta perspectiva, puesto que para 

mí es posible identificar un punto medio: ni se asume la literatura fantástica como simple ficción 

ni tampoco como un exaltado panfleto sobre alguna pretendida “sabiduría hermética” (sólo al 

alcance de ciertos “elegidos”), sino como una reflexión en torno a las posibilidades de que los 
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acontecimientos descritos pudieran, eventualmente, ocurrir en la realidad, aun cuando en el 

presente inmediato no exista constancia de ello. 

 Sin embargo, en lo que sí coincido con Botton es en la importancia que, para lograr ese 

efecto, tiene el hecho de que el lector se muestre hasta cierto punto ingenuo (56). El relato 

fantástico debe ser leído, hasta cierto punto, de manera literal y considerando referentes 

inmediatos, de tal manera que se acentúe la participación o la compenetración del lector. El 

narrador se convierte así en un elemento igualmente importante, ya que de él depende la creación 

de una atmósfera adecuada mediante el tono preciso (54). Aquí hace una aclaración fundamental 

con respecto de la ambigüedad: ésta debe hallarse en el contenido (los fenómenos) y no en el 

lenguaje, ya que de ser así, el efecto mismo se tornaría difuso. Aquí nos remitimos de nuevo a la 

advertencia de Todorov sobre la poesía y la alegoría, puesto que estos tipos de lenguaje se 

caracterizan por poseer sentidos en distintos niveles, no siendo ninguno más válido o “definitivo” 

que otro. 

 Como una especie de resumen, Botton nos presenta una serie de “requisitos esenciales de lo 

fantástico” (58-67): 

• Situarse en la realidad para facilitar la identificación del lector y resaltar lo inusitado del 

o los fenómenos. El concepto de “realidad”, sin embargo, puede asumir dos variantes: 

a) Externa: el mundo objetivo y cotidiano. 

b) Interna: el mundo propio del texto, que puede tener su propia objetividad y reglas, 

las cuales guardan una coherencia interna aun cuando sean diferentes de la 

cotidianidad nuestra. Una ruptura dentro de ese orden alternativo también se 

puede considerar fantástica (61). 

• Ambigüedad: procedente de la duda. Ésta siempre debe estar presente, más allá de que 

eventualmente se resuelva, pero el nivel en el cual se produce puede variar, es decir, 
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puede gestarse tanto entre los personajes como en el lector, o en ambos a la vez. Lo que 

en definitiva resulta insoslayable, es que se pueda apreciar que su efecto se extiende a la 

totalidad del texto (no importa el momento en que se presente). 

• Verosimilitud: se relaciona con el requisito de la realidad por lo que respecta a la cuestión 

de coherencia interna. Por ello, también puede adoptar dos tipos: 

a) Externa: verosimilitud en relación con la realidad cotidiana. Ésta se ve 

quebrantada en el fantástico. El fenómeno no sería verosímil de ocurrir frente a 

nuestros propios sentidos, sino que tan sólo representa una oposición frente a 

tal rutina. 

b) Interna: se refiere a la lógica propia del relato, es decir, que éste se adecue a 

sus propias reglas, las reglas de su “mundo”. La verosimilitud dependerá del 

grado de coherencia que los acontecimientos guarden con respecto de tales 

reglas. 

 Otro elemento que Botton reconoce sumamente importante en cuanto a la formalidad del 

relato fantástico es la marginalidad de los personajes. Resulta pertinente detenernos en ello 

puesto que, en el caso de Lovecraft, posiblemente no haya otra definición para sus personajes que 

ésta: “Por lo general, los protagonistas de los cuentos fantásticos son seres solitarios, aislados, o 

si no lo son siempre en su vida, se encuentran solos en el momento en que se enfrentan al hecho 

fantástico” (190).38 De esta manera, la soledad, la marginalidad y el aislamiento resultan, casi 

constantemente, una condición indispensable para que se consume la manifestación del fenómeno 

fantástico (191); la Aparición, como diría Caillois. 

                                                 
38 Un relato de Lovecraft que acaso constituya toda una disertación, más allá de la anécdota, en 
torno a esta marginalidad y esta soledad es, indudablemente, “El extraño” (“The Outsider”). Su 
lectura es una de las que más ampliamente recomiendo, más allá de una simple referencia para 
complementar el presente trabajo. 
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 Por último, encontramos una serie de cuatro “juegos fantásticos” o temas que, de acuerdo con 

su análisis centrado en Borges, Cortázar y García Márquez, Botton reconoce como recurrentes en 

la más reciente literatura fantástica (194-98): 

1. Juegos con el tiempo: una categoría que nos remite a la expuesta por Caillois y abordada 

con más detalle por Vax. De acuerdo con Botton, pueden adoptar cinco variantes:39 

a) Tiempo detenido 

b) Tiempo discontinuo 

c) Tiempo simultáneo 

d) Tiempo cíclico 

e) Tiempo revertido 

2. Juegos con el espacio: ambos se remiten al concepto de bilocación.  

a) Reducción progresiva 

b) Superposición sobre otro 

3. Juegos con la personalidad: el doble encuentra aquí un fértil terreno.40 

a) Desdoblamiento 

b) Intercambio 

c) Fusión 

d) Transformación 

4. Juegos con la materia: desaparición de los límites entre lo material y lo espiritual.41 

                                                 
39 Ejemplo de esto, en el caso de Lovecraft, nuevamente sería La sombra fuera del tiempo. 
40 Lovecraft aborda este tipo de juego en un relato tardío: “El clérigo maligno” (“The Evil 
Clergyman”), que en muchos aspectos recuerda lo que más adelante serían los temas de Borges. 
41 El ya mencionado “Los sueños en la casa de la bruja” tiene la gran virtud de combinar este tipo 
de juego con los del espacio. 
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 Asimismo, reconoce también dos implicaciones de lo fantástico de acuerdo con situaciones y 

hechos (198), aunque en mi opinión hizo falta que las diferencias entre uno y el otro fueran mejor 

definidas: 

• Fantástico de la situación: personajes inmersos en una situación insólita. 

• Fantástico de la acción: manifestación de fenómenos imposibles. 

 

III.5.   Resumen: el péndulo de la incertidumbre 

Con lo anterior, considero que disponemos de los suficientes argumentos para resumir los 

principales caracteres de lo fantástico y dar por concluido el presente capítulo. En general, parece 

haber quedado más que asentado el carácter efímero y escurridizo de la sensación de lo 

fantástico. Yendo aún más allá de términos como la duda y la vacilación para tratar de definir su 

esencia, tal vez el empleo de un lenguaje menos verbal permitiría una mayor comprensión (y 

compresión) de sus particularidades. En concreto, me atrevería a definir esa dinámica caprichosa 

de lo fantástico en los términos del movimiento de un péndulo: el péndulo de la incertidumbre, 

cuyas oscilaciones, tal y como ocurre con este mecanismo en la realidad, se enmarcan entre dos 

extremos: lo maravilloso y lo extraño, pero sin detenerse nunca sobre ninguno de ellos, puesto 

que, de ocurrir así, lo fantástico terminaría. La oscilación es, en sí, la esencia de lo fantástico. 

 Con el fin de facilitar esta explicación, presento el siguiente esquema [ver página siguiente]: 
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EL PÉNDULO DE LA INCERTIDUMBRE 

  

 

 

 

 

Fenómeno de apariencia 
sobrenatural, explicable 
en términos racionales 

(“pasado, según 
Todorov) 

NO FANTÁSTICO 
(“estatismo”, 
según Flora 

Botton) 

MARAVILLOSO 

Fenómeno que se rige 
por leyes de un orden 

desconocido 
(“futuro”, según 

Todorov) 

• “Equilibrio Inestable” 
(Botton) 

 
• “Presente” (Todorov) 

SENTIMIENTO 
DE LO 

FANTÁSTICO 
DUDA / VACILACIÓN

• “Tiempo de la Duda” (Botton)

 

 

 

EXTRAÑO  

 

 

 

 

 

Del mismo modo, es posible también identificar una correlación funcional indisociable entre dos 

elementos fundamentales de la narración: el fenómeno y el o los personajes. En definitiva, 

mediante dicha correlación se enfatiza que, para que el efecto de lo fantástico se concrete, ambos 

deben hallarse presentes. Podemos resumirlo de la siguiente manera: 

FENÓMENO INSÓLITO PERSONAJE (S) TESTIGO (S) EFECTO O SENTIMIENTO 
FANTÁSTICO 

SÍ NO NO 
(no hay percepción) 

NO SÍ NO  
(permanecemos en la 

cotidianidad) 
SÍ SÍ SÍ 

 


