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I1l. EL PENDULO DE LA INCERTIDUMBRE: HACIA UNA DEFINICION DEL
GENERO FANTASTICO

Una definicion de lo “fantastico”, una definitiva, es uno de los problemas con que tropieza, en
primera instancia, cualquier intento de estudio sobre este género. Como establece Flora Botton:
“una teoria del género fantastico debe ser posible, aun sin tener bajo los ojos la totalidad de la
produccion fantastica pasada, presente y futura” (28), es decir, que si bien no es posible enlistar la
totalidad de temas y elementos que conforman el corpus absoluto de lo fantastico, es posible
determinar sus caracteres esenciales. De hecho, gran parte de las conclusiones al respecto se han
deducido después de realizar el analisis de algunos textos (58), aunque ello no excluye el caso
opuesto.

Sin embargo, tal logro aun permanece en caracter de propoésito, especialmente en razén del
poco interés que la critica especializada demuestra hacia la literatura fantastica. Botton sugiere
dos razones por las cuales ocurre esto: “ya sea porque se tiende a considerar la literatura
fantastica como un producto inferior que no merece un examen serio, ya sea porque se piensa
[...] que no constituye en realidad un género aparte” (8).

Es interesante resaltar esta situacion de incertidumbre que prevalece con respecto del género
fantastico en si mismo, puesto que, en muchos sentidos, se emparenta con los elementos y
caracteres gque, aungue escasos, algunos estudiosos han identificado en él como propios o basicos.
A manera de resumen introductorio, valga sefialar que lo “fantastico” consiste en una reaccion
emocional (Botton 46) ante la irrupcion, en la realidad cotidiana, de un fendmeno insélito,
inesperado y considerado imposible de acuerdo con las —supuestas— leyes y reglas que rigen a
ésta.

La reaccion, sin embargo, puede adoptar tres facetas (Todorov 24; Botton 12):

e Lamaravillosa
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e Laextrafia o extraordinaria

e La fantastica propiamente dicha.

Las dos primeras tienen lugar cuando las causas del fendmeno en cuestion reciben una
explicacion. En el caso de lo maravilloso, la explicacién sera de este tipo cuando las causas del
fendmeno responden a leyes que no pertenecen a nuestro mundo o a nuestra realidad; en el de lo
extrafio, se concluird que el fendbmeno fue producto de leyes totalmente naturales que, bajo
situaciones o coincidencias particulares, dio la impresion o la apariencia de ser insélito (Todorov
37).

La reaccion emocional de carécter fantastico, sin embargo, es siempre precedente v,
eventualmente, originaria de las dos anteriores. Consiste en la vacilacion, en la duda y en la
incertidumbre subsiguientes a la percepcién del fendmeno insolito. En palabras de los propios
estudiosos, Tzvetan Todorov la describe como “la vacilacion experimentada por un ser que no
conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”
(24);' para Botton, lo fantastico es “el tiempo de la duda” (16): la respuesta emocional del
personaje frente al acontecimiento inusitado después de que, aparentemente, la razén ha perdido
la batalla en su intento por explicarlo (46-47).

Dicho lo anterior, podemos ahora considerar pertinente efectuar, con la finalidad de
complementar y aclarar mas debidamente tales generalidades, un sucinto recorrido a través de las

especificidades que diversos estudios han reconocido como propias del género.

! Las italicas son mias.
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I11.1. Tzvetan Todorov
Su Introduccion a la literatura fantastica ofrece, posiblemente gracias a su enfoque
estructuralista, uno de los analisis mas amplios y metddicos sobre el género fantéstico.

Su definicion de éste es, concretamente, la siguiente:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros [un mundo sin imposibles, sin milagros, como mas adelante se observara
con Roger Caillois] se produce un acontecimiento imposible de explicar por las
leyes de ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar
por una de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusién de los
sentidos, de un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo
que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la
realidad,” y entonces esta realidad estéa regida por leyes que desconocemos.

Lo fantéstico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.® En cuanto se elige
una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo fantastico para entrar en un
género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantastico es la vacilacion
experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural.”

Desde este momento es posible observar la importancia de que se reviste la incertidumbre
como elemento esencial de lo fantéstico, asi como el caracter emocional de la misma. De hecho,
mas adelante Todorov ilustra més al respecto, al distinguir entre aqueélla y los acontecimientos en
si: “Lo fantastico no consiste [...] en [los] acontecimientos, pero éstos son para €l una condicién

necesaria” (75-76). De este modo, los acontecimientos vienen a constituir, mas que lo fantéstico

2 Las italicas son mias.
% Las italicas son mias.
4 Las italicas son mias.
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en si, su origen. De ahi que sea pertinente concluir que, eventualmente, los acontecimientos y lo
fantastico guardan entre si una correlacion indisociable, por lo cual no se puede hablar de brindar
mayor importancia a uno por sobre del otro.

Por otra parte, y si bien en los demas tedricos que nos ocuparan se observara igual énfasis en
la incertidumbre como esencia de lo fantastico, Todorov va acaso mas lejos que todos ellos al
hacer una distincion entre dos variantes que puede adoptar aquélla:

a) Duda sobre la interpretacion de sucesos reales.

b) Duda sobre la propia realidad de los acontecimientos.

Aclarados los anteriores caracteres sobre lo fantastico, Todorov aborda el tema de sus
soluciones: lo extrafio y lo maravilloso, las cuales ya han sido explicadas, por lo que no nos
detendremos mas en dicho punto de momento, como no sea para agregar que, dentro de lo
maravilloso, el tedrico balgaro incluye al cuento de hadas o cuento feérico, en franco acuerdo con
lo que menciona Caillois (10). Méas adelante nos ocuparemos de algunas particularidades que
Todorov reconoce tanto en ellas dos, como en lo fantéstico en si.

Baste con recordar que, una vez que se ha adoptado alguna de tales soluciones, lo fantastico
deja de existir. En razon de esto altimo, Todorov denomina a lo fantdstico, un género
“evanescente” (38), “[que] parece situarse en el limite de dos géneros: lo maravilloso y lo
extrafio” (32). Mas adelante abunda con mayor detalle sobre dicha circunstancia al comparar sus
tres categorizaciones principales con las tres concepciones basicas del tiempo: “lo maravilloso
corresponde a un fenémeno desconocido [...] por venir: por consiguiente, a un futuro. En lo
extrafio [...] lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y, de esta
suerte, al pasado” (38). Asi pues, tenemos que lo fantastico corresponderia al presente, al tiempo

que dura la vacilacion, un argumento mas que nos ayuda a comprobar su caracter emocional.
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El tema de lo sobrenatural no resulta menos problematico para el estudio que el propio
fantastico. Los tedricos en que nos basamos para el presente trabajo parecen mostrar una especie
de reserva o abstencion en cuanto a abordarlo con detalle. Todorov, concretamente, advierte que:
“Lo sobrenatural no caracteriza las obras con suficiente precision; su extension es demasiado
grande” (31). Sin embargo, se vale del término para distinguir entre los “dos Ordenes de
acontecimientos [entre los cuales se debate la aparicion de lo fantéstico]: [el] mundo natural y [el]
sobrenatural” (25). En efecto, las connotaciones que el tedrico bulgaro le otorga al término
terminan por resultar ambiguas y poco precisas, pero para los fines que aqui nos ocupan bastenos
con considerar la nocién todoroviana de sobrenaturalidad como sinénimo de lo maravilloso; es
decir, un orden regido por leyes desconocidas por la mente y los registros humanos.

Por otro lado, casi al final de su estudio es posible hallar una serie de “funciones” que
Todorov atribuye a lo sobrenatural. Entre ellas identifica una *“social”, que describe a partir de la
teoria de Peter Penzoldt —de la que nos ocuparemos mas adelante— y que se relaciona con una
actitud de autocensura o denuncia disimulada: “*lo sobrenatural [...] era [...] un pretexto para
describir cosas que jamas se hubieran atrevido a mencionar en términos realistas’ (126). Méas
adelante (127-28) menciona que la aparicion del psicoanalisis ayudd no sélo a eliminar tales
situaciones, sino incluso a “reemplazar”, a volver “indGtil” la literatura fantastica. Flora Botton,
por su parte, difiere terminantemente con respecto de dicha tesis (23-24), pero de ello nos
ocuparemos en otro momento.

Otras tres funciones identifica Todorov para lo sobrenatural, todas ellas relacionadas con su
utilizacion como objeto literario en si (129):

a) Pragmatica: lo sobrenatural asusta, conmueve o crea suspenso en el lector.

b) Semantica: es una auto-designacion, constituye su propia manifestacion.

c) Sintactica: interviene en el desarrollo del relato.
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Sin embargo, lo que desde mi punto de vista constituye el elemento mas importante que
atribuye Todorov a lo sobrenatural es su carécter transgresor: “Ya sea dentro de la vida social o
del relato, la intervencién [de lo] sobrenatural constituye siempre una ruptura en el sistema de
reglas preestablecidas y encuentra en ello su justificacion” (131). Estableciendo el vinculo con lo
fantastico, confirmamos una vez mas la correlacion indisociable entre los acontecimientos y la
consiguiente vacilacion. Lo sobrenatural, de este modo y pese a las inconsistencias en que cae
Todorov, viene a constituir, en definitiva, un potencial origen para el sentimiento de lo fantéstico,
en virtud de que rompe, al menos, con los esquemas que el ser humano se ha formado acerca de
las leyes que gobiernan la naturaleza. En el caso de Lovecraft, este Gltimo caracter es esencial
para la generacion del miedo, como se constatara en el siguiente capitulo al abordar el horror
césmico.

Pasando a cuestiones mas formales o directamente estéticas, Todorov enfatiza la importancia
del “lector implicito” como agente esencial para la aparicion de lo fantastico: “La vacilacion del
lector es [...] la primera condicion de lo fantastico”, pero “tenemos presente no tal o cual lector
particular, real, sino una ““funcién de lector, implicita al texto” (28).> Al narrador también lo
hace parte de esta regla, y afiade que: “En las historias fantasticas, el narrador habla por lo
general en primera persona” (68), ya que de esta manera se facilita la identificacion entre éste y el
lector, intensificando el factor emocional. En la mayor parte de la obra de Lovecraft, esta “regla”
es facilmente observable, incluso en los relatos aqui tratados.® Sin embargo, considera que no es

necesario que la vacilacién se represente explicitamente en el texto.

® Las italicas son mias.

¢ Hay tres excepciones que merecen mencion aparte: “El horror de Dunwich” (“The Dunwich
Horror), “Los suefios en la casa de la bruja” (*The Dreams in the Witch House™) y “El Morador
de las Tinieblas” (“The Haunter of the Dark”).
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Otro motivo de interés sobre la importancia del lector en la teoria de Todorov consiste en la
referencia directa hacia Lovecraft, en lo que respecta a sus propios apuntes tedricos sobre este
punto. Sin embargo, es posible advertir una especie de confusion, o mejor dicho
sobreinterpretacion, de los términos con que Todorov cita al autor de Providence.
Concretamente, el estructuralista afirma que el interés de Lovecraft se centra en el lector real y
no en uno implicito, sin embargo, acierta al sefialar que el interés principal que debe caracterizar
una obra de corte fantastico debe ser el miedo: “Para Lovecraft el criterio de lo fantastico [...] se
sitla en la experiencia particular del lector, y esta experiencia debe ser el miedo” (31).

Como mencioné, difiero en cuanto a esta interpretacion o diferenciacion que hace Todorov
entre dos categorias de lector cuyos limites, en forma no muy distinta a los del propio género
fantastico, tampoco son facilmente discernibles. Mi objecién se centra en la forma de la
enunciacion, que resulta ser casi idéntica al momento de expresar la esencia de los dos efectos
que analiza: lo fantastico y el miedo. Recuérdese que, con respecto del primero, Todorov habla
de la vacilacion como condicién primera de lo fantastico, como efecto a esperar de un lector que
se aventure dentro de tales textos. Ahora bien, al pasar al tema del miedo habla de una
“experiencia particular” del lector. En definitiva, lo fantastico y el miedo vienen aqui a constituir
efectos o0 reacciones esperadas como consecuencia de la lectura del texto. En definitiva: en
ambos casos estamos hablando de un lector implicito.

En realidad, el origen de esta confusién se puede atribuir al propio Todorov y no a Lovecraft.
Como maés adelante se verd, el segundo enfatiza en el efecto de miedo como consecuencia de la
lectura del texto. Distinciones entre el caracter “real” o “implicito” del lector sobre el cual habla
pueden acaso ser deducidas, pero Lovecraft en ningln momento se aboca a realizar deslinde
alguno entre ellos. Mas aln, debemos tomar en cuenta que Lovecraft no llegd a conocer la teoria

estructuralista, por lo cual no designa a su lector “ideal” con base en alguna cualidad particular.
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Sin embargo y, como se verd con mayor detalle en el capitulo IV, las caracteristicas que resalta el
autor de Providence en la parte receptora del texto se asemejan, en mucho, a las nociones de
Todorov.

Por otra parte, era indispensable resaltar la alusion a este punto por parte del teérico bulgaro
por lo que respecta a los propios fines de nuestro estudio: mas alla de reafirmar continuamente al
elemento de la vacilacién como la esencia de lo fantastico, reconoce sin embargo la importancia,
y aun una especie de “parentesco”, existente entre ella y el miedo, si bien, y contrario a los casos
de Caillois y Louis Vax, no lo considera inseparable. No debe extrafiarnos puesto que, en Gltima
instancia, ambos confirman ser reacciones emocionales.

Un primer resumen de los puntos tratados anteriormente puede hallarse bajo el rubro de tres
condiciones que conforman lo fantastico (30):

1) Que el texto obligue al lector a considerar el mundo leido como real, y a vacilar o dudar

entre una explicacion natural y otra sobrenatural de los hechos.

2) La vacilacion puede encarnar en un personaje, pero esta representada como tema base de

la obra (recuérdese, por otra parte, que tampoco esto Ultimo es estrictamente necesario).

3) El lector debe adoptar una postura o actitud definida ante el texto: ¢fue o0 no sobrenatural

el acontecimiento?

Posteriormente, Todorov identifica cinco etapas de lo fantastico (39), que resume en el

siguiente esquema:’

" Me he tomado la libertad de agregar, con la finalidad de facilitar la explicacion, el “fantastico
puro”, que no figura directamente en el esquema original de Todorov pero que, sin embargo, €l
reconoce como “la linea media que separa lo fantastico-extrafio de lo fantastico-maravilloso”
(39).
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“FANTASTICO PURQ” = VACILACION

EXTRANO FANTASTICO- FANTASTICO- MARAVILLOSO
PURO EXTRANO MARAVILLOSO PURO

Las etapas inscritas en lo extrafio poseen un caracter reactivo-interpretativo. Esto es: en lo
fantastico-extrafio nos encontramos ante una serie de acontecimientos aparentemente
sobrenaturales pero que, al final, sern explicados por vias racionales. La vacilacion suscitada a
raiz del primer contacto produce una reaccién de sorpresa o miedo y, durante cierto periodo,
deviene en interpretaciones erréneas. Todorov menciona aqui una variante de este sub-género que
se difundid gracias a la novela goética inglesa, particularmente a través de las obras de Ann
Radcliffe:® lo “*sobrenatural explicado’” (40).

Especial atencidn encontramos, a partir del desglose de lo fantastico-extrafio, sobre el tema de
la verosimilitud: “es una categoria que apunta a la coherencia interna” (41). Todorov no abunda
mucho en la explicacién de dicho concepto, pero lo que ofrece nos lleva a concebirlo como el
marco de posibilidades “reales” con el cual lo fantastico puede resolverse en el universo del
propio texto.

Lo extrafio puro es una especie de “inversion” del anterior:

se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por las leyes de la
razén, pero que son, de una u otra manera, increibles, extraordinarios, chocantes,

singulares, inquietantes, insolitos y que, por esta razdn, provocan en el personaje y

8 Lovecraft mismo reconoce a Radcliffe como la primera autora del periodo gético que logré
crear un genuino efecto de horror cdésmico (El horror sobrenatural 23), por encima de los
pueriles artificios de sus antecesores. Sin embargo, critica enfaticamente su recurrencia a lo
“sobrenatural explicado”. Su obra més destacada es la novela Los misterios de Udolfo [The
Mysteries of Udolpho (1794)]. En castellano ha sido publicada por la Editorial Valdemar.


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Mysteries_of_Udolpho
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Mysteries_of_Udolpho

31

el lector una reaccion semejante a la que los textos fantasticos nos volvio
familiar”. (41)

Se puede observar, pues, que en esta Ultima etapa el factor emocional es el que determina el
caracter del texto. En otras palabras, lo extrafio puro viene a constituirse en el méas fértil terreno
para el ejercicio de la emotividad como hilo conductor, por encima de los acontecimientos.

Con respecto de lo extrafio, existe también otra afirmacion con la que discrepo en su
totalidad, cuando Todorov afirma que: “La pura literatura de horror pertenece a lo extrafio” (41).
En primer lugar, se basa fundamentalmente en los argumentos del psicoanalisis para llegar a tal
conclusion —menciona de hecho el Unheimliche, de Freud, del que nos ocuparemos en el préximo
capitulo. En segundo lugar, como ejemplo de ello tnicamente menciona el de Ambrose Bierce.®
Por otra parte, y como se observara en el capitulo 1V, la misma definicion del “horror” implica
una problematica por demas compleja, por lo cual me parece aventurado, por parte de Todorov,
realizar una afirmacion del caracter observado.

Existen seis tipos de explicaciones destinadas a “reducir lo sobrenatural” (40):

1. El azar y las consecuencias (Todorov menciona que lo sobrenatural responde a una
especie de “pandeterminismo”, es decir, no surge de casualidades sino que se trata de
eventualidades programadas por voluntades o fuerzas desconocidas).

2. Elsuefio.

3. Influencia de drogas.

4. Supercherias y trucajes basados en ellas.

5. Husién de los sentidos.

®En su caso la afirmacion es aplicable, aunque no en la totalidad de sus relatos. Como ejemplo de
ello, véase “La muerte de Halpin Frayser” (“The Death of Halpin Frayser”), disponible en el
primer volumen de El horror segiin H. P. Lovecraft, editado por Juan Antonio Molina Foix bajo
el sello de Siruela (1988).
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6. La locura.

Dichas explicaciones pueden clasificarse en dos categorias:

1. Nunca ocurrié el fendmeno; todo fue producto de una percepcion alterada o errénea
(suefio, locura, uso de drogas).
2. Los hechos ocurrieron, pero tienen explicacion ldgica (azar, trucajes).

Pasando ahora a los sub-géneros comprendidos en lo maravilloso y, en contraste con lo
extrafio, aquellos se hallan centrados en los acontecimientos y no tanto en la percepcion o la
reaccion, sin que ello signifique su eliminacion.

Lo fantastico-maravilloso necesariamente lleva a la aceptacion de lo sobrenatural como la
explicacion de los fendmenos, pero siempre después de haber pasado por la fase de vacilacion, es
decir, lo que constituiria lo fantastico puro. Todorov reconoce que la divisién entre ambos es
sumamente borrosa e imprecisa, pero que “la presencia o ausencia de ciertos detalles permitira
siempre tomar una decision” (45).

Lo maravilloso puro se caracteriza por la preeminencia de la naturaleza de los mismos
fendmenos por encima de las percepciones y reacciones de los personajes y el lector implicito,
que en este caso pueden incluso llegar a no ocurrir (46). Existen cuatro categorias para este
género:

1. Maravilloso-hiperbdlico: fenémenos “sobrenaturales” que adquieren tal caracter en razén
de sus dimensiones, que superan las proporciones conocidas. Como ejemplo se
mencionan los peces y las serpientes gigantes que Simbad el Marino encuentra en sus
aventuras.

2. Maravilloso-exdético: fendmenos sobrenaturales que no se presentan como tales, es decir,

que dentro del contexto narrado, constituyen lo cotidiano y una ruptura de las supuestas
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3. Maravilloso-instrumental: adelantos técnicos que no existian en la época descrita en el
texto, pero que el paso del tiempo ha probado como posibles y, eventualmente, como
realidades.

4. Maravilloso-cientifico o ciencia-ficcion: algo “sobrenatural” para el presente del lector ha
perdido tal caracter en un futuro ficticio, en razén del descubrimiento de las leyes que lo
rigen. A partir de premisas que podrian ser irracionales para el presente, los hechos,
respondiendo de nuevo a la verosimilitud, se desarrollan de forma légica.

Llegamos asi al tema central de la teoria todoroviana: lo fantastico puro. “Hay textos que
conservan la ambigliedad hasta el final, es decir, mas alla de ese final” (39), es la descripcion que
hace Todorov de dichas obras y, lineas después en el mismo parrafo, sentencia: “nos quedamos
en el ‘parece’ y no alcanzamos nunca la certeza”. De esta manera hemos conocido ahora el
caracter formal, es decir, la manera como se trata, en el texto, la vacilacion que constituye la
esencia de lo fantastico; y la respuesta es sencilla: prolongando la incertidumbre. Es pertinente
retomar aqui el vinculo ya mencionado con lo fantastico-maravilloso: al conservarse la
incertidumbre, la posibilidad de la existencia de fuerzas o entes sobrenaturales permanece latente
y, eventualmente, generando sensaciones de miedo (45).

Complementa Todorov la explicacion de los aspectos formales de lo fantéstico sefialando tres
rasgos (64-71):

1. Empleo determinado del discurso figurado: lo sobrenatural a menudo surge cuando
una manifestacion se toma, literalmente, como tal. Algunos métodos con los que se

logra esto son la hipérbole, un sentido figurado trocado en realidad y una relacion
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sincrénica entre el discurso y lo sobrenatural en si (una especie de “anuncios sutiles”
de la eventual aparicion).

Empirismo: los hechos constituyen informaciéon de primera mano y, por ende, son
verificables. Ello nos remite de nuevo al tema del narrador en primera persona: “el
pronombre ‘yo’ pertenece a todos” (69). Todorov cae aqui en una contradiccion,
puesto que en otro momento también considera que precisamente por ser el narrador
también protagonista, es posible poner su testimonio en tela de jucio.

Gradacion: generalmente, se utiliza una secuencia cuya intensidad asciende sin pausa
hasta llegar a un climax que, dentro de los términos de lo fantastico, lo constituye un

efecto, es decir, la vacilacion y, con harta frecuencia, el miedo.

Por Gltimo, Todorov resalta tres funciones de lo fantastico (76):

1.

3.

Pragmatica: la creacion de un efecto particular, que puede ser miedo, horror o
curiosidad, todos ellos partiendo de la vacilacion.

Sintactica: mantiene el suspenso en la narracion (Botton dedica especial atencién a
este punto).

Seméntica: creacion de y descripcion mediante un lenguaje propiamente “fantastico”.

La nocion de transgresion permea en general la teoria de lo fantastico de Todorov, pero acaso

su recurso mas satisfactorio para ilustrarlo sea la inclusion del modelo de Witold Ostrowski (83):

N
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Concretamente, lo fantastico se deriva, como se ha anticipado, de la transgresion o ruptura de
alguno o varios de los ocho elementos aqui enumerados. Todorov no da ejemplos, puesto que su
alusion a Ostrowski responde mas bien a la problemética de la teoria de lo fantéstico, o sea, su
propia admision de la falta no s6lo de conceptos definitivos con respecto del género, sino hasta de
una metodologia lo suficientemente efectiva para determinarlos.

De hecho, en lo que podria considerarse una aventurada licencia con respecto del rigor
cientifico, Todorov ofrece a la intuicion un lugar como herramienta de analisis: “habra que
dejarse llevar por una intuicién que por el momento es dificil de explicitar” (86).

Como conclusion al estudio del tedrico bulgaro, encontramos que, sintetizando el caracter
“anti-positivista” de la literatura del siglo XI1X con el retorcido universo de su homologa en el
temprano siglo XX (particularmente Kafka), el género fantastico viene a constituirse en la
quintaesencia de la literatura. La razon para ello es muy simple: “hoy en dia ya no es posible
creer en una realidad inmutable” (133). Afirmacion fundamental esta Gltima, puesto que, como se

vera en capitulos posteriores, tal nocién es la base en que germinan los horrores de Lovecraft.

111.2. Roger Caillois

En principio, para él lo fantéstico viene a constituir “un escandalo, una rajadura, una irrupcion
insolita, casi insoportable en el mundo real” (10). A esta conclusion llega mediante la
contraposicion del mundo del cuento de hadas o feérico: “El cuento de hadas sucede en un
mundo donde el encantamiento se da por descontado y donde la magia es la regla”. Noétese el
distanciamiento cuando se hace la referencia a “un mundo”, o sea, se deduce que estamos
hablando de un contexto o entorno separado del nuestro; asimismo, no es menos importante la
ultima clausula: la magia es regla, o lo que es lo mismo, constituye lo cotidiano, lo “natural”.

En cambio, cuando entramos en el terreno de lo fantastico, nos encontramos con que:



36

lo sobrenatural aparece como una ruptura de la coherencia universal. El prodigio
se vuelve aqui una agresion prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de
un mundo en el cual las leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e
inmutables. Es lo Imposible,™ sobreviniendo de improviso en un mundo de donde
lo imposible esta desterrado por definicion. (11)
Los elementos que, mediante cierta y especifica combinacion, habran de dar como resultado el
efecto de lo fantéstico quedan para Caillois claramente establecidos.

Tenemos en principio, como igualmente reconoce Todorov, un fendmeno que irrumpe en un
entorno donde, de acuerdo con los conocimientos hasta entonces recabados sobre su
funcionamiento, seria imposible que tuviera lugar. La nocién de imposibilidad constituira, de aqui
en adelante, uno de los cimientos con los que Caillois ird esbozando su teoria.

Previo a esta definicion, sin embargo, reconoce la presencia de dos elementos que, merced a
ciertas y muy especificas proporciones con las que son tratados, devienen en tres géneros
fundamentales (9). Dichos elementos son lo sobrenatural y lo maravilloso. Como en el caso de
Todorov, Caillois no abunda en definir o diferenciar las caracteristicas que definen a uno u otro.
De hecho, éste constituye uno de los puntos débiles de su teoria, puesto que a lo largo de ésta es
posible ver la alusion a uno u otro, en ocasiones, indistintamente y, en otras, como mas 0 menos
propios de algun género.

Volviendo al texto en si, los mencionados géneros vienen a ser:

e Cuento de hadas o feérico

e Cuento fantéastico

e Cuento de ciencia ficcion

0] as italicas son mias.
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Lo que determinara si el texto en cuestion pertenece a uno u otro seran, como se ha visto, las
“proporciones” con las que lo sobrenatural y lo maravilloso figuren en aquél. Sin embargo,
reconoce que determinar tales proporciones, e incluso la existencia de un método en si para
ejecutar tal tarea, no tiene parametros definitivos. Como muestra de la confusion a que lo anterior
conduce, tenemos que, al referirse al cuento feérico, atribuye el caracter de cotidianidad tanto a lo
sobrenatural como a lo maravilloso.

Caillois se aboca enseguida a desglosar el sentido del “escandalo”, esencia que atribuye al
cuento fantastico, profundizando ain mas sobre sus diferencias con respecto del cuento feérico.
Retomando el hecho de que lo sobrenatural, en este Gltimo, es ley, concluye que por lo tanto: “no
tiene ningun sentido en un universo maravilloso” (12). Esto le permite reforzar su afirmacion de
que “lo fantastico es posterior al cuento de hadas vy, por asi decirlo, lo reemplaza” (11); como se
ha visto, el prodigio o el fendmeno en el cuento fantastico tiene la particularidad de ser
considerado, a priori, como imposible, en razén de las supuestas leyes que rigen la naturaleza.
Conviene aclarar la calificacion que se les da a éstas como “supuestas”, debido a que su génesis
se halla en procesos mentales, eminentemente racionales, de la mente humana. En otras palabras,
dichas “leyes” no pasan de ser supuestos porque provienen de una interpretacion de hechos
externos, es decir, constituyen una figuracién generada por la mente humana en torno a la esencia
de un acontecer ajeno a su voluntad y a su injerencia.

En razon de ello, tampoco debe extrafiarnos cuando Caillois responsabiliza al Siglo de las
Luces de otorgar el mayor impulso de la historia a la ficcion fantastica, impulso que, a su vez, se
constituye como su final o decadencia (21).

Es aqui donde encontramos una de las aportaciones fundamentales del tedrico francés con
respecto del tema que nos ocupa en este estudio: el miedo. A raiz de la mencionada

“imposibilidad” de que el prodigio tenga lugar en el mundo cotidiano, Caillois reconoce como
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consecuencia inmediata la aparicion del miedo. Frente a la ruptura de un marco conceptual que
relegaba a las nociones magicas o de sobrenaturalidad como productos de la ignorancia, o de
deficiencias en la observacion del entorno, el temor acomete a la sensibilidad de los testigos por
el hecho de confirmar que, en ultimada instancia, los conocimientos primigenios resultaron ser
acertados. En otras palabras, las antiguas ideas acerca del universo que fueron sustituidas por los
modelos racionalistas, recuperan su poder avasallador. Esta nocion se emparenta notablemente
con el tema de lo Unheimliche propuesto por Freud, del cual nos ocuparemos en detalle en el
siguiente capitulo.

Baste con lo anterior para aproximarnos a la nocion del miedo manejada por Caillois. Otra de
sus implicaciones, que no hace sino confirmar otra particularidad del género fantastico que
hemos venido discutiendo continuamente, es la de reafirmar el caracter emocional que reviste la
respuesta del testigo ante la manifestacion del prodigio.

Como complemento de lo anterior, Caillois también sefiala —acertadamente— al misterio como
cualidad del prodigio y, eventualmente, como inseparable de una situacion fantastica, lo cual no
ocurre en el cuento feérico (11). Si bien no lo menciona explicitamente como Todorov, este
término bien podria considerarse como el equivalente “cailloisiano” de la vacilacion, de la duda,
gue no permite a los testigos decidirse por una u otra explicacion acerca del fendmeno. En
definitiva, tenemos que la situacion de misterio, la ausencia de explicaciones, es el fundamento
de la emocion de lo fantéstico.

Mas adelante se identifica una instancia formal que constituye un cimiento indispensable para
la consecucion de dicho efecto: “Lo fantastico supone la solidez del mundo real, pero para mejor
devastarlo” (13). Asi, cuando mas firmes e inamovibles parecen los supuestos sobre la realidad
en que se inscribe la existencia humana, sobreviene un acontecimiento que los resquebraja y no

deja sino al espanto como consecuencia: “La instancia esencial de lo fantastico es la Aparicién: lo
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que no puede suceder y que no obstante se produce” (13). Este clima de terror, para terminar su
delimitaciéon y, eventualmente, su inscripcion dentro de lo fantéstico, se caracteriza por un
desenlace “que provoca la muerte, la desaparicion o la condenacién del héroe” (11), una instancia
mas que diferencia lo fantastico del cuento de hadas. Mé&s adelante encontraremos un desglose
mas profundo sobre el concepto del miedo que maneja Caillois.

Por otra parte, existen ciertos casos donde lo fantéstico se resuelve como simple apariencia
(que vendria a remitirnos al tema de lo “extrafio” en Todorov) siendo reabsorbido, por medio de
algun artificio, al momento de cerrar el relato (16). Caillois sefiala cuatro posibilidades para esta
conclusién, a las que agrupa como instancias de lo “seudofantéstico” (16-18):

1. Este lo constituye el ya citado recurso de lo “sobrenatural explicado”, donde un
acontecimiento aparentemente sobrenatural fue en realidad producto de artificios
terrenales ingeniosamente manejados.

2. Suefios, delirios o alucinaciones.

3. Anomalias o monstruosidades que provocan metamorfosis aberrantes en especies
vivientes.' Las causas suelen dividirse entre mutaciones repentinas*? o al producto de la
ambicién de cientificos dementes, que para conseguir sus fines llegan en ocasiones al
desarrollo de tecnologia impensable (el ejemplo por antonomasia, del cual Caillois se
hace eco, es Stevenson con El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde).

4. Ciencias ocultas o psicoldgicas, que aluden generalmente al tema de la manipulacion

mental.

1 El tema de la degeneracion genética es uno de los recurrentes en Lovecraft. Aunque en nuestro
estudio no nos enfocaremos demasiado en él, ejemplos a resaltar, para los interesados al respecto,
serian “El horror de Dunwich” (“The Dunwich Horror”), “El horror secreto” (“The Lurking
Fear”) y “La sombra sobre Innsmouth” (“The Shadow Over Innsmouth”).

12 Caillois menciona como ejemplo al cuento “La arafia cangrejo”, de Erckmann-Chatrian, pero
omite el titulo de la obra y, por otro lado, reconoce su preferencia por “El almohadén de plumas”,
de Horacio Quiroga.
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A raiz de esta division Caillois hace una advertencia con respecto del propdsito de los cuentos
fantésticos: “no tienen de ningln modo por objeto acreditar lo oculto y los fantasmas [...] La
literatura fantastica se sitla de entrada en el plano de la ficcion pura [...] hasta es necesario que
los escritores que ponen espectros en escena no crean en las larvas que inventan” (18)." En lo
personal, difiero de esta postura, en tanto que considero que Caillois peca de parcialidad al
considerar tal situacién como la regla de la literatura fantastica. En efecto, existe, pero no puede
aplicarse de forma indiscriminada a la generalidad de los textos y autores que comprenden el
género. El argumento que esgrimo a favor de esta discrepancia proviene, precisamente, de ciertas
particularidades de la obra de Lovecraft que, en este caso, si se veran discutidas como parte de
nuestro estudio. Concretamente, consisten en una especie de intencionalidad en cuanto a poner en
cuestion la misma “imposibilidad” de los fendmenos descritos. Si recordamos las palabras de
Todorov sobre que, en nuestros dias, el concepto de realidad inamovible se revela cada vez como
mas endeble, en mi apreciacion es precisamente este concepto el que guia a los autores mas
recientes del género fantastico, entre los cuales figura el autor de Providence.

En otras palabras, discrepo con Caillois en tanto que, para su afirmacion, él todavia se ubica
en una especie de pensamiento positivista, en el cual lo fantastico no pasa de ser un simple juego,
una convencién transitoria entre autor y lector para romper con los esquemas cotidianos que,
hacia el final de dicho juego, recuperan su pretendida omnipotencia. En definitiva, Caillois
parece quedarse en un plano puramente estético en su andlisis del género fantéstico,
desvinculandolo de cualquier implicacién filoséfica o metafisica. Es esto ultimo lo que, en
contraste, es posible reconocer no solo en la obra de Lovecraft, sino incluso en algunos de sus
predecesores como es el caso del inglés William Hope Hodgson (1877-1918), cuyos relatos de

horror sobrenatural fueron pioneros en la introduccion de conceptos racionales y aun cientificos,

131 as italicas son mias.



41

para sugerir la posibilidad de lo sobrenatural como algo eventualmente verificable en la realidad,
aun cuando en el presente inmediato no fuese posible.*

Sin embargo, conviene reconocerle al tedrico francés el aprecio que demuestra por aquel
“escritor habil” que consigue, en ciertos casos, hacer participe a los lectores de una credibilidad
aparentemente mas manifiesta: “Poco importa [...] que éstos continlen no creyendo: por lo
menos tiemblan” (19). Su ejemplo al respecto es Conan Doyle, quien de hecho, y més alla de la
saga de Sherlock Holmes, cuenta con ciertos relatos reunidos por él mismo bajo el rubro de
Cuentos de terror, algunos de los cuales preludian con notable proximidad los monstruos de
Lovecraft.'®

A raiz de esta ultima cita podemos ahora centrarnos en el que, para Caillois, representa el
elemento formal méas importante del cuento fantastico: “el miedo es un placer, un juego delicioso,
una suerte de apuesta con lo invisible, donde lo invisible, en quien no se cree, no parece que
vendra a reclamar su parte [sic]” (28). Asi pues, resalta en la interpretacion de Caillois un
componente masoquista, como motivador de la creacion fantastica. Mas all4 de la polémica
expuesta en torno a la supuesta credulidad o incredulidad de los autores en “las larvas que
inventan”, algo que si puede identificarse como generalidad es esa fascinacion, esa suerte de
“placer diabolico” que invade tanto a aquéllos como a los lectores (implicitos) cuando se trata de
adentrarse en el terreno de lo fantastico. En definitiva, Caillois afirma que es posible convenir en

que participar de lo fantastico, implica una nocién de juego.

4 Como lecturas se recomiendan particularmente las de cuatro novelas: Los botes del “Glen
Carrig” (The Boats of the “Glen Carrig”), La casa en el confin de la tierra (The House on the
Borderland), Los piratas fantasmas (The Ghost Pirates) y La tierra de la noche (The Night
Land). De las dos primeras existe version en castellano publicada por Valdemar. La tercera,
aunque también ha sido traducida, es de dificil localizacion, ya que data de 1978; estuvo a cargo
de Francisco Arellano y aparecio bajo el titulo El reino de la noche.

> Dicho volumen esta disponible en castellano bajo el sello de Punto de Lectura. Los relatos que,
en concreto, se ajustan a los caracteres mencionados son “El espanto en las alturas” (*The Horror
of the Heights”) y “El espanto de la cueva de Blue John” (“The Terror of Blue John Gap”).
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Sin embargo, su nocién en cuanto a la incredulidad que, supuestamente, caracteriza a priori
los autores de lo fantastico, encuentra finalmente en los términos de su propia interpretacion una
posibilidad de no ser inamovible: “Subsiste sin embargo un margen de incertidumbre,*® que el
talento del escritor se consagra a dosificar. El autor lo logra casi siempre a fuerza de ldgica, de
precision, de detalles verosimiles.!” Es exacto, escrupuloso, realista” (28). Nétese el énfasis
hecho en dos términos particulares: incertidumbre y verosimilitud. Como se recordara, ambos son
también esenciales para Todorov. En el caso de Caillois, al hablar de incertidumbre nos referimos
en concreto a “dejar la eleccion al lector, [forzarlo] a la embarazosa responsabilidad de negar o
afirmar él mismo lo sobrenatural” (21). El caracter emocional de lo fantéstico aflora nuevamente
como conclusion para esas lineas, asi como un preludio —puesto que Caillois es anterior— a los
conceptos de lo extrafio y lo maravilloso en su sentido todoroviano. En definitiva, lo mas
destacable de este punto consiste en que, gracias a esta correspondencia entre —de momento— dos
tedricos, es posible reconocer la incertidumbre como un rasgo inherente a lo fantastico, mas alla
de cualquier interpretacion. La ausencia de respuestas, de explicaciones, es el origen de ese
efecto.

En cuanto a la verosimilitud, es posible apreciar que, para Caillois, su consecucion depende
del grado de apego que el texto guarde con respecto de la realidad cotidiana: “conviene primero
acumular las pruebas circunstanciales de la veracidad del relato inverosimil” (28). En otras
palabras, aun asumiendo la “ficcionalidad” del relato en cuestion, por el hecho de presentar en él
circunstancias que son posibles de observar en la realidad cotidiana, la consecuencia serd un
reforzamiento en la intensidad del efecto fantastico. Mediante esta “conciliacion” de dos

instancias aparentemente de caracter contrario, lo “real” confirma lo “imposible”.

%] as italicas son mias.
17 as italicas son mias.
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Como cierre de esta discusion en cuanto a los rasgos formales de lo fantéastico, tenemos el
tema especifico del terror sobrenatural: “la concepcion de un orden constante, objetivo e
inmutable de los fendmenos [ha] podido dar nacimiento, como por contraste, a la forma particular
de imaginacion que se complace en contradecir exactamente una tan perfecta regularidad: el
terror sobrenatural [...] Lo fantastico [...] es en todas partes posterior a la imagen de un mundo
sin milagro sometido a una causalidad rigurosa” (19). De esta manera es claro como para Caillois
las nociones de lo fantéstico y de terror, como consecuencia de un fendmeno concebido como
“imposible”, constituyen una suerte de conglomerado indisociable. En definitiva, ante la
aparicion de dicho fenébmeno, y la evidencia de que ésta ha quebrantado lo que, supuestamente,
constituia el curso natural de los fendmenos circundantes, sobreviene una confirmacion en cuanto
a la falta de respuestas, la reafirmacion de la incertidumbre acerca de las verdaderas “leyes
naturales” cuyas particularidades contintan en el misterio para la percepcion humana. Ante tal
circunstancia, no queda pues sino el miedo, el terror, frente a la revelacion de la naturaleza
humana como intrascendente, en cuanto al curso del universo.

Especial atencién merece dedicarsele, para los fines de nuestro estudio, a ciertos aspectos que
sefiala Caillois sobre el género de ciencia ficcion. En principio, debe observarse el caracter
reflexivo que le atribuye, mas alla de la simple estética: no se trata de “una simple y pueril
literatura de guerra de los mundos y de viajes interestelares”, sino de “una reflexion sobre [los]
poderes y sobre toda [la] problematica” (22) de la ciencia.

Convengamos en sefialar, como generalidad, que la ciencia ficcién constituye asi el reverso
del cuento feérico. Una de las bases que sefiala Caillois para este tltimo es un “numero limitado
de prodigios o de tipos de prodigios imaginables” (23) caracteristico de la época en la cual tiene
lugar la composicion. En otras palabras, los temas del cuento de hadas se determinan de acuerdo

con los suefios 0 acontecimientos imposibles en torno a los cuales gira el interés de la sociedad.
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Dichos imposibles, a su vez, estdn determinados de acuerdo con las necesidades o carencias no
resueltas que aquejan a la sociedad en cuestion. Dentro del plano estético, asumen formas como
podrian ser varitas magicas o anillos de invisibilidad.

Sin embargo, cuando eventualmente la realidad convierte en hechos a algunos de estos
prodigios, su interés decae y pierden, por ende, su caracter maravilloso. Buen ejemplo de ello
serian los viajes espaciales o el mismo aeroplano. Sin embargo, no es ésta la Unica consecuencia
que el cumplimiento de un imposible en la realidad puede asumir: existe otro de caracter opuesto,
consistente en la confirmacion de un temor (23). Es particularmente sobre este Gltimo aspecto
que, de acuerdo con Caillois, se centra el género de ciencia ficcion.

Mencionado lo anterior, podemos ahora complementar el concepto sobre el interés reflexivo
que le atribuye: Caillois habla, con respecto de la ciencia, de una especie de “hipotesis temerarias
que escandalizan al buen sentido, la verosimilitud, el h&bito y hasta la imaginacién, no por efecto
de una fantasia turbulenta, sino por el de un andlisis mas severo y una l6gica mas ambiciosa”
(22). Sobre cuestiones como éstas se centra, en definitiva, la referida reflexion. Gracias a la
intervencion de la ciencia, un portento que antafio era fuente de temor y, en su primer momento,
la razén parecio relegar a simple imagineria, ahora se empieza a vislumbrar como posible. La
misma ciencia que supuestamente lo habia “aniquilado”, debido al avance y a la ampliacion de
sus recursos, termina por modificar sus antiguas conclusiones.

Con esto se pone de manifiesto la paradoja de la ciencia ficcion: “La ciencia [...] modifica la
condicion humana pero, por eso mismo, vuelve sus fronteras mas nitidas y las hace reconocer
como infrangqueables. Méas poderes son asegurados al hombre, pero las tinieblas del mas alla no
parecen sino mas temibles” (24).*® En definitiva, tenemos pues que, al permitir la ciencia resolver

carencias o necesidades que el ser humano tenia en determinada época, le otorga, especialmente,

18] as italicas son mias.
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bienestar material... pero igualmente es capaz de trastornar sus nociones ontoldgicas. Esto
debido a que, gracias al avance en cuestion, el ser humano descubre que el horizonte de lo que
aun desconoce es mucho mas amplio de lo que suponia en un principio: el supuesto “dominio” o
“poder” que ha adquirido no hace sino reafirmar su condicion de insignificancia con respecto del
abismo cosmico en que se halla inscrito.

Volviendo a los conceptos de lo imposible y los prodigios, tenemos entonces que, gracias al
avance de la ciencia, el ser humano tan s6lo consigui6 desterrar interpretaciones erréneas sobre
ciertos fendmenos, que tendian a un desbordado sentido de lo maravilloso y lo méagico, pero sélo
para reemplazarlas por nuevos errores interpretativos. En otras palabras, descubrid que tales
creencias tan solo sufrian el defecto de no describir las verdaderas causas de los fendbmenos en
cuestion, pero sin que por ello los fendmenos fueran menos reales. Los recursos de la ciencia y la
razén, en su estado embrionario, también incurrieron en una erronea interpretacion de la realidad
al dar por hecho que, debido a las fallas de las concepciones maravillosas, “necesariamente” se
concluia que los portentos no existian. Eventualmente, el propio desarrollo de la ciencia se
convirtioé en su peor enemigo, puesto que, gracias a la mencionada ampliacién de sus recursos,
unicamente se reveld, con mas fria objetividad, el océano de ignorancia en que la humanidad
continuaba sumergida: la l6gica antigua result6 estar equivocada, pero la nueva, que prometia ser
objetiva y definitiva, no resulté ser menos ilusoria que la anterior.

En concreto, el peor horror que esta circunstancia implicaba fue que, gracias a la misma
ciencia, los fenémenos o acontecimientos tenidos en principio como imposibles, como contrarios
a las “leyes naturales”, terminaron por encontrar un sustento en evidencia factica, que no
imaginativa. Muy vasto es, como puede observarse, el entramado que constituye esta paradoja de
la ciencia ficcion, pero su conclusién o advertencia definitiva bien puede resumirse en que el

concepto de “leyes naturales”, el mundo con un curso “inmutable” (como lo describe el propio
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Caillois) no resulté ser menos creencia, menos suefio frustrado en pro de la seguridad de la
especie humana, que lo que otrora fue una alfombra voladora. La diferencia entre ambos casos se
centra en que, una vez confirmados en la realidad, el aeroplano otorgd beneficios en cuanto a las
posibilidades de cubrir distancias amplias en cortos lapsos; en cambio, descubrir que la
primigenia nocion de la ciencia no fue suficiente para que el ser humano alcanzara el sentido
ultimo acerca de su entorno, s6lo lo hundié en un clima de terror mucho mas angustiante e
indefinible que el que se vivia bajo la nocidn de lo maravilloso.

Retornando al plano estético, Caillois habla a raiz de lo anterior de “lo fantastico del terror”
(24), por cuanto se acepta la eventual irrupcion de fuerzas desconocidas en un universo
“domesticado” en donde, supuestamente, no podrian tener lugar. En otras palabras, el atractivo de
estos relatos reside en las inquietantes resonancias e implicaciones que supone el hecho de que el
ser humano, pese a todos sus supuestos avances en la materia, no posea el conocimiento total
sobre el universo. En las propias palabras de Caillois, la ciencia ficcion “resucita y justifica
retrospectivamente las premisas sobrenaturales de los viejos relatos fantasticos presentdndolos
como las normas de otra naturaleza” (33).'° Nétese el énfasis en el término “retrospectivamente”.
Una parte importante de la obra de Lovecraft puede identificarse por el seguimiento que hace de
estos caracteres: gracias a los avances de la ciencia, ciertas antiguas nociones de sobrenaturalidad
adquieren tal verosimilitud que resulta pueril contraponer argumentos pretendidamente
“cientificos” o “racionales” para devolver a aquéllas su (también pretendido) caréacter de
“imposible”. No resultara superfluo recordar aqui el ejemplo de William Hope Hodgson
mencionado lineas arriba: la acumulacion de pruebas de veracidad, pruebas adecuadas
precisamente a las nociones de la ciencia, que confirman en dltima instancia la irrupcion de lo

“imposible”.

¥ as italicas son mias.
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En cuanto a formalidades concretas, uno de los recursos que, de acuerdo con Caillois, ha sido
particularmente recurrido por la ciencia ficcion es el de la disolucion de las nociones de tiempo y
espacio (35). Se utilizan juegos destinados a negar un concepto univoco de ambos, de tal manera
que el propio ser humano pierde totalmente el sentido de lo que, aparentemente, constituye su
“aqui” y su “ahora”.?°

Baste con lo anterior acerca de la ciencia ficcion. Centrémonos ahora en uno de los puntos
mas importantes de la teoria de Caillois: los temas de lo fantastico. Con respecto de ellos aclara
que este “nuevo modelo de lo maravilloso esta enteramente bajo el signo del Otro Mundo [...]y
su sola presencia [de sus apariciones] representa un desgarrén en esa trama de certezas cientificas
tan s6lidamente tejida que parecia no tener que sufrir nunca el asedio de lo Imposible” (25). En
total identifica doce casos:

1. El pacto con el diablo.

2. Almas en pena en busca de consumar una accién que permita su descanso.

3. Espectros condenados a una errancia desordenada y eterna.

4. La Muerte personificada, que irrumpe en el mundo de los vivos.

5. La “cosa” indefinida e invisible, pero cuya influencia resulta amenazadora. Este es uno de

los recursos que mejor desarrollé Lovecraft en su obra como generador del miedo.?

6. Vampiros.

% Los juegos con el tiempo son caracteristicos de la obra madura de Lovecraft y, asimismo, un
recurso que también le permite restituir, en un mundo racionalista, su caracter verosimil a
antiguas nociones de “sobrenaturalidad”. Los interesados pueden consultar al respecto la novela
corta La sombra fuera del tiempo (The Shadow Out of Time). Como apunte personal, dicha obra
puede constituir un excelente ejemplo practico de la “manera retrospectiva” que Caillois
menciona al respecto de esa “resurreccion” de lo sobrenatural donde no tiene lugar. Otro ejemplo
sobre esto Ultimo puede ser el relato “Los perros de Tindalos” (“The Hounds of Tindalos”), de su
discipulo Frank Belknap Long, Jr.

2L “El Horla”, de Maupassant, es un ejemplo extraordinario del manejo de este tema, tal como
Caillois lo indica (26).
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Estructuras humanoides que cobran vida y conciencia: estatuas, maniquies y armaduras,
entre otras.

La maldicién de un brujo, manifestada en enfermedades espantosas y sobrenaturales.?

La mujer fantasma, seductora y mortal.?

La inversion de los dominios del suefio y la realidad: una situacién terrorifica que se
espera sea un suefio, resulta ser la realidad.?*

La habitacién, el departamento, el piso, la casa o la calle borrados del espacio.?

La detencion o la repeticion del tiempo.?®

Como parte de su conclusion, Caillois recapitula y redefine las diferencias entre los tres

géneros basicos que ha analizado (40-41):

Cuento de hadas: se caracteriza por deseos ingenuos de la especie humana frente a una
naturaleza que aun no domina.

Cuento fantastico o de terror sobrenatural: el orden, el mundo cientificamente explicado
y donde los prodigios resultan supuestamente imposibles, se resquebraja por la brusca
irrupcion de lo sobrenatural.

Cuento de ciencia ficcion o de anticipacion: los avances desmedidos de la ciencia ya no
generan bienestar sino angustia. Contrario a su concepto original, no permite aumentar el

conocimiento sino intensificar el misterio y la desolacion ante un universo impredecible.

22Un ejemplo lo constituye la novela Maleficio (Thinner), de Stephen King.

% August Derleth, albacea de Lovecraft, trata este tema en “La sefiora Lanisfree” (“Mrs.
Lanisfree”).

# El desenlace de la pelicula japonesa Ringu O se ajusta a estos caracteres.

% Véase “La casona mas alla de la media noche”, de Allison V. Harding (no me ha sido posible
ubicar su titulo original en inglés).

% El ejemplo por antonomasia en la literatura hispanoamericana es Borges.
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Por ultimo, Caillois resume las, desde su punto de vista, motivaciones que impelen a la
naturaleza humana a la creacion de géneros como éstos. Sus preocupaciones y temores, a lo largo
de las épocas, permanecen inmutables; tan solo se modifican las formas con las que se les

representa, pero su objetivo es igualmente claro: romper los limites (42).

111.3. Louis Vax

Es interesante resaltar el interés que este compatriota de Caillois muestra en su Arte y literatura
fantésticas por lograr la sistematizacion y la concrecion con respecto del género fantastico, lo
cual a nosotros nos facilitard el contacto con los temas por él manejados. En principio Vax
advierte que no correra el riesgo de definir a priori lo fantastico, aludiendo a las complejidades y
contradicciones que, frecuentemente, implican los elementos que se le atribuyen (5); sino que,
por el contrario, intentard establecer una delimitacion mediante las relaciones que guarda con
dominios vecinos. Sin embargo, conviene tener bien presente su conclusion sobre el género para,
asi, comprender debidamente el sentido de su analisis: “La literatura fantastica es hija de la
incredulidad” (72).

Asi pues, en principio sefiala doce “fronteras de lo fantastico™:

1. Lo feérico

Junto con el fantéstico, son especies del género maravilloso. Al igual que con Caillois, con Vax
también nos encontraremos ante la confusion que genera la propia delimitacion de lo maravilloso.
Concretamente, se refiere al cuento popular, que se caracteriza por ser unidimensional y
estereotipico. No hay identificacion plena con su mundo ni con sus personajes, elemento éste al
gue considera esencial para la creacién del efecto fantastico. Coincide con Caillois al sefialar que

lo sobrenatural (término que también en su caso presenta equivocos) no es un agente extrafio o
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ajeno a la naturaleza en los relatos feéricos, es decir, no constituye un escandalo. En el cuento
fantéstico, por el contrario, se nos presenta a “hombres como nosotros, situados subitamente en
presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro mundo real” (6). Asi pues, lo fantastico se
caracteriza por un conflicto entre lo real y lo posible.

Aqui conviene resaltar la referencia que hace de Ludwig Tieck para afirmar que: “Lo
maravilloso [...] linda con lo fantastico cuando adquiere carécter terrorifico” (6). De esta manera,
encontramos una primera referencia en Vax a la importancia que el elemento de miedo tiene con
respecto de lo fantéstico, tal y como también lo reconoce Caillois: “El arte fantastico debe

introducir terrores imaginarios en el seno del mundo real” (6).

2. Supersticiones populares
El cuento fantastico explota la mentalidad supersticiosa del ayer, que apenas si cuestionaba la
verdad sobre el caracter sobrenatural de determinados fendmenos. La combinacion entre el
moderno deseo de adhesién a la verdad (cientifica y racionalmente explicada) y la seduccion de
lo imaginario, terminaba por derrotar a la fe ciega.

Es interesante la descripcion que se nos presenta del “alma popular”, de la mentalidad
racionalista contemporanea y cémo, no obstante, no puede descartar la nocién de lo sobrenatural:
“crédula a medianoche, excéptica [sic] por la mafiana, se complace en creer para gozar

entregandose al temor que ella misma engendra” (8).

3. Lapoesia
El medio o la forma de expresién preferida para el fantastico es la narracion (9), y su secuencia

tradicional —lo cual nos recuerda lo establecido por Caillois— consiste en poner como punto de

21| as italicas son mias.
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partida un mundo claro, sélido y “seguro”, regido por un conjunto de leyes que se dan por
descontado inamovibles y definitivas, pero en el cual irrumpe bruscamente un fendmeno extrafio,
aterrador e inexplicable, entre cuyas consecuencias se encuentra un “particular estremecimiento
[provocado por] todo conflicto entre lo real y lo posible” (9). Méas adelante complementa esta
afirmacién al apuntar que: “Lo fantastico esta ligado con el escandalo; es preciso que creamos en
lo increible”.?®

En la poesia propiamente dicha, es decir, en el género lirico, la dindmica que rige es justo la
opuesta, ya que se exige ceder al encantamiento: “la poesia [...] consiste [...] en una
transfiguracion de lo real” (9). Volvemos asi a vislumbrar el terror como componente esencial en
lo fantastico puesto que, mientras que la poesia busca transportar al lector a un universo aparte y
hacerlo participe de todas sus eventualidades, el relato rompe con la coherencia de la cotidianidad

real, al suscitar en la percepcion del lector un conflicto entre sus concepciones y una realidad

impredecible.

4. Lo horrible, lo macabro

Consiste en la irrupcion de lo propiamente considerado sobrenatural en un entorno y
circunstancias en donde, supuestamente, no puede tener lugar. “Lo horrible y lo macabro tiene
lugar en el mundo natural” (10) puesto que constituye una amenaza a nuestra seguridad.

En la subsiguiente explicacion, Vax tiene un gran acierto pero, simultineamente, incurre en
un error crucial al abordar el tema del “monstruo” (11): concretamente, es correcta la relacion
que establece entre figuras aberrantes y terribles como el vampiro y los impulsos mas violentos y
perversos de la mente. En otras palabras, ciertos temas considerados ‘“fantasticos” v,

aparentemente, revestidos de sobrenaturalidad, en efecto constituyen una transfiguracién de los

% Es el mismo concepto manejado por Caillois (las italicas son mias).
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vericuetos mas incontrolables del inconsciente. Vericuetos que, errbneamente, se creen posibles
de eliminar mediante el uso de la razon, pero en realidad no son sino reprimidos, tras de lo cual,
eventualmente, resurgen en el mundo real con toda su implacable violencia. De esta manera: “El
‘més alld’ de lo fantéstico en realidad esta muy proximo” (11).

Sin embargo, aqui es donde precisamente encuentro el error: pareciera que Vax pretende
identificar en esta circunstancia un basamento de la totalidad de los temas de lo fantéstico,
cuando los ejemplos que, en la practica, se ajustan estrictamente a este modelo, son sélo una parte
del corpus de obras. En otras palabras, el error consiste en querer realizar una generalizacion,
acaso arbitraria y poco fundamentada, puesto que este componente psicoanalitico de lo
fantastico, si bien a nivel interno es correcto tal como Vax lo describe, no es el Unico que opera

como basamento para dar origen a otros muchos de sus temas.

5. La literatura policial

Mediante una actitud semejante a la empleada por nosotros en los parrafos anteriores sobre sus
propios juicios, Vax advierte que resultaria demasiado parcial definir el género policiaco como
“una forma moderna del cuento fantastico; [donde] lo maravilloso explicado puede satisfacer a un
plblico excéptico [sic]” (11).% En efecto, existen casos que se apegan a esta concepcion como lo
seria, una vez mas, el ya tan frecuentemente aludido “sobrenatural explicado”, pero no constituye
la regla universal para un género que abarca otras implicaciones. De hecho, Vax no en vano apela
al caso de Ann Radcliffe para ilustrar que, en el siglo XVIII, antes del nacimiento del género
policiaco propiamente dicho, el recurso de destruir los “fantasmas” y otros elementos
aparentemente sobrenaturales mediante explicaciones racionales al final, convivia sin mayores

complicaciones con otros donde el caracter inusitado de los acontecimientos prevalecia. Del

2] as italicas son mias.
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mismo modo enfatiza en el hecho de que, paralelamente al género policiaco, con su predominio
de lo racional, el cuento de fantasmas o “ghost story” surge y alcanza su mayor esplendor en el
siglo X1X.%

Asimismo, Vax afirma que: “No todas las novelas policiales son falsos cuentos fantasticos”
(12) puesto que, en algunos casos y mas alla del trabajo intelectual al que se somete al detective,
el propdsito es el de emparentar al criminal con el “monstruo fantastico” mencionado
anteriormente, es decir, con los impulsos mas perversos del inconsciente, que se resumen en
formas o imagenes con reminiscencias miticas. Por otra parte, considera que el género policial es
“inferior” en calidad al fantastico, puesto que estd destinado a un publico vasto y demasiado
imbuido en la rutina moderna como para permitirse aun transitorias suspensiones de la pretendida
“inmutabilidad” de las leyes naturales. El fantastico, por el contrario, apela al goce estético de un
publico cultivado que, a priori, no es mas crédulo que el que se decanta por el género policial. En
resumen: “el cuento fantastico [...] constituye a menudo la obra de un gran escritor que se dirige
a un publico refinado” (12).

Por ultimo, Vax advierte que la gran diferencia entre ambos géneros se encuentra en sus
técnicas: mientras que lo sobrenatural, en el detectivesco, no es mas que una apariencia que se
disolvera al final, en el género fantastico recorre un camino inverso, puesto que de antemano se le

considera imposible y, paraddjicamente, se concluye aceptandolo como una realidad.

6. Lo tragico
Consiste en el conflicto entre el deseo y el destino: “el personaje fantastico es el hombre que se

ha alejado de la humanidad, para unirse con la bestia” (14). En otras palabras, se refiere a los

% Su precursor mas importante es el irlandés Joseph Sheridan Le Fanu, mientras que su maximo
exponente es Montague Rhodes James, mejor conocido como M. R. James.
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instintos que, aun frente la influencia de fuerzas o voluntades mas poderosas que eventualmente
la venceran, insta a la naturaleza humana a reafirmarse en su lugar. Sin embargo, hay una
diferencia entre la forma fantastica de expresar este conflicto con respecto de una propiamente
tragica: esta ultima tiene un caracter “noble”, mientras que lo fantéstico se decanta por lo extrafio
y lo mérbido. Con respecto de esto Gltimo, se fundamenta en Caillois al sefialar que “lo fantéstico
es un juego con el miedo, un juego con el horror” (14), del cual habrd de generarse una

ambivalencia en cuanto a la “positividad” o “negatividad” de los sentimientos.

7. El humor
Aun cuando pareciera que son mutuamente excluyentes, la risa eventualmente se constituye,
inmersa en lo fantastico, como un mecanismo de defensa o contraataque ante el temor incipiente
que despierta una manifestacion aparentemente sobrenatural. Si dicha manifestacién no se
considerara trascendente o anormal, la consecuencia inmediata no seria otra que la indiferencia.
Asimismo, la risa puede también constituir una forma deliberada de expresar incredulidad.

Por otra parte, puede ser también el propoésito de lo grotesco, que constituye un goce perverso
ante situaciones que, en la cotidianidad, generalmente devendrian en una reaccion de asco o

repugnancia.

8. La utopia

Se emparenta con lo fantastico en lo tocante a su calidad de productos de la imaginacion, pero se
diferencian gracias a sus propdsitos: la utopia tiene caracter filoséfico, es reflexiva, crea mundos
gue son por completo abstracciones de algun rasgo o tema de la realidad al que se pretende

criticar o satirizar.
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Lo fantastico, por el contrario, irrumpe en el mundo real rompiendo con su aparente orden

para crear una atmdsfera de terror (17).

9. Laalegoria, la fabula
Son semejantes a la utopia puesto que también tienen como proposito la creacion de
abstracciones sobre algun tema especifico de la realidad. La que mas lejos llega en lo tocante a tal
proposito es la alegoria, pero precisamente por ello, su caracter imaginativo se encuentra ain mas
resaltado y delimitado.

Lo fantastico busca exactamente lo contrario: al desvanecer los limites entre lo real y lo

imaginario, lo que se ve reforzado es su caracter potencialmente amenazante y terrorifico.

10. El ocultismo
Este punto bien puede prestarse para una discusiébn mucho mas amplia, puesto que Vax desde un
principio y, desde mi punto de vista, con una argumentacién muy pobre, parece dar por sentado
que las ciencias ocultas no constituyen sino simple supercheria. Esto se hace patente por el hecho
de que las emparenta con lo fantastico por su particular utilizacion de la imaginacion, destinada a
crear asombro y misterio (18). La diferencia estriba en que el ocultismo tiene fines doctrinales y
el género fantastico, estéticos. Precisamente por tal razon, el primero con harta frecuencia niega
la importancia de la imaginacion.

Aqui es interesante la mencion que hace directamente de Lovecraft, al sefialar que entre sus
principales recursos estan las reminiscencias a sabiduria y mensajes provenientes de un pasado

sumamente remoto e indefinible, capaz de provocar un “especial estremecimiento” (18-19).
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11. Psiquiatria, psicoanalisis

Es probable el atribuir un caracter alucinatorio a los delirios de un enfermo mental como a las
descripciones fantésticas de un escritor, con la diferencia de que este Gltimo establece un acuerdo
con el lector para crear un juego de perturbacion transitoria. Para lograr este efecto, la
ambiguedad es un elemento insoslayable.

Es menester, para los fines que nos ocupardn méas adelante, hacer notar una discrepancia de
Vax con respecto de Das Unheimliche, de Freud, en cuanto a emparentar indefectiblemente el
temor (ello si, indiscutiblemente natural) a una mutilacion en particular con la castracion. De esto
parte para sefialar que el psicoanalisis puede, efectivamente, contribuir en la identificacion de
ciertos conceptos o formas mentales profundas expresadas por medio del lenguaje de lo
fantastico, pero también previene con respecto de las limitaciones que tal enfogque posee.

Esta circunstancia es lo que, a juicio de Vax, le otorga al género fantastico un valor que va
mas alld de lo puramente estético, por lo cual se invalidan incluso aquellos argumentos que lo
relegan como simple arte barato. Sin embargo, esto Gltimo podria ser el destino de lo fantastico si
se incurre en un abuso de formas y conceptos psicoanaliticos como basamentos suyos (21).

Por ltimo, encontramos que otra diferencia fundamental entre el enfermo mental comin y un
artista fantastico radica en que “el enfermo queda solo con su perturbacion, en cambio el artista,
por su actividad creadora, conquista un lugar en la historia de la cultura. Su obra no expresa

solamente el horror, sino la belleza” (22).

12. La metapsicologia o parapsicologia
Esta y lo fantastico se interesan por la actividad paranormal, pero la ciencia busca descubrir
teorias que expliquen y creen discusion acerca de los fendmenos reunidos bajo tal denominacion.

Lo fantastico tiene la oportunidad de dar rienda suelta a la imaginacion. En otras palabras,
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coinciden en cuanto al escepticismo, pero difieren en su forma de resolverlo: la metapsicologia o
parapsicologia busca determinar conceptos reales, es decir, contribuir al saber. El arte fantastico,
en cambio, pone a disposicion del escritor la flexibilidad para crearlos, pero al mismo tiempo le
impone una mayor responsabilidad para con el sentir de los lectores: “el narrador esceptico que
se dirige a un puablico incrédulo imagina libremente su narracion: cuanto méas ingenio demuestra,
mayor serd la satisfaccion del lector” (23).

Con lo anterior concluye Vax sus contraposiciones del género fantastico con respecto de otros
temas que contribuyen a delimitarlo, para después abordar directamente algunos de sus temas

internos, de entre los que resalta siete:

1. El hombre lobo
Es la encarnacion del concepto de la “bestia”, ya explicado en los pasajes en los que se apela al
caracter psicoanalitico de lo fantastico. Es la representacion de los impulsos mas perversos y
violentos, alejados de toda temperancia o moralidad. Las virtudes se suprimen, pero el individuo
no vuelve a un estado de primitiva inocencia, a una especie de infancia mental, sino que
degenera en una frenética e intencionada obsesién por aniquilar el estado de orden, pero
valiéndose precisamente de los recursos con que éste ha sido construido: “La bestia fantastica ha
sometido a la razon para hacerla servir a sus propositos malvados” (24).

Entre los ejemplos que menciona al respecto estan, precisamente, los “monstruos flaccidos,

Visc0osos y grotescos de Lovecraft y de Kafka” (25).

2. Elvampiro
Es otra de las variantes de la bestia, pero con la diferencia de que el vampiro no apela a la simple

liberacion de las represiones, sino al deseo de perdurar, aun cuando para lograrlo destruya la
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existencia de otros. Por ello: “El vampiro es un ser ambivalente: nos horroriza, pero nos fascina”
(25), contrariamente al licantropo que suele no superar una vulgar condicién de bestialidad
repugnante.

También, y en lo cual si se vincula con el hombre lobo, se lo asocia con impulsos reprimidos
que de pronto encuentran un escape frenético, particularmente de indole sexual pero con un fuerte
componente mistico. Al respecto, Vax menciona las concepciones que adopta de acuerdo con los
temores de cada género: “Para la mujer vampiro es el satiro terrible y fascinante [sic]”, mientras
que “Para el hombre, es la hembra insaciable” (25). Es interesante el apunte que realiza sobre la
“mujer vampiro”, que viene a representar la sexualidad femenina que, en la cotidianidad, se
condena a una mojigateria estéril y casi automata pero, repentinamente, encarna todas las
cualidades de la seduccion y, por ende, de perdicion para los hombres. Vax identifica este tema
con “Una misoginia latente” (25-26).

Sin embargo, dentro del tema del vampiro también es posible distinguir una correlacién ain
mas compleja entre los conceptos de “victima” y “monstruo”, lo cual viene a confirmar de nuevo
su caracter ambivalente: el monstruo representa, en si, a la mente inconsciente, sin restricciones
ni limites, mientras que la victima, lejos de ser un simple “martir” inocente que sufre a manos de
aquél, en realidad es el deseo reprimido, ansioso por abandonarse a la irracionalidad. De esta
manera, el vampiro deja de constituirse en un ente externo y extrafio, para convertirse en parte de

la naturaleza humana.

3. Partes corporales separadas
Constituyen una alegoria de la posesion: un agente externo y maligno que suprime la voluntad,
pero que, en un principio, no se concebia como capaz de actuar con independencia. El ojo, la

mano y el encéfalo, consideradas “las partes nobles del cuerpo” (28), por ser las encargadas de
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efectuar funciones basicas para la vida, se convierten de esta manera en fuentes de un terror por

demas insoportable.

4. Perturbaciones de la personalidad

Emparentado con el anterior, se refiere al temor ante la potencial pérdida del dominio de la razén
y la conciencia, que constituye uno de los fundamentales pero méas endebles valores de
Occidente. Los resquicios ignotos e indefinidos de la mente humana, cuya existencia se intuye
pero sin embargo poseen huidiza naturaleza, evaden por lo tanto cualquier intento de
sistematizacion a pesar de que sean parte de nosotros mismos.

Aqui Vax nos remite nuevamente a los conceptos de la licantropia y el vampirismo, con la
diferencia de que, gracias precisamente al desarrollo del psicoanalisis, existen nuevas alternativas
para abordar el tema de los desordenes mentales sin recurrir a artificios revestidos de
sobrenaturalidad, es decir, se recurre ahora a conceptos como la esquizofrenia o la locura.
Precisamente una de las formas mas modernas que el fantastico ha utilizado para tal propdsito es
el tema del doble, que encarna al mismo tiempo el temor ante la pérdida de la voluntad, pero
también del cuerpo: “El hombre no se desdobla sélo en su interior, sino que ve a su ‘doble’ fuera

de é1” (29).**

3t Cierta leyenda refiere que, un dia en el que Maupassant trabajaba en la composicién de “El
Horla”, su doble entr6 en el estudio y empezé a dictarle las palabras que precisamente estaba él
pensando agregar al texto. Justo cuando advirtié de quién se trataba, la figura se desvanecio. De
eso a la muerte del autor, a causa de sifilis, s6lo transcurririan seis afios. Esto se menciona en
referencia al supuesto “augurio de muerte” que, frecuentemente, se asocia con el doble. Para
mayores detalles al respecto recomiendo la lectura de La enciclopedia de los fantasmas, de
Daniel Cohen, publicada por Editorial Diana.
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5. Los juegos de lo visible y lo invisible

Basandose en leyes fisicas supuestamente “absolutas” como la impenetrabilidad, la falta de
resistencia por parte del aire al movimiento de cuerpos méas densos y, en otro orden de ideas, la
invisibilidad del alma humana, la ruptura de dichos postulados no puede devenir en emociones
menos intensas que el miedo. Mas acentuado se vera todavia este efecto, si dichas rupturas se
acompafian por una situacion de amenaza hacia la esfera de la moralidad.

En razén de esto Gltimo, Vax sefiala que “el criminal de la novela policial esta vinculado con
el monstruo del cuento fantastico. Es siempre el asesino quien atraviesa las paredes, nunca el
detective” (30). Puede aqui interpretarse la expresion “atravesar las paredes” en un sentido
mucho mas amplio que la simple suspension de la ley de impenetrabilidad fisica: implica el
traspasar las “paredes” de la moralidad, es decir, los limites impuestos por la sociedad que, por la
fuerza del habito, se han llegado a asumir erréneamente como “universales”, cuando no son méas

gue convenciones. En otras palabras, la voluntad decide al final la validez de dichos conceptos.

6. Alteraciones en la causalidad, el espacio y el tiempo

Implica la ruptura o suspension de las concepciones del espacio tridimensional, continuo,
homogéneo y reversible, o del tiempo que, siendo igualmente homogéneo es, por otro lado,
irreversible. Son éstos dos ejemplos que Vax identifica como nociones de las mas primordiales
con las que el ser humano busca crearse una sensacién de seguridad ante un entorno indefinible e
inabarcable. Por ello, una generalidad que, a partir de estos temas, deduce como fundamento para
el género fantastico, consiste en que “[las] fantasias [méas] impresionantes [son] las que pretenden
descubrir espacios desconocidos en el centro mismo del mundo cotidiano: al sentimiento de lo

maravilloso se une el de lo imposible” (31).
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Como resultado, no es extrafio encontrarnos con conceptos como el de la “cuarta dimension”
0 que, simultaneamente, aparezcan varios objetos que resultan “absolutamente” idénticos,
entendido esto ultimo como carentes de particularidades que permitan distinguirlos, lo cual
remitiria incluso a una nocién del “doble” para objetos o seres no conscientes. Vax menciona un
ejemplo del propio Lovecraft para ilustrar estos juegos con el espacio: “Los suefios en la casa de
la bruja”.*

Son los juegos con el tiempo, sin embargo, los que parecen haber recibido mayor interés por
parte de los autores fantasticos: “los cuentos maravillosos han utilizado siempre los temas de la
dilatacion y la contraccion del tiempo” (31-32). En otras palabras, romper con la concepcion
rectilinea e irreversible del concepto “tiempo” es uno de los temas por antonomasia en el género
fantastico, de tal manera que, en ciertos casos, “la causalidad racional es sustituida por una

causalidad mistica” (32), con lo que revive la nocion de un destino insalvable e incomprensible

que esta por encima del mismo tiempo, no digamos ya del ser humano.*

7. Laregresion

Las creaciones del ser humano, la huella de su paso y sus alteraciones sobre el entorno natural,
mucho mas antiguo que é€l, estdn eventualmente destinadas a decaer y desaparecer pero el
entorno, a su vez, reutiliza estos espacios adaptandolos de acuerdo con sus propias leyes. Estas
ultimas muchas veces se traducen en la intervencion de presencias primordiales que, sin

embargo, no destruyen los vestigios humanos, sino que simplemente los adaptan dentro de

% El titulo utilizado en el texto esta equivocado, puesto que simplemente lo indica como La casa
de la bruja (31). Su original en inglés, de hecho, es “The Dreams in the Witch House”, aunque
puede tratarse igualmente de un error del traductor, y no tanto del propio Vax.

% Conviene aqui recordar la mencién, hecha lineas arriba, de la novela corta de Lovecraft La
sombra fuera del tiempo, que constituye uno de los mas vastos y complejos repertorios, dentro
del género fantastico en general, de los juegos con el tiempo.
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nuevas concepciones. La hibridacion es la consecuencia de esta interaccion de fuerzas distintas,
en la que una prevalece pero no aniquila a la otra, sino que la asimila de acuerdo con sus propios
pardmetros (32).

Para Vax, el tema del jardin abandonado es el que mejor ilustra esta interaccion: “es mas
inquietante que la selva virgen” (33). En el caso de Lovecraft, lo cual el critico francés también
reconoce, la regresion se halla manifestada en la intervencion de deidades antiguas,
supuestamente desterradas gracias a la accion de la racionalidad, pero que se revelan como muy
superiores a la accion de ésta, puesto que son mucho méas antiguas incluso que las formas mas
arcaicas de vida terrestre conocidas. Las ruinas de los vetustos asentamientos de Nueva
Inglaterra, reclamados por la implacable accion de la naturaleza, son otra variante caracteristica
de la regresion en el autor de Providence.

Para Vax, la forma definitiva de la regresion se encuentra en el “hombre capaz de destruir
nuestra civilizacion humana al lanzar sobre ella la horda de los monstruos adormecidos y los
dioses muertos” (34). Si alguna constante particularmente incisiva puede sefialarse en la obra de

Lovecraft, indudablemente seria ésta.

111.4. Flora Botton Burla
De manera algo similar a la que utilizamos nosotros, su analisis tiene punto de partida en los
autores que aqui ya han sido abordados, por lo cual no nos detendremos en exceso mas que en los
casos, que son varios, donde ella aporta nuevos conceptos a partir de tales referencias.

Como ha quedado claro, una definicién del género fantastico implica una problemética con
todavia nebulosos caminos de salida. Flora Botton no se exceptla en esta aseveracion y, ademas,
aventura que, como se mencion6 al comienzo de este capitulo, es posiblemente mas debido al

desinterés con respecto del género, que a las propias dificultades que su estudio implica.
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Sin embargo, considera que un punto de partida de gran utilidad para enfrentar dicha empresa
seria considerar que “el sentimiento de lo fantastico [...] es [...] una de las sensaciones que
pueden ser provocadas por lo inesperado” (10). Proxima a esta nocion estd una de sus
consideraciones con las que yo, en lo particular, difiero, pues considera que el miedo no es
condicidn esencial de lo fantastico; puede venir como complemento, pero no necesariamente (9-
10). Como dije, difiero con respecto de esta opinion puesto que, considerando que ella misma
reconoce mas adelante la necesidad de que el fendémeno inesperado rompa con conceptos
preconcebidos sobre las leyes naturales y, complementando con las explicaciones aportadas
especialmente por Caillois y Vax, se tiene que tal manifestacion se reviste de un caracter
amenazante, frente a lo cual y, precisamente en razén de las particularidades de la naturaleza
humana, la reaccion inmediata es el miedo.

Es posible que esta confusidn se deba a que Botton emplea un concepto sumamente amplio de
lo “inesperado” (9), el cual, en efecto, bien puede tener como efectos la extrarieza, la sorpresa y
hasta la risa. Sin embargo, considero que un suceso con caracter de inesperado que mueva a
consecuencias como éstas, se encuentra ya fuera de las fronteras de lo que, estrictamente, rompe
con las leyes naturales. Un suceso inesperado puede ser una persona gque cae por causa de un
resbalén, pero de ninguna manera puede suponerse que constituye una ruptura de dichas leyes.

Botton reconoce la validez del modelo todoroviano de lo fantastico, es decir, el sentimiento
de lo fantastico entendido como una vacilacion, un momento de incertidumbre frente a un
fendmeno que, en primera instancia, pareciera romper con las leyes naturales. Dicha
incertidumbre, eventualmente, puede tener tres posibilidades: permanecer dentro de lo fantastico,
en razén de que la explicacién no puede alcanzarse; decantarse por lo maravilloso, puesto que el

fendmeno se explica en razon de otras leyes naturales hasta entonces ignoradas, o por lo extrafio,
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que ella también denomina extraordinario (15), cuando una explicacién racional puede
alcanzarse pese a todas las apariencias que apuntaban a influencias sobrenaturales.

Sin embargo, conviene atender a algunas ideas o0 nociones complementarias que ella afiade a
los postulados de Todorov. En principio, considerar tanto a lo maravilloso como lo extrafio como
enemigos de lo fantéstico, pero identificAndolos con términos mas cotidianos: “tanto la fe como la
incredulidad destruyen a ese ser tan fragil que es lo fantastico” (18).** En cuanto a lo maravilloso
en si, lo complementa con algunas ideas de Caillois, particularmente las que sefialan que, para
constituirse como tales, necesitamos referirnos a fendmenos que, en nuestro entorno, serian
imposibles, pero en uno maravilloso, son la ley. No hay conflicto entre conceptos mutuamente
excluyentes a priori, sino por lo que se refiera a las repercusiones facticas de su entorno
inmediato: “Las preguntas que se plantean estan en el plano de los actos, no de las esencias”.
Aqui conviene resaltar el reconocimiento que Botton hace de algunos cuentos de Lovecraft como
maravillosos.®

En su interés por profundizar sobre lo fantastico propiamente dicho, Botton coincide, al igual
que los tres tedricos anteriores, en que la condicion indispensable para que éste se consume, es la
ausencia de explicacion del fendmeno mediante leyes del mundo conocido, o de un orden ajeno a
éste (15-16). Coincide con Todorov al sefialar que son pocos los textos que pueden adaptarse a
estas caracteristicas, ello en razon de que lo fantéstico se determina con base en lo que ella

denomina el “tiempo de la duda” (16).

% Las italicas son mias.

% Existe un ciclo de relatos de Lovecraft que, de acuerdo con dichos parametros, se ajustan
cabalmente al concepto de lo maravilloso. Concretamente, lo conforman los pertenecientes a la
Ilamada “etapa dunsaniana” del autor de Providence. Entre ellos se encuentran “La nave blanca”
(“The White Ship”), “Celephais” (“Celephais”) y “La busqueda de Iranon” (“The Quest of
Iranon”).
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Como condicidn previa indisociable para que este Gltimo se produzca, el género fantastico
depende del misterio (39). Al respecto, se apoya en otro texto de Louis Vax distinto al empleado
por nosotros,* en el que se vale de una comparacion entre el fantastico y el género policial para
definir la esencia del misterio. Mientras que en el segundo debe ser develado, en el fantastico se
exige conservarlo mas alla de la historia: “el misterio esta ahi para no ser resuelto, el héroe no
llega al final de su aventura, y el lector se quedara (idealmente) en el suspenso para siempre”
(41). A partir de esto ultimo, Botton concluye que el cuento fantastico carece de desenlace. Esto
lo apoya mediante una nueva comparacion, esta vez, con el modelo del cuento folklérico de
Vladimir Propp (22). De esta manera, mientras que en este Ultimo el personaje estd casi
fatalmente destinado a llegar a una conclusion definitiva, en el cuento fantastico ocurre
exactamente lo opuesto: “el cuento fantastico no termina; se interrumpe, y el enigma no se
resuelve” (43). Caracteres como éstos son los que, en gran medida y como se vera en nuestro
andlisis por venir, definen la obra de Lovecraft. Incluso me atreveria a adelantar una de las
conclusiones a que habremos de llegar, consistente en que, mas que no llegar al final de la
busqueda, los personajes lovecraftianos en ocasiones parecen llegar mas alla del supuesto final
que podria vislumbrarse para ella.

Pero no nos adelantemos mas en este punto. Terminemos primeramente lo tocante a dejar lo
mas claro posible los conceptos a que recurriremos. Otro de los fundamentos de Botton para
enfatizar la importancia del factor misterio se encuentra en Caillois. Concretamente, en su
concepcion, ya explicada, del entorno en que se desarrolla el cuento fantastico como un “mundo
sin milagros”. Lo fantastico, de esta manera, se constituye como transgresion (44). Con esto
retornamos a la familiar situacion de una “realidad” cuyas particularidades se creen

completamente explicadas; sin embargo, repentinamente sobreviene un acontecimiento que pone

% La seduccion de lo extrafio (La séduction de I’étrange, 1965).
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en entredicho todas aquellas nociones que, supuestamente, constituian la esencia de las leyes
naturales, la explicacion “ultima” del curso del universo. Botton afiade aqui una nueva dimension
de esta transgresion, alternativa a la que maneja Caillois: mientras que el francés afirma que esta
ruptura no pasa de una convencion temporal entre autor y lector, es decir, una situacion que no va
mas alld del plano estético, sin repercusiones en la realidad cotidiana, la investigadora de la
UNAM aventura que podria identificarse en el género fantastico una reflexion o un
cuestionamiento sobre la esencia misma de la realidad. En sus propias palabras: “la realidad no es
la que conocemos, esté regida por leyes desconocidas por nosotros” (17).

Convendria hacer un breve paréntesis para complementar estos conceptos abordando las
consideraciones de Botton en cuanto a lo sobrenatural. Para ella, éste “no [...] desobedece a las
reglas, sino [...] que esta regido por otras normas” (38). Esta misma circunstancia, por otro lado,
facilita que lo sobrenatural se incline mas hacia la esfera de lo maravilloso en tanto que se sugiere
con mayor definicion la idea de “un mundo diferente del nuestro” (38).

A manera de resumen de estos puntos, podemos enfocarnos en la concepcion de los
personajes con respecto de los fendmenos que presencian. Mientras que en los cuentos
folkldricos los personajes parecieran estar sujetos a “un determinismo independiente de su
voluntad” (43), es decir, “tienen un destino predeterminado, y lo cumplen” (43), sus congéneres
de los cuentos fantasticos son mas libres con respecto del mismo autor. Esto se debe
esencialmente a que “hemos visto la manifestacion del fendmeno fantéstico, pero no conocemos
ni sus causas, ni las leyes a que obedece (o deja de obedecer)” (43), por lo cual, el misterio
prevalece como Unica solucién viable. Botton apunta ademas que, en razon de ello, “el cuento
fantastico puede ser considerado [...] como un género altamente frustrante para el lector avido de

respuestas: al llegar al final del texto, se da cuenta de que ha sido engafado, y que la respuesta no
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existe [...]. Cualquier solucién a la que llegue [...] sera exclusivamente por su cuenta y riesgo”
(43-44).

Pasando a otros aspectos de importancia también abordados por Botton, ella difiere con
respecto de la opinion de Todorov en cuanto a que el psicoandlisis reemplazé al género
fantastico. Esto en razén de que el psicoanalisis, mas que explicar “definitivamente” los temas
que aborda mediante la incidencia de procesos mentales, se ha convertido simplemente en una
alternativa para algunas de sus implicaciones, pero que de ninguna manera agota en su totalidad
todos los aspectos que pueden vincularse con dichos temas (22-23). Asi, el vampiro puede
constituir una alegoria del deseo sexual o del temor a la muerte, pero en el corpus de la literatura
fantastica puede encontrarse una amplia variedad de sentidos atribuidos y atribuibles a aqueél,
donde tales alegorias s6lo son dos alternativas. Asimismo, Botton incluso identifica una
contradiccion en Todorov, puesto que sus ejemplos para demostrar tan dudosa hipétesis de hecho
se adaptan mas al terreno de lo maravilloso.

Mas adelante Botton aclara, con mayor definicion, el sentido de la “convencién” entre autor y
lector para lograr el efecto de lo fantastico. Citando a Jitrik (29), considera que lo fantastico
reside en un juego constante entre tema y tratamiento, es decir, que lo fantastico sélo se define
como tal en tanto sea tratado de una forma determinada en el texto mismo. De esta manera, “no
es posible hablar de temas fantasticos a priori, fuera de su inscripcion en un texto determinado”
(35). En lo tocante a tal determinacion, ésta necesariamente remite al factor cultural: “lo
fantastico [depende] de un tratamiento literario determinado, [y] esta culturalmente condicionado.
Los motivos que pueden ser fantasticos varian grandemente segun las culturas” (33).

Aunado a todo lo anterior, esta también el hecho més importante de todos, que por otra parte
puede aplicarse no sélo al fantastico sino a todos los géneros por igual: “quien acepta o rechaza,

en Gltima instancia, que un relato sea fantastico, es el yo del lector; un hecho no puede imponerse
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por la fuerza como “fantastico” a su conciencia si ésta no lo considera como tal” (34).
Concretamente, lo que puede ser fantéstico en una cultura puede no serlo para otra.

Aclarada pues la necesaria relacion entre los temas y el texto para obtener el efecto
fantastico, Botton remite a Vax para describir a ésta como “eminentemente dinamica, esta en
movimiento constante” (33), es decir, un dinamismo entre el tratamiento dado al tema y la
intencidn con que se lee la obra.

Este dinamismo, eventualmente, se constituye en el caracter esencial que la duda o la
vacilacion adquiere cuando pretende alcanzar el efecto netamente fantastico. Asi pues, Botton
define al género como una “situacién de equilibrio inestable” (35).%" Esta situacion
aparentemente contradictoria, se manifiesta en el hecho de que, retomando a Todorov, una vez
tomada la decisién entre maravilloso o extrafio para explicar un fendmeno, lo fantastico
desaparece en favor de una postura definida. En otras palabras, el equilibrio lo constituye el
“momento de la duda” que, por otra parte, siempre se ve amenazado por una posible explicacion,
sea racional o sobrenatural. Una vez tomada la decision, deviene una postura definida, es decir,
estatica. El conflicto entre las posibilidades de decantarse por una u otra alternativa, que por tal
razon es inestable y dinamico, constituye asi el equilibrio de lo fantastico. En palabras de la
propia tedrica: “La obra fantastica es, pues, un equilibrio precario de un estado de desequilibrio”
(39).

A raiz de eso Botton concluye, pues, que lo fantastico es necesariamente emocional, un
sentimiento, y no un producto del intelecto (46-47). De este Gltimo no podrian generarse
sensaciones como la angustia o el miedo. La racionalidad s6lo se toma en cuenta para destruirla.
Los fendmenos la estremecen a tal grado que la vuelven indtil: su influencia desaparece vy, frente

a esta especie de “desamparo”, ante esta pérdida de argumentos para cimentar una hipotética

% |as italicas son mias.
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seguridad, unicamente lo emocional prevalece. El lector se vuelve participe de tal situacion en la
medida que ésta, al menos, parezca afectarlo directamente, con lo cual retornamos al concepto
del “lector implicito” expuesto por Todorov (aunque Botton no se refiere explicitamente a él). Un
cuento que no logra despertar tales emociones es un cuento fallido. La intensidad de esta
emotividad, por otro lado, tiene una “diferencia de grado” (47, nota al pie) especificamente en el
fantastico, comparada con la de otros géneros, donde también es necesaria, aunque Botton no
abunda en mayores detalles en cuanto a la descripcion de dicha “escala” de intensidad.

El efecto, por lo tanto, es el proposito esencial del género fantastico, elemento que, como se
vera en el capitulo 1V, lo emparenta con el “horror cdsmico” descrito por Lovecraft. Botton, sin
embargo, coincide con Todorov en cuanto a que tal efecto s6lo ocurre una vez: “la primera y la
segunda lectura de un texto fantastico [son] radicalmente diferentes” (53). Esto en razon de que,
en esa segunda lectura (y eventualmente, en las subsiguientes), la conclusién del relato ya se
conoce. El misterio se ve mermado y, como se mencioné anteriormente, éste es fundamental para
estimular la emotividad del lector. La identificacion con el texto y los acontecimientos es ahora
imperfecta o, en muchos casos, nula.

En lo que parece, mas que una contradiccion, una resolucion de la polémica que ella misma
presenta al principio de su analisis, Botton se apoya en Vax y Caillois para reconocer al horror, al
terror y al miedo como las emociones mas frecuentes que despierta lo fantastico (48). Sin
embargo, expresa otra afirmacion con la que sigo discrepando, consistente en que, para ser
fantastico, los motivos sobrenaturales deben eliminarse necesariamente del relato. No obstante, el
centro de mi discrepancia se halla en que ella parece dar por necesaria la relacién entre lo
sobrenatural y lo maravilloso. En otras palabras, considera que el hablar de sobrenaturalidad
remite por definicion al “otro mundo”, a entornos distantes y diferentes del nuestro, regidos por

otras leyes distintas de las nuestras. Sin embargo, al afirmar esto parece omitir el hecho de que,
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precisamente por el hecho de pertenecer a esos “otros mundos™, la esencia de tales leyes que
bruscamente rompen con la rutina de nuestro entorno es todavia desconocida. Esto es, que pese a
que se intuya la intervencion de fuerzas ajenas a la cotidianidad de la esfera humana, su
naturaleza y particularidades estan hasta ese momento inexplicadas. En definitiva, el misterio
permanece en lo tocante a la esencia de tales fuerzas, aunque su posible procedencia se remita a
la esfera de lo sobrenatural.

Retomando el tema de las emociones, Botton también considera que las mas efectivas o
decididamente fantésticas (49) son aquellas que se encuentran en la periferia de las tres que
mencionan Vax y Caillois. Es decir que la extrafieza, la inquietud o alguna otra emocion que nos
lleve a los “umbrales del miedo” (49) pero sin adoptar definitivamente la forma de este Gltimo,
resultan mas intensas y afines a los propdsitos de lo fantastico. Esto tiene sentido si recordamos el
caracter “ambiguo, agridulce” (49) que caracteriza dicho sentimiento: “no es algo que nos haga
sentir ni claramente mal ni claramente bien” (49).

Otro tema que Botton aborda con respecto de las formalidades del género fantastico es la
intencion del lector, es decir, como éste se aproxima al texto. De nuevo recurriendo al concepto
del lector implicito, se exige de él o ella, como actitud previa, una suspensién momentanea de la
incredulidad (51). Esto, desde luego, nos remite a los conceptos de Caillois y Vax en relacion con
el hecho de que la literatura fantastica se asume, en primera instancia, como ficcién, como un
juego o una mascarada (55), pues de otro modo buscaria crear prosélitos. Por mi parte y, como ya
he mencionado en momentos previos, discrepo con respecto de esta perspectiva, puesto que para
mi es posible identificar un punto medio: ni se asume la literatura fantastica como simple ficcion
ni tampoco como un exaltado panfleto sobre alguna pretendida “sabiduria hermética” (solo al

alcance de ciertos “elegidos”), sino como una reflexion en torno a las posibilidades de que los
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acontecimientos descritos pudieran, eventualmente, ocurrir en la realidad, aun cuando en el
presente inmediato no exista constancia de ello.

Sin embargo, en lo que si coincido con Botton es en la importancia que, para lograr ese
efecto, tiene el hecho de que el lector se muestre hasta cierto punto ingenuo (56). El relato
fantastico debe ser leido, hasta cierto punto, de manera literal y considerando referentes
inmediatos, de tal manera que se acentle la participacion o la compenetracion del lector. El
narrador se convierte asi en un elemento igualmente importante, ya que de €l depende la creacion
de una atmésfera adecuada mediante el tono preciso (54). Aqui hace una aclaracion fundamental
con respecto de la ambigliedad: ésta debe hallarse en el contenido (los fenémenos) y no en el
lenguaje, ya que de ser asi, el efecto mismo se tornaria difuso. Aqui nos remitimos de nuevo a la
advertencia de Todorov sobre la poesia y la alegoria, puesto que estos tipos de lenguaje se
caracterizan por poseer sentidos en distintos niveles, no siendo ninguno més valido o “definitivo”
que otro.

Como una especie de resumen, Botton nos presenta una serie de “requisitos esenciales de lo
fantastico” (58-67):

e Situarse en la realidad para facilitar la identificacion del lector y resaltar lo inusitado del

o los fenémenos. El concepto de “realidad”, sin embargo, puede asumir dos variantes:

a) Externa: el mundo objetivo y cotidiano.

b) Interna: el mundo propio del texto, que puede tener su propia objetividad y reglas,
las cuales guardan una coherencia interna aun cuando sean diferentes de la
cotidianidad nuestra. Una ruptura dentro de ese orden alternativo también se
puede considerar fantastica (61).

e Ambigiiedad: procedente de la duda. Esta siempre debe estar presente, mas alla de que

eventualmente se resuelva, pero el nivel en el cual se produce puede variar, es decir,
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puede gestarse tanto entre los personajes como en el lector, o en ambos a la vez. Lo que
en definitiva resulta insoslayable, es que se pueda apreciar que su efecto se extiende a la
totalidad del texto (no importa el momento en que se presente).

e Verosimilitud: se relaciona con el requisito de la realidad por lo que respecta a la cuestion

de coherencia interna. Por ello, también puede adoptar dos tipos:

a) Externa: verosimilitud en relacion con la realidad cotidiana. Esta se ve
quebrantada en el fantastico. EI fendmeno no seria verosimil de ocurrir frente a
nuestros propios sentidos, sino que tan s6lo representa una oposicion frente a
tal rutina.

b) Interna: se refiere a la l6gica propia del relato, es decir, que éste se adecue a
sus propias reglas, las reglas de su “mundo”. La verosimilitud dependera del
grado de coherencia que los acontecimientos guarden con respecto de tales
reglas.

Otro elemento que Botton reconoce sumamente importante en cuanto a la formalidad del
relato fantastico es la marginalidad de los personajes. Resulta pertinente detenernos en ello
puesto que, en el caso de Lovecraft, posiblemente no haya otra definicion para sus personajes que
ésta: “Por lo general, los protagonistas de los cuentos fantasticos son seres solitarios, aislados, o
si no lo son siempre en su vida, se encuentran solos en el momento en que se enfrentan al hecho
fantastico” (190).% De esta manera, la soledad, la marginalidad y el aislamiento resultan, casi
constantemente, una condicion indispensable para que se consume la manifestacion del fenomeno

fantastico (191); la Aparicion, como diria Caillois.

% Un relato de Lovecraft que acaso constituya toda una disertacion, mas alla de la anécdota, en
torno a esta marginalidad y esta soledad es, indudablemente, “El extrafio” (“The Outsider”). Su
lectura es una de las que mas ampliamente recomiendo, mas alla de una simple referencia para
complementar el presente trabajo.
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Por ultimo, encontramos una serie de cuatro “juegos fantasticos” o temas que, de acuerdo con
su analisis centrado en Borges, Cortazar y Garcia Marquez, Botton reconoce como recurrentes en
la mas reciente literatura fantastica (194-98):

1. Juegos con el tiempo: una categoria que nos remite a la expuesta por Caillois y abordada

con més detalle por Vax. De acuerdo con Botton, pueden adoptar cinco variantes:*

a) Tiempo detenido
b) Tiempo discontinuo
c) Tiempo simultaneo
d) Tiempo ciclico
e) Tiempo revertido

2. Juegos con el espacio: ambos se remiten al concepto de bilocacion.
a) Reduccién progresiva
b) Superposicion sobre otro

3. Juegos con la personalidad: el doble encuentra aqui un fértil terreno.*°
a) Desdoblamiento
b) Intercambio
c) Fusion
d) Transformacion

4. Juegos con la materia: desaparicion de los limites entre lo material y lo espiritual.**

¥ Ejemplo de esto, en el caso de Lovecraft, nuevamente seria La sombra fuera del tiempo.

% Lovecraft aborda este tipo de juego en un relato tardio: “El clérigo maligno” (“The Euvil
Clergyman”), que en muchos aspectos recuerda lo que mas adelante serian los temas de Borges.

“ El ya mencionado “Los suefios en la casa de la bruja” tiene la gran virtud de combinar este tipo
de juego con los del espacio.
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Asimismo, reconoce también dos implicaciones de lo fantastico de acuerdo con situaciones y
hechos (198), aunque en mi opinidn hizo falta que las diferencias entre uno y el otro fueran mejor
definidas:

e [Fantastico de la situacion: personajes inmersos en una situacion insolita.

e Fantéstico de la accion: manifestacion de fendmenos imposibles.

I11.5. Resumen: el péndulo de la incertidumbre

Con lo anterior, considero que disponemos de los suficientes argumentos para resumir los
principales caracteres de lo fantastico y dar por concluido el presente capitulo. En general, parece
haber quedado mas que asentado el caracter efimero y escurridizo de la sensacion de lo
fantéstico. Yendo aun més all& de términos como la duda y la vacilacion para tratar de definir su
esencia, tal vez el empleo de un lenguaje menos verbal permitiria una mayor comprension (y
compresion) de sus particularidades. En concreto, me atreveria a definir esa dinamica caprichosa
de lo fantéstico en los términos del movimiento de un péndulo: el péndulo de la incertidumbre,
cuyas oscilaciones, tal y como ocurre con este mecanismo en la realidad, se enmarcan entre dos
extremos: lo maravilloso y lo extrafio, pero sin detenerse nunca sobre ninguno de ellos, puesto
que, de ocurrir asi, lo fantéastico terminaria. La oscilacién es, en si, la esencia de lo fantastico.

Con el fin de facilitar esta explicacion, presento el siguiente esquema [ver pagina siguiente]:
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EL PENDULO DE LA INCERTIDUMBRE

EXTRANO

Fendmeno de apariencia
sobrenatural, explicable

en términos racionales \ NO FANTASTICO /

(“pasado, segln
Todorov)

\i\‘
/

SENTIMIENTO

A

DUDA / VACILACION >

DELO

\

(“estatismo”,
segln Flora
Botton)

FANTASTICO

g =

e “Tiempo de la Duda” (Botton)

e “Equilibrio Inestable”
(Botton)

e “Presente” (Todorov)

MARAVILLOSO

Fendmeno que se rige
por leyes de un orden
desconocido
(“futuro”, segun
Todorov)

Del mismo modo, es posible también identificar una correlacion funcional indisociable entre dos

elementos fundamentales de la narracion: el fendmeno y el o los personajes. En definitiva,

mediante dicha correlacion se enfatiza que, para que el efecto de lo fantastico se concrete, ambos

deben hallarse presentes. Podemos resumirlo de la siguiente manera:

FENOMENO INSOLITO

PERSONAJE (S) TESTIGO (S)

EFECTO O SENTIMIENTO
FANTASTICO

Si

NO

NO
(no hay percepcion)

NO

Si

NO
(permanecemos en la
cotidianidad)

Si

Si

Si




