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1. UNA GROTESCA NOSTALGIA (GENERALIDADES DE LA OBRA DE

LOVECRAFT)

Para introducir la esencia de la obra de Howard Phillips Lovecraft en términos que cumplieran
con un minimo de concrecién, podriamos remitirnos al comentario de David E. Schultz: “La
caracteristica particular mas notable del trabajo maduro de Lovecraft es el desarrollo de su anti-
mitologia. [Sus] obras tempranas frecuentemente exploraban la incertidumbre en las mentes de
los narradores de los relatos” (212-13).> Con lo anterior, se da a entender que las bases de
Lovecraft son las estructuras miticas arquetipicas que han permeado la mente humana desde
tiempos prehistoricos.

Sin embargo, Schultz advierte que “Lovecraft no se conformé con vestir esqueletos antiguos
con ropa nueva” (212).2 En otras palabras, no se queda en un simple pastiche, sino que renueva
las concepciones mitoldgicas al ubicarlas en un universo vasto y desconocido: las concepciones
que relegamos como miticas y supersticiosas a causa de nuestros modelos racionalistas,
recuperan todo su potencial estremecedor. Ello en razon de que el universo donde se ubican deja
de ser el entorno donde la ciencia y la razon, supuestamente, podian brindarnos todas las
respuestas.

Ese abismo cosmico se revela como un océano oscuro e indefinible, donde la nocion de
“imposible” deja de tener sentido y nuestra comprension es irrelevante con respecto del curso de
sus fendmenos. Asi pues y, pese al ingenuo optimismo que la razon intentd imponer mas que
promover, el hecho incuestionable es que la mayor parte del universo circundante sigue

determinandose como una interrogante en nuestra percepcion. Nuestra ignorancia constituye un

! “The single most notable characteristic of Lovecraft’s later work is the appearance and
development of his antimythology [...] Lovecraft’s early stories often explored psychological
uncertainty in the minds of the stories’ narrators”. Salvo indicacion contraria, todas las
traducciones son mias.

2 ovecraft did not merely place new clothes on old skeletons”
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escollo colosal cuya altura sobrepasa nuestro campo de vision, entendiendo este Gltimo como
constituido tanto por la razén como por la supersticion.

En resumen, la obra de Lovecraft alude a desconocidas instancias cdsmicas que, dada la
imposibilidad de abarcarlas con nuestra comprension y medios de conocimiento, esta por encima
tanto de la razon como de la supersticion, no quedando mas alternativa para el ser humano que

sucumbir al terror.

I1.1. Lostemas
Aunque no abarca un periodo superior a cuatro décadas, la obra de Lovecraft atravesé por
multiples etapas antes de definir su esencia. Sin embargo, un ciclo en particular en que los
caracteres arriba mencionados encarnan con mayor nitidez, y que de hecho se considera la marca
distintiva de Lovecraft como esteta, es el de los Mitos de Cthulhu (Llopis, “Los Mitos de
Cthulhu” 44-52).

En concreto, constituye un conjunto de relatos centrados en una antigua raza cdsmica que
domino la Tierra antes de la aparicion de los humanos: los Primordiales. Esta raza alcanzé
niveles prodigiosos de desarrollo en vastos e indefinibles campos del conocimiento. Sin embargo,
la ambicion de poder nublé sus intereses, por lo cual iniciaron una cruenta guerra contra la otra
raza que prevalecia a la par de ellos: la Gran Raza de Yith. Esta Gltima, gracias a su naturaleza
inmaterial y al haber descubierto el medio para trascender los limites del tiempo, huyo hacia el
siglo CC d. C., apoderandose de una especie de escarabajos que, por entonces, eran la Gltima
forma viviente sobre el planeta.

Los Primordiales decidieron entonces llevar la guerra contra los mismos Dioses Arquetipicos,
rectores Ultimos del destino del universo. Sin embargo fueron derrotados y, como castigo,

desterrados y encerrados en diversas zonas remotas del cosmos. ElI Gran Cthulhu, el mas
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poderoso de todos, fue uno de los condenados a purgar el castigo en la tierra: permanece en un
estado de mégico suefio eterno bajo la sumergida ciudad de R’lyeh, en el Pacifico Sur.?

Como cualquier mitologia que se precie, los Mitos cuentan también con sus manuscritos y
grimorios malditos. EI mas destacado es el “infame” Necronomicon, del &rabe loco Abdul
Alhazred, nombre que fuera uno de los primeros pseudénimos de Lovecraft. Entre otros textos
similares figuran el Cultes des Goules (Los cultos de los gules), De Vermis Mysteriis (Los
misterios del Gusano), los Manuscritos Pnakoticos y los Unaussprechlichen Kulten (Los cultos
inexpresables).

David Hernandez de la Fuente identifica tres tematicas basicas en la obra de Lovecraft, que

son las siguientes:

Lo dionisiaco
Es el elemento fundamental del opus lovecraftiano, remitente a una nocién de vida ciclica y
eterna, es decir, el arquetipo del eterno retorno a los origenes (Kerényi citado en Hernandez de la
Fuente 42). Desde luego, este elemento se ve matizado con una profunda nostalgia, puesto que
Lovecraft no olvida ubicarse en un momento histérico donde predomina la decadencia. A partir
de este tema desfilan multitudes de arquetipos en el sentido jungiano, entre los que se puede
destacar el frecuente uso de epitetos: “el Gran Cthulhu”, “Hastur el Inefable” y “Yog-Sothoth, el
Uno-en-Todo y el Todo-en-Uno”, son algunos de estos casos.

La idea de la degeneracion (44) es otro de estos arquetipos, entendida como una alegoria de

lo perdido, es decir, la decadencia de lo que, en su presente, se caracterizd por un gran esplendor.

3 Cthulhu no fue, por otra parte, el lider de la rebelion. Esta funcién le correspondi6 a Azathoth,
quien en razon de ello fue privado de inteligencia y voluntad y condenado a permanecer
eternamente en el Caos, fuera del tiempo y el espacio. Cabe aclarar, por otra parte, que Azathoth
no es precisamente un Primordial sino un “Dios Exterior”, otra variante de divinidad al lado de
las Arquetipicas.
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Sin embargo, y en sintonia con la nocion de ciclo, la degeneracion se vincula con el sacrificio
(45): éste consiste en la renovacion de la vida por medio de la inmolacion violenta y frenética, lo
cual se manifiesta mediante la locura que ataca a los personajes lovecraftianos después de entrar
en contacto con las esferas de lo desconocido. Otra forma de renovacion de la vida es el eventual
retorno de los Primordiales a su lugar preponderante sobre la Tierra, que supondra la eliminacién
del concepto de vida humano.

Lo anterior nos permite comprender por qué Lovecraft nunca se preocupd por sistematizar los
Mitos: estos arquetipos forman unidades independientes por lo que respecta a cada relato
(Sprague de Camp 527). Es su universalidad, su omnipresencia, lo que permite establecer los

vinculos.*

Lo gético
Se deriva del anterior, en tanto que consiste en una forma moderna de la nostalgia: es la afioranza
por el pasado dentro de un concepto prerromantico, caracterizado por su virulencia y rebeldia y la
exaltacion de elementos como ruinas sombrias y decadentes con alusiones a dimensiones
ultraterrenas. En palabras de Hernandez de la Fuente: “Lo gotico es un romanticismo desolado y
sobrenatural, azotado por el viento” (48).°

Concretamente, el goético lovecraftiano se manifiesta mediante una serie de fantasias
grotescas, con motivos como la quema de brujas, guerras tribales y la mortandad de los puritanos
venidos en el Mayflower. Sus escenarios, lejos de las humedas abadias europeas, son

reemplazados por el estilo colonial y “georgiano” (50). Sin embargo, en su esencia fundamental

* La denominacion misma de “Mitos de Cthulhu” no fue creacion de Lovecraft. Su concepcidn,
asi como la sistematizacion propiamente dicha de los relatos que lo componen, es obra de August
Derleth.

® Las italicas son mias.
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este gotico lovecraftiano no se diferencia mucho de su contraparte europea dieciochesca, ni del ya
abordado arquetipo del eterno retorno: la degeneracion (ruinas “georgianas”) es la forma que
adopta una muerte necesaria (sacrificio) para retornar a un antiguo estado vital de esplendor, que

no es otro que la irracionalidad (relegada a segundo plano por el racionalismo de la llustracion).

Lo mistico
“Nada hay en la mitologia lovecraftiana que no sea ensuefio” (51), sefiala Hernandez de la Fuente
con contundencia. También en sintonia con lo dionisiaco, la cuestién onirica en Lovecraft es uno
de sus mas eficaces recursos para superar la nostalgia. A través del suefio, los personajes son
capaces de acceder a verdades indefinibles, inexpresables por medio de los pobres alcances del
lenguaje humano. Un ejemplo de ello es la arquitectura incomprensible de la ciudad sumergida de
R’lyeh.

El onirismo, de esta manera, se constituye como “un vinculo entre dos mundos, un viaje al
mas alld” (52). Dicho viaje es en si otra forma de sacrificio: la renuncia a la definicion del
individuo dentro de los parametros humanos, es decir, una elevacion hacia una especie de estado

de gracia, del cual ya no es posible retornar y mucho menos describir por medio del lenguaje.®

Hernandez de la Fuente nos presenta también un completo resumen de los temas lovecraftianos:
La poética lovecraftiana parte de los mundos géticos y de la influencia de ciertos
autores. Pero en ella hay rastros de ese sentir especial, cercano al mundo de los

antiguos dioses: desde la antiguedad ha recuperado una musicalidad perturbadora,

® La saga de Randolph Carter constituye quiza el mejor conjunto de casos de la utilizacion del
tema onirico por parte de Lovecraft. En castellano estd disponible en el volumen Viajes al otro
mundo: ciclo de aventuras oniricas de Randolph Carter, publicado por Alianza Editorial.
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un ritmo dionisiaco. De lo gotico, las atmésferas. Y lo ha tefiido todo con el blanco

mistico del iniciado. (52-53)
Podemos complementar la cuestion de la tematica de Lovecraft con algunos apuntes de Rafael
Llopis. El tedrico catalén atribuye a Lovecraft la creacion de un hibrido entre Infierno y Paraiso:
“un Otro Mundo, sagrado y terrible a la vez” (“Introduccién: En busca del paraiso perdido” 17).
De esta manera, lo maravilloso dionisiaco se acomparfia también por lo terrible y lo estremecedor.
En relacion con lo expuesto por Hernandez de la Fuente, Llopis describe la obra lovecraftiana
como la expresion de un conflicto entre el deseo de regresion hacia mundos o etapas
pertenecientes a un pasado remoto ya perdido, y el temor racionalista ante el peligro de que tales
nociones, reprimidas mas que superadas por la accion de la razon, recobren vigor.

En otras palabras, es un conflicto entre la nocidn dionisiaca de retorno a los origenes y la
racionalista, que concibe la existencia como una linealidad indefectiblemente condenada a
alcanzar un futuro. El pasado adquiere un caracter tenebroso e inquietante, aun cuando ha
pertenecido a nuestra propia experiencia, por lo cual se trata de evitar revivirlo. Esto se vera con

mayor detalle en el capitulo IV cuando se analice el tema de “lo siniestro”, de Freud.

11.2. Elestilo
Personalmente coincido con las opiniones por venir de otros teéricos acerca de lo desesperante vy,
en ocasiones, insoportable estilo lovecraftiano; defecto atribuible a su pedanteria desenfrenada y
su proclividad a la sobreadjetivacion.

En principio, David Punter y Glennis Byron reconocen que “su estilo es verboso, profuso,
aunque capaz de provocar un impacto breve y repentino” (144).” Louis Vax es incluso més

radical: “se vale a menudo del superlativo, recurso facil que nos mueve a sonreir” (100). Mas

" “his style is wordy, profuse, yet capable of delivering a short sharp shock”
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adelante lo compara con Poe para enfatizar el desagrado que le produce su estilo: “Cuando Poe
ha cesado de espantarnos nos deja aun la posibilidad de gozar estéticamente de la obra. Al
estremecimiento que produce el terror sucede el que nace de lo bello. Lovecraft no nos deja nada”
(100-101).

Con lo anterior, no debe extrafiarnos que Llopis desdefie “la belleza formal de la obra de
Lovecraft” (“Introducciéon” 18) como razén de peso para leerlo: “[el] inglés que escribe
Lovecraft, no sélo no es antoldgico, sino que es francamente detestable” (“Introduccion” 18).

La cuestion del estilo nos queda méas que clara: la “prosa multiforme” de Lovecraft, como la
denomina Herndndez de la Fuente (53), con sus descripciones “barrocas, arcaicas, demenciales”
(54), a pesar de su excepcional potencial evocador de terrores arcaicos y primordiales, no
constituye en si una lectura especialmente agradable o placentera. Es frecuente que el lector se
sienta abrumado, saturado ante la cadtica acumulacion de sensaciones y situaciones que, en razon
de su poderio, se vuelven insoportables para los limites de la percepcion.

Defecto o virtud sutil: si el interés de Lovecraft era realmente la consecucion de un lenguaje
capaz de expresar la esencia de lo indefinible y lo desconocido, encarnando todo su caos y
ausencia de formas definidas que lo caracterizan y este estilo ramplon fue su forma de
conseguirlo, o si sencillamente el tema se mantuvo siempre por encima de sus capacidades

expresivas, ésa es una cuestion suficiente para iniciar una discusion aparte.



