

I. UN EXTRAÑO CABALLERO DE PROVIDENCE (NOTICIA BIOGRÁFICA DE H. P. LOVECRAFT)

Howard Phillips Lovecraft nació en Providence, Rhode Island, Estados Unidos, el 20 de agosto de 1890. Fue hijo del viajante de comercio Winfield Scott Lovecraft y de Sarah Susan Phillips, descendiente de colonos que arribaron a Massachusetts en el siglo XVI. Winfield Lovecraft, cuando su hijo contaba tres años, sufrió un colapso nervioso y fue trasladado a un sanatorio en Providence, donde murió cinco años después. Howard apenas llegó a tener contacto con él.

Tras este suceso el ambiente de Lovecraft se redujo al de la familia materna, destacando la figura de su abuelo Whipple Van Buren Phillips. Lovecraft dio muestras de notable precocidad: a los dos años recitaba poesía, a los tres aprendió a leer y alrededor de los seis ya escribía. Su primer objeto de fascinación literaria fueron *Las mil y una noches* –que por cierto ya había leído a los cinco años–, de donde surgió el pseudónimo de Abdul Alhazred, posteriormente el “autor” del libro maldito por excelencia de Lovecraft: el *Necronomicón*.

Después su interés se desviaría hacia la mitología griega, en especial gracias a versiones infantiles de la *Iliada* y la *Odisea*. Su trabajo más temprano y conservado, de hecho, se titula “El poema de Ulises”,¹ que consta de 88 versos y está fechado en 1897. Sin embargo, en esta etapa coincidió también el contacto e interés de Lovecraft por la ficción macabra: existe la referencia de su primera narración, titulada “El noble fisgón”² y fechada presumiblemente en 1896, pero que se ha perdido. Dicho interés fue alimentado por su abuelo, quien solía entretenerlo contándole historias góticas.

¹ “The Poem of Ulysses”.

² “The Noble Eavesdropper”.

Lovecraft fue un niño solitario, en parte debido a su naturaleza enfermiza. Acudió brevemente a la escuela, pero compensó la carencia mediante una afición personal a la lectura. Tenía ocho años cuando se sintió atraído por la ciencia, particularmente la química y la astronomía. De esa afición surgieron dos revistas que distribuía entre sus amigos: *The Scientific Gazette* (1899-1907) y *The Rhode Island Journal of Astronomy* (1903-1907).

Su primera publicación, a nivel profesional, ocurrió mediante una carta acerca de astronomía que apareció en el *Providence Sunday Journal*. Posteriormente estuvo a cargo de una columna mensual sobre la misma materia en el *Pawtuxet Valley Gleaner*, un periódico rural; así como otras para *The Providence Tribune* (1906-1908), *The Providence Evening News* (1914-1918) y *The Asheville Gazette-News* (1915).

En 1904 falleció el abuelo Whipple, lo cual, aunado a los consiguientes malos manejos de la propiedad y los negocios de éste, derivó en la mudanza forzada de Lovecraft y su madre a una vivienda sumamente modesta, situación que le afectó profundamente. Fue sin embargo su instinto autodidacta lo que le permitió superar esas ideas. En 1908, a poco de graduarse de la preparatoria, sufrió un colapso nervioso que le impidió obtener el diploma escolar y, eventualmente, ingresar en la Universidad de Brown. Como consecuencia, el lapso comprendido entre 1908 y 1913 fue testigo de un Lovecraft convertido casi en un ermitaño, que obtenía magros ingresos gracias a sus columnas sobre astronomía y a la creación de poesía.

Este periodo terminaría cuando, guiado por su desagrado hacia las insípidas historias románticas publicadas por Fred Jackson en *The Argosy*, Lovecraft envió una carta –en verso– a la redacción de dicha revista, atacando a Jackson. Ello generó un debate que se prolongó tanto en la columna de cartas de *The Argosy*, como en otras publicaciones dedicadas al género *pulp fiction*. El debate llamó la atención de Edward F. Daas, presidente

en turno de la United Amateur Press Association (UAPA), una agrupación constituida por escritores no profesionales de todo el país, que escribían y publicaban sus propias revistas. Daas invitó a Lovecraft a unirse al grupo, lo cual hizo en 1914. Una vez ahí publicó trece fascículos de su propio periódico, *The Conservative* (1915-1923), y colaboró con numerosos ensayos y obras de poesía para otras publicaciones.

Lovecraft eventualmente se convertiría en presidente tanto de la UAPA, como de la agrupación rival de ésta, aunque por un tiempo breve: la Nacional Amateur Press Association (NAPA). De esta experiencia, como él mismo lo reconoció, sintió renovado su interés por la convivencia y por entregarse al arte. Ello lo demostró al retomar la costumbre de escribir relatos, que había abandonado en 1908. El reconocimiento hecho especialmente por W. Paul Cook a relatos tempranos, como “La bestia en la cueva”³ y “El alquimista”⁴ fue fundamental para impulsar a Lovecraft a tomar dicha decisión.

Fruto de este interés renovado fueron “La tumba”⁵ y “Dagón”, escritos en el verano de 1917. En adelante Lovecraft mantendría un flujo permanente de creación narrativa, aunque hasta 1922 su producción más numerosa la constituían ensayos y poesía. Por otro lado, el intercambio epistolar con amigos y asociados se convirtió en uno de sus nuevos intereses, al grado de convertirse en uno de los escritores de cartas más prolíficos del país.

En 1919, Sarah Phillips sufrió un colapso nervioso y, en siniestra coincidencia, fue enviada al Hospital Butler donde, tal y como ocurriera con su marido, moriría dos años después. Poco menos de tres meses después de fallecida Sarah, Lovecraft acudió a una convención de periodismo *amateur* en Boston, donde conocería a la que convertiría en su esposa: Sonia Haft Greene, de origen ruso-judío y siete años mayor que él.

³ “The Beast in the Cave” (1905).

⁴ “The Alchemist” (1908)

⁵ “The Tomb”

El matrimonio se consumó el 3 de marzo de 1924, lo cual no fue completamente del gusto de las tías de Lovecraft, Lillian D. Clark y Annie E. Phillips Gamwell, especialmente por el hecho de que la noticia les fue comunicada por carta después de la ceremonia. Lovecraft se estableció en el apartamento de Sonia en Brooklyn, y el panorama lucía al principio alentador para la pareja: él había obtenido una posición sólida como escritor profesional en la revista *Weird Tales*, prestigiosa publicación de *pulp fiction* dedicada al género fantástico y de horror, gracias a varios relatos suyos que había remitido a la misma; Sonia, por su parte, dirigía una exitosa tienda de sombreros en la Quinta Avenida.

Pero los problemas no tardaron en sobrevenir: la tienda de Sonia quebró y Lovecraft rechazó la oferta de editar una publicación filial de *Weird Tales*, para lo cual le era requerido mudarse a Chicago. Sonia enfrentó problemas de salud y tuvo que pasar una temporada en un sanatorio de Nueva Jersey. Lovecraft intentó asegurarse una posición laboral, pero se encontró con el obstáculo de la renuencia a contratar a un hombre de treinta y cuatro años de edad sin experiencia laboral formal. En 1925, Sonia se mudó a Cleveland después de obtener un trabajo ahí. Lovecraft, con su característico temor al cambio, permaneció en Nueva York, viviendo en un modesto apartamento próximo a la sórdida área de Brooklyn llamada Red Hook.

Aunque cultivó numerosas amistades durante su estancia en la ciudad –Frank Belknap Long, Reinhart Kleiner y Samuel Loveman, entre otros–, Lovecraft pronto sintió nuevamente que la depresión lo dominaba debido al aislamiento y al pronunciado flujo de inmigración en Nueva York, que conducía a insoportables hacinamientos. Su obra observó

un giro drástico: de lo nostálgico (“La casa maldita”)⁶ a lo misantrópico y lo desolador (“El horror de Red Hook”⁷ y “Él”⁸, fechados en 1924).

La situación al final lo hizo decidirse retornar a Providence en 1926. Sin embargo, el problema en ese momento fue precisamente Sonia: a pesar de que Lovecraft no dejó de sentir afecto por ella, las tías de éste no se mostraban de acuerdo en que su sobrino fuese mantenido por una mujer dedicada a los negocios. El divorcio se consumó eventualmente en 1929.

El retorno de Lovecraft a Providence, en 1926, no fue por otra parte un nuevo periodo de encierro y aislamiento como lo había sido el comprendido entre 1908 y 1913. Por el contrario, se considera el más prolífico en su vida. Además de que se abrió a la idea de viajar y conocer nuevas culturas y formas de vida (viajó a lo largo de la costa este, abarcando desde Québec hasta Filadelfia), lo mejor de su obra de ficción surgió durante esos años, desde “La llamada de Cthulhu”⁹ hasta las novelas cortas *En las montañas de la locura*¹⁰ y *La sombra fuera del tiempo*¹¹. Al mismo tiempo continuó haciendo crecer su vastísimo intercambio epistolar, gracias al cual ayudó al descubrimiento y desarrollo de jóvenes talentos como August Derleth, Donald Wandrei, Robert Bloch (autor de *Psicosis*), Fritz Leiber, Robert H. Barlow y Robert E. Howard (autor de *Conan, el Bárbaro*). Dichos jóvenes, en conjunto, fueron conocidos como el Círculo de Lovecraft.¹²

⁶ “The Shunned House” (1924).

⁷ “The Horror at Red Hook”

⁸ “He”

⁹ “The Call of Cthulhu” (1926).

¹⁰ *At the Mountains of Madness* (1931).

¹¹ *The Shadow out of Time* (1934-35).

¹² La denominación se debe, más que al propio Lovecraft, a su principal albacea: August Derleth.

Su interés por el conocimiento no decreció en lo más mínimo, por lo que su actividad autodidacta continuó su curso sobre una vasta gama de temas; asimismo, se interesó seriamente por temas de política y economía, apoyando a Franklin Roosevelt durante la Gran Depresión y adoptando una postura socialista moderada.

En los últimos años de su vida no faltaron tampoco los problemas. En 1932 falleció su tía Lillian D. Clark, por lo que se mudó con la sobreviviente, Annie Phillips Gamwell. Sus historias postreras, notablemente extensas y más complejas (más maduras) se volvieron, no obstante, difíciles de vender, lo cual lo forzó a hacerse de ingresos mediante la corrección de textos, e incluso componiendo obras íntegras que serían atribuidas a otros autores. 1936 también estuvo marcado por el suicidio de su colega Robert E. Howard, quien se disparó debido a la depresión generada por la muerte de su madre.

Para esas fechas ya padecía además un avanzado cáncer de intestino que, en etapas tempranas, consideró una gripe crónica. Poco quedaba por hacer con respecto de su salud cuando descubrió la naturaleza de la enfermedad. Lovecraft, sin embargo, intentó sobrellevar su existencia a pesar del dolor, pero finalmente le fue imposible evitar el internamiento en el Jane Brown Memorial Hospital en 1937, donde fallecería el 15 de marzo. Fue sepultado tres días después en el panteón de la familia Phillips en el Cementerio de Swan Point.

Lovecraft jamás vio publicado un libro suyo en vida, excepto una antología de relatos de diversos autores donde se incluyó *La sombra sobre Innsmouth*,¹³ en 1936. Lo que de su obra fue puesto al alcance del público llegó a través de revistas *amateur* o de *pulp fiction*. No fue sino hasta 1939 cuando August Derleth y Donald Wandrei, otrora sus asesores por correspondencia y, en un afán por preservar y difundir su obra en el respetado formato

¹³ *The Shadow over Innsmouth*.

de libro, fundaron la casa editorial Arkham House, que editaría la primera antología de relatos de autoría exclusiva de H. P. Lovecraft: *El extraño y otros cuentos*.¹⁴

¹⁴ Para los interesados en profundizar más sobre los aspectos biográficos de Lovecraft, se recomiendan las extensas biografías de L. Sprague de Camp y S. T. Joshi. La primera, más como referencia pues fue uno de sus primeros biógrafos, aunque adolece de imprecisiones. La segunda, más reciente, es la más recomendable precisamente por la precisión en cuanto a su información.