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Introducción 

Hubo muertos en una libreta verde. Retratos de fusilados, ahorcados, niños, “muertos, muchos 

muertos” (Campobello, Las manos de mamá, 193), dispuestos ahí con la sencillez familiar de 

quien habla de un viejo conocido; es decir, con respeto, pero con la confianza suficiente para 

alabar o criticar sin grandilocuencias ni desaires, al menos para la mayoría de personajes. 

Recuerdos de una niña sobre los últimos años de la Revolución Mexicana: las guerrillas en el 

norte, grabadas en sus ojos y su lenguaje, brotan de su mano de adulta a través de fragmentos 

en los que recreó las vivencias de su tierra. Se expresó con prisas, combinando voces, variando 

sus ritmos e intercalando sensaciones e imágenes, como la memoria le dictaba.  

Nellie Campobello escribió después de que la lucha armada hubiera terminado, pero 

sus ojos se mantenían fijos en Hidalgo del Parral, “donde la vida se quedó detenida en las 

imágenes de la Revolución” (Campobello, Cartucho, 164). Se acercó a los hechos con su voz 

infantil. Uno puede imaginarla asomándose a la ventana, admirando a los villistas, 

decepcionada cuando no la dejan ver una batalla o la encierran en su casa, pero al poco rato el 

malestar se le olvida, la vemos correr a la falda de su madre para adorar su mano y escuchar 

atenta las historias que llegaban a su hogar. Escondida bajo la mesa, la niña se dedica a capturar 

con ojos y oídos; en silencio se rodea de distintas voces, cada una con tonos y expresiones 

propias. Campobello destina su lenguaje a relatar sus años en Chihuahua y Durango, defender 

a Villa y sus soldados y, sobre todo, rememorar a la madre. Su escritura es el espejo de sus 

vivencias: una literatura con pólvora, local, directa, que recrea la oralidad con la que se nutrió 

en sus primeros años.  

No conocía la obra de Campobello hasta hace dos años. Llegué a ella al indagar sobre 

el villismo. Lo primero que leí fue este fragmento: “El tren que viene de México a Juárez carga 

sandías en Santa Rosalía; el general Villa lo supo y se lo dijo a sus hombres; iban a detenerlo, 

tenían sed, necesitaban las sandías” (148): revolucionarios que, luego de asaltar un tren, se 
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quedan felices abrazando sus sandías. Su estilo era ritmo y oralidad; una prosa anclada a su 

pueblo, la tierra roja de Chihuahua extendiéndose de los diálogos a la narración en general, 

capaz de amarrar al lector con una frase. La escritura de Campobello, como bien señala Margo 

Glantz, está hecha de balazos (31), tanto por su sonoridad como por su velocidad, concisa y 

abrumadora, con la que no se avergüenza de mostrar su fascinación ante unas rosadas “tripitas” 

o de relatar su decepción al no encontrar su calle llena de muertos. No describió su tierra, pero 

yo podía sentirla: pegada al rostro, como un viejo recuerdo. Decidí no soltarla.  

La carrera literaria de Campobello despegó con su segundo libro, Cartucho (1931), 

aunque fue su tercera obra, Las manos de mamá (1937), la que le dio renombre en los círculos 

literarios de su época. Ambas parten de los mismos recuerdos de su infancia y, sin embargo, 

abren un contrapunto entre la destrucción de la guerra y la ternura materna. Más que contrarios, 

los dos textos funcionan de forma complementaria; uno recupera vivencias sobre todo del 

espacio público, mientras otro se concentra en revivir la calidez del mundo privado junto a a 

otros motivos afines a la sensibilidad que, en gran medida, en Cartucho debió sacrificarse en 

favor del discurso villista. La voz, recia al hablar de cintareadas y orejas a medio cortar, en Las 

manos de mamá se afina y edulcora para presentar el mismo mundo, pero desde un tono lírico, 

delicado, que emula la danza. Y fue principalmente ese cambio de un lenguaje a otro lo que me 

condujo al trabajo actual.  

La hipótesis que da pie a esta investigación es que la feminización de la narrativa de 

Campobello, que ocurrió de su segundo a su tercer libro, se debió, además de la influencia del 

entorno cercano de la autora, a la transformación del contexto sociopolítico mexicano de los 

años treinta. Por tanto, en esta tesis voy a analizar y relacionar las dos obras narrativas más 

conocidas de Nellie Campobello, Cartucho y Las manos de mamá, con el fin de identificar los 

principales cambios en su escritura. A partir de la observación y estudio de la representación 

de los espacios sociales (público/privado, asociados a las nociones de exterior/interior, 
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respectivamente), así como los conceptos de femenino y masculino, pretendo especular sobre 

la adaptación de la escritura de Campobello a las nuevas demandas sociopolíticas y personales. 

Para lograr este objetivo, se seguirá una estructura que permita contextualizar las obras 

mismas y delimitar los conceptos desde los cuales se realizará el estudio. Se destinará el primer 

capítulo a la presentación teórica y temporal de distintos conceptos; para empezar, se traza la 

distinción de los espacios sociales, al plantear qué se concibe como espacio público y privado 

y su relación con lo exterior e interior; después, se definen lo femenino y masculino, 

situándolos en el marco del México posrevolucionario (1920-1930). Dado que será un aspecto 

fundamental para la concepción de una masculinidad mexicana y para comprender el conflicto 

literario de 1925, se reflexiona sobre el concepto y la imagen de la Revolución que se buscó 

erigir durante la reconstrucción del país. El análisis de las obras se llevará a cabo en el segundo 

y tercer capítulos, comenzando con Cartucho. Ahora bien, aunque no está escrito de esta forma, 

para una mejor explicación al respecto, lo más conveniente es dividir el segundo capítulo en 

dos partes. La primera mitad corresponde a un planteamiento teórico de las principales 

características de la Novela de la Revolución —como se suelen clasificar las obras de 

Campobello— y su función como parte de una nueva literatura nacional, tomando como base 

la teoría de Luis Arturo Castellanos y el estudio sobre la disputa literaria de 1925 de Víctor 

Díaz Arciniega. Esto, además de hilarse con la temática del capítulo anterior, permite 

contextualizar el ambiente literario de la época en el que la autora buscó inscribirse, y será 

clave para entender parte del enmascaramiento que realiza con su escritura. Después, debido a 

su tendencia a lo testimonial y autobiográfico, se destinan algunas páginas para hablar sobre su 

trayectoria literaria, seguidas de una breve exposición de los principales cambios y añadidos 

en la segunda edición de Cartucho (1940) a partir de las investigaciones de Blanca Rodríguez 

y de Jorge Aguilar Mora, a los que haré referencia en los siguientes apartados, pues permiten 

observar cómo se modifican las necesidades de la autora entre 1931 y 1940. La segunda mitad 
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abarca el análisis y discusión de la obra. A partir de la representación de los espacios —primer 

momento de fluctuación entre géneros—, se observa la distinción entre lo exterior e interior, la 

distribución de los personajes (a quiénes se destina al espacio privado, a quiénes al público) y 

la postura de la protagonista hacia los lugares y las personas que los habitan.  

Lo esencial del segundo capítulo es observar en Cartucho la representación de lo 

femenino y lo masculino desde la perspectiva infantil, junto a la visión fluctuante de los géneros 

—menos dicotómica que la postura clásica burguesa—, como parte de la cotidianidad de ese 

mundo, el pueblo de Hidalgo del Parral de la obra. Inicialmente se analizan por separado los 

principales motivos de masculinidad y feminidad para, después, ahondar en la adopción de 

comportamientos que, en un contexto urbano-burgués, se asumirían pertenecientes al género 

contrario, pero que, para la protagonista, representan una cotidianidad placentera en la que 

busca inscribirse. Finalmente, se aborda la idea de la infancia como un espacio moldeable que, 

así como permite la “ausencia de maniqueísmo ideológico y moral” (Aguilar Mora 25) en la 

narración, diluye la división entre lo femenino y masculino; una práctica que se lleva a la 

escritura misma, donde Campobello ensaya ciertos elementos que podrían asumirse como parte 

de una literatura masculina.  

El tercer capítulo, centrado en Las manos de mamá, se desarrolla a través de un 

contrapunteo entre las dos obras de Campobello. Comienza con una descripción general del 

libro y el salto que existe entre la narrativa contundente de Cartucho a la prosa lírica de 1937. 

Después, se analiza la construcción de Las manos de mamá como una obra del espacio privado 

a través de la representación de lo exterior e interior, al tiempo que se presenta la dicotomía 

ellos/nosotros, la cual funciona como uno de los ejes del texto. Se prosigue con el análisis de 

los principales motivos femeninos; se los señala como parte de la feminización en la escritura, 

junto a la contraposición de las dos feminidades que presenta el texto: una próxima a la 

naturaleza, otra a la civilización. Para terminar, se detallan los principales rasgos formales que 



Jung Jiménez 

10 
 

denotan el cambio en el estilo de Campobello, y se especula sobre los motivos que guiaron tal 

feminización en la escritura. 

Años duró en el olvido la imagen de Nellie Campobello. Su faceta de escritora, aunque 

no pasó desapercibida, en vida no gozó del reconocimiento merecido; casi toda su popularidad 

provino de su trabajo como bailarina, coreógrafa y directora de la Escuela Nacional de Danza. 

Su muerte fue atroz, acallada y ocultada por Claudio Fuentes Figueroa y María Cristina 

Belmont Aguilar, sus supuestos cuidadores (Delgado 7-8). Los textos —pertenecientes a una 

carrera literaria que se extendió de 1929, cuando publicó sus primeros poemas, a 1960, que 

recopiló sus obras—1 se abandonaron. El tiempo y el polvo pasaron sobre su escritura. Si bien 

hubo una aparición de Cartucho y Las manos de mamá en la antología de La novela de la 

Revolución Mexicana (1960), de Antonio Castro Leal, no fue hasta 1989 con la Antología de 

la narrativa mexicana del siglo XX, de Christopher Domínguez, y, sobre todo, gracias al trabajo 

de Jorge Aguilar Mora, titulada Una muerte sencilla, justa, eterna (1990), que se ha buscado 

recuperar la figura de esta autora, dando pie a una cada vez mayor cantidad de investigaciones 

y estudios, tanto de su vida como de su literatura. 

La mayoría de trabajos suelen concentrarse en Cartucho, para hablar de la 

representación del villismo, la oralidad, la voz infantil y el impacto de tener a una niña como 

narradora de la violencia revolucionaria. Por su parte, Las manos de mamá, menos leído y 

estudiado, usualmente se utiliza como un complemento para analizar la capacidad creadora 

incluso en época de guerra, la relación madre-hija, el sentido de identidad y el regionalismo 

que se forjó en el norte de México o, en un aspecto formal, su composición como novela lírica2. 

                                                
1 En la selección, Campobello sólo presenta cinco libros de los que se presenta como única autora. Tal decisión 
implicó dejar fuera el texto que escribió junto a su hermana Gloria Campobello, Ritmos indígenas de México, 
publicado en 1940 y que contaba con las ilustraciones de Mauro Rafael Moya.  
2 Algunos ejemplos al respecto, aunque la mayoría referidos en el trabajo actual, pueden ser “Alegría en la 
revolución y tristeza en tiempos de paz. El juego en Cartucho y Las manos de mamá de Nellie Campobello” 
(2011), de Kristine Vanden Berghe; “Nellie Campobello o la otredad salvaje. Acerca de Las manos de mamá” 
(2017), de Karla Paniagua Ramírez; “Eros y Tanatos: infancia y Revolución en Nellie Campobello” (1996), de 
Laura Cázares, o “‘Las manos de mamá’, de Nellie Campobello, una novela lírica” (2012), de Emma Paola 
Aguirre Quezada.  
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En este trabajo busco analizar las obras de Campobello desde una perspectiva un tanto distinta, 

al explorar la función de los espacios y la forma en que se presentan los roles de género, en 

Cartucho y en Las manos de mamá, para entender la transición de una escritura fluctuante entre 

lo femenino y masculino, a una que se perfila bajo rasgos mayormente femeninos. Sin embargo, 

cabe mencionar que, entre los aspectos que no se abordarán en esta investigación, se encuentra 

la representación de las maternidades —imagen constante en ambos textos— como parte de 

una identidad femenina; tampoco se realizará un estudio detallado de la oralidad o su 

atenuación en la segunda obra, ni se tratará el posible simbolismo del cuerpo femenino y su 

función para clasificar a las distintas mujeres en la obra. Estos son, entre otros, temas posibles 

para un trabajo futuro.  
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1. Contexto sociopolítico de la primera mitad del siglo XX 

Cada vez resulta más evidente la relación que existe entre la construcción de identidades, los 

roles de género y las representaciones artísticas. Además de la función mimética, propuesta por 

Erich Auerbach, el arte se ha utilizado como medio para interrogar, promover o rechazar 

distintos comportamientos sociales, según las preocupaciones de las distintas épocas y lugares. 

Como puede observarse en obras costumbristas o realistas del siglo XIX (Aves sin nido de 

Clorinda Matto de Turner, La Calandria, de Rafael Delgado, o Santa, de Federico Gamboa, 

por ejemplo), la mayoría de los autores solían concebirse como autoridades morales para 

designar lo correcto y guiar a sus contemporáneos a un mejor desenvolvimiento en lo público 

y en lo privado. Y la mayoría de las moralejas se enfocaron en el establecimiento de valores y 

funciones designados para los hombres y las mujeres que debían asumirse irrefutables en la 

cotidianidad.  

 Es importante recordar, no obstante, que gran parte de las costumbres de la vida pública 

que hoy replicamos son hábitos para la estabilización social y económica que comenzaron a 

moldearse durante la caída del viejo régimen y el establecimiento de la burguesía como eje de 

un nuevo orden sociopolítico. Uno de los motivos para tal normalización de conductas, no 

cuestionadas y legadas de una generación a otra, recae en los significantes casi vacíos en los 

que nos desenvolvemos como sociedad: términos como “exterior,” “interior,” “femenino” y 

“masculino,” volubles al momento en que se los use, presentan distintos contenidos. Para el 

desarrollo de esta tesis, en el presente capítulo se habrán de definir y contextualizar tales 

términos en el ambiente mexicano de los años 20 y 30 del siglo XX.  

 

1.1 Los espacios sociales  

Al hablar del espacio, la división más sencilla y aparentemente inherente al entendimiento del 

plano físico es la de exterior e interior. El primero alude a aquellas zonas al aire libre que 
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carecen por completo o en gran parte de restricciones sobre la movilidad; el segundo señala el 

lugar específico, aislado, aun amurallado, que resguarda y esconde a quien se encuentre dentro. 

En Sombrillas, sombreros, sombras. De los principios de la arquitectura, Alejandro Hernández 

relata cómo los espacios surgen de la interacción humana y de la intención de separar la 

naturaleza salvaje del sitio humano donde se reunían para refugiarse junto al fuego (31). El 

concepto de “adentro,” íntimamente ligado a la “interioridad,” no se refiere sólo a un refugio 

ante el clima: es un límite que se pone entre aquí —“el mundo más o menos controlado y seguro 

de lo humano” (32)— y allá —“la naturaleza, su incertidumbre y amenaza” (32)—. Se trata, 

pues, de la confrontación entre espacios; los términos resultan una alusión primeriza al 

reconocimiento propio, las interacciones con otros y la necesidad de un lugar que brinde 

seguridad.  

La división del espacio en público y privado, aunque sigue la línea anterior, es una 

construcción moderna que, junto con la idea de familia nuclear y de intimidad, remite a una 

dicotomía sobre el entorno habitable y las costumbres designadas a cada zona; sobre todo, a 

las personas destinadas a ocuparlos. Es decir, a partir de noción de la privatización (la 

consideración de ciertos objetos o lugares como propiedad nuestra, con los que los agentes 

externos no pueden interactuar sin nuestro consentimiento), y de los roles de género en 

términos ocupacionales (a quién le corresponde encargarse de determinadas tareas y a quién 

no), se establece una dialéctica en que lo público —espacio de reconocimiento y mayor 

movilidad— corresponde a lo masculino, mientras que lo privado —donde predomina la 

quietud—, a lo femenino.  

Esta configuración es resultado de un largo proceso que tuvo como acontecimiento 

decisivo la Revolución Francesa y el ascenso de la burguesía. Como afirma Michelle Perrot en 

“Antes y en otros sitios,” capítulo introductorio del cuarto tomo de Historia de la vida privada, 

es con la guerra y la reestructuración de Francia que se “acentúa la definición de las esferas 
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pública y privada” (19). Mientras que lo público se volvía un espacio de indefensión, a la vista 

de todos y al alcance del gobierno, lo privado “se había revalorizado hasta convertirse en 

sinónimo de felicidad. Había adquirido ya un sentido familiar y espacial, a pesar de hallarse 

aún lejos de haber agotado la diversidad de sus formas de sociabilidad” (19). Se puede decir, 

entonces, que se refuerza la asociación entre las casas, zonas delimitadas y de propiedad 

privada, con lo hogareño: un espacio seguro para volverse hacia uno mismo y dejar 

relativamente de lado las convenciones sociales y reglas estrictas de etiqueta que dirigen de 

forma rigurosa, quizá mecánica, la convivencia colectiva.  

Aunado a esto, el incipiente o, más bien, reconstruido nacionalismo francés luego de la 

caída de la monarquía se encontró con lo que Lynn Hunt llama “la intensa experiencia que 

supuso el aumento del espacio público y la politización de la vida cotidiana” (23), lo que remite 

al momento de expropiación de ciertos espacios como fincas o trozos de bosque anteriormente 

privados —casi siempre adjudicados a la nobleza—, para volverlos un lugar de convivencia a 

cargo del Estado3. La autora desarrolla la relación entre el aumento de la vida social y política 

con el retraimiento que, posteriormente, dará pie al individualismo romántico. Sin embargo, 

“antes de que esto ocurriera [la división de las esferas pública y privada], la vida privada tuvo 

que soportar el ataque más sistemático que se haya visto jamás en la historia occidental” (23); 

a raíz de un ambiente de tensión política, se asoció lo privado a conspiraciones y facciones 

contrarias a la Revolución y al nuevo gobierno. Con la intención de evitar la “aparición de 

intereses particulares” (24) y a partir de una constante vigilancia hacia el pueblo, se promovió 

“la necesidad de una ‘publicidad’ que penetrara en todos los lugares” (24), incluso aquellos 

considerados inaccesibles a lo externo.  

                                                
3 Para mayor detalle, se recomienda el texto de José García Martín “La expropiación en los juristas castellanos 
del ius commune,” disponible en Historia de la propiedad: la expropiación (2012), donde se hace un recorrido 
historiográfico de la institucionalización de la facultad del Estado sobre la propiedad privada. 
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Así pues, tomando en cuenta el ambiente sociopolítico en torno de la Revolución 

Francesa, se puede reconstruir parte del significado que se le dio a los términos público/privado 

durante el siglo XVIII y parte del XIX. Lo público se relacionó directamente con cuestiones 

del “Estado o con el servicio al Estado”; lo privado “era definido como aquello que escapaba 

del control del Estado” (Hunt 23). No obstante, Hunt detecta un efecto contrario cuando los 

hogares trataron de “mantener los asuntos privados fuera de la esfera pública” (24): con la 

intención de reflejar “la revolución en acto en el país” (26), se obligó a la mayoría de las 

personas a tomar un rol activo en la cuestión política incluso cuando estuvieran fuera de la 

esfera pública. Lentamente las “fronteras entre lo público y lo privado” se fueron desdibujando 

(24). Ejemplo de tal politización es la vestimenta: en palabras del militar británico John Moore, 

“una gran sencillez, o más bien pobreza, en el vestir llegó a ser [...] considerada como una 

indicación de patriotismo” (en Hunt 26).  

Decoración de la casa, muebles, lenguaje, juegos infantiles…: lentamente las políticas 

del Estado —por medio de la publicidad— comenzaron a apropiarse de la vida cotidiana, sus 

escenarios, su atmósfera, al tiempo que condenaban como traidor a la causa a quien desafiara 

lo impuesto. A partir de ello, se puede retomar un apunte de Perrot en torno al derecho a la 

inviolabilidad del domicilio como uno de los fundamentos de la idealización del hogar como 

un espacio privado y ya no sólo como sitio de residencia. A partir de 1791, la Declaración de 

los Derechos del Hombre y el Ciudadano reconoció y respaldó la propiedad privada: ahí no se 

puede irrumpir, amedrentar ni arrestar al propietario ni a cualquier persona dentro, a menos que 

se tenga una orden legal y prescrita (Guerrero et al 49-53).4 Por consiguiente, el derecho a no 

ser molestado, como también se conoce, se convirtió en una barrera que marcó los límites entre 

lo privado y lo público. Entonces, al erigir al jefe de familia en dueño casi total de la propiedad, 

                                                
4 La fuente habla sobre México, pero, dado que la tradición jurídica mexicana se inspira en la francesa, es 
pertinente el uso de esta cita. 
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se pudo establecer una línea con respecto a lo público: nada que provenga del exterior, ni 

siquiera el poder del Estado, que parecía absoluto, puede transgredir al hogar o, en otras 

palabras, lo privado. 

Anteriormente comenzamos a hablar sobre los actores destinados a desenvolverse en 

las distintas esferas; ahora es necesario ahondar en ese aspecto antes de pasar a la definición 

de lo femenino y lo masculino. No es suficiente con determinar a quién correspondía 

determinado espacio: hace falta detallar en qué consistía cada uno, puesto que gran parte de las 

concepciones sobre los géneros, de las que se tratará más adelante, surgen de esta segregación, 

que permitió la apertura al mundo para los hombres y derivó en la reclusión de las mujeres, al 

menos gran parte de ellas, durante aproximadamente dos siglos.  

Hunt aclara que, si bien es en el siglo XIX, sobre todo a finales, que las mujeres viven 

su peor momento de encierro, la tendencia proviene de “finales del siglo XVIII e incluso antes 

de la Revolución [Francesa]” (50). Tras la caída de la monarquía, comenzó la reestructuración 

del hogar y los espacios sociales, como ya se señaló, junto a lo cual la imagen de la mujer 

“como algo especialmente concebido para lo privado (y no adecuado para lo público) era 

común a casi todos los círculos intelectuales de finales del siglo XIX” (49). Como alteridades, 

como seres “frágiles desde el punto de vista muscular y sedentarias por naturaleza” (49), 

lentamente la sociedad las transformó “en el emblema de lo privado” (50). Minimizadas a seres 

incapaces de cuidarse por sí mismas, su presencia en los espacios públicos fue cada vez más 

reprimida, hasta ser algo ajeno y reprobable. Ejemplo al respecto, la reclusión en que vive Ana 

Ozores en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas, infantilizada incluso por su marido: la 

mayoría de sus escenas se desarrollan en espacios cerrados, y en el exterior siempre se 

encuentra acompañada.  

Durante el tiempo de la Revolución Francesa, a raíz de la necesidad económica y la 

desprotección al quedarse viudas, muchas mujeres habían sido impulsadas a tomar las riendas 
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de su vida y pronunciarse activamente. A través de marchas y manifestaciones, como las que 

realizaron Olympe de Gouges, Etta Palm, Théroigne de Méricourt o Claire Lacombe, entre 

otras (Sazbón 77-78), y la creación de sociedades secretas exclusivas para mujeres, donde tratar 

sus inquietudes sobre el gobierno o el riesgo de ser condenadas al cadalso, lograron hacerse de 

un lugar en el ámbito político. No obstante, tal incursión femenina representó para la sociedad 

de la época un riesgo inadmisible. En palabras de Hunt, 

Se asociaba a las mujeres con el “hogar,” con los espacios privados, no sólo porque la 

industrialización permitió a las mujeres de la burguesía definirse a sí mismas 

exclusivamente de esta manera, sino también porque la Revolución Francesa había 

demostrado las posibilidades potenciales (y el peligro que esto supondría para los 

hombres) de dar vuelta al orden “natural” [...]. Se suponía que las mujeres debían estar 

confinadas a los espacios privados debido a sus supuestos defectos biológicos, pero 

incluso lo privado había demostrado ser frágil ante la politización. (50-51) 

En otras palabras, con el surgimiento de la clase burguesa, promotora de una idea de progreso 

que prometía una nueva vida para los hombres, a las mujeres se les exigió tomar el rol de 

cuidadoras y sirvientas dispuestas a atender a sus hijos y esposo: ‘ángeles del hogar’ que no 

recibirían ningún crédito por su esfuerzo. A partir de esto, la individualidad y la autonomía 

femeninas se fueron diluyendo hasta verse reemplazadas por “el símbolo de fragilidad que tenía 

que ser protegida del mundo exterior (el público)” (Hunt 50) al que se las redujo. De este modo, 

el cruce de lo privado hacia lo público quedó implícitamente vetado; las mujeres ya no sólo 

habitaban el interior, sino que lo encarnaban: la “línea entre lo público y lo privado, entre 

hombres y mujeres, entre política y familia, se hizo más rígida” (Hunt 51). Mientras que los 

varones eran libres de salir e involucrarse activamente en el destino de las naciones —incluso 

se esperaba que lo hicieran—, las mujeres sólo podían preocuparse y decidir por sus 

sentimientos, otro de los aspectos relegados a la mujer, lo privado y la casa. 
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En México, la reclusión de las mujeres nobles o de estatus alto al espacio privado fue 

una práctica virreinal que pervivió hasta entrado el siglo XX. Vistas como el sexo débil, sólo 

aptas para el cuidado de los hijos y las labores del hogar, quedaban fuera de la educación o la 

preparación profesional, sin mencionar la falta de oportunidades para desempeñarse en una 

profesión ni, menos aún, ser parte de la vida política. Centrándonos brevemente en el área de 

la educación, con el fin de dar una idea general del resto de los aspectos de la vida de esas 

mujeres, no es hasta 1886 que se tiene el primer reporte de una mujer que termina una carrera 

universitaria: Margarita Chorné y Salazar, graduada como odontóloga cirujana. A partir de ahí, 

más nombres se irían agregando a la lista, como los de la doctora Matilde Montoya Lafragua 

(egresada en 1887), Columba Rivera (1900) y Guadalupe Sánchez (1903), entre otras (Arauz 

Mercado 181-199). Para finales del siglo XIX la incursión femenina en el ámbito público 

seguía siendo bastante limitada, pues, como puntualiza Arauz, “se consideraba que las señoritas 

decentes debían permanecer en casa, o bien, recogerse temprano” (193). Tal creencia derivó en 

la interrupción parcial de los estudios [determinada por el]: otorgamiento de permisos, 

exámenes extraordinarios (fuera de los tiempos reglamentarios), el reinicio a través de 

nuevas matrículas, la revalidación de estudios cursados fuera del lugar de origen y, en 

gran parte de los casos, abandono o deserción en los estudios por enfermedad, 

matrimonio, embarazos, partos e incluso por presión ejercida al interior del seno 

familiar. (193) 

Esto permite entrever el nivel de presión social sobre las mujeres por parte de sus familias o 

pretendientes para que desistieran en su búsqueda de cierta independencia. Arauz también 

refiere la creencia de que la “actividad intelectual limitaba el vigor de las demás funciones del 

organismo femenino y menoscababa la función reproductiva, [con lo que] se ponía en peligro 

el ‘concebir y parir’ generaciones fuertes para servir a la patria” (193-194). Por tanto, la 

concepción de las mujeres como objetos destinados a la reproducción era una concepción 
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cobijada, en gran medida, por el fervor nacionalista; lo importante era dotar al país con nuevas 

generaciones de hombres capaces de trabajar y defender a México. 

La relación entre el desarrollo social y de los géneros en el siglo XX mexicano, junto 

con la diferenciación de las esferas pública y privada, parece no haberse distanciado tanto de 

la concepción decimonónica francesa, menos si se tiene en cuenta que se tomó a Francia como 

modelo para el establecimiento de nuestras estructuras estatales y códigos legales. Al tiempo 

que, a finales de 1890,5 lo privado se sigue relacionando con lo interior, aquello que debe 

resguardarse y, a su vez, funciona como refugio en un momento donde el Estado va adquiriendo 

mayor poder y estabilidad, lo exterior remite al espacio público: zona libre, proporcionada o 

designada por la autoridad política.  

 

1.2 Lo femenino y lo masculino 

Parte de la investigación de la teoría literaria feminista y los estudios de género se ha orientado 

a la influencia de los conceptos de femenino y masculino en la literatura, junto a sus 

modificaciones y resignificaciones según el contexto. Para ello, muchos trabajos toman como 

base el artículo de Gale Rubin “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del 

sexo,” publicado originalmente en 1975, donde se plantea que el sexo y el género no deberían 

verse como equivalentes o sinónimos y, en cambio, se propone al género como un construcción 

de la sociedad. De acuerdo con Rubin, “El género es una división de los sexos socialmente 

impuesta. Es un producto de las relaciones sociales de sexualidad” (114), lo que deriva en un 

significado vacío, únicamente anclado al contexto donde se utiliza.  

Gran parte del escenario para la construcción de las esferas sociales, pública y privada, 

influyó también fue la polarización de las personas. Sin embargo, para entender mejor la 

                                                
5 Sigo el análisis de Elisa Speckman Guerra, en su capítulo “De Barrios y Arrabales: entorno, cultura material y 
quehacer cotidiano (Ciudad de México, 1890-1910),” sobre la sociedad mexicana en esos veinte años de transición 
entre el siglo XIX y el XX. 
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polarización entre femenino y masculino es conveniente regresar al periodo de 

industrialización a finales del siglo XVIII. La Modernidad dio pie a una nueva forma de 

distribuir las labores, ya fueran domésticas o de provisión. Junto a la apertura social, el sector 

masculino disfrutó del auge comercial; entre tanto, las mujeres desempeñaban su rol de amas 

de casa de modo ligeramente distinto a su condición previa, pues su incursión en espacios 

públicos ya no estaba del todo vetada, en especial para las trabajadoras de las clases bajas. A 

partir de esto, como Catherine Hall señala en su ensayo “Sweet Home,” se produjo una nueva 

forma de autopercepción y conformación de la identidad de las mujeres que partió de la 

“función de sus actividades públicas y profesionales” (76) y condujo a una reivindicación de 

“la maternidad y la administración de la casa [entendida como] un oficio” (76), a pesar de no 

ser remunerado.  

De esta forma, los roles de género, basados en el aporte masculino al hogar y en la 

actitud de agradecimiento con que debían responder las mujeres, cimentaron la idea de 

masculinidad “en su capacidad de mantener a aquellos que dependían de él [el hombre], 

mientras que la feminidad [...] radicaban en su capacidad de depender” (Hall 76). Concebidas 

en función de su útero, según explica Hunt, a las mujeres se las definió con las creencias sobre 

su sistema reproductivo, un órgano “particularmente sensible” (49) que terminaba de condenar 

a sus dueñas por la “mayor debilidad de la materia cerebral [que] sólo aumentaba esta 

sensibilidad” (49). En el siglo XIX, tales percepciones reduccionistas y cientificistas 

aumentaron hasta convertirse en la razón de que las mujeres estuvieran vetadas del ámbito 

político. Ejemplo de ello, entre muchos otros, la obra temprana en dos volúmenes de Jacques-

Louis Moreau Histoire Naturelle De La Femme (1803), donde se atribuye a la “influencia 

uterina” (Hunt 50) que “la hembra sea hembra durante toda su vida” (citado en Hunt 50) a 

diferencia del “varón,” quien sólo lo es en determinados momentos y que las mujeres “estén 
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más predispuestas a creer en los espíritus y a tener apariciones” (citado en Hunt 50), rasgos que 

fueron clasificados como femeninos. 

En su texto “La hermandad lírica, Bécquer y la ansiedad de autoría,” Bárbara Zecchi 

expone cómo la concepción moderna de femenino/masculino en España encuentra parte de su 

origen en la búsqueda de identidad del nuevo orden burgués, basada en el rechazo de lo que 

insinuara cualquier parecido a lo precedente. De este modo, la cultura burguesa decimonónica 

favoreció los “valores ‘femeninos’ de sensibilidad, civilización y ternura en contraposición al 

falocentrismo de la aristocracia que se caracterizaba por el militarismo bárbaro y el dominio de 

la fuerza” (45-46). La feminización de la burguesía de la primera mitad del siglo XIX se 

relaciona con la idealización de la mujer como un ser dedicado al ocio —practicante de 

actividades al aire libre como paseos en los parques o jardines botánicos o visitante habitual de 

museos, cafés o la ópera (Almazán 122)—, infantil: “resignada y se mantiene a sí misma 

incorrupta, en la eterna juventud de los veinte años” (Tomás Moro citado en Almazán 121), 

ignorante de todo vicio y casta.  

Por otra parte, la dicotomía femenino/masculino se vio influida por el desencanto 

popular con la monarquía francesa del XVIII, que no había logrado satisfacer, ni cubrir 

vagamente, las expectativas sobre lo que una familia debía ser; el principal descontento se 

destinó a la reina María Antonieta, a quien se veía como un ser licencioso, con gusto por los 

excesos. En palabras de Hunt, luego de la Revolución, la imagen de la reina fue utilizada para 

definir y señalar 

lo opuesto de todo lo que se suponía debía ser una mujer [...]. Era la expresión máxima 

—y la más viciosa— de aquello en lo que los revolucionarios temían se convirtieran 

las mujeres si entraban en el terreno público: una monstruosa perversión de la 

sexualidad femenina. (32)  
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Luego de dar por hecho que una mujer debía aspirar a lo femenino, la definición del término 

partió de establecer lo indeseable desde la perspectiva social/masculina, que condenó la libertad 

sexual, vista como promiscuidad, y la adquisición de poder político, que podría derivar en el 

cuestionamiento de los ideales hegemónicos. La edificación del nuevo Estado, que dependía 

de la defensa de lo privado, exigió de las mujeres una figura inocente, un tanto puerilizada, que 

cumpliera con las tareas asignadas sin quejas y funcionara como la contraparte del exterior en 

cierto sentido restrictivo: de ahí su mayor libertad para explorar sus emociones sin abandonar 

el interior del hogar. De tal modo, se puede encontrar en la construcción de los valores 

domésticos —incentivados por las creencias católicas que alentaban a las mujeres a fungir 

como apoyo y refugio de los hombres— los rasgos centrales de lo privado, lo familiar y el 

cuidado, es decir: los aspectos fundamentales de lo femenino.  

El Romanticismo de fines del siglo XVIII añadió matices a la concepción de lo 

masculino; más allá de la fuerza o virilidad, el contenido del término se vio influido 

enormemente por la idea de “nación” y lo que sus sujetos, los ciudadanos, debían aportar a la 

patria. Según explica George L. Mosse en su obra The image of Man (1996), es luego de las 

guerras napoleónicas que “el nacionalismo decimonónico asumió el modelo bélico y militarista 

del ciudadano-soldado revolucionario y lo mezcló, de formas diversas, con los nuevos valores 

de la respetabilidad de las clases medias ascendentes” (en Andreu-Miralles 123). Esto derivó 

en una “nueva masculinidad respetable [que] permitió combinar mudanza y estabilidad en el 

mundo postrevolucionario [y] cuyos rasgos distintivos se habrían fijado esencialmente en las 

primeras décadas del siglo XIX” (citado en Andreu-Miralles 124). Si bien tales “rasgos 

definitivos,” como apunta Andreu-Miralles, suponen un riesgo de homogeneización por parte 

de Mosse (124), es en el periodo de la Ilustración que las ideas de “femenino” y “masculino” 

se conformaron “naturales e inmóviles, y como fijadas cada vez más en el cuerpo” (125). Es 

decir, los hombres debían cargar con el principal peso de la defensa, ya no sólo de su propia 
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familia sino también de su país, pintado por el Romanticismo como un ente intangible pero de 

amor infinito e incondicional hacia sus hijos (habitantes), a quienes brindaba cobijo y alimento. 

Mientras tanto, las mujeres se percibirían como seres indefensos, limitadas al hogar o alguna 

otra estancia privada como el convento, e incapaces de proteger la nación.6 El contraste entre 

ambos derivó en otra capa de significado para nuestros términos, capa en que se asientan los 

rasgos de “vitalidad espiritual y material de la nación” (Moose, citado en Zecchi 46) para lo 

masculino y, por contraposición, para lo femenino los de lo sentimental, lo frágil y lo “no 

nacional.”  

En un contexto más literario, al que habrá que regresar al hablar sobre la concepción 

mexicana de lo femenino y lo masculino en la primera mitad del siglo XX, Zecchi remite al 

trabajo de la investigadora Alda Blanco para señalar 1868 como el año donde “surge en la 

crítica un discurso nacionalista que asocia las características de ‘españolidad’ con 

‘masculinidad’ y de ‘imitativo’ o ‘extranjero’ con feminidad y que acusa a la mujer de ser 

agente que impide el desarrollo de una literatura española castiza” (47). A partir de esto, se 

podrá apreciar el conflicto entre géneros paralelo a la polarización entre público y privado, y 

el intento de responsabilizar al más débil, de los problemas sociopolíticos del momento. 

 

1.3 Femenino y masculino: México en 1920-1930 

De acuerdo con Ernest Gellner, al inicio del siglo XX México ya contaba con un Estado-nación 

establecido; aunque faltara un poco de tiempo para la consolidación del sentido nacionalista 

que surgiría junto a la sublevación contra Porfirio Díaz, sí se puede hablar de una masculinidad 

nacional. De hecho, la discusión en torno al sentido de identidad y el machismo se suele situar 

en el siglo XIX, más específicamente, en el periodo del Porfiriato. Fue la “llegada de las ideas 

                                                
6 Ahora bien, es importante señalar que en lugares como España o Argentina el nacionalismo no estuvo peleado 
con los “valores femeninos” planteados por Zecchi; por el contrario, se empleó para contrarrestar la masculinidad 
barbárica premoderna (Andreu-Miralles 127).  
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positivistas, racistas y degeneracionistas, así como del nuevo discurso médico sobre la 

homosexualidad” lo que abrió las puertas al cuestionamiento de “la sentimentalidad, el 

refinamiento e incluso el trato homoerótico entre los hombres” (Andreu-Miralles 128). Es 

decir, la imagen bajo la que se sintetizó la masculinidad mexicana del macho homofóbico, con 

arranques de violencia, fiel a su causa, orgulloso de gritar el nombre de su patria, fue 

constitutiva de la transición de lo decimonónico al establecimiento de nuevos valores y el 

descontento a principios del siglo XX contra quienes encarnaran la figura del Estado.  

Por otra parte, la vida cotidiana, principalmente en las ciudades del centro del país, 

parecía erigirse en un periodo de calma y urbanidad donde las relaciones humanas fluían sin 

grandes conflictos.7 Elisa Speckman Guerra señala que “Las plazas y las calles eran depósito 

de agua sucia, basura y animales muertos, pero también el sitio donde los hombres pasaban 

gran parte de su tiempo. Así, el espacio público era lugar de convivencia” (21). De esta forma, 

los espacios públicos constituían un “sitio de reposo [...] e igualmente eran escenario de 

conflictos” (21) protagonizados en su mayoría por varones; eran ellos quienes gozaban de 

mayor libertad para, además de trabajar, mostrarse ante el resto, es decir: habitar los espacios 

destinados a lo público. 

Ahora bien, la idea de mayor o menor libertad no debe pasarse por alto ni asumirse 

como simple rasgo explicativo. A inicios del XX, como se puede inferir al hablar de “los 

enamorados” y las citas programadas “en las cercanías de la casa o del trabajo de la novia” 

(Speckman Guerra 21), se logra apreciar que la división de los espacios comenzaba a ceder 

ante algunos grupos, sobre todo de clase media-baja. No obstante, frente a la tolerancia ante 

algunos, se reforzó el rigor ante otros: como explica la autora al hablar de la “Vivienda y cultura 

material,” “A diferencia de los hombres, las mujeres pasaban mucho tiempo en el ámbito 

                                                
7 Elisa Speckman puntualiza que detrás del “escenario urbano” lleno de supuesta paz, se encontraba la distinción 
entre las clases acomodadas y las “colonias de trabajadores y artesanos” (17). Mientras que las primeras gozaban 
de todos los servicios (luz eléctrica, tranvía, servicios de limpia, agua potable y calles pavimentadas), las segundas 
debían conformarse con lo poco o nada que el gobierno les llegase a ofrecer (17).  



Jung Jiménez 

25 
 

doméstico, que abandonaban sólo para ir a trabajar o comprar alimentos” (22). El aparente 

permiso para salir no era más que otra forma de represión; las mujeres pobres seguían en su rol 

de madres abnegadas, sacrificándose por la familia, pues su papel de criadas o nanas ya no era 

suficiente; ahora también debían aportar en lo económico. 

Es importante tener presente la diferencia entre la sociedad burguesa, donde “los 

espacios público y privado estaban separados por una frontera nítidamente trazada y tanto las 

actividades que en ellos debían realizarse como las personas que debían ocuparlos estaban 

claramente definidas” (Speckman 25), y el resto de la población. En la mayoría de las 

viviendas, gran parte de ellas vecindades, “No existían espacios privados o propicios a la 

intimidad. Ningún lugar ni actividad quedaban a salvo de la mirada del vecino” (Speckman 

25). Por tanto, a diferencia de lo ocurrido con la sociedad francesa y la constitución de la 

feminidad a partir del recato y el control del cuerpo, el contexto socioeconómico mexicano de 

esta época permitió a las mujeres de los “grupos populares” (Speckman 41) vivir con mayor 

flexibilidad su movilidad entre espacios físicos, sin que eso partiera de una decisión plena 

(usualmente era obligada o motivada por la necesidad). Sí, la imagen —al menos para las élites 

o la clase media— de lo femenino aún consistía en el modelo del “ángel del hogar” en el que 

el “individuo [debía] moderar sus acciones, refrenar impulsos y ocultar emociones y 

necesidades corporales” (Speckman 41), pero para las mujeres de hogares cuya economía no 

podía únicamente depender del sueldo del marido, tales ideas sonaban a lujos.  

Pues bien, el desarrollo de la Revolución añadió la capa nacional a los conceptos de 

feminino y masculino. Con la caída de Díaz, la idealización de la civilización europea 

disminuyó; aquel sentimentalismo que anteriormente se había aceptado como una forma de 

contención para la barbarie, se empezó a asumir como debilidad y muestra de afeminamiento. 

Por ejemplo, el caso de xenofobia en contra de los chinos: como señala José Jorge Gómez 

Izquierdo en El movimiento antichino en México (1871-1934), provenía de antes de los 
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levantamientos revolucionarios, pero se convirtió en “uno de los factores coadyuvantes en la 

identificación de los mexicanos” (IV) después de la Revolución “como una reacción contra la 

creciente influencia que los extranjeros habían logrado en la economía del país durante el 

régimen porfirista” (76).8 Los “verdaderos hombres,” por tanto, eran aquellos mexicanos 

católicos, viriles y heterosexuales9 dispuestos a morir por su patria; lo que no corresponda a tal 

definición se asume como parte del grupo rival y recibe la etiqueta de ‘afeminado.’  

Esta noción de masculinidad continuó evolucionando bajo los parámetros de la 

reconstrucción nacional, a los cuales se sumó el proyecto del presidente Álvaro Obregón sobre 

la “conciliación de las clases.”10 En La ideología de la Revolución mexicana: la formación del 

nuevo régimen, Arnaldo Córdova relata que el plan logró implementarse y germinar de buena 

manera, pues en la década de 1930 se logró la estabilización de los aspectos principales del 

relato de la Revolución. Personajes, bandos, símbolos e identidades, entre otros, fueron 

ofrecidos al imaginario colectivo junto a los “nuevos” valores revolucionarios,11 los cuales 

parecían enfocarse en el sacrificio y abnegación de la clase trabajadora —aunque se haga 

referencia a las “clases adineradas” que, “gracias a sus facilidades [...] no necesitan del apoyo 

del Estado”—. Aparentemente lejano a la búsqueda de democracia y justicia que impulsó al 

primer levantamiento, lo revolucionario ahora respondía a las necesidades del “periodo de 

reconstrucción nacional” (Obregón citado en Córdova 268).  

                                                
8 Gómez señala: “El odio se convirtió en el arte esencial del proceso de desarrollo de la conciencia comunitaria 
de los mexicanos. Ideas como la de expulsar a los extranjeros, básicamente a los trabajadores extranjeros, para 
hacer de México un país para los mexicanos, permitieron a los dirigentes de las diversas facciones revolucionarias, 
captarse la voluntad de elementos de diversos sectores sociales” (77). En el caso de los chinos, esto se vio reflejado 
en la organización de comités por parte de “promotores nacionalistas cuyo lema sería la ‘defensa de la raza y de 
la patria’ amenazada por el ‘peligro’ chino o ‘amarillo’” (78). 
9 Andreu-Miralles postula que las “masculinidades nacionales” no pueden existir por sí mismas, ya que necesitan 
de las otras para definirse; parten de señalar todo aquello que no son o que reconocen como contrario a sus ideales.  
10 Arnaldo Córdova lo describe como “un proyecto de organización social sometido a la autoridad del Estado” en 
el que se buscó la integración del pueblo, principalmente las clases bajas y “desprotegidas” (268).  
11 En su discurso de 1928, al protestar como presidente provisional, Obregón habla de estar todos, “campesinos, 
los obreros, la clase media, todas las fuerzas del país” unidos bajo “una misma ideología revolucionaria” (citado 
en Córdova 268), aunque sin terminar de especificar cuál es. Sin embargo, se puede especular que remite a la idea 
de poner la reconstrucción del país como prioridad, alcanzable a través del “músculo y nuestra inteligencia” 
(citado en Córdova 268).  
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La distancia temporal con respecto al conflicto —el discurso de Obregón es de 1928— 

fue clave en la transformación de los ideales de lucha, un cambio que influyó en la concepción 

sobre lo “masculino.” El hombre mexicano revolucionario, además de ser un férreo católico, 

heterosexual y orgulloso de su nación, debía conocer su papel “dentro de la colectividad,” ser 

diligente y estar dispuesto a trabajar hasta el cansancio, pero sin “pretende[r] hacer otra 

explotación” (Obregón citado en Córdova 268). La amenaza de ser “perseguidos por la 

Revolución” representa también el cambio de una época a otra; ya no habría caudillos que se 

levantaran en armas contra los hacendados, sino obreros y campesinos dispuestos a formar 

parte de una unidad y reparar los daños causados por el conflicto.  

Una similitud con la reconstrucción de la sociedad francesa después de la Revolución 

es que la búsqueda de estabilidad recayó en la familia. En su texto “Radio y cotidianidad en 

México (1900-1930),” Roberto Ornelas Herrera retrata parte de la búsqueda de validación que 

realizó la clase burguesa a través de los roles familiares; existe en los años veinte “la urgente 

necesidad de las clases medias por plantarse sólidamente en el mundo, y qué mejor lugar que 

el espacio físico básico de la sociedad, la célula y reproductora de valores: el hogar” (156). El 

hecho se vio reflejado en los principales elementos mediáticos del momento, como anuncios 

publicitarios y transmisiones de radio, en donde se “subraya[ba] el papel del padre como sostén 

de la familia,” mostrándolo en “una posición jerárquica,” mientras la madre se sitúa “en un 

lugar de menor importancia, a veces sentada a su lado, a veces de pie” (155), a disposición del 

esposo y del hogar.  

A su vez, la imagen de lo femenino parecía haber experimentado un progreso dentro de 

la lucha contra el régimen porfirista, según relata Rosa María Valles Ruiz al hablar de los 

“feminismos mexicanos” que surgieron durante la Revolución, movimientos que, sin embargo, 

aparentemente se diluyen en el periodo de reconstrucción. No en el sentido de que la lucha 

feminista desapareciera, sino que el ambiente político de la época (1924-1934) no resultó del 
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todo favorecedor para la reivindicación de las mujeres y lo femenino. En palabras de Córdova, 

“la política de caudillismo pasa a ser política institucional” (310), una postura que lleva 

implícito el rostro del líder político “del México posrevolucionario” (311); todos, términos de 

connotación masculina. De tal forma, en la balanza social, lo femenino se mantuvo como 

opuesto subyugado y motivo de menosprecio. 

  

1.4 El conflicto literario: afeminamiento de la literatura 

Punto constante en el análisis de los términos femenino y masculino es su posición antagónica 

y, sobre todo, confrontativa principalmente desde lo masculino, cuya definición parte de 

presentar a su opuesto a través de los rasgos con los que no quiere que se lo identifique.12 Por 

tanto, si lo femenino es sinónimo de debilidad, sentimentalismo, intimidad, imitación y 

extranjería, lo masculino puede erigirse con los atributos antónimos: la fuerza, lo racional, lo 

público, auténtico y lo nacional.  

Sin embargo, la realidad cotidiana de tales configuraciones nos permite ver su 

mutabilidad: progresiva junto a su entorno. Aunque no se escriben planes o manifiestos donde 

se detallen las características “innatas” o ideales de los géneros y su función en la sociedad, 

indirectamente se presentan a través de leyes, pinturas, novelas u otros medios donde se 

detallan los aspectos sociales y lo que debería considerarse femenino o masculino. Son 

procesos que se van desarrollando bajo la evolución de una comunidad revolucionaria y sus 

exigencias. Por tal motivo, una forma apropiada de acercarse y rastrear la huella cambiante de 

los constructos sociales (ya sea lo público/privado o lo masculino/femenino) es a través de lo 

que Pilar Nieva de la Paz designa como “recreación ‘intrahistórica’ de la vida cotidiana” (9). 

                                                
12 La antropóloga británica Mary Douglas menciona que, así como “El gusto y el apego a ciertos elementos 
culturales es un modo de identificación a cierto grupo,” también lo es “la diferenciación respecto a otras formas 
de vida y gustos” (citado en Ornelas 156). Es decir, al señalar algo que nos gusta o con lo que nos sentimos 
identificados, no sólo nos inscribimos en un grupo, sino también rechazamos otros, que entonces convertimos en 
contrarios.  
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En su artículo “La evolución de los roles de género en las representaciones literarias: un camino 

abierto hacia el cambio social,” la autora afirma que 

La creación cultural, como otras instituciones públicas, desempeña un relevante papel 

en la construcción de la identidad sexual. Las imágenes transmitidas desde la literatura 

y el teatro reproducen las claves fundamentales por las que se reconoce hoy la 

masculinidad, la feminidad y sus múltiples variantes. (9-10) 

La cotidianidad, atravesada por los roles de género, deja huellas a través de la escritura; 

asimismo, como se planteó al inicio, la literatura se ha ocupado en distintos momentos de 

enaltecer, desechar o criticar valores morales, comportamientos e ideologías que atañen a una 

comunidad. De tales aspectos, quizá dos de los términos más recurrentes, aunque de forma 

implícita, sean lo femenino y lo masculino, pues resultan cimientos para muchas de las 

dicotomías sociales: público/privado, nacional/extranjero, adultez/puerilidad, sexual/virginal, 

escrito/oral, valiente/cobarde y un extenso sobreentendido.  

Asimismo, el enfrentamiento indirecto y más bien implícito entre tales conceptos en la 

literatura se presenta como una dicotomía constante. Mariano Azuela en Los de abajo (1915) 

caracteriza a los contrincantes de la tropa de Demetrio Macías como “mochos,” “canallas,” 

“gallinas” y de lealtad distraída; José Vasconcelos plasma en “El fusilado” (1919) un 

protagonista que, más que a la muerte, teme dejar una imagen de cobardía y “abatimiento,” y, 

en “La muleta de Pablo López” (1931), Nellie Campobello presenta un revolucionario que 

enfrenta su fusilamiento con estoicismo: su único inconveniente es la presencia de “el 

americano,” al que pide que retiren. De estos ejemplos se puede interpretar que la lucha 

revolucionaria, tanto en su etapa de insurgencia como en la de reconstrucción, demandaba la 

fortaleza, virilidad y el trabajo de los hombres; como se habrá de detallar, ya en el segundo 

periodo los sentimentalismos, los juegos de lenguaje, las écfrasis modernistas, son 
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despreciados por gran parte de los intelectuales de la época, alegando que no representan los 

intereses del nuevo México.  

 Bajo este contexto podemos plantear ahora el escenario social y cultural del México 

en el que escribiría Nellie Campobello. Como señala Víctor Díaz Arciniega en su Querella por 

la cultura “revolucionaria” (1925), es en la década de los 20 cuando se promueve la idea del 

“afeminamiento de la literatura mexicana.”13 Para fines prácticos, el enfrentamiento consistió 

en el choque entre lo que Guillermo Sheridan denomina “la generación precedente y la que 

asumía la responsabilidad de ‘lo moderno’” (citado en Díaz 14), mientras se discutían los 

ideales que darían pie al nuevo “proyecto político, social y cultural para el México 

posrevolucionario” (Díaz 16). 

El primer grupo representaba a los hombres que personificaban “las inquietudes 

literarias” (Díaz 24) encarnadas en viejos ideales poéticos sobre la emotividad, la 

grandilocuencia del lenguaje y la premisa gautieriana del arte por el arte, que prioriza el 

esteticismo sobre la toma de una postura política. En palabras de José Ortega y Gasset: “un arte 

para artistas, y no para los más de los hombres; será un arte de casta, y no democrático” (citado 

en Díaz 21). El segundo grupo se conformó por “jóvenes autoidentificados como heraldos de 

la Revolución y estandartes del ‘pensamiento nuevo’” (Díaz 16), quienes buscaban emular los 

ideales democráticos maderistas y concebían la masculinidad a partir de nociones como “‘lo 

moderno’, ‘lo urbano’, ‘lo mexicano’, ‘lo social’ y ‘el desarrollo’” (Díaz 16). Es decir, la 

escritura de la “vieja generación” busca regresar a la estabilidad previa a la Revolución, 

inclinándose por la poesía (con énfasis en la poesía en prosa),14 mientras que los jóvenes —

                                                
13 El problema del “afeminamiento” de la literatura no es algo únicamente mexicano ni del siglo XX; se pueden 
observar indicios al respecto desde el siglo XIX en lugares como España o Francia, según desarrolla Zecchi en su 
artículo ya referido. 
14 En “El imperio discreto del poema en prosa en el México de la Revolución (II. 1918-1920),” Gabriel Wolfson 
describe el poema en prosa como “un género estable, que ha perdido el carácter rupturista que lo acompañó en el 
siglo XIX y en cambio en México se ha normalizado, curiosamente, no tanto como salida experimental para poetas 
en verso sino como ejercicio regular de prosistas” (382).  
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excepto por los futuros Contemporáneos— abogan por una propuesta literaria que encarne los 

ideales de la lucha y no ignore el sufrimiento social. A los Contemporáneos se les denominó 

como “afeminados” debido a su falta de interés por el discurso revolucionario,15 para ellos era 

más importante la innovación y el surgimiento de una cultura moderna mexicana, para lo que 

buscaban “en la historia pasada y presente [...] la formulación de una propuesta colectiva que 

[contuviera] las cualidades anheladas para la literatura [mexicana]” (Díaz Arciniega 54). 

Aun si este tipo de conflictos suelen surgir y desarrollarse de forma silenciosa, poco 

perceptible, para el caso mexicano Díaz rastrea dos momentos clave para el conflicto: la 

publicación de Los de abajo, de Azuela (1915), y el “cambio de director de la Facultad de 

Jurisprudencia; Aquiles Elorduy sustituye a Manuel Gómez Morín” (Díaz 17). El segundo 

responde a un conflicto que resulta distinto en apariencia, pero se encuentra íntimamente 

relacionado al del “afeminamiento” literario porque implica discutir sobre “la existencia o 

inexistencia de un derecho ‘revolucionario’ y la presencia o ausencia de la libertad de 

pensamiento y de expresión diferentes al pensar y expresar ‘revolucionarios’” (Díaz 17). Se 

trata, pues, de la construcción de un discurso revolucionario con ínfulas hegemónicas que, al 

no permitir cuestionamientos, generó cierto rechazo por parte de los Contemporáneos, quienes 

no encontraban motivo de seguir hablando de lo mismo sin tener oportunidad de cuestionarlo.  

Conviene abrir aquí un paréntesis para definir de manera más concreta la idea del 

“afeminamiento” literario y las dos vertientes que se deben tomar en cuenta. La más antigua es 

la versión masculina, donde la presencia femenina en la escritura resulta una invasión que se 

buscará relegar a la poesía (sobre todo en el siglo XIX). Las características “femeninas,” ya 

referidas en el segundo subtema al plantear la connotación de la identidad masculina nacional 

antes y después de la Revolución, son vistas con desprecio o, en el mejor de los casos, aceptadas 

                                                
15 Muestra de tal falta de interés se puede observar en la carta que Torres Bodet le escribe a Alfonso Reyes: “[…] 
¿Ha leído Ud., en la prensa de México, todo lo que se va a hacer en torno a Azuela y a Los de Abajo? ¿No cree 
Ud. un poco desorientado este género de nacionalismo que necesita tanto del color local y del tema? (Por supuesto 
esta duda se la confío en la intimidad, que México piensa hoy de muy otra manera)” (citado en Torres 176).  
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con desdén, pero dejadas a merced del tiempo y el olvido hasta que un autor hombre las retome 

y se adueñe de ellas.16 Luego se encuentra la versión femenina, la cual consiste en una 

apropiación lenta del objeto en que se las había convertido; una especie de ‘descosificación’ 

en que su cuerpo abandona la idealización de ‘musa’ y se convierte en sujeto activo en la 

escritura: la mujer se vuelve creadora y no asunto de la creación. Sin embargo, la escritura 

femenina parte, en gran medida, del confinamiento en que las autoras vivían; de tal modo, lo 

privado se reflejó en la introspección y en los motivos que a ellas —no a la nación, no a los 

hombres— les afectaban. La concepción de una literatura “femenina” se puede resumir, 

entonces, en la particularización de intereses propios del espacio privado y su exploración 

detallada, aunada al sentimentalismo romántico, en la literatura realizada por mujeres. No 

obstante, como se puede observar, no se construye como un equivalente para la literatura 

“afeminada.”  

Terminado el paréntesis, retomemos el tema del conflicto literario en México. En su 

mayoría, las definiciones se conformaron con opuestos a los que se les brindó un “valor 

estético” (Díaz 56) para ser enfrentados en un ámbito casi bélico, del cual el vencedor 

encarnaría el bando correcto. La base para la polémica se puede ilustrar con las concepciones 

de Julio Jiménez Rueda: la “Cualidad masculina es dar la frente con valor a todas las 

contingencias de la vida [y la] cualidad femenina es [...] ampararse en la debilidad para herir 

impunemente al prójimo” (citado en Díaz 56). Pues bien, aunque tales adjetivos son, como 

señala Díaz, descripciones que atañen a personas, para muchos de los polemistas tal apunte no 

                                                
16 Caso similar es lo ocurrido con la “hermandad lírica” en España (uno de los primeros grupos femeninos de 
poetas que se desenvolvió durante el Romanticismo y que funcionó como un espacio literario libre para la crítica 
y escritura femenina) y la poesía becqueriana; a pesar de  haberse demostrado la influencia de las poetas sobre el 
autor, existe la postura, por desgracia mayoritaria, de que las obras de tales “poetisas” no son más que vanos 
sentimentalismos. Incluso hubo autores que, aferrándose al ideal de Bécquer como un escritor original, afirmaron: 
“de ninguna forma [tal influencia] puede ser indicio de una superioridad lograda por la poeta sobre el poeta” 
(Lynch y Rodríguez, citados en Zecchi 44). 
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parecía significarse así, por lo que trataron de establecerlas como “‘categorías’ estéticas y el 

‘esquema’ analítico suficientes para ponderar y encauzar a la literatura mexicana” (Díaz 56).  

Las definiciones sobre “viril” y “afeminado” cambiarán muy poco de lo propuesto por 

Jiménez Rueda; si acaso moviendo algunas etiquetas, como ocurre con Carlos Gutiérrez Cruz, 

quien sustituye “afeminado por asexual porque, explica, ‘el sexo es algo que abarca todas las 

manifestaciones de la vida humana. El término, asimismo, lo comprende dentro de la 

disyunción de activo, para masculino, y pasivo, para femenino’” (Díaz 56).17 Es decir, a partir 

de un retorno al ámbito sexual donde se concibe la figura femenina como pasiva por recibir al 

hombre como activo, Gutiérrez Cruz plantea la escritura masculina como muestra de decisión 

e impulso, mientras su contraria es indecisa y esquiva.  

Surge entonces la cuestión: ¿por qué tales conceptos son importantes para la política 

mexicana del momento y también para la creación literaria? Con respecto a lo primero, es más 

fácil especular a partir de la “política del hombre fuerte” (Córdova 307) que promovieron los 

gobiernos de Obregón y Calles. Los objetivos del nuevo régimen eran claros: construir vías 

férreas, promover la agricultura (para lo que necesitaban del apoyo de la iniciativa privada) e 

integrar la industrialización, así como nuevos métodos de cultivo (334), labores socialmente 

concebidas como “masculinas” debido al desempeño físico que implican, por lo que era 

necesario establecer un discurso claro que motivara a los hombres a trabajar mejor y repudiar 

al, en palabras de Obregón, “haragán que no sabe ni siquiera cuál papel está llamado a 

desempeñar dentro de la colectividad” (citado en Córdova 269).  

Córdova describe un momento de cambio en la política del país, cuando “la emergencia 

de fuerzas políticas que ya nada tenían que ver con el caudillismo” comenzó a relegar la antigua 

forma de gobierno, exigiendo “un tratamiento exclusivamente político a los problemas de 

México” (310). Se trata de un momento donde se ansiaba “el establecimiento de cauces 

                                                
17 Las itálicas son propias, a cambio de comillas.  
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institucionales” dirigidos a través de grupos y no individuos (310), cuyo objetivo era fincar una 

imagen clara de lo mexicano que contribuyera a la modernización de la nación. Esto 

desencadenó otros problemas, pues la promoción de la imagen del México revolucionario a 

través del arte no fue una idea bien recibida por muchos, además de que, entre los que habían 

aceptado, disputa entre los que se dedicaban a emular el pasado y los que enaltecían el presente 

(Díaz 55). Aunque la discusión principal ocurría entre “viejos” y “jóvenes,” el segundo grupo 

mantenía un “enfrentamiento de los miembros de una misma generación” (Días 55); mientras 

unos enfocaron sus preocupaciones en asuntos más “literarios,” otros reclamaban sus 

obligaciones revolucionarias involucrándose en el mundo político. Desde la perspectiva de 

Díaz, la raíz de tal “pugna generacional” (55) residió en la actitud y la toma de acción: “los 

verdaderos artistas se debaten en su solitaria intimidad y aguardan a que la natural maduración 

de sus obras produzca sus propios frutos, en vez de urgirlos tal como parece exigirlo el 

‘presente tan discutido’” (57). 

Bajo la polémica sobre lo ‘viril’ y lo ‘afeminado’, la literatura, ya como apuesta estética 

de los autores o en pos de una meta social, formó parte de la “modernización política del 

gobierno” (Díaz 32) que deriva de una “larga serie de manifestaciones sociales, culturales y 

educativas.” Esto dio pie a “los debates más multitudinarios, el del ‘afeminamiento’ literario y 

el derecho ‘revolucionario’” (Díaz 32). De ahí que surgiera la polémica sobre los términos: lo 

“masculino” era síntesis de la acción “clara y directa” de los hombres preocupados por erigir 

un nuevo México con prontitud, sin temor de idealizar los valores revolucionarios; lo 

“afeminado” resultó en una disposición evasiva ante el conflicto y con preferencia por el 

esteticismo aun sobre el discurso nacionalista, una ofensa empleada “para agredir y descalificar 

a un adversario —supuestamente un autor— y no a una obra” (Díaz 57), aunque para ello se 

enjuiciaran y criticaran las obras, sus estilos e ideas. 
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1.5 El concepto de lo revolucionario 

Hablar de una desilusión frente a la causa revolucionaria implica que existía una causa 

revolucionaria y una concepción de la Revolución Mexicana: un ideal inicial que motivó a 

muchas regiones a unirse contra el régimen porfirista, pero que mutó hasta convertirse en un 

significante móvil, al que algunos se aferraron para continuar la lucha armada. Sin embargo, 

para entender el contexto general de tal desencanto, es necesario recapitular sobre las 

convicciones de la época y, sobre todo, de los revolucionarios. Como mucho se ha estudiado, 

la segunda década del siglo XX se puede dividir a través del grupo en el poder y sus 

contendientes: Díaz asediado por los maderistas; Madero y los huertistas; Huerta y el 

levantamiento de los caudillos; para luego dar inicio a la etapa institucionalista, debatida entre 

Obregón, Calles y Cárdenas.  

En el Porfiriato se establece la distinción entre las clases, vistas como “la ‘verdadera 

sociedad’ y el ‘pueblo verdadero’” (Córdova 19), esto es: por un lado, en su mayoría burgueses 

e inversores extranjeros (y una naciente clase media) y, por otro, el resto de la población, la 

mayoría de los mexicanos que prácticamente desconocían los beneficios económicos y 

culturales que el gobierno pregonaba. No obstante, la primera revolución no tuvo como 

objetivo principal la destitución del sistema capitalista, sino que fue, más bien, una “revolución 

política” (Córdova 24) enfocada en la “democratización del régimen, la defensa de la 

Constitución y de la legalidad, y la reivindicación del principio de propiedad privada y, en lo 

particular, del pequeño propietario emprendedor” (Córdova 21). Es decir, el movimiento 

maderista se puede apreciar como una sublevación de preocupaciones democráticas, inducidas 

por el rumbo absolutista que tomó el país bajo la dictadura de Díaz. Si bien se integraron 

algunos artículos dirigidos a reformas sociales en el Plan de San Luis, el lema de Madero 

siempre fue “¡Sufragio efectivo! ¡No reelección!”. El primer perfil revolucionario fue, 
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entonces, de liberación política; se trataba de tomar las armas para hacer valer la Constitución 

y la voz del pueblo. 

A pesar de ser de que la Revolución fue un levantamiento que unió a las clases 

marginadas, sus principales preocupaciones eran la propiedad de la tierra y los latifundios, 

dejando fuera “los demás problemas sociales [que] parecían no existir o ser sólo un remedio de 

los grandes problemas políticos que el maderismo suscitaba” (Córdova 21). El pueblo no veía 

respuesta clara a sus necesidades, lo que comenzó a aumentar la inconformidad del pueblo, a 

lo que se sumó el rechazo que generó el gobierno de Huerta, dando inicio a la etapa caudillista, 

con Pancho Villa como el líder de la División del Norte y Emiliano Zapata a la cabeza del 

Ejército Libertador del Sur, “caudillos surgidos de ellos mismos [los campesinos] y planteando 

sus demandas por su propia cuenta” (Córdova 23). La Revolución se convierte en una lucha 

social, agrarista, que además de buscar la justicia política —hacer valer la Constitución, 

devolver la voz al pueblo y quitar a Huerta de la presidencia— responde, finalmente, a los años 

de abusos sufridos por los campesinos durante el Porfiriato, desde la violencia que 

posteriormente habría de institucionalizarse.  

Luego de la ruptura de la alianza entre Villa y Zapata con Carranza, la Revolución se 

convierte en un ente por sí mismo: una causa a la que se le entregaba el alma como lo retrata 

Mariano Azuela en Los de abajo: “el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, sino la 

miserable hoja seca arrebatada por el vendaval” (69). La Revolución, “elemento constitutivo 

del nacionalismo mexicano” (Gómez 76), se presenta como una causa de lucha que enrolaba a 

los verdaderos mexicanos y tenía el peso suficiente para sacrificarse por ella; tras el fin de la 

alianza se puede observar el momento más idealista y llevado a la práctica del movimiento 

revolucionario, punto que resultó fundamental para la consolidación e idealización de Villa y 

Zapata en sus regiones.  
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La “causa revolucionaria” no se vio como un mero concepto hasta tiempo después, 

luego del periodo de la reconstrucción nacional, cuando la imagen de la Revolución se 

institucionaliza y pierde su valor práctico en favor de uno simbólico. El nuevo régimen, 

enfocado en recuperar la estabilidad económica, política y social del país, convierte la 

Revolución Mexicana en parte de la identidad nacional, con lo que gana estatus de sujeto, 

comienza a escribirse con mayúscula y los sentimientos de aversión o devoción a ciertas figuras 

se acrecientan.   

Ahora bien, la imagen de la Revolución, y sus actores, que se favoreció durante el 

periodo presidencial de Calles, fue la base para un sentimiento de inconformidad que llevó a 

muchos a pronunciarse contra el Jefe Máximo y las declaraciones de su Informe Presidencial 

de 1928. Desde la perspectiva de Calles, la muerte de Obregón, más que una pérdida para el 

país, representó una oportunidad de iniciar una nueva etapa institucionalista real, lejos de los 

caudillos y los levantamientos abruptos e inconsistentes a lo largo del territorio. La imagen de 

la Revolución pasó a ser la de un medio para hacerse del poder político; la visión social del 

movimiento decae y las demandas del pueblo pasan a segundo puesto. Si bien la conformación 

de instituciones y sindicatos tenía como objetivo aparente el cuidado de la clase trabajadora, 

fue también una forma de escalonar el poder y limitar parte de la potestad de la figura 

presidencial.  

Tal visión, sin embargo, duró hasta el inicio del Cardenismo; luego del exilio de Calles 

en 1936, comenzó una nueva etapa en la política mexicana, la cual permitió el retorno a los 

ideales revolucionarios de corte socialista en favor de obreros y campesinos. Tzvi Medin señala 

que uno de los principales cambios fue la “política agrarista” de Cárdenas, que iba en contra 

de la “callista predominante” (153). La segunda había buscado limitar la repartición agraria 

para erradicarla de forma sutil, pues representaba un gasto insostenible, por el contrario, en el 

Cardenismo se trató de “intensificar los trabajos para dotación de tierras en todo el país” (153) 
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con la intención de alcanzar la “liquidación del régimen latifundista” (153). Parte de esta 

decisión se puede achacar, además la ideología de Cárdenas, al cambio en la estructura social.  

Esta reestructuración implicó cambios en los planes sobre la reconstrucción nacional y, 

junto a esto, de la imagen de la Revolución. Se pasó de un enfoque principalmente económico 

capitalista a uno social, como se puede apreciar en la entrevista realizada por Ezequiel Padilla 

en 1935 al presidente, donde se afirma que “una economía bien dirigida —argumentó 

Cárdenas— reclama como base fundamental hacer justicia a las clases trabajadoras” (citado en 

Benítez, III. El Cardenismo 24). Si bien existía el temor por parte de gran parte de los 

capitalistas con respecto a la aparente transformación de la Revolución Mexicana en una de 

ideas socialistas, como se mencionó anteriormente, fue más un retorno a las propuestas de Villa 

y Zapata en torno a la devolución de tierras al pueblo, aunque con ligeras modificaciones. En 

palabras de Benítez: “No comprendió [refiriéndose a Carranza] que la Revolución era 

esencialmente campesina” (Benítez, II. El caudillismo 96), una reflexión aplicable a gran parte 

de los involucrados, pero, sobre todo, al entorno político que los rodeaba. La visión de 

Cárdenas, sin embargo, no entraba en una política estrictamente socialista; sólo integraba 

algunas reformas, pero sin transgredir de forma significativa la estructura capitalista.  

Entonces, ¿en qué consiste el valor revolucionario? Aunque hemos hablado de la 

democracia, el poder del pueblo, la justicia social, la reconstrucción nacional y la identidad, 

pareciera que siempre se da vueltas en torno al poder presidencial y las exigencias incumplidas 

de campesinos y obreros. Bien lo resume el mismo Córdova en La política de masas del 

Cardenismo: “La Revolución había sido ante todo una gigantesca movilización de las masas 

trabajadoras, un movimiento que, sin renunciar a los principios de la sociedad individualista, 

se había propuesto del modo más claro la conquista del poder con el apoyo de los trabajadores” 

(13). Dejando los juicios morales de lado, esto establece “la causa revolucionaria” en una 

misma línea utilitaria del movimiento, cuyo enfoque resulta adaptable al grupo que la enuncie; 
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al final, el uso que se le da durante la reconstrucción nacional resulta el de un símbolo de 

identidad que fue base para la masculinidad mexicana.  

 

1.6 Conciliación revolucionaria 

Uno de los momentos históricos que cabe resaltar para el posterior trabajo sobre Cartucho y 

las intenciones de la propia Nellie Campobello al escribir en dos momentos tan distintos, es la 

disputa y posterior reconciliación que hubo entre la figura presidencial y los caudillos. Es decir, 

el conflicto existente entre Obregón y Calles contra Villa, a quien hacen ver como poco más 

que un cabecilla rural cuya violencia era resultado de su incivilización; tal enfrentamiento 

prevaleció hasta la llegada de Cárdenas y la restitución que hizo de la imagen del Centauro del 

Norte como parte de los héroes nacionales.  

La enemistad entre el bando villista y los obregonistas, a los cuales se unirían los 

callistas posteriormente, era clara y se remontaba a los enfrentamientos contra el ejército de 

Carranza. El conflicto, en lo absoluto algo privado o de rencor silencioso, era un sentimiento 

compartido por sus partidarios; todo aquel que se considerara a sí mismo villista, tomaba 

postura en contra de los enemigos del líder. Si bien el origen consideraba razones personales, 

radicaba principalmente en el contraste de ideales. Mientras el ejército de Villa recuperaba la 

visión maderista y procuraba las demandas agraristas, Carranza rechazaba por completo la 

visión campesina (Benítez, II. El caudillismo 96). Después, los constantes choques y 

desacuerdos entre bandos sólo aumentaron la tensión; uno de los momentos donde la tensión 

quedó más evidente resulta el fusilamiento del general Felipe Ángeles en 1919, un capricho de 

los altos mandos, realizado como una demostración de fuerza que expuso la actitud opresiva y 

casi despótica del Primer Jefe y su mano derecha.18  

                                                
18 Se tiene registro de una mensaje enviado por Obregón al general Diéguez donde le advierte: “Lo borraré a usted 
del número de mis amigos si hace alguna gestión en favor del general Ángeles” (citado en Benítez, II. El 
Caudillismo 109).  
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En declaraciones dadas por Villa al periodista Regino Hernández sobre la sucesión a la 

presidencia de Obregón, aparentemente debatida entre Calles y Adolfo de la Huerta, Villa llegó 

a afirmar: “yo tendría más votos, pero hay miles de mexicanos partidarios míos que están 

silencitos porque saben que no estoy metido en política. Ellos nomás esperan que yo los 

autorice, señor, para entrar en las elecciones y aplastar a los demás” (citado en Benítez, II. El 

caudillismo 141). A pesar de que enseguida se “retracta” y habla en favor de Adolfo de la 

Huerta, el daño estaba hecho; los años que llevaba en silencio durante la presidencia de 

Obregón no sirvieron en cuanto Villa le recordó a sus viejos enemigos que era un rival político 

dormido. Quizá el Centauro del Norte estaba demasiado cómodo en su hacienda, cuidando de 

su gente y sus cultivos, como para iniciar una nueva revuelta, pero su opinión seguía siendo 

valiosa y, desafortunadamente, tanto para él mismo como para Calles, estaba con “Fito” (citado 

en Benítez, II. El caudillismo 141). 

Al final, el ganador de la contienda política contra Huerta y Villa fue Calles, con la 

muerte del segundo en 1923 y su ascenso a la presidencia en 1924. El descontento resultó 

evidente; Manuel Mestre Ghigliazza señaló en 1919 cómo en México sólo se aceptaban 

“banderas personalistas, más o menos aparentemente trajeadas. Somos ¡ay!, y seremos sabe 

Dios hasta cuándo, país de caudillaje” (citado en Córdova, Ideología de la Revolución 263). 

Desde la perspectiva popular parecía que Obregón había elegido el camino erróneo desde 1923 

al buscar el reconocimiento estadounidense con los Tratados de Bucareli (Benítez, II. El 

caudillismo 146), por lo que su elección de sucesor era otro más de sus errores. La idea se 

arraigó durante el conflicto religioso de 1926 y terminó de consolidarse en 1928 luego de ser 

asesinado por José de León Toral.   

El papel de la prensa no debe pasarse por alto: ayudó a moldear la opinión pública a 

favor o en contra de las figuras del momento. Ana María Serna Rodríguez afirma que “Entre 

1910 y 1940 proliferaron los diarios obreros, los órganos de grupos campesinos y de 
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propaganda de las facciones villista y zapatista” (120) como parte de la “expansión del público” 

(120), consecuencia democrática de la Revolución. Saber usar esta herramienta fue crucial para 

la política, como descubrió Carranza al procurar su imagen en los periódicos en forma de 

publicidad. Dejó esa enseñanza a su discípulo Obregón, quien “Utilizó los servicios de 

periodistas a sueldo para realizar una campaña positiva en torno a México y su gobierno 

revolucionario” (136). Si bien el camino a la libertad de prensa se vio interrumpido durante la 

presidencia de Calles a raíz del conflicto con la Iglesia (138), la labor de los periódicos fue 

crucial, tanto para acrecentar la confrontación entre bandos como para la construcción de la 

idea de Revolución Mexicana y sus actores.  

Como viejo líder revolucionario, el Centauro del Norte representaba una amenaza para 

la unificación nacional, pero, sobre todo, para el poder presidencial; como él mismo lo había 

dicho, tenía mucha gente que lo seguía, seguramente dispuesta a levantarse en armas una vez 

más. Lo que más le interesaba al gobierno, una vez terminó la etapa de guerrillas, era unificar 

la nación y comenzar a reconstruir el país, para lo que se requerían imágenes identitarias, 

figuras heróicas que inspirasen y villanos que repudiar. En el caso de Villa, la prensa capitalina 

fue parte de su ruina. Desde la Convención de 1914, donde comenzó a ser presentado como un 

“hombre rústico e incivil” (Ramírez 150), los caricaturistas, según señala Luciano Ramírez 

Hurtado, se dieron un banquete con la imagen del revolucionario. A partir de ese momento, la 

figura del Centauro del Norte fue objeto de cuestionamientos y ataques constantes por parte de 

los periódicos citadinos,19 acarreando burlas y debates sobre si era un verdadero líder o un jefe 

autoimpuesto, riesgoso de convertir su ejército en una “oligarquía militar, sin más base que la 

supervivencia de la fuerza, y porque pretende imponer su dictado a la nación” (Barrón, citado 

en Ramírez 154). Tales acusaciones, que continuaron aún después de la muerte de Villa, sólo 

                                                
19 Ramírez apunta que el “primero en dar línea editorial y formular una serie de cuestionamientos fue Heriberto 
Barrón —a la sazón director del periódico carrancista El pueblo—” en un artículo donde, además de asumir la 
autoridad de Carranza sobre la de Villa y Zapata, duda de la autoridad que estos últimos representan, incluso para 
sus mismos soldados (153).  
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se vieron opacadas por la Guerra Cristera y la represión que sufrió la prensa durante el mandato 

de Calles, pero el malestar para los seguidores de Villa perduró hasta el fin del maximato y la 

labor concertadora de Cárdenas.  

En cuanto al rol identitario que se le dio a la Revolución durante el Cardenismo y su 

peso en la consolidación del nacionalismo, falta agregar la conciliación que el gobierno 

desarrolló con las figuras revolucionarias. Córdova señala que, desde 1913, los revolucionarios 

tenían conciencia de la importancia de las masas y que, para llegar al poder, más valía no 

enemistarse con ellas; sin embargo, “lo notable en la experiencia del cardenismo es que a las 

masas ya no se las ve como una materia inerme que el dirigente político puede usar, transformar 

o deformar a su antojo” (La política de masas 34). Podría decirse que Cárdenas se presentó 

ante el pueblo, a través de sus políticas, como la conjunción entre las propuestas sociales de 

Villa y Zapata y el proyecto de reconstrucción e identidad trabajado por Obregón y Calles.  

En la biografía de Villa, Friedrich Katz relata cómo la labor restauradora de Cárdenas 

en favor del revolucionario no fue ostentosa ni de grandes discursos sino más indirecta, a través 

de sus reformas sociales. Si bien él mismo había luchado contra el ejército villista, durante su 

presidencia “había emprendido una importante reforma agraria en la región lagunera de 

Durango y Coahuila, para muchos de cuyos habitantes Villa era un gran héroe revolucionario” 

(1232, e-book ed.). Es decir, no hizo falta pronunciarse a favor o en contra; bastó mediar la 

imagen presentada por la prensa con respecto a los caudillos,20 reconociendo públicamente la 

importancia de Villa en la Revolución mexicana, ya no como un bandido, sino como uno de 

los líderes de la lucha campesina junto a Zapata. 

La completa “rehabilitación del caudillo,” menciona Katz, “sólo se produjo mucho más 

tarde, en 1966” (1232) cuando la presidencia se vio libre de viejos revolucionarios, pero es 

                                                
20 Actitud que lo establece en un punto medio entre la represión y la libertad de expresión para los periódicos de 
la época, según Serna Rodríguez en “Prensa y sociedad en las décadas revolucionarias (1910-1940).” 
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importante recordar la labor de Cárdenas para dar fin al ambiente antivillista que se mantuvo 

durante el Maximato. La figura de Villa, antes relacionada con matanzas y violencia, 

lentamente fue mejorando luego de la amnistía ofrecida por parte del nuevo gobierno a viejos 

villistas y también a gran parte de los exiliados (Grijalva 16), entre los que se encontraba Martín 

Luis Guzmán, autor de El águila y la serpiente, libro cuya distribución había sido restringida 

en México en el periodo de Calles (Rodríguez 53). Este cambio en el ambiente político 

nacional, como se verá en el siguiente capítulo, será clave para el desarrollo de la Novela de la 

Revolución y el contexto literario de la época, pues tuvo un gran impacto en las necesidades y 

motivaciones de los escritores.  
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2. Cartucho: la escritura fluctuante 

2.1 La Novela de la Revolución 

Antes de adentrarnos en el análisis de Cartucho, la postura villista de Nellie Campobello y las 

particularidades de sus textos, es conveniente establecer las principales características de la 

Novela de la Revolución, como se suele catalogar sus textos. Uno de los principales puntos de 

quiebre para la sociedad mexicana fue la lucha por la Revolución, que dio origen a un nuevo 

sentido de identidad, discursos en torno de los caudillos, la reconstrucción de la patria y el 

cuestionamiento de la escritura nacional. De forma general, se puede hablar de la novela de la 

Revolución como un género donde el argumento se construye en torno al conflicto armado, los 

autores presentan su preferencia o afinidad con alguno de los bandos revolucionarios y 

representan la oralidad y los mexicanismos, aunque el término “novela” tiene más un uso 

práctico que preciso, pues en muchos casos las características de la novela no logran adaptarse 

a esta narrativa (Leal citado en Olea 486). Debido a la heterogeneidad de los escritos —

considerando la extensión, la fragmentación y el valor testimonial— Leal propone 

denominarlos “cuentos de la Revolución”; bajo esta perspectiva, el inicio de esta tradición se 

sitúa entre 1910 y 1916, con lo cual integra obras previas a la publicación de Los de abajo 

(1915), como “Dos revolucionarios” (1910), de Ricardo Flores Magón, y el mayor auge, entre 

1928 y 1940 (Olea 487).  

Tales rasgos, sin embargo, no parecen justificar que la Novela de la Revolución se haya 

establecido como uno de los géneros más estudiados en Latinoamérica en el siglo XX (Robles 

164). Por tanto, cabe retomar la singularidad que Max Aub observa en el conflicto armado 

mexicano de 1910 al compararlo con el de otros países, pues parece que sólo en México la 

revolución germinó como un tópico literario y un corpus tan bien definidos: 

No hay novela de la revolución inglesa ni de la francesa ni de la rusa. No existe un 

Voltaire o un Gorki mexicanos. Pero lo cierto es que existe una narrativa de la 
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Revolución Mexicana. La razón no es sencilla; hay que buscarla en los hechos mismos. 

Hubo novela y revolución porque no fue una revolución sino varias, al mismo tiempo 

y sucesivas [...], y que, en general, no fusilaron intelectuales sino coroneles y generales; 

lo que permitió que los escritores tuvieran tiempo de expresar sus rencores y 

publicarlos. (citado en Díaz Arciniega, “1925: ¿Dónde quedó…?” 15) 

Hablar de “revoluciones” en vez de una singular permite un acercamiento distinto; en lugar de 

un conflicto único o luchas que siguen una misma línea, los levantamientos se plantean como 

fragmentos que dieron oportunidad a visiones distintas del proceso y de los involucrados. La 

mayoría de los autores del género partieron de sus vivencias para retratar la crudeza de los 

hechos y, sobre todo, dar un reflejo de los ideales del bando con el que congeniaba. En gran 

medida, los textos de la Revolución funcionan como una proclamación a favor de alguno de 

los líderes y una forma de desprestigiar a la facción contraria, fungiendo, en palabras de Robles, 

como “descripciones de sucesos o personas y no las versiones críticas del mayor 

acontecimiento histórico contemporáneo” (164). 

Después del Maximato, sin embargo, al sentido de pertenencia y al discurso de lealtad 

se les suele contraponer un sentimiento de desilusión ante el movimiento y la pérdida de “la 

causa.”21 Castellanos atribuyó el tardío sentimiento crítico del género a “un deseo de que los 

principios en cuyo nombre se inició la lucha no fuesen traicionados, de que no se aprovechara 

el hambre de justicia para levantar nuevas castas privilegiadas mientras otros sectores quedasen 

privados de lo más elemental” (39). Desde su perspectiva, la lealtad y el honor son la base para 

los revolucionarios descritos en las novelas, por lo que, incluso si se veían envueltos en “la 

bola” (37) y debían saquear casas, no perdían su dignidad ni orgullo. 

                                                
21 El diálogo que mantiene Pedro Páramo con algunos de la bola es buen ejemplo al respecto: “—Bien. ¿Qué es 
lo que se les ofrece —volvió a preguntar Pedro Páramo // —Como usté ve, nos hemos levantado en armas. // —
¿Y? // —Y pos eso es todo. ¿Le parece poco? // —¿Pero por qué lo han hecho? // —Pos porque otros lo han hecho 
también. ¿No lo sabe usté? Aguárdenos tantito a que nos lleguen instrucciones y entonces le averiguamos la causa. 
Por lo pronto ya estamos aquí” (Rulfo 80). 
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Razón de lo anterior puede ser que, además de la afiliación al caudillo, las novelas de 

la Revolución mantienen una clara tendencia a lo testimonial; ejemplo al respecto son obras 

como Los de abajo, de Azuela, El águila y la serpiente, de Guzmán, Ulises criollo, de 

Vasconcelos, Memorias de un lugareño, de José Rubén Romero, Tropa vieja, del general 

Urquizo, La virgen de los Cristeros, de Fernando Robles, y las dos obras de Nellie Campobello: 

Cartucho y Las manos de mamá (Castellanos 23). En palabras de Castellanos, son textos “de 

esencia épica y de afirmación nacionalista” (24) compuestos por “visiones episódicas” y 

“reflejos autobiogáficos” (23), por lo que las obras dan la impresión de estar “poco armadas 

argumentalmente” (23), casi a modo de flashes que se juntan a otros para narrar una historia 

sobre la marcha.  

Dichas características van de la mano con las exigencias de una nueva literatura 

nacional que fuera acorde a los ideales revolucionarios. Al tratar el conflicto literario de 1925, 

en el anterior capítulo se mencionó la función que se le dio a la literatura en el proceso de la 

reconstrucción nacional como medio propagandístico del régimen. La iniciativa ocasionó, de 

forma no explícita, el establecimiento de un “canon” o una sistematización para la literatura 

revolucionaria (condensada, sobre todo, en novelas) a través de algunas características 

“generales,” que señala Díaz Arciniega:  

a) no debe improvisarse, pero tampoco debe ser “libresca” o producto de “culturas 

indigestas”; b) debe cumplir con un fin práctico, social y mostrar resultados; c) debe 

ser para el “pueblo”; d) debe estar acorde con la “cultura revolucionaria”; e) debe luchar 

contra el “preciosismo” literario de los escritores de “torre de marfil”; f) debe ser 

producto del conocimiento del “alma del pueblo” y del “contacto” con la “vida 

exterior,” para que pueda ser “verdadera,” “sincera”; g) debe tener “asunto mexicano”; 

h) debe apegarse a las tradiciones nacionales; i) debe “traducir” “el pensamiento” de 

Marx, Lenin y Tolstoi; j) debe ser “moderna,” “nacionalista” y “comprometida” con las 
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“clases laborantes”; k) debe ser “reflejo” de los acontecimientos ocurridos en la década 

de 1910; l) debe concordar con la Revolución y defenderla. (Querella por la cultura… 

97) 

Los rasgos, más allá de lo contradictorios que parezcan, postulan una delimitación general a la 

escritura mexicana de la época, no sólo a la Novela de la Revolución, aunque se pueden rastrear 

hasta ella —ya sea porque tales características resultan adecuadas al género o porque debió 

incorporarlas sobre la marcha—. Las nuevas obras deberían ser coherentes a la “cultura 

revolucionaria,” que exige una escritura sobria (nada de jocosidades ni esteticismos), alineada 

al nuevo discurso de reconstrucción del país y sus premisas de trabajo y esfuerzo, a través de 

una retórica y un lenguaje que resultaran cercanos al pueblo.  

La presencia de un lenguaje oral, poco cuidado, repleto de mexicanismos, anacolutos y 

reiteraciones es un punto fundamental para la singularización del género. Martha Robles habla 

de estas novelas como el espacio donde 

los autores lograron un estilo único en nuestra literatura: realista, por la transcripción 

del ambiente social; directo en la exposición del dolor; imaginativo, al crear personajes 

que resultan de la feliz fusión de características psicológicas, físicas y ficticias de los 

revolucionarios, todo ello en un lenguaje coloquial no frecuente, hasta entonces, en las 

letras mexicanas. (164) 

Existe, pues, un cambio en la escritura: los personajes dejan de ser arquetípicos, pues ahora los 

revolucionarios, aunque encasillados la mayoría bajo la imagen de “bárbaros,” ya no se limitan 

a una única función,22 sino que sirven para presentar conflictos de distintos niveles y cuestionar 

ya sea el régimen o los modos atroces con los que se ganaba poder. En la literatura 

revolucionaria el realismo sigue siendo el retrato de la brutalidad, esta vez enfocado en una 

                                                
22 Tal como desarrolla Luzelena Gutiérrez De Velasco, en Cartucho esta idea se potencia a partir de “un proceso 
de individualización de los hombres y mujeres participantes en las contiendas bélicas como una de las estrategias 
literarias más frecuentes en la obra” (citado en Cázares, 2018: 194).  
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“tristeza reaccionaria” que se presenta a través del “lenguaje de las figuras del dolor vencido” 

(Robles 164). Más allá de la recreación de los hechos —según el sesgo del autor—, los 

campesinos, mayoría en el movimiento y en las obras, son “protagonistas sin voluntad ni 

bandera” (164) a quienes se les suele relegar a la oralidad tosca, la impulsividad y la violencia 

desmedida, haciendo distinción entre ellos, los altos mandos y los ilustrados.  

La Novela de la Revolución se puede percibir como un síntoma de la trayectoria de la 

guerra, puesto que “los autores de dichas obras lo son también de las correspondientes a las 

fases contrarrevolucionarias hasta la institucionalización del poder a través de un sistema 

presidencialista” (Robles 162). Por tanto, la afirmación de Robles de que “no hay novelistas de 

la victoria sino de las derrotas; relatos de crueldades y vejaciones durante la lucha por el poder” 

(164) responde al seguimiento que dieron los autores al movimiento, cada vez con mayor 

desánimo y falta de convicción, ya fuese por las tragedias que debieron presenciar o el declive 

de los ideales. Se trata de un registro que vislumbró su final con lo que la propia Campobello 

denomina, en su “Prólogo a mis libros” (1960), el “reinado” de Calles y Obregón (353); 

después hubo evocaciones, emulaciones, rencores y venganzas.  

 

2.2 Nellie Campobello 

Nellie Francisca Ernestina Moya Luna:23 un personaje fascinante, capaz de escribirse una vida 

más adecuada a sus intereses, transformar su nombre hasta casi perder el original, volver a él 

para usarlo de disfraz, cambiarse la edad hasta que nadie recordara su año de nacimiento y, 

como puntualiza Jorge Aguilar Mora en la cronología de la autora, hasta poblar su vida de 

ficciones con orígenes que siguen perdidos y sin interpretación (167). La historia de Nellie 

Campobello está repleta de guiños, dobleces y escondrijos, de los cuales habremos de 

                                                
23 Es el nombre dado por la autora en la entrevista realizada por Emmanuel Carballo, no obstante, en la cronología 
realizada por Aguilar Mora aparece como “María Francisca Moya Luna,” el cual parece ser el verdadero nombre 
con el que Rafaela Luna, su madre, la registró en el “acta parroquial de Villa Ocampo, Durango el 7 de noviembre 
de 1900” (Ramírez 166). 
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centrarnos en una misma línea: su identidad como narradora, lo que abarca su regionalismo, su 

postura villista, la idealización de su madre y su actitud, libre e irreverente, que transgredía las 

expectativas de su género y ameritó telegramas a su familia donde se la acusaba por su mal 

comportamiento, según relata la autora en la entrevista realizada por Emmanuel Carballo.  

Nació en “el Norte” —forma constante que utiliza para referirse a su lugar de origen—

, más específicamente en “Villa Ocampo, Durango, el 7 de noviembre” (Aguilar Mora 167) de 

1900. Si bien la mayor parte de su infancia la vivió en Hidalgo del Parral, Chihuahua —Aguilar 

Mora especula que, entre 1906 y 1911, la familia pudo asentarse en la ciudad de Chihuahua 

(167)—, su sentido de identidad parece anclado a su lugar de nacimiento, como deja entrever 

a través de la constante mención de Villa Ocampo, su ascendencia tarahumara y comanche y 

la antigüedad de su familia en la sierra de Durango.24 Aunado a esto, cabe destacar el valor que 

la autora le da a los lazos familiares (evidente en su relación con su madre) y cómo lo atribuye 

al norte, pues eso permitirá desarrollar mejor su afinidad con Villa y su cólera ante el agravio 

a su héroe; en sus palabras: “la unión de la familia del Norte se basa en tales lazos de verdad 

que aun en los peores momentos todos aquellos que la forman pueden mirarse a la cara con 

absoluta franqueza” (Campobello, citada en Carballo 379).  

A pesar de las historias sobre sí misma, la personalidad directa y espontánea de 

Campobello sale a relucir ante la mención de su madre, el Centauro del Norte o su tierra. La 

visión que comparte sobre Villa Ocampo es la de un lugar caluroso, antiguo, polvoso, una 

“llanura solitaria e inmensa” (Campobello 341)25 donde se puede escuchar hablar de los 

antepasados e invocarlos, semejante al paraíso perdido de Rulfo, como señala Aguilar Mora en 

su prólogo a Cartucho, pero que, a diferencia de Comala, es un pueblo vivo, hogareño, donde 

                                                
24 Durante la entrevista con Carballo, Campobello afirma: “A Villa Ocampo la fundaron en 1630, los 
tarahumaras y los tepehuanes [...]. Mi familia es tan vieja como el pueblo: participó en su fundación” (378). 
25 Las citas sobre las obras de Campobello, salvo las que señale, provienen de su Obra reunida, referida en la 
bibliografía.  
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la gente acoge a todos por igual. Ya fuese en entrevistas o en sus mismos textos, Campobello 

se expresa de Hidalgo del Parral y su gente, a quienes llama “hermanos,” con orgullo.  

Muchos de los intelectuales contemporáneos de Campobello pregonaban un 

nacionalismo revolucionario, como se observó en el capítulo anterior al hablar de la 

masculinidad mexicana en 1925, con una imagen de México como un todo, una nación 

homogénea, sin considerar que gran parte de los estados del norte y sur del país se mantuvieran 

en un repelido segundo plano, según retrata la propia Campobello en su prólogo al hablar de 

los destrozos de la guerra en escuelas y hogares —a manos de los carrancistas—, que nadie 

denunció (343). Tanto Cartucho como Las manos de mamá son obras guiadas no por el 

nacionalismo de su autora, ni por un “sentido político del antiimperialismo” (Robles 174), sino 

un reflejo de las necesidades y vivencias de su tierra; es decir, Campobello profesa su 

regionalismo hacia Hidalgo del Parral, antes que ningún nacionalismo. Se trata de un 

posicionamiento local, donde la imagen del estado (Chihuahua/Durango) y, más aún, de la 

nación (México), quedan preferidas, lo que no resulta impensable si se toma en cuenta que el 

sentido de pertenencia construido durante la Revolución no tenía como origen la nación, sino 

la imagen del líder, la tropa y, sobre todo, la tierra a la que se pertenecía y por la que se luchaba. 

Al final, la pregunta era “¿Por qué luchas?” y la respuesta variaba según la región y su 

caudillo.26 En “Memoria y guerra en Cartucho de Nellie Campobello,” Max Parra desarrolla 

que la actitud mostrada por Campobello hacia Hidalgo del Parral, no es algo extraordinario ni 

singular, sino el resultado de “una conciencia territorial que se fue gestando durante la Colonia 

y que en la época de la revolución [...] seguía proporcionando a sus moradores un sentido de 

pertenencia e identidad” (175). Se trata de un anclaje regional que la autora observó en su 

entorno e imita con gusto. 

                                                
26 María de Carmen Olague Méndez retoma el anclaje regional de Campobello y lo desarrolla en “Villismo y 
Revolución en la literatura posrevolucionaria de Nellie Campobello (1931-1960),” afirmando que “la idea de 
Revolución de Nellie Campobello era indisociable al Norte de México y al villismo” (62). 
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La perspectiva sobre lo regional y su identidad es fundamental para entender la postura 

villista de Campobello, algo que plasma explícitamente en sus textos. Escribe Cartucho para 

vengar las injurias a su héroe;27 su “travesura” (como ella lo nombra) tiene la intención de 

narrar los hechos como ella los vivió y rescatar la imagen del villismo. El propósito de Las 

manos de mamá también es similar al anterior: “pagar una deuda, una deuda que tenía contraída 

con Ella, con mamá” (Campobello, citada en Carballo 385); la idea se le presentó al asistir a la 

conmemoración del 15 de septiembre en Morelia y “reflexionar en lo poco que cuidamos la 

memoria de aquellos que ya han partido” (Campobello 360).  

Ahora bien: debido a que será un punto recurrente al hablar de la representación de los 

bandos revolucionarios y el rechazo al carrancismo, es conveniente señalar la visión categórica 

de la autora. Ante una primera lectura de Cartucho, podría asumirse que la postura maniquea 

de buenos y malos es parte de la visión infantil de la narradora, donde lo familiar —parte de 

una concepción de “nosotros”— se designa como positivo y todo aquello que lo contradiga 

será rechazado. No obstante, cuanto más se lee de la autora, es fácil notar que tal creencia no 

pertenece a la ficcionalización de su voz, sino que es algo propio y que la acompaña incluso en 

su adultez. Ella misma lo declara en su “Prólogo”: “yo los sigo clasificando: los malos y los 

buenos. Fui una niña bastante feliz, vi cómo peleaban aquellos hombres buenos con los 

hombres verdaderamente malos” (339).  

Muestra de lo anterior también se puede observar en la forma en que se expresa sobre 

Carranza en la entrevista con Carballo, describiéndolo como “un viejo tan egoísta como 

envidioso y desgraciado” (380), o en sus opiniones sobre otros autores de la Revolución, donde 

no oculta su desprecio a aquellos que, desde su perspectiva, contaron mentiras sobre Villa, 

                                                
27 Refiere al ambiente antivillista donde al Centauro del Norte se le había representado en periódicos nacionales 
y estadounidenses como un “bandido sangriento de sangre” (Katz 516). Uno de los ejemplos que Katz presenta 
sobre el discurso de odio hacia Villa es un comentario publicado en el World Herald: “Toda su historia [de Villa] 
es la de un ladrón y un asesino, elevado ahora por los azares de la guerra, a una posición destacada, con tan 
señalada capacidad militar que ha adquirido una fachada de semirrespetabilidad” (516). 
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como Azuela o Vasconcelos. Tachó al primero de mentiroso y “mal actor” que “sobreactuó en 

lo que dijo sobre la Revolución” (384); al segundo lo consideró “un traidor a Madero y a sus 

doctrinas” que “aprovechó las múltiples y brillantes batallas de Francisco Villa, al cual también 

traicionó” (Campobello 343).  

La trayectoria literaria de Campobello se extiende de 1929 a 1960 a través de seis libros 

y publicaciones en periódicos y revistas. Al menos esa es la parte conocida, pues en la entrevista 

con Carballo, la autora revela que su escritura proviene de mucho antes: “Conservo, de mis 

doce años, una breve novela: La procesada de la Duquesa. Es ridícula, curiosa” (384). En esa 

misma charla ella platica sobre su labor en El Universal Gráfico, donde fue “colaboradora” y 

“Comentaba, en dos cuartillas, sucesos y noticias raras” (384); fue ahí cuando empezó a firmar 

como “Nellie.” Ante las preguntas sobre sus libros, Campobello responde de forma puntual y 

con una estructura similar: fecha de publicación, editorial, además de algún dato sobre ellos, si 

fueron traducidos, algún cumplido que le causara impacto, una idea general del contenido y, 

en el caso de Cartucho y Las manos de mamá, la razón que la motivó a escribirlos.  

En 1929 Campobello publica Yo! a través de Ediciones L.I.D.A.N., pero lo firma con 

su nombre real, “Francisca,” nombre que la mayoría de su círculo creyó un seudónimo, pues 

“desde 1927 era conocida como Nellie Campbell” (Rosas 39). El libro es un poemario 

compuesto por 54 poemas de estilo vanguardista, como estudia Vicky Unruh en “Choreography 

with Words: Nellie Campobello’s Search for a Writer’s Pose,” donde la autora hace un retrato 

de sí misma y plantea algunas temáticas que serán recurrentes en su literatura, entre las que 

destacan su infancia en el Norte, las vivencias revolucionarias, la añoranza y exaltación de la 

vida libre del campo —refiriéndose a Hidalgo del Parral—, así como el rechazo a la vida 

capitalina burguesa.28 

                                                
28 Sobre la poesía de Campobello se ha investigado mucho menos que su narrativa. Se recomienda leer, además 
del mencionado artículo de Vicky Unruh “Choreography with Words: Nellie Campobello’s Search for a Writer’s 
Pose” o la investigación de Luz Elena Zamudio “El ritmo de la naturaleza generador del mundo poético de Nellie 
Campobello” (ambos referidos en la bibliografía).  
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Siguiendo la reconstrucción realizada por Rosas, a finales de junio de 1929 Nellie y su 

hermana Gloria Campbell —en ese periodo ocurrirá la castellanización del apellido— 

emprendieron un viaje a España para “presentarse en las exposiciones de Sevilla y Barcelona”; 

sin embargo, jamás concretaron el viaje, pues “se quedaron varadas en su paso por La Habana, 

Cuba” (29), donde “permanecieron hasta abril de 1930” (61), cuando regresaron a México. 

Durante su travesía, Nellie Campobello continuó escribiendo29 y publicó algunos de sus textos 

en la Revista de La Habana, por ejemplo “8 poemas de mujer” en 1930. El viaje le permitió 

conocer y entablar amistad con grandes figuras del momento, como José Antonio Fernández 

de Castro, Mario Juan Carreño y Morales o Conrado Walter Massaguer; no obstante, lo más 

relevante de ese viaje se podría decir que fue el primer borrador de su segundo libro, Cartucho 

(1931). Sobre él y Las manos de mamá (tercer libro, publicado en 1937) habremos de 

extendernos más adelante.  

Después de su regreso a México, a pesar de sus labores como bailarina y como directora 

de la Escuela Nacional de Danza, cargo que asumió en 1937, Campobello no soltó su pluma. 

En 1940, aparentemente el año más fructífero en su carrera literaria, publicó Apuntes sobre la 

vida militar de Francisco Villa, la segunda edición de Cartucho y Ritmos indígenas de México, 

texto que escribió junto a su hermana Gloria. Sobre este último, se podría decir que es el menos 

recordado de los seis, quedando fuera incluso de la compilación realizada por la autora en 1960.  

Hubo una pausa de diecisiete años en la que no se supo nada de Campobello como 

escritora; su pausa más larga antes de la definitiva. Tres poemas se podría considerar, tomando 

en cuenta la colección de 1960 donde incluye su “Prólogo a mis libros,” su penúltima obra. A 

cargo de la editorial Compañía General de Ediciones, fue publicado en 1957 y es un retorno a 

la poesía luego de cuatro obras en prosa, casi como un cierre planeado, aunque en su charla 

con Carballo, Campobello afirmó estar preparando un nuevo libro, donde narraría sus 

                                                
29 Rosas presenta un registro de algunas de las cartas, tarjetas y poemas escritos en ese periodo.  
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“experiencias en la ciudad capital” e integraría “cartas en las que expreso lo que me preocupa 

o me interesa. Es la obra en la que tengo puesta mayor esperanza” (386). Lamentablemente, 

ese libro nunca se terminó y, hasta la fecha, nada se sabe de él más allá de lo dicho en esa 

entrevista.  

 

2.3 De la primera a la segunda edición 

Acorde a la reflexión de Robles sobre las novelas de la Revolución como vestigios de sus 

principales momentos, del segundo libro de Campobello existen tres ediciones, cada una con 

cambios que responden a las necesidades e intereses de su autora. La mayoría de ellos, los más 

destacables, ocurren entre las dos primeras, por lo que habremos de centrarnos en ellas.  

 Cartucho se publicó en 1931 con treinta y tres textos, además de “Iniciales,” una especie 

de prefacio por parte de la editorial que María José Ramírez especula pudo haber sido escrito 

por Germán List Arzubide, y también de lo que podría verse como un “prólogo” donde 

Campobello relata brevemente (a modo de cameos) su estadía en La Habana y su amistad con 

José Antonio Fernández de Castro. La intención, ya mencionada, de contradecir las injurias 

contra Pancho Villa y refutar la idea de que los villistas eran unos brutos sin honor era una idea 

que había estado presente en su cabeza desde mucho antes de su viaje a Cuba: una necesidad 

reprimida por el miedo de enemistarse con su círculo y ponerse en peligro de ser aplastada por 

“aquellas voces enemigas, siempre incrustadas en lugares estratégicos de la más alta autoridad” 

(Campobello 344). Aunado al rechazo social a sus héroes, existía el temor de ser una mujer 

escritora: “Entre nosotros, los escritores —la mayoría de ellos— no ven con simpatía, o no 

veían antes que la mujer se ocupara de escribir” (Campobello 363), a pesar de ya tener un libro 

de poemas publicado. Quizá el miedo se incrementó a raíz de esto: afirma que, luego de su 

primer poemario, las pocas personas que leyeron sus versos dejaron de ver en ella “a la 

jovencita de silueta impecable de estudiante de ballet” (Campobello 345). 
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Sin embargo, la pregunta de Fernández de Castro mientras está en el hospital30 parece 

suficiente para animarla a contar su versión: “[¿]en qué parte de México se agarraron más?,” a 

lo que ella responde “Hidalgo del Parral, Estado de Chihuahua, foco del villismo. Si tú hubieras 

visto aquello. Mejor que te cuente la primera impresión fina, limpia, agudita que me dieron los 

balazos” (Campobello, Cartucho, IV). Luego de eso, con voz de autoridad, él la anima a 

escribir y ella obedece, llevando cada tarde a sus fusilados, sepultados en una libreta verde.  

¿A qué se debe el cambio de actitud? Antes indecisa de escribir sus vivencias, logra 

ahora volcarlas en un libro tan directo como Cartucho. A falta de una respuesta concreta, se 

puede especular a partir de los vistazos al “Prólogo a mis libros” y al contexto político de 

México. Campobello temía a Calles, las represiones de su gobierno y también de sus 

contemporáneos; por algo se esconde en cuanto su libro es publicado, pues lo considera “la 

travesura más grande que había cometido” (355). Al narrar su versión estaba cuestionando al 

régimen, mientras refutaba la visión de otros autores. Los villistas de Cartucho no son “hordas 

de asesinos sin ideales, sin bandera y sin sentimientos patrióticos” (Vargas y García 6); en su 

caso, tal descripción encaja mejor con los carrancistas. En su “Prólogo” a Cartucho en la 

edición de Brigada cultural, Jesús Vargas Valdez y Flor García Rufino relatan que el 

recibimiento de la obra en México fue “mínimamente efusivo en el ámbito literario” debido a 

que “a los integrantes de la clase política, a los ‘grandes vencedores’, les irritaba que en las 

páginas de un libro se exaltara a los villistas” (6).  

La escritura es un riesgo al que se anima al estar fuera del país —aunque lo publica a 

su regreso— y al que se adentra con descuido, sin pensar tanto en lo que dice o sus 

consecuencias (postura que luego recapacita). Busca probar fuerza y la emoción le gana, no 

                                                
30 En la primera edición de Cartucho, en ese pequeño texto sin título que hemos llamado prólogo donde la autora 
habla brevemente sobre su tiempo en La Habana y su amistad con Fernández de Castro, quien repentinamente se 
reporta enfermo: “Muchachitas” —refiriéndose a las hermanas Campobello—, “estoy en el hospital del cerro, 
Pabellón Saturnino Martínez, no ha sido nada. Si algo se les ofrece llamen a Teresita a este teléfono… les mando 
mi corazón desde este hospital de obreros, a donde yo quiero pertenecer y donde me encuentro muy cómodo, hasta 
me puedo morir. Mil millones de besos muñequitas serias, formales” (Campobello, 1931: II) 
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sólo a la forma, sino también a la memoria: escribe lo que recuerda en el momento, tal como 

le viene a la mente, sin reparar en posibles errores o repeticiones. Sale a relucir, entonces, una 

ventaja de su primera narradora: su “aparente inconsciencia para exponer [...] la necesidad de 

un decir sincero y directo” (343) parece justificar las faltas, ya sean gramaticales, sintácticas o 

de puntualidad histórica, pues la voz narrativa es la de una niña que logra reproducir y recrear 

lo que la rodea. 

Antes de señalar algunos de los cambios entre la primera y la segunda edición de 

Cartucho, es pertinente recalcar que el trabajo de Blanca Rodríguez, “La obra narrativa de 

Nellie Campobello: Génesis, modificaciones y recepción,” es uno de los principales estudios 

sobre los cambios en la narrativa de Campobello debido a su rigor. En cuanto a Cartucho —

dado que también analiza Las manos de mamá y Apuntes sobre la vida militar de Francisco 

Villa— se ofrece una clasificación entre los “Relatos que no se modificaron,” los “Relatos con 

modificaciones cualitativas (I),” donde se consideran las correcciones menores, como 

“puntuación, ortografía y retoques editoriales” (81), y los “Relatos con modificaciones 

cualitativas (II),” donde se incluyen cambios a la estructura, añadidos de mayor extensión y 

“modificaciones autobiográficas, políticas, históricas o morales” (81). 

En la segunda edición se agregan 23 nuevos textos y se eliminó uno (“Villa”). El resto 

de las modificaciones, como señala Rodríguez, pertenecen a breves añadidos (una frase de 

cierre al final o alguna puntualización sobre el lugar), excepto por el de Nacha Ceniceros, al 

que se le agregan dos párrafos, o a cambios en la puntuación (se sustituye el uso de puntos 

suspensivos por comas o punto final, además de alternar algunas comas con punto y coma), 

correcciones en tildes y en la redacción en general. No obstante, hay decisiones de estilo más 

notables, como la erradicación casi total de las comillas, pasando de un uso abundante, sobre 

todo en diálogos, a una versión donde aparecen sólo para señalar diálogos sin realizar un salto 

de párrafo (la petición de Epifanio al momento de ser fusilado, Campobello 109) o referir 
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algunas intervenciones externas. Además, se cuenta con una gran cantidad de añadidos quizá 

no tan notorios, en su mayoría artículos, frases al final de los fragmentos o ligeros cambios en 

algunas líneas.31  

Existen detalles que hacen de la primera edición una más amoral y cruda ante la 

violencia. Aguilar Mora remite al cambio en “Desde una ventana”; en la primera edición la 

narradora cierra su texto con: “soñando que fusilaran otro,” despersonificado aún más el muerto 

—que ya carecía de identidad, a diferencia del resto de fusilados—, un detalle que se “arregla” 

en 1940 con la preposición “a.” Situación similar se ve en “El fusilado sin balas,” donde la 

versión de 1931 es más explícita con la tortura de Catarino Acosta, protagonista del relato: “Por 

muchas heridas en las costillas ‘por la cintariada’ chorreándole sangre por todas partes del 

cuerpo” (Campobello, 1931, 46); en la segunda edición se resume: “Por muchas heridas en las 

costillas le chorreaba sangre,” además de agregar una visión piadosa de la situación: “Mamá lo 

bendijo y lloró de pena al verlo pasar” (Campobello 108).  

Las correcciones y añadidos en el texto de 1940 dan sutilmente la impresión de un 

discurso mejor construido, corroborado e interiorizado. Es decir, en cuestión técnica, la primera 

publicación de Cartucho se presenta al lector como un borrador, donde la voz de la narradora 

aún divaga entre su voz de infante y la omnisciente en tercera persona (Ramírez 168); donde 

el estilo y su velocidad no se han terminado de establecer y, pese al trabajo del editor —List 

Arzubide, según la propia Campobello (355)—, aún se cuentan bastantes erratas.32 La segunda 

edición, por su parte, parece la versión pulida de la obra, con una narrativa mejor trabajada, 

                                                
31 En el fragmento titulado “Epifanio” el cambio se puede apreciar desde su primera línea. Originalmente 
comenzaba: “Nervioso, delgado, caminando recto; el pelotón sabía que era peligroso y espiaba sus movimientos” 
(Campobello, 1931: 49) y para 1940 sólo es “El pelotón sabía que era peligroso. Espiaba sus movimientos” 
(Campobello 108). 
32 La mayoría son mínimos, como alguna coma o punto fuera de lugar o una tilde fugitiva (el “sí o nó” en el 
fragmento “Bartolo”), aunque hay otros más memorables como el cambio de “Agustín Gracia” a “Agustín 
García,” aunque la continuidad del apellido “Gracia” en todo el capítulo desata la cuestión sobre si realmente se 
habrán equivocado en la primera edición o fue un cambio de nombre, como ocurre, en el mismo texto, con “Maria 
Luisa,” futura “Irene.” 
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tanto en voz como en ritmo, y una postura más clara sobre la historia y los personajes, lo que 

se puede atribuir a tres principales factores: la escritura de Las manos de mamá, la influencia 

de Martín Luis Guzmán —editor de la segunda edición, consejero y guía en el texto de 1937 

(Campobello 362), posteriormente una figura constante en la carrera literaria de Campobello—

33 y, finalmente, el cambio en el régimen político nacional (del Maximato al Cardenismo).  

La idea de escribir Las manos de mamá, como se mencionó antes, surgió al ver las 

fiestas del 15 de septiembre durante una estadía en Morelia, viaje que revivió viejos recuerdos 

que, quizá, llevaron a la autora a investigar más sobre la Revolución y las vivencias en Hidalgo 

del Parral con los villistas y “la bola.” Indicio de esto en Cartucho puede ser, justamente, la 

adición de cuatro párrafos a “Nacha Ceniceros,” donde, después del final de 1931, “Hoy existe 

un hormiguero en donde dicen que está enterrada,” aclara: “Esta fue la versión que durante 

mucho tiempo prevaleció en aquellas regiones del Norte. La verdad se vino a saber años 

después. Nacha Ceniceros vivía [...],” para terminar con un orgulloso: “Ahora digo, y lo digo 

con la voz del que ha podido destejer una mentira: ¡Viva Nacha Ceniceros, coronela de la 

revolución!” (Campobello 111). Asimismo, la adición de algunos comentarios como “Allí 

dejan la oreja” en “Los 30-30”; la corrección en el nombre de la prima en “Agustín García,” 

originalmente María Luisa y luego Irene. La puntualización en los lugares y uso de deícticos, 

más evidente en la segunda edición, podrían interpretarse también como una sugerencia que le 

hicieron para una narrativa más consistente.  

En cuanto al cambio del régimen político y la influencia para las modificaciones en la 

segunda edición, es necesario retomar el cierre del capítulo anterior: la reconciliación con las 

figuras revolucionarias en el sexenio de Lázaro Cárdenas. Como se mencionó, no se trató de 

un posicionamiento explícito que involucrara una rehabilitación directa de la imagen de Villa, 

                                                
33 Sobre la influencia que pudo tener Guzmán se detallará mejor en el tercer capítulo, al hablar de la feminización 
que representa Las manos de mamá en la escritura de Campobello. 
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sino el fin de una política antivillista construida por Obregón y Calles, lo cual, junto a las 

reformas sociales en tierras de Chihuahua y Durango, aminoraron el resentimiento de viejos 

villistas y permitieron un espacio de expresión menos represivo. 

Para 1940 el objetivo principal de la política gubernamental seguía siendo la unificación 

nacional, para lo que era necesario asentar la imagen de una “‘facción revolucionaria’ en la que 

no se [había incluido] a Francisco Villa” (Avechuco Cabrera en Olague 65), punto en que 

residía la principal molestia de Campobello. Sin embargo, a diferencia de periodos anteriores, 

la represión hacia aquellos que levantaran la voz en contra ya no era tan severa (Serna 141), 

algo que se ve reflejado en el cambio de enfoque por parte de la autora: en la segunda edición 

su cuestionamiento va dirigido a contradecir el “discurso oficial en torno a la Revolución” 

(Olague 65). La carga de señalar a una figura en el poder como estafador y calumniador, como 

en el periodo de Calles, digno sucesor de otros “usurpadores de la Revolución” (Rivera López 

en Olague 65), deja de ser una motivación primaria en Campobello, y da pie a una postura más 

concreta: narrar su verdad, tal como ella la vivió, para defender y restituir a sus héroes (Villa y 

Ella).  

 

2.4 Los espacios en Cartucho 

Uno de los rasgos más reconocidos de la escritura de Cartucho es su inmersión en el espacio 

cotidiano de la narradora, a través de deícticos y nombres que sustituyen descripciones. Desde 

el primer texto la autora arroja al lector a Hidalgo del Parral y la Revolución, asumiendo, en 

actitud de niña, que el lector conoce los lugares a los que habrá de referirse, por lo que se salta 

cualquier explicación.34 En la escritura de Campobello Max Parra encuentra una reconstrucción 

de la “memoria geográfica de los hechos [que] se extiende para abarcar un circuito más amplio 

                                                
34 Un primer ejemplo al respecto se observa cuando Cartucho se lleva a Gloriecita a pasear “calle arriba” 
(Campobello 99) y, antes de que el lector pueda interiorizar la falta de contexto, llega el segundo golpe, más fuerte 
que el anterior: “hacía fuego al Cerro de la Cruz desde la esquina de don Manuel” (Campobello 99). ¿Quién es 
don Manuel y dónde vive para que sea su esquina? Sólo los del pueblo podrían saberlo. 
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(centro y sur de Chihuahua, [y] el norte de Durango)” (168), pero tomando como “centro de 

gravedad” la “población de Hidalgo del Parral y, dentro de ésta, la calle Segunda del Rayo, en 

un populoso barrio donde vivía la familia de la escritora” (169). Se trata de una regresión a las 

vivencias infantiles, donde lo importante son los hechos, junto a las emociones y sensaciones 

que se generaron; no tanto los lugares, que apenas se detiene a mencionar.  

Al describir la voz en Cartucho, Robles afirma que en ella se captura la emoción infantil 

de “transmitir imágenes sin reparar en la calidad estética, el orden estructural o la precisión 

sintáctica” (169). Pese a esto, la división entre lo exterior y lo interior es fácil de seguir en el 

texto gracias a la línea que Campobello marca, a través del tono y ciertas puntualizaciones, 

entre la casa y el resto de Hidalgo del Parral, concentrándose sobre todo en lo que ocurre en la 

Segunda Calle del Rayo (abreviada como “la segunda del Rayo”), las cercanías y algunos 

municipios aledaños (San Pablo de Balleza, Santiago Papasquiaro, San Antonio del Tule, 

Satevó, Nieves, Distrito de Indé, Cerro Gordo, entre otros).  

A pesar de no haber una definición explícita, en la obra el exterior representa todo lo 

que queda fuera —y rodea— la casa familiar, incluso otros espacios interiores como el mesón 

del Águila, el cuartel general o la casa de Emilio Arroyo (un hospital improvisado). Acorde a 

lo visto en el primer capítulo, en Cartucho el exterior también está ligado a “lo público” debido 

a su estatus político, tanto por ser un espacio disputado por las guerrillas (entre 1908 y 1928 la 

plaza fue tomada en doce ocasiones, según Parra 169), como por la libertad de movimiento que 

esto brinda a los personajes. En él se desarrollan la mayoría de los conflictos que la narradora 

observa, por lo que se lo percibe como un motivo de entretenimiento pasivo (no se toma un rol 

dinámico en las actividades), pero propenso a la transgresión: la violencia que lo habita, además 

de encapsular las vivencias de la niña Nellie, logra irrumpir y dañar su espacio privado. 

En “La Revolución mexicana desde una perspectiva lúdica: Cartucho, de Nellie 

Campobello,” Kristine Vanden Berghe encuentra en el léxico de la obra un reflejo de la visión 
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infantil que guía la memoria de la autora y convierte todo en juego (83).35 Como primer 

ejemplo, Vanden Berghe remite al fragmento de Elías Acosta, villista que capoteaba su 

aburrimiento disparando a los sombreros de quienes fueran caminando, y hace énfasis en la 

línea “Nunca mató a nadie: era jugando y no se disgustaban con él,” con lo cual se plantea una 

“incompatibilidad entre matar y jugar, entre juego y revolución” (84), que se refuerza a partir 

de la división entre la actitud traviesa de los villistas y la salvaje de los carrancistas (trataremos 

esto más adelante al hablar de las masculinidades en la obra).  

Con el fin de distinguir mejor entre Campobello y su personaje en Cartucho, habremos 

de referimos a la autora por su apellido y a la narradora como “Nellie,” dado que ese es el 

nombre que se le da en la obra.36 Para Nellie la guerra es un juego que disfruta ver, aunque no 

puede formar parte. Desde la distancia, y con la relativa seguridad que el espacio privado le 

otorga, ella se acerca a su ventana para contemplar, sin inmutarse, su entretenimiento: balazos, 

villistas que se ríen mientras disparan, un muerto que pasa en su caballo o los tesoros que salgan 

de las batallas (las rosadas tripas del general Sobarzo o el cadáver que queda frente a su casa); 

“ante los ojos de la narradora, los hombres juegan a la guerra, divirtiéndose con sus rifles y 

desafiando la vida, como si representaran una obra de teatro” (Vanden Berghe 89). Bajo esta 

mirada, el exterior actúa como un escenario, esencialmente masculino, pero que suele dar 

pequeñas aperturas entre actos —mientras existe una aparente calma en las guerrillas— para 

permitir el acceso a personajes que fluctúan en sus reglas sobre quiénes deberían habitarlo.37 

                                                
35 Postura similar es la que desarrolla Parra en su artículo donde postula la actitud juguetona y en ocasiones 
insensible, se trata de la “desestabilización que experimenta la narradora [infantil] al buscar maneras de confrontar 
la muerte que la rodea” (169-170) y, a su vez, su voz de adulta dando respuesta al trauma de vivir en constante 
exposición a una esfera de violencia y muerte” (169).  
36 En “Las rayadas,” texto perteneciente a la tercera parte, se nos presenta el nombre de la narradora a través de 
la intervención de Severo: “Pues verás, Nellie, cómo a causa del general Villa me convertí en panadero” 
(Campobello 149). Esta distinción se mantendrá en el resto de la tesis. 
37 En el primer capítulo se desarrolló la división entre espacios público y privado y la consideración de las mujeres 
como seres débiles, dependientes de protección y destinadas a la reclusión/cuidado del hogar. No obstante, como 
se verá más adelante al hablar de feminidades en Cartucho, debido al contexto bélico del Norte previo y durante 
la Revolución, las mujeres ahí no cubren los estereotipos citadinos: son capaces de infiltrarse a espacios a los que, 
supuestamente, no deberían poder acceder. Además, la infancia, al ser un momento ambiguo donde los roles de 
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En cuanto a la connotación transgresora del exterior, principalmente parece responder 

a la irrupción violenta del espacio privado que se narra en “El general Rueda”; parte del 

segundo apartado, “Fusilados,” se trata de un texto de extensión regular, acorde al resto (poco 

más de una página), pero que logra distinguirse por el ritmo frenético con que inicia, la 

sensación de asalto y el quiebre en el tono lúdico, sustituido por el rencor y la impotencia. A 

pesar de no ser la primera vez que se habla desde el interior del hogar,38 se siente como una 

verdadera invasión al hogar, pues ni los carrancistas o el lector fueron propiamente invitados a 

pasar, menos bienvenidos, lo que convierte la narración en uno de los momentos más 

personales de la obra, donde confluyen las dos voces de Campobello —niña y adulta—, no hay 

espacio para alegorías del juego y la localización temporal se rompe. El evento es tan 

traumático que no se puede quedar como un recuerdo lejano de la infancia, sino que la 

acompaña hasta que, muchos años después, incluso tras la muerte de la madre, se hace justicia 

con la ejecución al viejo general Rueda. 

Cuando el juego llega al espacio privado, Nellie logra convertirse en un sujeto activo, 

aunque sólo sea para recibir la violencia y sufrir la impotencia de no poder defender a su madre 

(se podría especular sobre feminidad e infancia como motivos de su falta de herramientas para 

saber reaccionar al ataque de los carrancistas); las agresiones dejan de ser vistas como 

travesuras, pues se introducen a un lugar que, supuestamente, debía de ser pacífico e inaccesible 

para elementos públicos. Con su asalto al hogar, el general Rueda infringe el derecho a la 

inviolabilidad del domicilio, dando pie a sus hombres para actuar como si siguieran en el 

exterior y tratar a la familia como blancos: aptos para recibir la violencia, mas no de replicarla.  

                                                
género aún no se han terminado de adoptar, le permite a Nellie eludir ciertas normas y colarse a contextos 
“masculinos.”  
38 La primera vez ocurre al inicio, en el fragmento “Él,” cuando Cartucho va a la casa a agradecer por el arreglo 
de sus camisas y Nellie le habla “jugando debajo de una mesa” (Campobello 99). Luego de eso, la imagen de 
villistas en el hogar se vuelve recurrente, ya sea que llegan a saludar y tomar café, a darle noticias de los muertos 
o a tratar de robarse a la prima.  
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Ahora bien, la imagen que se presenta del hogar como espacio privado es la de un sitio 

usualmente seguro, separado de la violencia del exterior y asociado principalmente a “la 

presencia materna y [...] la plática” (Berghe 96). A pesar de la distinción que realiza 

Campobello entre su espacio privado y el de otros, la imagen general del interior es la de un 

lugar “privilegiado de la paz” donde se cura a los heridos y “se arreglan los daños.” Siguiendo 

la visión de la Revolución como un juego, las casas representan una zona de “no acción,” un 

“espacio separado de la contienda” (Berghe 96) al que los jugadores (villistas) pueden entrar 

para poner en pausa la guerra y descansar, pero del que, inevitablemente, deben salir para seguir 

jugando.39 Sin embargo, como buen juego infantil, existe una zona de descanso según el bando 

(una para los ladrones, otra para los policías), por lo que “quienes entran son revolucionarios 

amigos o paisanos que quieren platicar, con un cafecito, y que traen noticias de otros 

conocidos” (Berghe 97-98).  

Similar a lo visto con el exterior, lo privado mantiene un doble significado para la 

protagonista pues lo asocia a la casa con la madre y lo presenta como una zona de protección 

y acogimiento, pero también encarna una visión negativa, como un lugar de confinamiento al 

que los adultos recluyen a la niña. En palabras de Vanden Berghe:  

Ya que a la narradora niña le atrae el juego, quiere estar lo más cerca posible de él y de 

los jugadores. Aunque en la estampa inicial la vemos jugando en casa, debajo de la 

mesa, se trata de una localización excepcional, pues prefiere moverse en el espacio 

agonal de las calles de su pueblo. (98) 

Es decir, desde la perspectiva infantil de Nellie, la casa representa un impedimento para tomar 

el rol activo en el mundo que tanto anhela; verse “protegida” le recuerda su condición femenina 

                                                
39 Siguiendo esta idea, se puede entender mejor la reacción de Nellie al ver su hogar invadido por los carrancistas: 
se incumplen las normas del juego. Para la niña, los villistas no hacen guerra, sino travesuras; ellos juegan con 
honor y, por tanto, siguen las normas. Los carrancistas, por el contrario, no parecen actuar según las expectativas 
infantiles sobre los revolucionarios; actúan con bajeza, faltando a las reglas para ganar y huyendo cuando se ven 
ante la menor desventaja.  
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—vetada del mundo que tanto anhela— e infantil —incapaz de dar respuesta activa a la 

violencia que podría recibir—. Vanden Berghe encuentra un claro ejemplo al respecto en “La 

muerte de Felipe Ángeles,” en el comentario de la narradora que sigue al regaño de la madre: 

“Nos encerraron; ya no pudimos oír hablar al señor del traje café” (Campobello 128). La 

imagen sugiere el espacio privado como una prisión a la cual se la condena por desobedecer 

las reglas, y donde queda aislada del mundo exterior.  

En su mayoría, Cartucho se presenta como una obra de exteriores, no sólo por los 

lugares donde se desarrollan los relatos, sino también por la constante insistencia de la niña de 

formar parte del juego de la Revolución y el mundo que observa tras su ventana. Su inquietud 

se refleja en fragmentos como “El muerto,” al pintarse a sí misma y a su hermana pegadas al 

cristal ansiosas por ver la lluvia de balas y los muertos, o en “La sentencia de Babis,” donde 

ella busca imitar a los villistas y “hacer la guerra con los muchachos a pedradas” (Campobello 

115). Sin embargo, la visión del exterior está íntimamente ligada al interior desde donde 

observa; la distinción que realiza Campobello entre lo que concibe como su espacio privado y 

el de otros es reflejo de ello.  

 

2.5 El mundo de Cartucho 

En “Representaciones de la masculinidad en Cartucho,” Maricruz Castro Ricalde habla de la 

construcción de identidades sociales durante la época revolucionaria. Como era habitual, “las 

personas construían tanto una identidad social como las imágenes sobre sus cuerpos masculinos 

y femeninos, a partir de los recursos culturales disponibles” (62), necesidad o costumbre 

intensificada en periodos de guerra, lo que convierte “el guardarropa, la exhibición de las armas 

y la apariencia en general [en] un lugar principal para fijar tanto las identidades sexuales como 

la pertenencia a un grupo social y étnico determinado” (62). La identidad en el Norte de México 

surgió ligada a la fortaleza física y la capacidad de defenderse, incluso antes de los sucesos de 
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1910-1919. Por tanto, antes de analizar lo masculino y femenino en la obra, se habrá de señalar 

algunos puntos del pasado bélico de Hidalgo del Parral para, posteriormente, plantear e 

interpretar el tipo de masculinidades y feminidades que ahí se gestaron, distintas a las del centro 

del país.  

Max Parra observa el contexto sociopolítico sobre el que se construye la “memoria 

colectiva” de Hidalgo del Parral, llamándolo “un mundo regional terriblemente acosado por la 

guerra” (174). Cartucho se desarrolla en una zona minera que se extiende hacia “el norte de 

Durango (Villa Ocampo, Nieves, Canutillo, Santiago Papasquiaro, etc.) y el sur de Chihuahua 

(Hidalgo del Parral, San Pablo de Balleza, Satevó, Pilar de Conchos, etc.)” (Parra 174). Parra 

la considera una “tierra de nadie” destinada a la guerra, pues había estado en disputa desde la 

Colonia, cuando la población se dividió “entre colonizadores que estaban organizados en 

colonias militares y los pobladores indígenas que habitaban la zona norteña” (175). Además, 

según lo descrito por Luis Aboites en Breve historia de Chihuahua, los ataques apaches a 

Chihuahua y Durango se remontan “hasta principios del siglo XVIII cuando la extinción de los 

conchos y el retiro de los tarahumaras hacia la sierra dejó un vacío que fue llenado por los 

apaches” (117). La Corona buscó resolver el conflicto entregando las tierras a colonos “a 

cambio de luchar contra las tribus nómadas del norte, en especial con los apaches” (Katz, citado 

en Parra 175). Tal decisión desencadenó una batalla permanente con las diferentes poblaciones 

de la zona, principalmente comanches y apaches. 

La disputa continuó hasta fines del siglo XIX, orillando a los habitantes a adquirir 

“práctica militar, armas y conciencia de constituir una élite especial que luchaba contra los 

bárbaros” (Barry Carr, citado en Parra 175). Lentamente se fue construyendo un sentido de 

“unidad de todos los grupos sociales sedentarios contra los nómadas” (117); aunque la unión 

resultara momentánea y con un fin en específico, dio origen a un sentido de pertenencia más 

arraigado que en otros lugares, que resurgía y se fortalecía con cada nuevo enfrentamiento 
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contra las tribus supuestamente invasoras.40 Además, gracias a la distancia geográfica con el 

centro del país, se dieron algunas formas feudales de ejercicio de la ley, como “los ejércitos 

privados” o “la aplicación de justicia por particulares” (Carr, citado en Parra 175), que lograron 

sobrevivir, desarrollando un sentido de “autonomía política” (Parra 175) y el regionalismo tan 

presente en Cartucho.  

 

2.6 Masculinidades y feminidades en Cartucho 

La contraposición entre femenino/masculino, parte inicial del análisis, tiene como base la 

dicotomía entre géneros según las reglas sociales de la cultura burguesa relatadas en el primer 

capítulo. Aunque tal separación no termina de corresponder al entorno que se presenta en 

Cartucho, permite observar la representación de los roles de género y analizar la 

caracterización que se realiza en la obra sobre las masculinidades y feminidades, esto con la 

intención de analizar la confluencia de géneros a través de la incorporación de rasgos 

determinados como del género contrario. Por tanto, para entender el tipo de masculinización 

en el libro de Campobello, tanto en su voz de narradora como en su personaje, es necesario 

revisar el tipo de masculinidades que presenta la obra, sus características y el bando 

revolucionario al que se asocian. Entonces resultará más sencillo especular sobre la forma que 

opta para representar ciertos sucesos y conductas no sólo de ella sino de la madre, los 

carrancistas y, por supuesto, los villistas.  

De forma general, lo masculino se construye como una característica positiva que 

refleja el honor, el juego y la fuerza, que no rechaza lo sentimental y que logra alcanzar a ciertos 

                                                
40 Aboites detalla las constantes guerras que hubo entre la población chihuahuense/duranguense (antes y después 
de la división de los estados en 1826) y las tribus nómadas, donde los civiles se veían obligados a tomar las armas 
para defenderse. Un ejemplo es el de los ataques de 1831, “cuando una partida de comanches mató a dos capitanes 
cerca del río Bravo” (87), dando pie a la reanudación del conflicto. “Los comanches fueron reprimidos, pero 
respondieron con una insurrección general a la que se sumaron poco después diversas partidas de apaches” (87). 
La razón de tales levantamientos fue “la decisión del comandante militar, el coronel José Joaquín Calvo, de 
suspender las raciones y subsidios a los indios pacificados” (87).  



Jung Jiménez 

67 
 

personajes femeninos. Mientras, los rasgos femeninos son un factor ambiguo que pueden 

simbolizar tanto el contacto con las emociones y el cuidado a otros, como también un motivo 

de debilidad y encierro.  

Los caracteres masculinos que Campobello muestra en Cartucho son principalmente 

dos: los villistas y los carrancistas, pues es en torno a ellos que construye su imagen masculina 

en sí; no obstante, cada uno implica una caracterización particular que, en varios aspectos, se 

contrapone a la otra. Por ejemplo, los primeros encarnan el “epic ethos of strength, loyalty, and 

courage” (Izquierdo, citado en Castro 70); incluso si llegan a incumplir alguna de estas virtudes, 

se asume como una travesura o un desliz que se puede perdonar (Castro 70).41 La mayoría de 

los villistas presentan una actitud lúdica, son capaces de reírse de sí mismos y, los más 

gallardos, del peligro de las batallas, a las que se adentran con una sonrisa. Mientras tanto, los 

carrancistas son mugrosos (adjetivo con el que más se les describe), miedosos ante la muerte, 

sádicos con los indefensos (el coronel Bufanda o el general Rueda como casos ejemplares), 

salvajes, a quienes “no les importaban los niños ni los jóvenes” (Campobello 339), sin ideales 

honorables: únicamente vencer a Villa. 

Laura Cázares plantea en “Eros y Tanatos: infancia y revolución en Nellie Campobello” 

la idealización que existe por parte de “la niña-narradora” hacia “la belleza y el comportamiento 

masculinos, principalmente, expresados por medio de unos cuantos adjetivos: bello, alto, 

guapo, caballeroso, romántico” (45). Sin embargo, la niña no aplica tales descripciones a todos 

los hombres, ni admira cualquier tipo de masculinidad; los adjetivos están dirigidos, en su 

mayoría, a personajes del bando villista como Elías Acosta, Agustín García, Rafael Galán o 

Felipe Ángeles. La masculinidad carrancista, por el contrario, es vista con desprecio como parte 

                                                
41 Castro se detiene a analizar el caso de Gerardo Ruiz, expuesto en “Los 30-30,” donde se quiebra la imagen de 
lealtad por parte del grupo hacia su camarada, acusado injustamente de recibir dinero de los carrancistas. Sin 
embargo, el texto se esfuerza en seguir dando una buena imagen del bando que ha decidido defender, por lo que 
“desliza un conjunto de sugerencias sobre la viabilidad de la traición imputada y atenúa la decisión del general 
villista Gorgonio Beltrán. La masculinidad parecería estribar en mofarse de los errores propios, de la misma 
manera irreverente como se acepta la muerte” (71).  
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de una otredad capitalina42 donde los hombres no están acostumbrados a trabajar con la tierra, 

por lo que terminan impregnados de ella, sucios, al grado de que se convierte en su distintivo. 

La mugre resulta un “símbolo de la falta de ética y de la suciedad del mundo interior de los 

personajes” (Castro 61); la carencia de lealtad y honor resulta una constante en los carrancistas, 

como se puede ver con Gudelio Uribe, el coronel Bufanda o Gerardo Ruiz (aunque de este 

último no se termina de esclarecer si había traicionado o no a Villa). De este modo, queda claro 

que la masculinidad que se busca enaltecer es aquella ligada al villismo: a la percepción que 

tiene la narradora de los villistas.  

En cuanto a las feminidades, dos son, quizá, las más destacables o que funcionan mejor 

para distinguir a los personajes de Cartucho: la doméstica y la transgresora. La primera se 

puede concebir como la más cercana —aunque no por eso inscrita del todo— a la concepción 

femenina tradicional detallada en el primer capítulo. En la obra son personajes secundarios, 

tales como la prima Irene, la tía (mamá de Luisa), Chonita, doña Magdalena, Chagua e, incluso, 

podría situarse a Gloriecita en este grupo debido a sus contadas apariciones y su fragilidad 

infantil;43 la mayoría de ellas actúa en relación con alguno de los revolucionarios, ya sea porque 

su acusación derivó en un fusilamiento, se dedican a cuidarlos o porque son objeto de deseo. 

Ligadas al espacio privado, sus apariciones son puntuales, irrepetibles no por lo extraordinario 

                                                
42 Como se mencionó anteriormente, la narrativa de Cartucho está súmamente localizada en Hidalgo del Parral; 
a lo largo de la obra se pueden apreciar los deícticos y las referencias locales con los que la niña relata los hechos, 
asumiendo que el lector es parte de su mundo. A primera vista, se podría inferir que es porque desconoce el 
entorno fuera de su pueblo, pero es a través de la constante comparación que realiza entre villistas y carrancistas 
que se desvela cierta conciencia del mundo exterior: ella conoce sobre la vida fuera de Parral —lo que le permite 
establecer una distinción entre ellos/nosotros—, pero no le interesa; por el contrario, siente rechazo hacia ella y 
sus costumbres, contrarias a las propias. Sin embargo, el conflicto entre ellos/nosotros es, sobre todo, un eje 
narrativo en Las manos de mamá, por lo que se ahondará más en el tercer capítulo. 
43 La edad de Gloriecita en el libro nunca se determina. Sabemos que es menor que el personaje de Nellie por 
“Los tres meses de Gloriecita,” donde se nos presenta como una bebé mientras la narradora ya tiene conciencia 
de su entorno. Sin embargo, en “El muerto” —uno de los fragmentos previos— se habla de una hermana que 
acompaña a la narradora a ver un tiroteo desde su ventana; se podría asumir que se habla de Gloriecita, dado que 
en el texto no se nos presenta ninguna otra hermana, pero dado que Campobello tuvo más hermanos podría tratarse 
de una distinta. Caso similar ocurre en “Las tripas del general Sobarzo,” pues los soldados les enseñan las tripas 
a la niña y a alguien más que no se especifica.  
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sino porque se les menciona una vez —en ocasiones dos, aunque la segunda no sea más que 

una referencia vaga— y luego desaparecen.  

El segundo grupo, aunque más pequeño, tiene mucha mayor relevancia para la obra y 

atañe a las mujeres que no terminan de encajar en el rol doméstico, siendo las más destacadas 

la madre, Nacha Ceniceros y la propia Nellie. Estos personajes se caracterizan por 

desenvolverse tanto en lo público como en lo privado, integrando comportamientos que, según 

las normas sociales burguesa, serían concebidos como masculinos y propios del exterior,44 de 

ahí la idea de una feminidad “transgresora.” Como con las masculinidades, la narradora se 

decanta por el bando que considera propio, en este caso, el segundo; aunque no desprecia la 

feminidad doméstica, como sí lo hace con la masculinidad carrancista, la falta de 

representación, junto al retrato frívolo que realiza de algunas de ellas, denota una posible falta 

de interés por parte de la niña a las actividades e historias de esas mujeres. A Nellie le interesa 

la vida exterior, la lucha de los soldados, los juegos con sus amigos mayos, los juicios, el trabajo 

de su madre o las visitas que llegan a Parral preguntando por sus muertos.  

En “Las mujeres villistas en Cartucho,” Laura Cázares también traza una distinción 

entre los personajes femeninos identificando tres grupos: el doméstico —compuesto por “las 

niñitas, las jóvenes casaderas y las mujeres mayores” (202)—, el de las prostitutas —que en 

ocasiones se pueden integrar al anterior— y el de “Nellie, su madre y Nacha Ceniceros,” 

quienes “están construidas con una finura mayor” y “se mueven entre el espacio privado (que 

puede ser invadido en cualquier momento) y el público” (201). Esta categorización es 

interesante, pues permite analizar los personajes femeninos no sólo desde el espacio que 

                                                
44 El retrato de esta línea, aunque incómodo para la sociedad burguesa, para los años en que cuando Nellie 
Campobello escribe su libro, se había aceptado casi a regañadientes, tal como se muestra en el artículo de Frances 
Toor, publicado en 1931 en El Nacional:  

Hay también mujeres en las que la masculinidad está tan desarrollada, que les gusta tomar el fusil y pelear 
como los hombres. Siempre hay algunas de éstas en las revoluciones y guerras que entran a las filas, 
disfrazadas [...]. En México, también, en las recientes revoluciones, hubo semejantes casos aislados. En 
el año de 1911 se levantó en Morelos una mujer de veintidós años, que llegó a mandar un grupo como 
de cincuenta hombres y a ser coronela. Se vestía de hombre y ella misma se enfrentó con muchos 
enemigos, y los mató. (citado en Cuamatzin 73) 
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habitan, sino también a través de las relaciones que entablan con otros y, aunado a esto, de la 

forma en que las personas son concebidas. 

El primer grupo representa los valores femeninos tradicionales y está conformado por 

personajes que “casi siempre [aparecen] ligados al espacio de la casa” (Cázares, “Las mujeres 

villistas…” 201). En gran medida resulta el grupo que menos se detalla en la obra; a 

comparación de los personajes masculinos o de mujeres como Marina de Santiago, la Chagua 

o Nacha Ceniceros, la narradora casi no se detiene a hablar de ellas, sólo se nos dice su nombre 

y la acción que da pie a su presencia en el texto. La aparición de estos personajes usualmente 

va ligada a la de alguno de los revolucionarios, ya sea porque quedaron atrapadas en el fuego 

y fueron protegidas por uno de ellos (caso de Gloriecita en “Él”), su acusación derivó en un 

fusilamiento (la tía, madre de Luisa, en “Por un beso”), eran objeto de deseo (Irene en “Agustín 

García”) o gracias al atento cuidado que les ofrecieron a esos hombres (Chonita en “Las 

mujeres del norte”). El caso de Gloriecita, hermana menor de Nellie, podría representar una 

excepción debido a su doble aparición, primero en “Él” y después en “Los tres meses de 

Gloriecita,” donde se detalla su apariencia (otro rasgo distintivo) y su particularización —es la 

única otra niña que se nombra en el texto además de la narradora.45  

Ahora bien, la inclusión de las prostitutas en el grupo doméstico se debe, según Cázares, 

a su concepción de “jóvenes casaderas.” Cázares observa que el futuro para las mujeres de la 

Segunda del Rayo, “enamoradas de los Dorados de Villa” luego de “la muerte de sus 

pretendientes,” tomaría uno de tres caminos: “la soltería, la elección de otro hombre o la 

prostitución” (“Las mujeres villistas…” 203). Es conveniente discutir y desarrollar mejor esta 

idea, dado que la prostitución no era un camino reservado para las “viudas”46 de los villistas y 

                                                
45 El suceso ocurre durante la segunda invasión al hogar (la primera, en “El general Rueda”). Los hombres entran, 
se encuentran a la madre abrazando a su hija de tres meses y quedan embelesados con la bebé: “decían que parecía 
borlita. Se la pasaban con una mano y la besaban. Los ojitos azules de Gloriecita estaban abiertos y no lloraba. Se 
le cayó la gorrita, los pañales, quedándose en corpiño, pero parecía que estaba encantada en las manos de aquellos 
hombres” (Campobello 143).  
46 Término inexacto, dado que la mayoría de las jóvenes no habían llegado a casarse con sus pretendientes.  
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no todas las mujeres de Parral estaban interesadas en los revolucionarios, algunas huían de 

ellos, como la prima Irene, mientras que otras estaban con ellos por temor: así Anita, novia de 

Bartolo de Santiago por miedo.  

El problema con esta lectura es que, para justificar la inclusión de las prostitutas al 

grupo doméstico, Cázares debe regresar al momento previo a decidir dejar de ser parte de ese 

grupo. Es decir, Cázares analiza en conjunto a las jóvenes casaderas al momento de recibir la 

noticia, pero sin considerar que la decisión se tomará después y que, en el caso del “tercer 

camino,” como ella lo llama, funciona como un parteaguas. Ejemplo al respecto se puede 

apreciar en “El Kirilí” cuando se relata: “Chagua se vistió de luto, y poco tiempo después se 

hizo mujer de la calle” (101). La joven de “pies chiquitos” deja de formar parte del grupo 

doméstico y, como Marina de Santiago, comienza a transitar entre los espacios sociales con 

mayor libertad, transgrediendo las normas sociales. 

En su estudio sobre Azuela y Campobello, Valeria García Torres plantea que “Cuando 

la descripción de alguna mujer en el texto es un poco más detallada, es porque ese personaje 

escapa de ese ideal [de feminidad doméstica]” (9). Gloriecita representa una excepción a la 

regla: considerando su parentesco y la cantidad de experiencias que debieron compartir, no es 

de extrañar que la narradora ahondara en su representación, además de que en el segundo relato 

el encanto infantil de su hermana es crucial para entender la actitud de los hombres y el 

desarrollo de la historia. Sin embargo, la mayoría de las mujeres que capturan la atención de la 

narradora son, como menciona García, las que representan la feminidad transgresora. La 

primera muestra al respecto es Marina de Santiago, hermana de Bartolo, prostituta, de quien se 

detalla su vestimenta llamativa, su aspecto atractivo y a la que llaman “reina.”  

El mejor ejemplo lo encarna Nacha Ceniceros debido a la cantidad de información que 

nos brinda de ella, mayor incluso que la de muchos personajes masculinos. Se dice que “era 
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una coronela y usaba pistola y tenía trenzas,”47 “domaba potros y montaba a caballo mejor que 

muchos hombres,” “podía realizar con destreza increíble todo lo que un hombre puede hacer 

con su fuerza varonil” y que “Se fue a la revolución porque los esbirros de don Porfirio Díaz 

le habían matado a su padre” (Campobello 110-111). El personaje representa una feminidad 

transgresora: una mujer que habita fuera del ámbito doméstico, ya sea en el campo o en la 

acción revolucionaria, motivo por el que la niña —aunque, aún más, la adulta— percibe en ella 

una figura a enaltecer.  

Cázares declara que “el personaje se desarrolla en función de su enamoramiento del 

coronel Gallardo” (“Las mujeres villistas...” 206); no obstante, tal idea deja de sostenerse a 

partir de los añadidos en la segunda edición y por la forma en que la narradora presenta a la 

coronela casi como un mito. A pesar de que la joven aparentemente se queda soltera (como 

Chagua, novia del Kirilí, o muchas jóvenes del pueblo luego de la muerte de sus pretendientes), 

no se la muestra vencida o desconsolada por su vida romántica, sino por la guerra y la caída de 

Villa. La narradora se enorgullece de que, en lugar de cambiarse de bando luego del conflicto 

con Villa, quien la manda a fusilar por matar a Gallardito (pareja de Nacha), la joven regresó 

“tranquilamente a su hogar deshecho y se puso a rehacer los muros y tapar las claraboyas de 

donde habían salido miles de balas contra los carrancistas asesinos” (Campobello 111). En el 

relato se abre un pequeño paréntesis para hablar de la caída de Villa y augurar el fin del reinado 

de quienes la narradora llama “los simuladores” —Obregón y Calles.48 La intervención denota 

                                                
47 Las “soldaderas” son el grupo que acompañaba a los revolucionarios en “‘calidad de mujeres’, lo cual significa 
que las labores que les eran encomendadas estaban relacionadas con el ámbito doméstico” (Cuamatzin 74). Eran 
las mujeres sacrificadas que seguían a su hombre a pesar de todo, yendo delante del grupo para sitiar la plaza y 
preparar la comida, aunque “no tomaban el fusil a menos que implicara un caso ‘apremiante de defensa’” 
(Cuamatzin 74). Las coronelas, por otra parte, eran parte del grupo militar, lejanas a la “domesticidad” de las 
soldaderas y luchaban junto a los hombres.  
48 Anteriormente se habló sobre el aborrecimiento de Campobello hacia los enemigos de Villa, principalmente 
Carranza, a quien denomina “un viejo tan egoísta como envidioso” (en Carballo 380). En cuanto a Obregón y 
Calles, su rechazo proviene del además del ambiente antivillista que construyeron durante sus mandatos, además 
de la forma en que llegaron al poder, según deja entrever en su prólogo: “fueron reyes de México, sostenidos por 
las armas y por todos aquellos a quienes les repartían el patrimonio nacional” (Campobello 355) 
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una rabia contenida que impulsa la ovación a Nacha Ceniceros y su lealtad hacia Villa, dando 

pie al reconocimiento, propio y ajeno, del final: “Ahora digo, y lo digo con la voz del que ha 

podido destejer una mentira: / ¡Viva Nacha Ceniceros, coronela de la revolución!” 

(Campobello 111).  

Robles encuentra en la representación femenina en Cartucho una reivindicación: las 

mujeres ya no constituyen un “signo de la debilidad o de la torpeza con el que se ha simbolizado 

a la mexicana” (167), sino que se las presenta a través de “su entrega e imaginación para 

defender la vida, mitigar el dolor y sostener sus principios” (167). Nacha Ceniceros es un claro 

ejemplo al respecto; a pesar de los riesgos, decidió participar en el movimiento revolucionario 

con tal de ser fiel a sus ideales, decisión que mantiene aun después de haber estado frente al 

pelotón de fusilamiento.  

García afirma que, al ser la Revolución Mexicana un movimiento esencialmente 

masculino, registrado y enaltecido en su mayoría por hombres, “La incorporación de una voz 

femenina no sólo nos ofrece una perspectiva diferente de los hechos, sino que ayuda a romper 

con el discurso falocéntrico” (8). El principal papel de las mujeres sobre todo el de aquellas 

que pertenecen a la feminidad doméstica, en Cartucho, es el de atestiguar y contar; a través de 

ellas, sobre todo de la madre, la narradora se entera de todas las historias que ella, como niña, 

no pudo atestiguar. No obstante, como hemos visto, no es su única función, ni, como Castro 

sugiere, se construyen a partir de “modelos decimonónicos” como “compañeras de apoyo y 

consuelo de sus esposos, consagradas al gobierno del hogar y a la educación de los herederos” 

(Saydi Núñez, citado en Castro 64). La obra de Campobello contrasta con la representación de 

las mujeres que había imperado en la Novela de la Revolución.  

En “Sexismo en la literatura mexicana,” Carlos Monsiváis estudió el rol de las mujeres 

en distintas obras de la Revolución; para Azuela son una figura “sufrida y entregada”; para 

Vasconcelos, “un sitio donde consumar la lujuria” y para Guzmán, “proveedoras: de hijos, 
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placer, de comida, prostitutas combativas o sombras domésticas” (Monsiváis, citado en 

Cázares, 1996: 48). En Cartucho, en cambio, los personajes mejor construídos y que permiten 

conocer los hechos son la niña, su madre —con la intervención de la tía, quien va a la casa a 

contar sus experiencias— y Nacha Ceniceros. Si bien hay personajes femeninos que no juegan 

un rol importante en el libro, son parte del registro histórico de esos relatos, de modo que no 

son prescindibles o decorativos: son sus voces las que dan lugar a la obra.  

 

2.7 La confluencia de géneros 

En Hidalgo del Parral ocurría algo similar a lo planteado en el primer capítulo en torno a las 

diferentes realidades entre las mujeres burguesas y las “de grupos populares” (Speckman 41). 

Mientras el primer grupo debía mantenerse en casa y encarnar el ideal femenino del “ángel del 

hogar,” las segundas transitaban con relativa facilidad entre espacios sociales, además de que 

se les permitía pasar por alto algunas prohibiciones de género, como tener un trabajo o seguir 

fuera del hogar a una hora determinada.  

De forma similar, en el norte del país, más aún esos territorios en disputa de Chihuahua 

y Durango, era prácticamente imposible para las mujeres mantener un estilo de vida burgués, 

limitadas a habitar el espacio privado. Pese a la visión que las autoridades trataron de 

implementar, de “que al final de la jornada, los obreros debían correr de su lugar de trabajo a 

su hogar, donde los esperaban sus cariñosas y atentas esposas” (French 35), la división de tareas 

que señalaban las normas sociales en gran medida fracasó en su implementación.49 Si al 

hombre el dinero no le alcanzaba para alimentar a la familia, si la abandonaba o fallecía, la 

mujer debía salir del hogar a buscar un trabajo, ya fuese en el campo o, como la madre de 

Campobello, de empleada doméstica.50 

                                                
49 French pone de ejemplo el caso de “Florentina A.” quien “manifestó no sólo haberle sido fiel [a su pareja], sino 
que ella lo había mantenido a él y no al revés” (37).  
50 Cuamatzin Nieves detalla en “‘La soldadera y su ejemplo’. Representación de las mujeres en Cartucho” sobre 
la vida de la madre de Campobello: “Rafaela (madre de Campobello) y sus seis hijos llegaron a Hidalgo del Parral 
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Al analizar Cartucho, es muy importante tener presentes la forma de vida y los roles de 

género en la sociedad de Hidalgo del Parral, junto a lo expuesto en torno al pasado bélico de la 

zona, pues constituyen el origen de distintas conductas o concepciones que Campobello recrea 

en su obra. Para ese mundo, donde lo femenino y lo masculino fluyen cotidianamente, lo 

extraño sería la división dicotómica previamente impuesta. Por tanto, a continuación hemos de 

observar la forma en que se representa esta confluencia de géneros en la obra a través de la 

adopción de ciertas conductas que se podrían considerar del género contrario, junto a la 

inclinación de la narradora por ciertas actitudes y rasgos “masculinos.”  

Un eje narrativo en la escritura de Campobello, que será relevante en el análisis de Las 

manos de mamá, es su distinción entre lo ajeno y lo propio o, en otras palabras, entre ellos y 

nosotros. En Cartucho se presenta una separación de grupos consistente, que lentamente va 

delimitando cada vez más los agentes que estudia. En primer lugar, “nosotros” remite a la gente 

del Norte, donde se destacan los habitantes de Hidalgo del Parral (incluidos personajes que 

vienen de comunidades aledañas), mientras la etiqueta de “ellos” parece corresponder, sobre 

todo, a los citadinos del centro del país y a los estadounidenses (llamados “changos”) que se 

encontraban en Chihuahua y Durango. Después, el grupo de “nosotros” se reduce a los 

seguidores de Villa —provenientes de la zona minera cercana a Parral— y el principal “ellos” 

toma el rostro de los carrancistas cuyo lugar de nacimiento se hallara fuera del pueblo.51  

La confluencia de géneros, según nuestra propuesta, es una de las formas en que estos 

grupos se distinguen, pues no todos los personajes tienen la capacidad para implementar rasgos 

determinados como propios del género contrario. El desentendimiento ante ciertas normas 

                                                
antes de 1908, siguiendo a Felipe de Jesus (padre de Nellie), pero éste los abandonó en la casa de su madre, 
Florencia. Desde entonces, Rafaela se hizo cargo de sus hijos, se mudó a una casa en la Segunda del Rayo y 
trabajó como empleada doméstica” (77). 
51 La narradora de Cartucho se muestra desinteresada en el mundo fuera de Hidalgo del Parral, como lo demuestra 
en “La muerte de Felipe Ángeles”. Sin embargo, su rechazo al estilo de vida citadino no se presenta de forma tan 
directa, a comparación de cómo lo expresa en Las manos de mamá. En Cartucho el enemigo son los carrancistas 
de quienes, si bien su origen citadino burgués resulta ser uno de los motivos de rechazo, no es el principal.  
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sociales es parte de “nosotros”; que alguien externo a ese mundo cruzase la distinción entre 

femenino y masculino conlleva a su desestabilización, como se puede ver en el caso de los 

carrancistas, a quienes explorar sus emociones —algo a lo que no están acostumbrados, debido 

a la dicotomía citadina de la que provienen— implica un desbalance que “les nubla la razón, 

los descontrola y los lleva a la muerte” (Castro 75). Ejemplo de ello es el hombre al que fusilan 

en “Desde una ventana,” del que se puede sospechar era carrancista debido a su descripción: 

“sin rasurar y mugroso” (Campobello 123). A diferencia de los villistas, quienes enfrentan la 

muerte con honor y sin perder la compostura, el hombre se olvida de su dignidad: “arrodillado 

suplicaba desesperado, terriblemente enfermo se retorcía de terror, alargaba las manos hacia 

los soldados, se moría de miedo” (Campobello 123). El hombre no es capaz de soportar la 

tristeza ni de afrontar la muerte como lo harían los villistas, por lo que, aunque no termina 

causando su propia muerte como Gerardo Ruiz, se podría decir que empeora sus últimos 

momentos de vida.  

Campobello muestra en sus héroes a personajes cuya fortaleza reside en su capacidad 

de romper las normas tradicionales de género; sus enemigos, por el contrario, son el reflejo de 

la represión emocional y, por tanto, de destemplanza. Castro plantea que existe un doble tipo 

de feminización, uno que humaniza y otro que fragiliza según el bando, idea que puede 

retomarse para nuestro análisis. En lugar de dos tipos de feminización, sin embargo, es más 

conveniente hablar de dos contextos sociales distintos: uno donde la institucionalización de los 

valores femeninos/masculinos se ha visto relegada o mantenida en relativa ambigüedad; otro 

donde la división, mejor delimitada, forma parte de una educación impartida desde la infancia. 

Por tanto, los villistas lloran no porque sean débiles, pues su sufrimiento sólo es otra forma de 

conexión con el resto (Martín López al mostrar los retratos de su hermano muerto; Bartolo de 

Santiago al cubrirse el rostro pensando en su hermana), postura que la narradora reconoce 

positivamente.  
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Los carrancistas, de manera opuesta, no saben experimentar sus sentimientos por lo que 

son nublados por ellos: actúa de forma impulsiva y violenta ante la menor provocación.  Castro 

pone de ejemplo a Gerardo Ruiz, protagonista de “Los 30-30”: “si él no se hubiera precipitado, 

el jinete que ‘traía aprisionada’ su vida hubiera llegado antes de la ejecución” (70). Este es uno 

de esos casos donde la diferencia entre villistas y carrancistas queda en la ambigüedad, pues 

no sabemos si el personaje realmente era inocente de sus cargos o no —aparentemente sí, 

debido a la carta que debía salvarlo, pero su representación frenética y llena de angustia parecen 

sugerir lo contrario—. 

Campobello es capaz de aprovechar la confrontación existente los estereotipos de 

género para construir un punto medio entre ambos: la violencia de los villistas se ve 

compensada por su capacidad de “condolerse y ser generosos” (Castro 80), su llanto es muestra 

de su humanidad y los distingue de los carrancistas. A partir de esto se puede especular que 

parte del rechazo que muestra la narradora hacia los carrancistas se debe, justamente, a esa falta 

de confluencia, la cual puede traducirse en una falta de sensibilidad. Muestra de lo anterior es 

el caso del general Rueda —desde la visión de Campobello, el peor de ellos—, quien se 

presenta como un bruto que, sin la menor decencia o grado de humanidad, irrumpe en su hogar, 

insulta a su madre e incluso intenta golpearla, empuja a la propia Nellie y permite que sus 

hombres pisen y empujen a los niños, antes de dar la orden: “Destripen todo, busquen donde 

sea” (Campobello 120).  

Sin embargo, es con los personajes femeninos donde más se destaca la confluencia de 

géneros. Anteriormente se observaron las dos feminidades retratadas en la obra y la afinidad 

que la protagonista siente hacia la feminidad transgresora, deteniéndose a describir con mayor 

detenimiento a las mujeres que la encarnan, ya sea ahondando en su personalidad o su físico o 

expresando directamente su simpatía, como ocurre al final del fragmento de “Nacha 

Ceniceros.” La narración funciona como un cauce de la admiración que Nellie siente hacia los 
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villistas, pero, sobre todo, hacia las mujeres que logran formar parte de ese mundo exterior, en 

gran medida masculino, que ella observa desde su ventana y del cual busca formar parte.  

Hidalgo del Parral era un territorio en disputa. La sociedad del lugar se construyó en 

torno a la necesidad de proteger su entorno de los posibles atacantes, ya fuesen apaches, 

comanches o revolucionarios. El uso de armas, aunque destinado sobre todo a los hombres, 

pues eran ellos quienes mayormente conformaban la “élite especial que luchaba contra los 

‘bárbaros’” (Katz, citado en Parra 175), no excluía a las mujeres. Después de todo, ante una 

amenaza, los hombres saldrían a repeler al enemigo, pero las mujeres también necesitaban 

saber cómo defenderse en caso de que los atacantes llegaran a las viviendas.  

Esto se puede apreciar principalmente en la versión de Cartucho de 1931; si bien en el 

fragmento “El general Rueda” no se presenta a la madre con actitud reactiva hacia los 

invasores, sí se dice que tenía experiencia defendiéndose: “Mamá sabía disparar todas las 

armas, muchas veces hizo huir hombres, hoy no podía hacer nada” (1931: 90). La postura 

obediente de la madre es algo único de esa ocasión y que parece responder a distintos factores, 

principalmente el miedo a no poder lidiar con la amenaza mayor: “le quemo la casa.”52 ¿Qué 

haría una mujer con seis hijos si se quedara sin casa en medio de la Revolución? Además de 

protección elemental, el hogar es, como se planteó antes, un espacio privado, refugio de la 

guerra donde mujeres y niños pueden atrancarse, suponiendo que la violencia no debería 

alcanzarlos ahí. Ante la intimidación, a la madre no le queda mejor salida que “ceder,” aunque 

sólo sea parcialmente, pues aun contra la pared se mantiene digna, con los ojos “hechos grandes 

de revolución, no lloraba, se habían endurecido recargados en el cañón de un rifle de su 

recuerdo” (Campobello 120).  

                                                
52 El general Rueda utiliza la misma amenaza con dos intenciones distintas. La primera vez, a modo de chantaje, 
exigiéndole armas y dinero: “Si no nos las da [las armas] junto con el dinero y el parque, le quemo la casa” 
(Campobello 2016: 120); la segunda es una forma de intimidación para poder salirse con la suya, sin preocuparse 
de que Villa (cercano a la madre: el carrancista lo sabe) lo persiga por ello: “Si se queja vengo y le quemo la casa” 
(Campobello 2016: 120).  
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La confluencia de géneros rompe el ideal pasivo del “ángel del hogar” donde la mujer 

dependería enteramente de su marido para afrontar las dificultades. La madre de Nellie es una 

mujer sola, quizá viuda, capaz de resistir “la violación del general Rueda, sin derramar una 

lágrima” (Castro 77-78), salir a las calles en distintas ocasiones a buscar a su hijo, conocer las 

armas y ahuyentar a varios hombres. Al mismo tiempo, desempeña su papel de cuidadora, no 

sólo con sus hijos, sino también con los mismos revolucionarios, como se puede ver en “Los 

heridos de Pancho Villa.” Además de tratar sus lesiones y alimentarlos, ella va a suplicar al 

presidente municipal entre lágrimas y “hasta anduvo pagando gente para que le ayudaran a 

salvar a aquellos hombres” (Campobello 141). 

Finalmente, tenemos al personaje de Nellie, quien también representa una feminidad 

transgresora, pero cuya fluctuación entre géneros, según queremos proponer, responde, más 

que a una necesidad, a un goce personal. Como se mencionó antes, el principal escenario en 

los relatos de Cartucho es el exterior; aun cuando la mayoría de las vivencias de la narradora 

habrían de estar ligadas al espacio privado, debido a su sexo y corta edad, ella no termina de 

interesarse en ese mundo doméstico. A la niña le atrae lo que sucede tras la ventana, busca 

contemplar las batallas que ocurren en su calle como si se tratara de un espectáculo, no se asusta 

al ver unas tripas enrolladas en una bandeja; le gustan los villistas —sobre todo la imagen 

masculina que presentan— y le gustan las mujeres que viven fuera de la reclusión doméstica. 

De tal gusto proviene su imitación, como se muestra en “Zafiro y Zequiel,” donde la niña 

replica las conductas aprendidas al salir, para asustar a sus amigos “echándoles chorros de agua 

con una jeringa de ésas con que se cura a los caballos” (Campobello 109). Las actitudes 

‘masculinas,’ a su vez, reciben una reafirmación del entorno, como se narra en “La sentencia 
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de Babis”: “Él era mi amigo. Me regalaba dulces. Me decía que él me quería porque yo podía 

hacer guerra con los muchachos a pedradas” (Campobello 115).53  

Al hablar de un goce personal en relación con la fluctuación de géneros, se busca 

subrayar la particular actitud de la narradora. Mientras el resto de los personajes pertenecientes 

al grupo “nosotros” se muestran habituados a tal experiencia agenérica al grado de que ya no 

reparan en ello —Babis resulta una excepción—, la niña, quizá inconscientemente, pare en ello 

cierto énfasis, como se vio con Nacha Ceniceros. Nellie, aunque educada bajo ese contexto, no 

termina de normalizarlo, quizá porque aún no es del todo capaz o porque no se le permitía. Que 

la niña observara cómo su hermano, apodado “el Siete” y sus amigos, Zafiro y Zequiel, son 

capaces de ir a luchar a la guerra, pero a ella se le restringe dentro de su hogar, parece detonar 

este conflicto donde resiente los límites de la fluctuación, deseando cada vez más poder 

alinearse a los rasgos masculinos.  

En Cartucho existe una vivencia femenina doméstica, pero la narradora se mantiene 

mirando al exterior, admirando la forma en que su madre —su ídolo— era capaz de salir de su 

casa, caminar kilómetros entre cadáveres para buscar a su hijo, ir a las oficinas de los villistas, 

rogar a quien hiciera falta para salvar a alguien y, después, juntarlos a todos en su hogar, 

mimarlos y permitir que le adoraran la mano.54  

 

2.8 La escritura fluctuante de Cartucho 

Al hablar del conflicto literario en México de 1925 y el supuesto afeminamiento de la escritura, 

se plantearon los principales rasgos de las llamadas “literatura viril” y “literatura afeminada.” 

En pocas palabras, tal caracterización partía, sobre todo, de la función asignada a la literatura, 

                                                
53 Es cierto que el caso de Babis parece peculiar, pues su aprobación podría responder a distintos factores; en el 
relato se deja entrever que Babis no está en plena precisión de sus facultades (no se esclarece si físicas o mentales), 
por lo que su elogio a Nellie podría deberse, también, a verla realizar actividades que él no puede.  
54 La imagen de la adoración de la mano es recurrente en Las manos de mamá, pero que aparece desde Cartucho: 
“Le adoras la mano a mi comadre, es tu madrina, tu segunda madre” (Campobello 126).  
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los tópicos a abordar y la estética asumida, y se juzgó en torno a los ideales masculinos del 

momento. La constante solió ser: si los textos se relacionan con aspectos públicos, como la 

identidad nacional, el régimen político o el futuro de la sociedad (sin importar si desde una 

perspectiva utópica o desasosegante), será considerada literatura masculina; será afeminada si 

prioriza elementos estéticos sobre los políticos, como gran parte de la obra de los 

Contemporáneos, denominados “poetas burgueses” (Díaz Arciniega 58) por su contraparte. 

Convendría, sin embargo, agregar una tercera línea: la literatura femenina, la cual, de forma 

burda, será concebida como tal si encarna motivos del espacio privado, como sensibilidad, 

ternura (principalmente desde una perspectiva materna), introspección o espiritualidad (Zecchi 

45-46).55 

La masculinización es un método por el que las autoras ocultan “la esencia femenina 

bajo una apariencia masculina para conseguir (robar, diría la feminista francesa [Hélène  

Cixous]) un espacio en el mundo literario masculino” (Medina y Zecchi 10). En La loca del 

desván, Gilbert y Gubar proponen que una de las principales razones para la masculinización 

literaria de una autora es la búsqueda de un escape a —o una forma de reducir— la doble 

presión que la sociedad le infringe, no sólo como creadora: también como mujer.56 El temor a 

verse juzgada por su entorno es algo que la propia Campobello afirmó haber sentido al publicar 

por primera vez: “Las personas que lo supieron, ya no vieron en mí a la jovencita de silueta 

impecable de estudiante de ballet; muy seguramente, y en voz baja, se dijeron: ‘Pretende 

escribir, quiere ser literata’” (345). 

                                                
55 La mayoría de estos rasgos, según señaló el escritor español Juan P. Criado y Domínguez en Literatas españolas 
del siglo XIX (1889), provienen de la poesía romántica, antes de afirmar que tal poesía es causa de ridículo: “Pasó, 
por fortuna, como fugaz meteoro” (citado en Zecchi 49).  
56 Gilbert y Gubar retoman el término propuesto por Harold Bloom sobre “ansiedad de las influencias” para tratar 
el doble desafío que deben enfrentar las autoras: además del miedo a incursionar en la escritura general (no sólo 
de las mujeres), las autoras deben “enfrentarse a precursores que son casi exclusivamente masculinos y, por tanto, 
significativamente diferentes de ella[s]” (62). 
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A lo anterior se puede añadir la desvalorización de la escritura femenina por parte de la 

sociedad patriarcal, que hace a las autoras experimentar “su género como un obstáculo doloroso 

o incluso como una insuficiencia debilitadora” (Gilbert y Gubar 64). En 1860, la novelista y 

dramaturga Gertrudis Gómez de Avellaneda, en su artículo “La mujer,” declaró: “Para ser parte 

de la academia la mujer tendrá sólo una posibilidad: simular ser hombre” (citada en Medina y 

Zecchi 11). Medina y Zecchi retoman tal idea para apuntar que, durante mucho tiempo, el mejor 

modo de las mujeres para integrarse al ámbito literario fue enfrentándose “inevitablemente con 

lo masculino,” posicionándose en “una voz masculina” y haciéndose de “la pluma-apéndice” 

(11) propuesta por Gertrudis Gómez de Avellaneda.57  

Sobre las formas de las autoras para masculinizar su voz, Medina y Zecchi señalan la 

falta de una pronunciación directa con respecto al género del “yo,” sea poético o narrativo (22); 

es decir, de “la expresión directa del género sexual del sujeto y objeto políticos” (22). A su vez, 

la intención de encajar en el canon literario se refleja en la perpetuación de concepciones 

machistas de las mujeres como seres débiles, devotas al esposo y el hogar; en caso de 

“experimentar otras estrategias” (Zecchi 56), se las muestra incapacitadas. Rosalía de Castro 

es un buen ejemplo al respecto, dado que ella “subvierte la construcción burguesa de la imagen 

femenina del ángel del hogar por un ser más marginal: la loca” (Zecchi 56). Aunado a esto, el 

rechazo social hacia aspectos supuestamente femeninos dio pie a la incursión de las autoras en 

otras formas y temáticas más aceptadas. 

En México, la masculinización de la voz femenina se vio apremiada por la publicación 

del artículo “El afeminamiento en la literatura mexicana,” de Jiménez Rueda, donde se estipula 

                                                
57 En su ensayo “La mujer” (1860), Gertrudis Gómez habla del “apéndice precioso” como alegoría al pene —“la 
falta del apéndice precioso jamás podrá ser subsanada por toda la gloria del Byron francés” (304)—, identificando 
la falta de este como la “razón fundamental de la discriminación de la mujer en el mundo literario” (Medina y 
Zecchi 11-12). Por otra parte, la idea de la “pluma” se encuentra en Le idee di una donna de la escritora italiana 
Neera, quien distingue entre el uso del bisturí —elemento masculino— y la pluma de una avestruz —objeto 
femenino—. No obstante, son Gilbert y Gubar las que “acuñan la metáfora de la pluma-pene” (Medina y Zecchi 
11-12), refiriéndose al medio que tenía la mujer para ingresar al mundo literario masculino.  
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que la literatura de la Revolución debía representar “un sentir masculino en toda la extensión 

de la palabra (citado en Díaz Arciniega, “Querella por la cultura…” 55) y ser como “Los actos 

de los hombres varoniles,” es decir, “siempre claros y preciosos,” mostrando “una alta 

franqueza y una inflexibilidad absoluta” (citado en Díaz Arciniega, “Querella por la cultura…” 

58).58 El texto presenta un instructivo para los autores mexicanos de cómo escribir una 

literatura revolucionaria, viril, para integrarse a la discusión política del momento; no obstante, 

también pudo ser leído por las autoras interesadas en participar del ámbito literario y de la 

disputa sobre la Revolución, como una guía para masculinizar o virilizar su escritura. Aunque 

no puede saberse si Campobello leyó el texto, al ser publicado por El Universal, mientras ella 

y su hermana ya se encontraban en Ciudad de México, existen grandes posibilidades al 

respecto.59   

Planteado lo anterior, se pueden analizar algunas de las principales muestras de 

masculinización en Cartucho y, a su vez, especular sobre la intención de la autora. 

Comenzaremos con uno de los aspectos principales, pero quizá menos señalados bajo esta 

perspectiva: la elección de la narrativa como género literario. Vanden Berghe apunta que, para 

la época, “las mujeres mexicanas no solían escribir prosa” (76), por lo que la decisión de un 

género reservado principalmente a hombres, en lugar de poesía o teatro, es un posicionamiento 

de Campobello para buscar inscribirse en una discusión varonil, sin ser descartada como 

sentimentalista o histérica60 antes de poder narrar sus vivencias y exponer a los falsos 

revolucionarios. Además, su necesidad de narrar “sobre los aspectos más crueles de la 

Revolución” (Vanden Berghe 76) no parecía compatible con la poesía, donde se había 

concentrado en retratarse a sí misma y algunas de sus vivencias en Hidalgo del Parral.  

                                                
58 Parte de estas ideas parece provenir de la concepción de José Manuel Puig Casauranc sobre la literatura 
revolucionaria. Según detalla Díaz Arciniega en “1925: ¿Dónde quedó la bolita?,” “Lo que Puig Casauranc y sus 
seguidores hacen es la demanda de obras literarias ‘objetivas’, que tengan resultados prácticos, inmediatos y 
concretos, y donde la historia cercana y la realidad local se sobrepongan sobre la literatura ‘literaturizada’” (95).  
59 Las hermanas Campobello llegaron a la ciudad en 1923 y el artículo es de 1924.   
60 Según la propuesta de Julia Kristeva  sobre el “discurso de la histérica” (citada en Medina y Zecchi 8). 
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Blanca Rodríguez encuentra en Tomochic (1899), novela de Heriberto Frías, una 

inspiración para Cartucho en distintos aspectos, sobre todo al emplear el realismo y el horror 

naturalista para presentar distintos “motivos estéticos” como “los cadáveres, los colgados, los 

fusilados, [...] el gozo por las entrañas y líquidos corporales [que] se convocan uno al otro” 

(22). La importancia de esta representación tan cruda radica en la distancia que impone 

Campobello con el “modelo tradicional de la escritora” (Rodríguez 27). Previamente se 

mencionaron algunos rasgos de la literatura femenina, lo que se puede complementar con la 

imagen que se tenía sobre la escritura de las mujeres en la primera mitad del siglo XX en 

México: “sentimental, [se] usaba un lenguaje mesurado y si pretendía la emotividad, era 

alabada si se explayaba en el amor a la patria o a la familia, adoptando un tono romántico” 

(Rodríguez 26). La narradora en Cartucho parece todo lo contrario a lo que se podría esperar 

de una voz femenina: amoral, directa, en ocasiones violenta y, bajo los estereotipos de una 

feminidad citadina, imprudente.  

Como la primera escritora en México en abordar el tema de la guerra (Rodríguez 22), 

el lenguaje de Campobello va acorde a lo que estaba recreando y resulta “inaudito: poseía una 

llaneza atrevida, propia de un espíritu inculto, que solazaba seguramente sólo a aquellos 

lugareños de donde provenía” (Rodríguez 27). Sobre lo último quizá fuera así en su momento, 

pues hoy en día, uno de los rasgos más fascinantes de la obra es su poderosa oralidad; el 

lenguaje se caracteriza por sus mexicanismos, sus diminutivos y por estar casi libre de 

adjetivos, los cuales reemplaza con sustantivos y verbos (Campobello, citada en Carballo 383); 

con ello construye un entorno cultural popular que encarna el lenguaje del pueblo —uno de los 

rasgos que Díaz Arciniega señala como fundamentales para una literatura revolucionaria 

masculina. Con su obra, sobre todo con su primera edición, donde la emotividad y la piedad 

femeninas son aún más escasas, Campobello apunta a formar parte del conjunto de obras 

masculinas revolucionarias. No obstante, no busca mimetizarse entre el resto de textos; al 
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menos no completamente, pues no se trata de una literatura viril en su totalidad, sino de una 

escritura fluctuante.  

Pese a que Cartucho busca situarse como una obra del exterior, los relatos se construyen 

a través del “espacio familiar, habitado sobre todo por mujeres que compartían las noticias y 

las historias de la guerra para apaciguar su angustia mientras protegían a sus hijos y esperaban 

quizá el regreso de sus hombres” (Marco 175). Esto se puede apreciar en expresiones donde se 

filtra el espacio privado, como “una sonrisa fácil hecha ojal en su cara” (Campobello 101), “lo 

cosieron a balazos” (103), “hechos chicharrón” (119) o la descripción de “Él” con la que todo 

inicia: “No sabía coser ni pegar botones” (99). A pesar de que el interés principal de Nellie se 

encuentre fuera de la casa, su mayor fuente de información —tanto de la guerra como de 

asuntos cotidianos— descansa en el interior, modelada con sus normas y formas, por lo que, 

inevitablemente, terminaría por incorporar algunas a sí misma.  

De forma similar, la oralidad constituye un rasgo que —aunque pueda señalarse como 

parte de una literatura viril, dado que ayuda a representar el mundo exterior, la Revolución y 

la violencia— mantiene expresiones y guiños al espacio interior. Para Cixous, la oralidad 

constituye el principal y original rasgo de la literatura femenina: “la escritura femenina no deja 

de hacer repercutir el desgarramiento que, para la mujer, es la conquista de la palabra oral —

‘conquista’ que se realiza más bien como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un 

lanzamiento de sí, una inmersión” (Cixous 55). Es decir, las mujeres parten de su corporalidad 

para contar historias, haciendo de su voz su cuerpo y viceversa. De forma consciente o no, las 

mujeres juegan con las ventajas de la oralidad: saltan de un tema a otro, regresan al inicio e 

incorporan ejemplos para luego arrancar una discusión en apariencia distinta, pero que 

mantiene en el fondo un hilo conductor. La descripción encaja con la narrativa de Cartucho, 

donde se salta de un muerto a otro, tratando sólo lo más puntual de cada uno, lo que capturó la 
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atención de la niña, y la perspectiva, junto a la temporalidad, pasan de la infancia a la adultez 

según haga falta.  

Marco se refiere a “la abundancia [en Cartucho] de repeticiones de todo tipo (fónicas, 

léxicas, sintácticas, temáticas...), al igual que el predominio de la parataxis, la frase corta y el 

ritmo ágil” (175). Son, además, “evidentes las reminiscencias de las fórmulas de apertura del 

corrido” (174); como plantea Walter Ong en Oralidad y escritura: “El pensamiento extenso de 

bases orales, aunque no en verso formal, tiende a ser súmamente rítmico, pues el ritmo ayuda 

a la memoria” (41). Al ser Cartucho un registro de memorias orales, es común encontrarse con 

formas versales como octosílabos —aún más en sus diálogos— aunque no estén marcados 

como tales. Ejemplo al respecto, la charla de la tía en “Por un beso”: “Qué bien tratan estos 

changos —le decía a Mamá—, ni parecen generales” (Campobello 113, énfasis mío), o la 

réplica de Nellie a Babis: “Pero te van a matar” (Campobello 115, énfasis mío). 

Campobello buscaba limpiar el nombre de Villa, por eso regresa a la voz de su infancia, 

pues en ella encuentra la única voz autorizada para contar su verdad, tal y como la recordaba. 

La implementación de características masculinas se puede leer como respuesta a las exigencias 

de la sociedad mexicana de la época; para formar parte del canon revolucionario a los autores 

se les pedía mostrar virilidad, en la trama y en la voz. Desafortunadamente, la narrativa cruda 

y amoral de Nellie, en lugar de concebirse como una forma de integrar los ideales masculinos, 

fue motivo de rechazo por parte de la prensa: no recibió mayor atención “sobre todo a 

comparación con el segundo libro que la autora publicara, Las manos de mamá, de 1937” 

(Vanden Berghe 77), el cual, como se verá en el siguiente capítulo, encaja mejor en el 

estereotipo de literatura femenina.  
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3. Las manos de mamá: feminización en la escritura 

3.1 De Cartucho a Las manos de mamá  

“Ya liquidé el Norte con Cartucho y Las manos de mamá” (386), aseguró Campobello en la 

entrevista realizada por Carballo. Desafortunadamente, el libro prometido donde relataría sus 

experiencias en la Ciudad de México nunca llegó. Por tanto, se puede decir que la temática 

principal de su su obra (exceptuando Ritmos indígenas…, que escribió con su hermana Gloria, 

algunos artículos y poemas publicados en Cuba,61 junto a los textos de su cuarto libro, Tres 

poemas) remite a la Revolución y sus vivencias en Chihuahua y Durango. Sin embargo, a pesar 

de remontarse a la misma época, sus textos se construyen de forma distinta, por lo que se suelen 

leer como complementarios, además de ser analizados comparativamente.  

Al hablar de la segunda edición de Cartucho, María José Ramírez afirma que “En 1940 

Campobello nos entregó las reglas del juego de una obra que se imprimió por primera vez en 

1931” (165-166). Si bien la reedición de su segundo libro dio oportunidad al mejoramiento de 

la técnica y la adición de nuevos fragmentos, a través de los cuales el lector lograra ubicarse 

mejor en el estilo de Campobello, ya desde 1937 la autora había demostrado un gran progreso 

en su escritura. En Las manos de mamá, la voz infantil y la fragmentariedad que comenzaron 

en los relatos de una libreta verde, terminan de asentarse junto a un tono poético que denota 

añoranza hacia la madre mientras relata la violencia de la Revolución.  

El tercer libro de Campobello, compuesto por diecisiete narraciones (dieciocho en la 

primera edición, antes de unir “El puente” a “El mundo”) de distinta extensión, inicialmente se 

presenta como un libro de corte autobiográfico, similar a su anterior obra, pero consagrado a la 

reconstrucción y alabanza de la figura materna (visión que se torna más compleja conforme 

uno se adentra en él). Según relata Campobello en “Prólogo a Mis libros,” la idea surgió en 

                                                
61 “8 poemas de mujer” publicados por la Revista de La Habana, núm. 11, Cuba, noviembre de 1930, págs. 133-
139 (Rosas 57).  
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193462 durante la conmemoración de las fiestas patrias en Morelia, donde, luego de cuestionar 

el ideal de patriotismo y la falta de una verdadera unión nacional, buscó escapar 

metafóricamente en la falda de su madre (359).  

Es importante subrayar la distancia temporal entre la concepción y la publicación 

(1937), pues esos tres años resultan fundamentales en la evolución del estilo de Campobello. 

Blanca Rodríguez señala que “el periodo que transcurre de 1937 a 1940 es crucial para sus 

nuevas obras, porque de 1931 a 1936 Campobello conservaba intacta su concepción del 

lenguaje y de su organización” (Rodríguez 109). Es decir, la edición y publicación del tercer 

libro representa un punto de inflexión en la carrera literaria de Campobello: sacrifica parte de 

su originalidad, apreciable en la primera edición de Cartucho —donde abundaba el uso de 

“regionalismos y representaciones fonéticas, con ciertas expresiones gastadas y una sintaxis 

que recordaba la de la expresión verbal” (109)— a favor de un lenguaje “más culto” (111) que 

le permitiera integrarse a los círculos literarios del momento.  

A pesar de que a Las manos de mamá se le llegue a clasificar como “novela de la 

Revolución,”63 el libro no termina de cubrir las características básicas al carecer de una 

verdadera trama o de cohesión en la línea narrativa, además de otros rasgos que, supuestamente, 

debían constituir el género según Díaz Arciniega (señalados en el segundo capítulo). Por 

ejemplo, no cuenta con un fin práctico ni social; su objetivo principal era “pagar una deuda, 

una deuda que tenía contraída con Ella, con mamá” (Carballo 385), a lo que se puede añadir, 

esto sí dentro de los lineamientos, el continuar la campaña para reivindicar a Villa que inició 

en Cartucho (Carballo 386). No traduce el pensamiento de Marx, Lenin o Tolstoi, así como 

tampoco muestra una crítica a favor de las “clases laborantes” ni se alinea al discurso 

                                                
62 Año en que Lázaro Cárdenas ascendió a la presidencia. Este punto será importante al analizar el atenuamiento 
en el discurso villista de Campobello.  
63 Muestra al respecto es la inclusión de Cartucho y Las manos de mamá en La novela de la Revolución Mexicana 
(1965) de Antonio Castro Leal o la consideración de Valeria García Torres sobre Cartucho en “El eterno femenino 
en dos obras de la revolución: Los de abajo de Mariano Azuela y Cartucho de Nellie Campobello”.  
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revolucionario. En cuanto a “luchar contra el ‘preciosismo’ literario de los escritores de ‘torre 

de marfil’” (Díaz Arciniega 97), parecería que hace justo lo contrario, dado que “Los relatos 

dedicados a la madre parecen haber sido escritos después de que Campobello emprendió una 

lectura sensitiva de los autores modernistas” (Rodríguez 119), de modo que el libro suele leerse 

como un poema en prosa (Guzmán en Campobello, 368) o una “novela lírica” (Aguirre, párr. 

19). En este caso, habremos de inclinarnos por la segunda postura, aunque sin perder de vista 

la intención fluctuante del texto.  

Rodríguez desglosa el “estilo indefinido” del texto en dos motivos principales: la falta 

de una intención narrativa clara y la experimentación con una escritura distinta. Lo primero se 

puede observar mejor al dividir los relatos entre los que “están centrados en la madre” (115) 

—marcados por un tono devoto y descripciones sinestésicas; más allá de los hechos, se destaca 

la figura de la madre y la relación con sus hijos— y los que siguen “al espíritu de Cartucho por 

el tema de sus anécdotas” (115) —la Revolución se vuelve eje o motor del fragmento, en ellos 

se refleja la violencia a la que la familia se vio sometida. Es interesante la división que muestra 

Campobello, más si fue accidental; de los diecisiete relatos, diez están dirigidos enteramente a 

su madre, mientras que los otros siete son el resultado de una brutalidad que logra filtrarse 

incluso a sus recuerdos más piadosos, aunque sin la transparencia y tosquedad de Cartucho 

(1931). Tal moderación puede ser vista, según Rodríguez, como “una tersura premonitoria de 

los cambios de 1940” (119).  

En “El narrador en las novelas de Nellie Campobello: Cartucho y Las manos de mamá,” 

Laura Cázares apunta que otro de los aspectos fluctuantes de la obra es el narrador y la variación 

entre perspectivas, siendo las más comunes “desde fuera de los acontecimientos (relato en 

tercera persona) o como participante en ellos (relato en primera persona)” (164). La mayoría 

de fragmentos cuenta con una perspectiva dominante que se mantiene a lo largo del relato; no 
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obstante, hay algunos donde los saltos ocurre a la mitad o cerca del final. Ejemplo al respecto, 

el cambio de primera a segunda persona en “Cuando la busqué allá...”:  

En ese momento los tenía verdes, vistos desde los rieles del tranvía; más cerca danzaban 

los puntos cafés, amarillos, grises; su piel ocre, su boca dibujada con un ligero 

respinguito en el lado izquierdo. Salió otro grito, y otro, para su hija que luchaba, 

envuelta en la tierra, con sus panoramas rojos y llegaba hasta Usted con el gesto 

respetuoso de quien está frente a su ídolo. (Campobello 174) 

Por un momento, la invocación toma forma, llega al presente y le grita a Nellie, lo que la 

devuelve a un narrador protagonista: “Su grito se perdió para hacer que yo viera que tenía 

vestido largo” (Campobello 174). Situación similar se puede observar en “Su Dios,” cuando se 

acaba la charla con Ella y la narración vuelve al lector: “Todo se lo debemos a Usted, porque 

nadie, nadie le ayudó con nosotros. De nadie somos sino de Usted. // Ella nos forjó así. Nadie 

que no nos dé su cariño nos podrá dar nada” (Campobello 187). Tales saltos brindan movilidad 

y dinamismo al relato al tiempo que denotan “modernidad, ya que la protagonista se convierte 

en receptora de su propia historia” (Cázares, “El narrador en las novelas…” 164).  

Rodríguez descarta la influencia del Modernismo, asegurando que “una recreación de 

cierto modernismo ya no era lo propio dentro de la creación literaria para 1937, a menos que 

Campobello se hubiera servido de él para innovar su lenguaje literario, asunto no apreciable en 

Las manos de mamá” (119). Kemy Oyarzún retoma el análisis en “Identidad femenina 

genealogía mítica, historia: Las manos de mamá”; para ella, la obra “podría ser considerada un 

antecedente de la novela vanguardista, pero solo respecto a su estructura fragmentaria” (58). 

Es decir, a pesar de ciertos recursos poéticos como la sinestesia o la sinécdoque, el texto no 

incluye rasgos modernistas para considerarlo un rezago de la corriente. El lenguaje es más 

convencional, a comparación de Cartucho; el discurso de 1931 era un reflejo de un “realismo 

descarnado” (Rodríguez 113), presente en una oralidad repleta de diminutivos, repeticiones, 
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mexicanismos, hipérboles y pleonasmos —rasgos opuestos al preciosismo modernista—, que 

desplegaba una escritura atípica y comprometida con sus vivencias. Por otro lado, en 1937 el 

lenguaje cede ante el esteticismo que guía la recreación sensorial de las memorias infantiles y 

la figura materna.64 Las manos de mamá resulta más cercano al grupo de los Contemporáneos65 

debido a su priorización de lo estético y la innovación: la trama, que sería lo principal en una 

novela tradicional, se ve relegada a un segundo plano, igual que el discurso Revolucionario; a 

su vez, Campobello incorpora rasgos poéticos a su prosa y permite que los espacios y el tiempo 

se diluyan, pues lo que más le interesa narrar son imágenes.  

La prosa de Campobello en su tercer libro es comparable a la de Antonieta Rivas 

Mercado en algunas de sus obras, puesto que ambas logran construir una atmósfera narrativa a 

través de párrafos breves y un ritmo en apariencia constante, pero que puede desembocar en 

cierto nerviosismo —que conlleva cambios en los sujetos o tiempos— y ganar velocidad o, en 

pos de un tono poético, ralentizarse. Como ejemplo de Rivas Mercado, en el cuento 

“Equilibrio,” cuando detalla sobre la protagonista: “La madre evocaba, sin rebeldía casi, el 

matrimonio por desesperación de las mayores con quien primero quisiera llevárselas, sofocadas 

por la tradición que en el padre era sombra. Una casó con un ranchero buenazo, patán y 

borrachín” (58), se puede encontrar cierta similitud sintáctica y rítmica con la descripción del 

abuelo en Las manos de mamá: “Su padre: un hombre alto, de pelo recortado hasta el cuello, 

de ancha capa, teguas en los pies y mirada de ojos exactos; en su juventud le habían jareado la 

                                                
64 Oyarzún hace el apunte sobre cómo “las primeras apariciones de la madre constituyen no meras imágenes 
visuales, representativas, sino figuras multiperceptuales, glíficas: rostro, ‘perfume’, ‘manos’, cuerpo, falda, 
cabellos, ojos” (62, itálicas en el original).  
65 En “Contemporáneos y la canonización de la novela de la Revolución. El prestigio y la educación como ideales 
de una nación reconstituida,” Danaé Torres de la Rosa explica que, ante “la polémica de la literatura viril” de 
1925, los Contemporáneos —que aún no se designaban así— respondieron con una “actitud [que] era clasista y 
lejana del folclor mexicano, [que] tenía el fuerte propósito de crear una cultura moderna propiamente mexicana” 
(177). Es decir, aunque sus obras estaban “cargadas de elementos afrancesados y vanguardistas, característica que 
les acarreó acusaciones de preferir la cultura extranjera” (176), buscaban constituir una nueva literatura mexicana 
que correspondiera a las vanguardias de otras naciones —principalmente europeas— y no se encontrase atada a 
la Novela de la Revolución, “concepto que fue monopolizado por la literatura de los años veinte y el principio de 
los treinta” (177). 
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espalda unos guerreros comanches. De un revés tumbaba a un hombre” (Campobello 175). 

Aunque las historias son distintas, en ambos textos se aprecia un tono evocativo —en el primer 

caso, por parte del personaje y en el segundo por parte de la narradora—, donde la descripción 

inicia con una impresión física para luego adentrarse en la imagen del recuerdo; el ritmo es 

pausado, marcado por comas y elipsis que dividen las oraciones, al inicio breves y lentamente 

aumentan su tamaño.  

Otra comparación se puede realizar entre el relato “El mundo” y un fragmento del diario 

de Rivas Mercado: “Fue al mediodía. Se oyó un balazo grande, retumbó toda la calle, se 

estremecieron las casas. El brazo de mi hermanito, hecho trizas, apareció arrastrado por un 

cuerpo ennegrecido; su cara y su ropa destrozadas, renegridas” (Campobello 188). La escena, 

a pesar de la premura y nerviosismo con que se narra, es clara: su hermano ha perdido un brazo 

en la guerra; mientras la familia estaba en el hogar, se ha escuchado el cañón y, al salir a 

averiguar, se han topado con el horror de la imagen. El fragmento del diario de Rivas Mercado, 

parte de sus vivencias en París en 1931, retrata el momento posterior a una discusión que la 

autora tuvo con su amigo Arturo Pani: 

En ese momento perdí la calma y prorrumpí casi en insultos: ‘¡Tan puerco, les dije, tan 

puerco como todos los que ven con indiferencia aquella situación! ¿Qué no les da asco? 

¿Qué se acabaron los hombres? Por mi parte, a mí me da náuseas pensar que he de 

volver a mirar las caras de todos aquellos rufianes sin ponerles el puño en el rostro…! 

(61) 

Los dos implican un ejercicio de reconstrucción —aunque el pasado al que remite Rivas 

Mercado resulte más cercano que el de Campobello. La escritura en ambos casos es errática, 

nerviosa, apresurada; el primero, con la intención de reflejar la secuencia de acciones e 

impresiones del momento, el segundo, al reproducir el monólogo dicho, junto a la ira que 

condujo a decirlo.  
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Las manos de mamá es una obra revolucionaria —de acuerdo con el concepto de los 

Contemporáneos, es decir, con intención de innovar— debido a que su propuesta estética no 

busca capturar la atención a través de su trama sino de su forma. Como señaló Martín Luis 

Guzmán en 1938: “En todo momento la forma traduce el fondo con la manera peculiar de la 

poesía: dando la emoción, dando el sentido de las cosas mediante el cauce de lo que en ellas 

hay en esencia; haciendo de cada palabra no un signo ni un dato, sino un horizonte” (citado en 

Campobello 367). El libro son las vivencias de una niña y su madre en el sur de Chihuahua, el 

amor filial entre ambas, impresiones de la Revolución, su violencia y sus muertos, por lo que 

se construye en pedazos, como si se fueran descubriendo las fotos en cuanto la del inicio lleva 

a la final: primero su figura, las calles, el hogar, el pasado —del padre y del compañero—, el 

amor por sus hijos y de sus hijos y, a través de la guerra que se filtra desde Cartucho, su valor, 

sus ideales, su sufrimiento.  

 

3.2 Los espacios: ellos y nosotros 

El lector que llega a Las manos de mamá sin haber leído Cartucho no contará con muchas 

herramientas para ubicarse. Al menos, hasta el sexto relato, donde ocurre la primera mención 

concreta de un lugar: “San Miguel de Bocas”; antes se ha hablado de paisajes lejanos 

(montañas, la sierra, la aurora, trigales) o de elementos apreciados desde la cercanía, lo que 

impide construir una imagen completa: “La tierra es roja, las banquetas desgastadas, los focos 

cabezas de cerillo” (Campobello 173). Mientras que en 1931 la mayoría de los relatos se 

concentran en la vida pública, en vivencias del exterior, el tercer libro representa el interior, no 

sólo de la casa en sentido físico, sino también de la propia autora y de la madre en sentido 

emocional. Toda la emotividad —muestra de fragilidad— que la guerra atenuó en Cartucho se 

vuelca aquí.  
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Siguiendo la comparación, Cartucho es un libro mucho más situado temporal y 

espacialmente, distante de Las manos de mamá, donde los relatos parecen flotar en un área 

rural que no termina de materializarse, tanto para los personajes como para el lector. De los 

diecisiete textos, nueve cuentan con alguna mención al lugar donde se desenvuelven, cuatro 

tienen referencias que permiten imaginar una casa y los cuatro restantes (tres al inicio y el 

final), aunque parecen concordar con el escenario doméstico, son un punto medio entre 

recuerdo y reflexión que flota sin tiempo ni espacio fijos. Esto se puede complementar con lo 

que menciona Laura Cazáres en “Eros y Tanatos: infancia y revolución en Nellie Campobello” 

al hablar de la fragmentariedad del texto: “el relato no es lineal ni cronológico; la historia de la 

madre se va construyendo con diversos sucesos, aquellos que desde la perspectiva de la 

narradora tienen relevancia o le son caros en la memoria” (51). Una vez más la emoción le 

gana a la paciencia (Robles 169); teme que los recuerdos se le escapen, así que los plasma 

conforme van llegando, mezclándolos con sus rezos, reproches y meditaciones. Mientras 

aparece la madre, toda la atención de Nellie se centra en ella,66 haciendo que el lugar 

desaparezca junto al resto de preocupaciones.  

En cuanto a las delimitaciones de espacio, se presentan de forma difusa y entrelazadas 

a una insistente división entre ellos/nosotros que se construye y cambia a lo largo del texto. En 

estos relatos, el exterior deja de ser un sitio admirado al que se busca y del cual se quiere formar 

parte; ahora responde a una visión doméstica, aun domesticada, donde el exterior, antes 

admirado y anhelado, constituye un peligro para el hogar (síntesis de una forma de vida, de la 

relación con la madre, la familia y su identidad), por lo que es retratado bajo un rechazo en la 

forma de “ellos.” No obstante, la tendencia es difusa debido a su amplitud y la constante 

transición de personajes entre grupos, según la situación y a la cercanía con la protagonista. 

                                                
66 En su disertación sobre Las manos de mamá, Guzmán habla de la profundidad del amor que Campobello profesa 
hacia su madre en su libro: “es una obra maestra por la hondura de la emoción y por el dinamismo del relieve. 
Vivía la hija enamorada de su madre; el amor de Ella la seguía, la admiraba en lo fuerte y en lo nimio, en lo físico 
y en lo espiritual” (en Campobello 368).  
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Por ello, la definición de “exterior” a mayor escala es: todo lo que quede fuera de Hidalgo del 

Parral. Por otro lado, “nosotros” es un grupo más tangible, a pesar de su constante evolución; 

usualmente remite a la imagen del hogar y la familia nuclear de Nellie. Más adelante habremos 

de ahondar al respecto.  

Parte de la reivindicación de los soldados de a pie en Cartucho descansa en darles rostro 

y humanidad; además de contar su historia como revolucionarios, se los presenta como 

hombres —niños, desde los ojos de Nellie y su madre— que, más allá de la guerra, tenían un 

origen y una vida a la que renunciaron. El regionalismo de Campobello denota la creencia de 

su madre en torno a su identidad: los habitantes de Parral eran su gente, de quienes sólo podía 

narrar su fin (Campobello 125). La necesidad de hacerlos más suyos desemboca en el énfasis 

en el origen de los personajes: Elías Acosta, nacido en el pueblo de Guerrero, Chihuahua; 

Bustillos, de San Pablo de Balleza; “Bartolo era de Santiago Papasquiaro, Durango” 

(Campobello 102), Antonio Silva, nacido en San Antonio del Tule. Los que carecen de lugar 

de nacimiento son anclados a algún sitio por sus hazañas: Cartucho se quedó “disparando su 

rifle en la esquina” de don Manuel (Campobello 99); Kirilí usaba un anillo ancho que le había 

quitado a un cadáver en Durango; Catarino Acosta, “coronel de Tomás Urbina allá en Las 

Nieves. Hoy estaba retirado y tenía siete hijos, su esposa era Josefina Rubio de Villa Ocampo” 

(Campobello 107). La autora construye un “nosotros” en torno a sus paisanos, dejando que 

todo lo demás se convierta en “ellos.” 

Conforme avanzan los relatos, sin embargo, en Cartucho se puede observar que existen 

otras concepciones de “nosotros,” cada vez más pequeñas: nosotros masculinos, nosotros 

villistas, nosotras mujeres, nosotros niños (donde incluye a algunos revolucionarios), nosotras 

mujeres villistas. En Las manos de mamá el círculo se reduce aún más; el más grande remite a 

la familia de Nellie (su madre, su abuelo, sus hermanos y ella misma), después el abuelo 

desaparece (seguramente fallece, aunque no se aclara), los hermanos —a quienes apenas se 
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presentaba con adjetivos o apodos en lugar de sus nombres— se convierten en traidores al 

integrarse al mundo civilizado67 y sólo queda Gloriecita, como un añadido al núcleo principal: 

Ella y Nellie.  

En “Nellie Campobello o la otredad salvaje. Acerca de Las manos de mamá,” Karla 

Paniagua Ramírez analiza la dualidad nosotros/ellos de cada fragmento, destacando el papel 

antagónico de tres grupos: la urbanidad, como la mayor amenaza y adversario; la familia del 

padre, que intenta quitarle sus hijos a Ella, y “Los bandidos,” “vestidos a la inglesa y con 

engarces de plata en todo el cuerpo” (Campobello 188), incapaces de entender la empatía y 

misericordia de la madre al salvar a “unos salvajes” (Campobello 188). Los demás, villistas 

como Oreja Prieta o Kirilí (parte de “nosotros” en Cartucho) o los hijos (en “El mudo,” Nellie 

se incluye como parte de una otredad transgresora, siendo su madre la víctima), mantienen una 

oposición de poca trascendencia, pues sirven para contraponer la identidad “nosotros” y señalar 

lo que no se es.  

El rechazo a la civilización (sintetizada con la imagen de “la capital”) parece responder 

a la identidad comanche y tarahumara de Nellie. Arraigada a su tierra y a sus figuras paternas, 

“descendientes de bárbaros salvajes” y mostrados como “rebeldes ante la opresión” (Paniagua 

140), Campobello construye sobre ellos el lado positivo de su polarización ética al 

representarlos como “buenos salvajes, naturales, pasionales y opuestos a los citadinos, sujetos 

falsos y superficiales” (Paniagua 140). Se trata, entonces, de una transgresión a la dicotomía 

civilización/barbarie, pero sin subvertir del todo tales valores. El libro está escrito desde “la 

barbarie”; en él, Campobello se entrega por completo a la concepción de “los serranos” como 

“pasionales, imaginativos, naturales” (Paniagua 146), además de rebeldes e ignorantes, por lo 

                                                
67 En “Cuando llegamos a una capital,” Campobello narra la separación de sus hermanos, a raíz de su capacidad 
de adaptarse a su nuevo entorno; mientras ellos iban a la escuela, presumían sus nuevos conocimientos e imitaban 
a la gente de la ciudad, ella los observaba con fastidio: “‘¡Ah! ¡chocantes!’ —dije en voz alta—. Ahí fue donde 
comencé a separarme de su amistad; dudé de su rebeldía, me habían hecho una gran traición” (198). Después, 
relata: “Los otros hijos leían, hacían números, se amontonaban junto a la luz como verdaderas mariposas. Yo no 
estaba con ellos. Me hacían falta mis reflexiones bien sencillas” (199). 
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que son incapaces de congeniar con las reglas sociales de la capital. Cázares hace el apunte: 

Campobello se inclina por la barbarie, pues esta es “el equivalente de la educación 

rousseauniana, la educación en contacto con la naturaleza” (1996: 54).  

Lo “bárbaro,” posición vista usualmente como inferior y que ha de ser repelida como 

constante amenaza de su contraparte (Norbert Elias en Guerra 179), deviene el lado positivo al 

mostrar que la verdadera brutalidad la llevan los citadinos, como ya se podía leer en algunos 

pasajes de Cartucho a través de la masculinidad carrancista. En el mundo de las obras de 

Campobello, los malvados son los citadinos que no comprenden ni se adaptan a la vida fuera 

de sus reglas, por lo que buscan imponerlas en otros; adoctrinados bajo un mismo sistema, 

resultan idénticos y poco o nada originales (distintos a la madre, sólo comparable con ella 

misma). En otras palabras, se mantiene la imagen de lo “bárbaro” como referente a un entorno 

natural, incompatible hasta cierto punto con las normas burguesas y su distinción entre 

femenino y masculino; sin embargo, en vez de su erradicación o pulimento, lo bárbaro es 

valorado por su originalidad y su propensión a la libertad: libertad espacial, al difuminar la 

distinción entre exterior e interior, y también social, al no exigir una separación radical entre 

lo femenino y lo masculino.  

No obstante, al tratar esta cuestión se puede observar cierta paradoja entre la forma y la 

ideología. En comparación con Cartucho, compuesto de balazos y cuya narrativa fragmentaria 

favorece la construcción del entorno hostil, uno de los rasgos más destacables en Las manos 

de mamá, y por lo que se le ha llegado a considerar una novela lírica, es su lenguaje, 

“característicamente poético por su eficacia estética y conmovedora” (Guzmán citado en 

Campobello 367). A la vez, el libro defiende en su discurso a los llamados “bárbaros” a través 

de distintos valores y características que la civilización ha perdido: libertad, sencillez, carácter 

imaginativo y pasional, arraigo (Paniagua 146). Se trata de una disonancia que José Juan 

Tablada identifica en su reseña de la obra: “bárbaro, a pesar de sus delicadezas; rudo, no 
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obstante sus conmovedoras melodías, dislocado, magüer su armonía esencial” (citado en 

Campobello 370). Campobello logra que eso “bárbaro” de su historia —diegética y personal— 

se desenvuelva bajo el refinamiento estético de su escritura.  

Paniagua ahonda en la concepción de “otredad” bajo la cual Campobello concibe su 

grupo (“nosotros”); no se limita a “ser distinto a los demás sino [que es] indiscutible y 

estereotípicamente distinto, así como emprender un esfuerzo significativo para que la brecha 

entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ se agigante y perpetúe” (138). Ahí reside la “traición” que Nellie 

recibe de sus hermanos; al integrarse de forma activa en la vida capitalina, no respetaron las 

reglas del “mundo de ‘nosotros’,” que era “un mundo inocente, analfabeto, paralelo al mundo 

urbano” e ignorante ante el “otro mundo” (Paniagua 141). Campobello se muestra orgullosa de 

ser diferente y se esfuerza en seguir de ese modo, estudiando en casa a través de las enseñanzas 

de su tía, aprendiendo lo que le interesa y repeliendo lo que para ella constituye la invasión del 

exterior a su espacio privado, cobijada por la validación materna.68 

Sin embargo, queda aún pendiente la parte física. Pareciera que, si los mismos villistas 

de Parral pueden ubicarse como parte de “ellos,” la idea del “exterior” ligada a todo lo que 

existe fuera del pueblo resulta insuficiente. A diferencia de Cartucho, donde la casa representa 

el espacio interior donde se refugian las niñas en los momentos de riesgo, en Las manos de 

mamá no se presenta algún espacio físico concreto —el pueblo es un medio para revivir su 

memoria, llega a él esperando encontrar vestigios de su madre69 o una forma de estar más cerca 

de sus recuerdos— con el que Nellie se muestre protegida o emocionalmente cercana. Se habla 

de la casa familiar, pero ¿dónde está? Más allá de un rol escenográfico casi obligatorio —la 

                                                
68 En gran parte, la educación de la madre a sus hijos consistió en dejarlos vivir libres, sin imponer su voluntad 
sobre la de ellos, por lo que se alegra con sus hijos menores disfrutando la escuela y sus nuevos aprendizajes, pero 
también con su hija montando a caballo: “Esa es la chirota de mi hija. Es una comanche verdadera. Si mi padre la 
viera estaría orgulloso de ella” (Campobello 199).  
69 A pesar de su ambigüedad, el texto nos deja claro desde el inicio que la madre está muerta. El primer título, 
“Así era…,” le indica al lector que es un recuerdo de Campobello y, si bien la llegada a Parral y la búsqueda de 
Rafaela con los vecinos podría sugerir cierta esperanza, la respuesta de ellos enseguida la clausura. 
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mayoría de los recuerdos pertenecen al ámbito doméstico—, se presenta como detonante inicial 

(es donde regresa a buscar a su madre) y como herramienta para algunos relatos como “Ella y 

la máquina,” dado que ahí vivió parte de su infancia. ¿Qué conocemos del lugar donde creció? 

Nellie nos habla de un “zaguán de lajas azules” y poco más; su interés, aunque silenciado, sigue 

estando en el exterior, en la tierra roja con la que jugaba, los trigales que le recuerdan las manos 

de su madre o las calles por las que baila al llegar.  

Otro espacio doméstico es la casa donde la madre los deja luego de la muerte del 

padre;70 ahí los niños, Nellie y sus hermanos, se muestran incómodos al saberse en territorio 

de “ellos”: “Había un biombo negro con garzas bordadas en plata. ¡Qué elegante suena esto! 

Nuestras camisitas hechas con los cantos de Mamá, se arrugaban de humildad ante esos 

imponentes animales de plata” (Campobello 183). A pesar de que la impresión se olvida en 

unas horas, el lugar nunca se convierte en un sitio seguro ni propio; los niños anhelan a su 

madre y no se compenetran con los valores de la familia paterna, donde se prefiere el artificio 

y se ve el juego como una simple distracción. Por tanto, la imagen que se construye del espacio 

doméstico, es la de una zona incómoda, continuación de las reglas citadinas con las que Nellie 

no congenia. Mientras se encuentran en Parral, la casa es insignificante, pues para los 

“bárbaros” no implica una verdadera limitación a sus movimientos; en dado caso, lo único que 

importa en la casa es su transición al espacio exterior: el zaguán. El exterior cautiva a Nellie 

hasta que se convierte en extraño o invasivo —territorio de “ellos”—, por lo que se refugia en 

el manto de su madre y busca acrecentar la distancia entre lo que considera propio y lo ajeno. 

A diferencia de Cartucho, la división entre público y privado no responde a los espacios 

exterior/interior, sino al conflicto ellos/nosotros.  

 

                                                
70 Aparentemente es la casa de la tía, prima de la madre, según indica el propio texto: “Cuando salió mi prima —
dijo Mamá—, me dejó pensando” (185). Recordemos que los padres de Campobello, Rafaela Luna Miranda y 
Jesús Moya Luna eran tía y sobrino (Rosas 30).  
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3.3 Lo femenino en Las manos de mamá  

En el segundo capítulo se desarrolló cómo la temática revolucionaria (desenvuelta en su 

mayoría en espacios públicos) y la intención principal (reivindicar a su héroe, Francisco Villa), 

en Cartucho derivaron en una primacía de los valores masculinos; Campobello relata pasajes 

de hombres fuertes que habitan las calles de Hidalgo del Parral, hacen la guerra a los 

carrancistas, lloran a sus muertos y se relacionan con la vida doméstica del pueblo, donde 

destaca la relación entre Ella y los villistas. Por el contrario, Las manos de mamá es un libro a 

su ídolo,71 a quien Nellie busca en la vieja casa familiar, el espacio privado donde resguarda el 

amor y la devoción hacia su madre y que, a pesar de la crudeza de ciertos pasajes, mantiene un 

carácter distinto inclinado por lo “femenino.”  

A diferencia de Cartucho, donde los motivos masculinos se presentan de manera directa 

a través de los personajes, en Las manos de mamá no se parte de un sujeto que englobe los 

valores femeninos (detallados en el primer capítulo), sino que el propio texto se nutre de 

distintos rasgos que socialmente se conciben de tal forma. Para empezar, la obra está escrita 

desde la histeria,72 como se puede ver en lo vaporoso de los relatos que, como recuerdo vago 

que se intenta apresar y plasmar, no se terminan de asentar en un espacio. También, en mayor 

medida, puede esto apreciarse en la ruptura de la diégesis, cuando la narradora se olvida del 

lector inicial —a quien se dirige directamente en el tercer fragmento— y vuelve a su madre —

quien ya es motivo del texto, voz narrativa y personaje— su narratario, entablando “una 

                                                
71 Anteriormente se planteó que Villa y Ella representaban los dos mitos de la vida de Campobello. Podemos 
matizar: Villa se presenta como el máximo héroe, mientras que la madre se construye como una figura casi sacra 
a la que la protagonista adora. 
72 El concepto de “histeria” fue desarrollado por Julia Kristeva en su ensayo “El tiempo de las mujeres” al 
cuestionar el lugar de las mujeres en el contrato social y la forma de “manifestar nuestro lugar en él” (354). 
Kristeva parte de la propuesta de Freud sobre la “castración,” afirmando que, en el caso de las mujeres, da origen 
a una frustración que desemboca en un “rechazo de lo simbólico vivido [es decir, la cultura patriarcal,] como un 
rechazo de la función paterna” (354). No se trata, pues, “de un lenguaje de las mujeres” (355), sino de la forma 
que tienen las mujeres de acceder al poder (contrato “sociosimbólico” 355) a través del sacrificio. En teoría 
literaria feminista, la idea de la “histeria” se suele entender como una forma de desbordamiento que proviene de 
la incompatibilidad entre una emotividad intensa y lo que se puede expresar con palabras; se trata de una lucha 
femenina por reconquistar la voz dentro de un sistema (y una lengua) masculino falocéntrico, y que refleja el 
conflicto interno femenino (Gatica Caverzacio 340).  
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relación lateral, no excluyente entre madre e hija,” donde “ambas cohabitan el texto, ambas se 

desarrollan en el tiempo” (Oyarzún 64).  

Se trata de una narrativa de momentos inconsistentes en sus tiempos, sujetos e incluso 

en su ritmo, claro ejemplo de la voz femenina descrita por Cixous: “Escucha a una mujer 

hablando en una asamblea (si no ha perdido el aliento dolorosamente): no ‘habla’, lanza al aire 

su cuerpo tembloroso, se suelta, vuela, toda ella se convierte en voz” (55). En paralelo, 

Campobello se describe a sí misma en su camino a Ella, entregada al entorno y sus emociones: 

“Voy por el viento, me ondulo, grito, abro la boca, mezo mis piernas” (174). Para la autora, 

literatura y danza73 son dos caras de una misma moneda, pues en ambas resguarda su identidad, 

aunque cabe destacar que, en la segunda, además de su “yo” artístico, también se encuentra su 

herencia tarahumara. Recalquemos el papel de estos dos últimos aspectos en el texto, dado que, 

a través de ellos, Nellie nos presenta su entorno y nos hace sumergirnos en él; como señala 

Cázares: “La danza en este libro está ligada a una concepción tarahumara del mundo. Pedro de 

Velasco dice que ‘si es cierto que el tarahumara danza —hace fiesta— para vivir, podríamos 

también afirmar que —en cierto sentido— vive para danzar’” (1996: 54), lo cual se refleja en 

la materialidad de la obra, con el lirismo y la danza como engranajes que inauguran y terminan 

el libro (Cázares, “Eros y Tanatos…” 54). Como la dicotomía ellos/nosotros que da origen al 

conflicto con la ciudad y a la contraposición entre bárbaros/civilizados, lirismo y danza 

funcionan también, sin embargo, como eje de otras temáticas, como lo espiritual o la naturaleza.  

 

3.3.1 Lo místico 

En los relatos de Las manos de mamá, el tono poético se suele acompañar con un tinte místico, 

casi sacro, que busca difuminar la línea entre pasado y presente para habitar los viejos recuerdos 

                                                
73 Recordemos que fue nombrada directora de la Escuela Nacional de Danza por la SEP el mismo año en que 
publica Las manos de mamá (1937). 
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como si fuesen vivencias actuales. Como primer ejemplo al respecto, la obra tiene de epígrafe 

una especie de hai-kai tarahumara que, traducido, dice: “Tu cara de luz, madre, / despierta y 

llora, como antes, / hoy cuando yo te grito,” lo cual, recuerda vagamente la conocida invocación 

con que Sarmiento arranca Facundo: “¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que 

sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida 

secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrañas de un noble pueblo!” (37-38). 

Además de como ornamento, Campobello sitúa el poema al inicio para “conjurar a la madre, 

traerla, por medio del grito, al presente de esa narración en la cual la narradora va a recrearla” 

(Cázares, “Eros y Tanatos…” 49). Las manos de mamá no se trata, como apunta Oyarzún, de 

una ablación de la madre (54), sino de una recreación que parte del diálogo con un ente hecho 

de memoria.  

Al ser evocada por Nellie adulta, los recuerdos de la madre, que pertenecen a la infancia, 

son lejanos y borrosos, de modo que “Nunca tenemos una descripción completa de ella, su 

figura siempre se esboza, nunca se precisa, su cuerpo se fragmenta en manos y ojos” (Cázares, 

“Eros y Tanatos…” 52). Pero incluso la bruma que cubre al personaje y a la propia historia 

parece algo intencional que ahonda la sensación fantasmagórica y en lo que Campobello trabaja 

deliberadamente como se puede observar en la aparición de Ella en el segundo fragmento, 

luego de que Nellie haya recorrido la Segunda del Rayo buscándola:  

oigo que me grita Ella, asomada al postigo de la puerta gris: sus cabellos negros, sus 

ojos dorados que en la mañana eran amarillos y verdes, indecisos a las tres de la tarde; 

después, como por magia se volvían de oro. En ese momento los tenía verdes [...]. 

Y estaba allí, la vieron mis ojos, mis ojos míos de niña. Usted hizo el milagro y 

fui derecho: corriendo. Era yo niña. Usted me quería así. (174) 

En los relatos del pasado la figura materna se presenta como un ídolo —desde una distancia 

respetuosa, adorando su mano, mostrando devoción, engrandeciendo su imagen al no 
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delimitarla con su nombre o una descripción completa— que se entrega a sus hijos y logra 

saciar su hambre y tristezas con su cariño.74 Los del presente, por otro lado, están marcados 

por una sensación ilusoria que no termina de revelarse; con una voz cargada de añoranza, 

Campobello retrata a su madre ante los lectores, pero dirigiéndose a ella: “Si Usted volviera, 

sus últimos zapatos de raso, sus medias, las dos cucharitas que usaron sus labios, su manojito 

de cartas, las migajitas de pan, todo lo que Usted dejó lo encontraría igual” (201-202). El ritmo, 

a través de las oraciones largas que conforman párrafos breves, a veces unioracionales, pierde 

velocidad o se pausa por completo luego del vocativo “Mamá,” en ocasiones seguido de dos 

puntos; pareciera aguardar una respuesta, pero ya no hay nadie en el postigo cuidando que los 

hijos no se hagan daño mientras juegan, sólo el rastro de Rafaela que Nellie invoca.  

Oyarzún encuentra en “No tratar a la madre como símbolo, sino como ídolo, fetiche,” 

una de las características de la literatura femenina o, en sus palabras, “uno de los modos 

‘ajenos’ del narrar femenino” (62). La construcción de la madre como un sujeto universal con 

el pronombre “Ella” en lugar de un nombre que la particularice (habremos de regresar a esto 

para hablar de la relación de la madre con la naturaleza) da apertura a encontrar esa “mamá” 

en otros personajes femeninos además de Rafaela (Gutiérrez 83);75 es un contraste con “la 

representación patriarcal [donde] el nombre del padre sustituye, borra y delimita lo concreto” 

(Oyarzún 62). No obstante, en la lectura de Oyarzún, en lugar de un objetivo premeditado por 

parte de Campobello, se puede encontrar una consecuencia de lo que parece su verdadera 

                                                
74 Como si hablara de un ente mítico, Campobello describe en “Amor de ella” el alcance de las caricias de su 
madre: “Volaba sobre sus penas, como las golondrinas que van al lugar sin retorno, y siempre dejaba a lo lejos 
sus problemas. ¿Nosotros? ¿El hambre? ¿Tortillas de harina, carne asada? Podíamos cerrar los ojos hasta la 
mañana siguiente. // Mamá; fue Usted nuestra artista; supo borrar para siempre de la vida de sus hijos la tristeza 
y el hambre de pan” (177).  
75 Luzelena Gutiérrez de Velasco desarrolla este punto en “Nellie Campobello: Revolución, alteridad y narración”. 
Su opinión, contraria a la de Cázares, aboga por una decisión consciente de Campobello de reconocer “la deuda 
con las mujeres que le dieron consistencia a la retaguardia revolucionaria” (83), por lo que busca darles visibilidad 
a través de su historia. Gutiérrez afirma que “la recepción de Cartucho confirmó a Campobello en la necesidad, 
la obligatoriedad, de escribir un texto en el que elogiara la figura de la madre,” pero dejando ambiguo su nombre, 
transformando el texto en un “reconocimiento a todas las mujeres que detrás de los frentes de batalla, desde el 
ámbito doméstico rindieron enormes servicios a la Revolución” (83).  
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intención; Cázares observa que, si bien existe una búsqueda deliberada de ocultar ciertos 

aspectos que podrían señalarla como protagonista (su propio nombre o el de su madre), también 

da pistas —el nombre de su hermana Gloriecita, junto al de otros personajes de Cartucho, como 

El siete o Kirilí, además de la ubicación— para que se les relacione con la historia (1996: 51). 

Al final, la intención, según Cázares, sería demostrar “que no nos movemos en el ‘firme’ 

terreno de la realidad” (1996: 51) y que el personaje que presenta “es y no es su madre” (1996: 

51), pues si bien parte de la imagen de Rafaela Moya, no se limita al sujeto carnal que fue la 

madre en vida, sino que la trasciende al incluir partes de la narradora —quien la recrea a partir 

de sus memorias—, al desdibujarse entre los recuerdos y al ser capaz de adoptar el rostro de 

otras madres.  

 

3.3.2 Naturaleza y ciudad: dos feminidades 

Una constante en la escritura de Campobello es la dicotomía maniquea de elementos; se habla 

de los buenos y los malos: villistas contra carrancistas (cada bando como una masculinidad 

distinta), la violencia lúdica y la que es muestra de brutalidad o la feminidad transgresora y la 

clásica. En general, se trata de una división nosotros/ellos donde el segundo grupo recibe las 

características consideradas negativas y ajenas a “nosotros,” pero que, en caso de encontrarse 

en su bando, podrán pasarse por alto o hallarán una justificación. De hecho, esta forma rige las 

polaridades en Las manos de mamá: si bien no se presenta un énfasis tan directo sobre lo 

femenino y masculino, existe una distinción y jerarquización entre dos feminidades: la rural y 

la citadina.  

Paniagua desarrolla la reivindicación de Campobello por lo “bárbaro,” recuperando el 

subtítulo clásico de Sarmiento, así como las tres “oposiciones [que] movilizan la narración: 

Salvaje vs. citadino / Nosotros vs. ellos / Ayudantes vs. oponentes” (136). A partir de la “noción 

de extrañeza” de Esteban Krotz, Paniagua analiza el sentimiento de extrañeza por parte del 
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grupo de Nellie (la madre, sus hermanos y algunos soldados villistas) hacia lo externo, donde 

las personas “viven de las apariencias, beben y fuman” (Paniagua 182). Si bien tales 

características no son fijas —y, además de que se podrían agregar otras, en “el universo de otro 

relato de la misma colección, los mismos atributos serán positivos en ‘nosotros’, los salvajes” 

(Paniagua 137)—, funcionan en realidad como punto de partida.  

Campobello se empeña en enaltecer la feminidad salvaje debido a su sencillez y 

naturalidad. El primer signo al respecto se puede observar en “Cuando la busqué allá…”: la 

protagonista regresa a su hogar buscando a su madre, pero la mujer que llega a su pueblo no es 

la misma que la niña que se fue: “Su grito se perdió para hacer que yo viera que tenía vestido 

largo, chapas postizas y no existía relación entre esta cara y aquélla, roja de sol” (Campobello 

174); la ciudad la había cambiado sin ella haberse percatado, al menos hasta que el fantasma 

de su madre se desvanece frente a ella por no reconocerla. Pese al toque fantástico, el mensaje 

es claro: el artificio es un rasgo citadino, algo innecesario y que, como mujer comanche, a 

Nellie no le corresponde. No obstante, la opinión no es sólo del personaje: es una creencia de 

la autora, como manifestó en la entrevista realizada por Carmen Madrigal: “La mujer debe 

olvidar un poco los adornos. Me horrorizan las pestañas postizas y el permanente. Es horrible 

ver a una mujer convertida en una muñeca, así como éstas en los aparadores, invitan a ser 

compradas” (229). 

Rafaela constituye el mayor exponente de la feminidad bárbara debido a su 

personalidad libre —reflejada en su estilo de crianza, su entrega al proteger a los 

revolucionarios o al amar y dejarse amar una noche por Rafael Galán— y proclive al campo. 

El retrato que Campobello realiza en el primer fragmento es una muestra del carácter rural de 

su madre: “Esbelta como las flores de la sierra cuando danzan mecidas por el viento. [...] Era 

como las flores de maíz no cortadas y en el mismo instante en que las besa el Sol. // Un himno, 

un amanecer, toda Ella era” (Campobello 173). La descripción nace de una intención corporal 



Jung Jiménez 

106 
 

—recrear a la madre fallecida—, para lo cual Nellie recurre a sus memorias y proyecta la figura 

de su madre en su cotidianidad (Cázares, “Eros y Tanatos…” 53), pero difuminando mediante 

la sinestesia la parte física, por lo que no se termina de particularizar. La naturaleza, pues, se 

presenta única, “Ella,” a través de sus movimientos (apreciados como danza) y acciones, devota 

a los villistas y a sus hijos, no por su rostro o sus adornos. 

Cázares observa que, si bien la “relación madre-naturaleza” resulta una “representación 

tradicional y reduccionista de la mujer” (1996: 53), en Las manos de mamá se complementa 

con dos elementos que “cambia[n] todo su sentido” (1996: 53). El primero son “las manos que 

trabajan,” donde confluyen su habilidad creadora (femenina) y su capacidad de trabajo 

(masculina), “con lo cual la madre no sólo es naturaleza en manos de hombre, sino que ella 

posee unas manos que transforman a la naturaleza y a sí misma” (Cázares, “Eros y Tanatos…” 

53); el segundo es la danza —medio tarahumara de relación con el mundo—, pues su “carácter 

sagrado pone de relieve el carácter sagrado de la madre, la creadora y sustentadora de ese 

mundo infantil sensible e imaginativo” (1996: 54). Es decir, a pesar de inscribirse en un tópico 

que podría considerarse masculino, dado el menosprecio de concebir a las mujeres como seres 

volubles y salvajes, Campobello lo transgiversa para mostrar un personaje donde convergen 

los roles materno y paterno, sin sacrificar su sensibilidad y creatividad femeninas, exaltadas a 

través de la poesía —con que la autora mitifica a su ídolo— y la danza —herramienta materna 

para conocer el mundo y que años después guía a Nellie en su regreso. 

Si retomamos lo visto en el segundo capítulo sobre las feminidades en Cartucho y la 

realidad que vivían las mujeres en el norte del país, la cual impedía incorporar del todo los 

ideales burgueses de pasividad y recato, la decisión de Campobello de volver a mostrar a su 

madre asumiendo actitudes masculinas es notable por la feminización que sufre no sólo su 

escritura sino el personaje. En su tercer libro, la madre no sale a defender su casa con armas; 

al pelear contra sus enemigos (la familia del padre que quería quitarle a los hijos), no se muestra 
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rebelde, ni con los ojos “hechos grandes de revolución” (120): lo hace con sutileza y humildad, 

como se puede ver en “Su Dios.” Así, cuando deja el espacio doméstico, no es para buscar 

entre cadáveres a su hijo o para pedir misericordia en el cuartel villista; a falta de una figura 

proveedora, ella sale al campo a trabajar, envuelta en poesía, bajo la atenta mirada de su hija: 

“Los trigales se reflejaban en sus ojos, cuando sus manos, en el trabajo, se apretaban sobre las 

espigas doradas y formaban ramilletes que se volvían tortillas húmedas de lágrimas” 

(Campobello 173).   

En cuanto a la feminidad citadina, aunque no se presenta a través de un exponente 

concreto, se alínea los estereotipos con los que se clasifica al grupo de “ellos” —opuestos a las 

virtudes de “nosotros” (Paniagua 146-147)—, por lo que es más fácil de definir. Mientras que 

la “mujer-naturaleza es creativa, transformadora” (Cázares, “Eros y Tanatos” 54), la mujer de 

la ciudad es falsa, maquillada para representar una “belleza de virgen y facciones inmaculadas” 

(Campobello 175); letrada y recatada para encajar en las normas sociales; capaz de sonreír para 

“satisfacer pasiones de tipo social, ficticio” (Campobello 176). La mujer de ciudad no puede 

crear nada, alienada como está por las normas que tanto busca mantener y, apunta Cázares, por 

el espacio cerrado que “asfixia, carcome la voluntad, el espíritu y el cerebro” (1996: 54). La 

feminidad citadina es hueca: nada hay más allá de artificios inútiles, con los cuales se nubla el 

ingenio y la naturalidad de las personas. 

 

3.4 La feminización 

Con el fin de entender mejor el cambio en la escritura de Campobello y distinguir entre 

literatura femenina y afeminada, retomemos la discusión planteada en el primer capítulo sobre 

el conflicto literario posrevolucionario en México. Díaz Arciniega señala dos aspectos que 

debemos tomar en cuenta para la diferenciación: primero, “El calificativo de ‘afeminamiento’ 

devela intereses individuales y prejuicios homofóbicos” (16), segundo, la idea de una 
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“literatura ‘viril’ y ‘mexicana’” —términos distintos pero que debían usarse en conjunto— 

respondía a la “necesidad de crear una obra acorde con las circunstancias sociales, políticas e 

históricas” (16). Por tanto, aunque el género del autor resulta un filtro para diferenciar entre 

afeminamiento o feminización, no es lo esencial. Para la discusión del momento, lo que más 

importaba era el enfoque de las obras, que podía alinearse a los ideales revolucionarios, es 

decir, una literatura social, pedagógica, y que, en palabras de Ermilo Abreu Gómez, se opusiera 

“al desmán herético en materia estética y en materia moral” (citado en Torres 177), o a una 

postura innovadora, como la de los Contemporáneos, inclinada a “expresiones personales y 

subjetivas” (Torres 177). En cambio, la idea de una literatura no afeminada sino feminizada 

remite a una incorporación de rasgos socialmente considerados propios de la literatura 

femenina: sentimentalismo romántico, ternura, tópicos relacionadas a lo privado, tramas 

argumentales supuestamente sencillas y la introspección referente a temas del hogar (Zecchi 

45-46). 

El mayor problema de la literatura “afeminada” para el resto de los escritores mexicanos 

revolucionarios —“detractores de la obra de Contemporáneos” (Torres 177)— era la falta de 

decisión para hablar de la guerra y pronunciarse a favor de la nación. El esteticismo y el 

afrancesamiento remitían al Modernismo y el Porfiriato, etapas artísticas con valores contrarios 

al periodo de reconstrucción nacional que se estaba viviendo y que encarnaban mejor en 

escritores como Puig Casauranc, Jiménez Rueda o Abreu Gómez, quienes encontraban en Los 

de abajo un “prototipo de literatura viril, mexicana y revolucionaria” (Rosa García, citada en 

Torres 176). Los Contemporáneos, en cambio, llamaban moderna a la obra de Azuela debido 

a su “impulso literario” y no tanto por su “ideología frente a los temas sociales o políticos de 

la historia inmediata” (Jorge Ruffinelli, citado en Torres 175). 

Dado lo anterior, el cambio en la escritura de Campobello se encuentra más cercano a 

la “feminización.” Primero ha de notarse cómo mantiene varias de las características de una 
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literatura revolucionaria viril expuestas por Díaz Arciniega: entre ellas, que se pueda considerar 

“producto del conocimiento del ‘alma del pueblo’ y del ‘contacto’ con la ‘vida exterior’,” y 

mostrar cierto apego a “las tradiciones nacionales” (97). Además, partiendo de la lectura de 

Luzelena Gutiérrez de la madre como un personaje universal que engloba a todas las mujeres 

revolucionarias y, finalmente, les da el merecido reconocimiento (83), se podría incluir el “ser 

para el ‘pueblo’” (Díaz Arciniega 97) como otro de los rasgos que sitúan Las manos de mamá 

dentro de una literatura de la Revolución.  

Sin embargo, no deben pasarse por alto los cambios formales que tienden a un lenguaje 

poético —lo que conllevó a la disminución de muestras de oralidad, regionalismos, 

yuxtaposiciones, y del uso desmesurado de deícticos y nexos—, de oraciones más largas, de 

ritmos más pausados, con mayor uso de metáforas abiertas y cierta vaguedad que se acompaña 

de un aparente nerviosismo —similar al de Rivas Mercado— que la lleva a cambiar de sujeto 

y tiempo de forma abrupta. A través de estos rasgos se puede postular un afeminamiento en la 

narrativa de Campobello: Las manos de mamá es mucho más sutil de lo que fue Cartucho, 

pues, aunque haya relatos donde remita a la crudeza de la guerra, no es un tema central —no 

destaca en los primeros ocho fragmentos—, porque lo que más importa es Ella. Se podría decir 

que, en esta obra, la Revolución es un asunto secundario, abordado porque forma parte su 

infancia y de su identidad (también de la madre, acérrima villista), pero que no tiene la 

preeminencia que en los textos de 1931 o 1940.  

¿Feminización o afeminamiento? Las manos de mamá mantiene ciertos rasgos de 

masculinización que podrían inclinar la balanza hacia la primera opción. Uno de ellos es la 

representación de la violencia; pese a la disminución y moderación, hay escenas donde la 

perspectiva lúdica, cruda y amoral sale a relucir. Ejemplo al respecto se encuentra en el 

fragmento “El mundo” y la narración en torno al accidente de uno de sus hermanos: “El brazo 

de mi hermanito, hecho trizas, apareció arrastrado por un cuerpo ennegrecido; su cara y su ropa 
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destrozadas, renegridas. El plomo se le incrustó en todas partes. Corrió llevando su carne rota 

ante Mamá” (Campobello 188). Al inicio la conmoción es palpable: las descripciones son 

enteramente visuales, similares a una serie de fotografías que capturan la crudeza del instante 

para el morbo futuro. Después de que el niño deja de correr peligro, comienza el juego: 

“Cuando se alivió, sonreía. No echaba de menos su mano. Nos dijo a señas que no volvería a 

jugar con balines. Ella había juntado los deditos de su hijo y los tenía guardados en un frasco 

de alcohol donde nadaban como pececillos contentos” (Campobello 189). Pero la amoralidad 

infantil —al ser una etapa en el crecimiento de relativa ambigüedad en cuanto a los roles de 

género, podría concebirse como una forma de ocultar el género del “yo” (Medina y Zecchi 

22)— se acompaña de una brusquedad que casi raya en la crueldad: “seguramente contentos 

[los dedos] de no acompañar a mi hermano hasta el fin de su vida” (Campobello 189).  

Ahora bien, en el segundo capítulo se postuló la oralidad como uno de lo aspectos de 

la escritura fluctuante; existe en la oralidad una tendencia masculina al representar las vivencias 

del pueblo y el conflicto revolucionario (exterior), pero que, en Cartucho, se ve complementada 

por una segunda línea femenina que realiza ciertos guiños al interior a través de sus expresiones 

como “una sonrisa fácil hecha ojal en su cara” (Campobello 101) o “Le cayó muy bien la cobija 

de balas” (Campobello 135). A su vez, la narrativa en Cartucho se entrega a su corporalidad 

—se apresura y salta de un tema a otro, aunque en el fondo mantenga un hilo narrativo—, con 

lo que denota rastros del desgarramiento al que alude Cixous. Sin embargo, en Las manos de 

mamá la oralidad se decanta como un rasgo femenino debido al caos que conlleva —cambios 

en la voz enunciativa y en la perspectiva del narrador (de tercera a primera persona), 

intercambio en el destinatario (pasa de hablarle al lector a Ella), saltos temporales e 

imprecisiones espaciales, entre otros. Apoyada en la lírica, Campobello se entrega a su 

emotividad y, retomando la descripción de Cixous sobre la escritura femenina: deja que el 

recuerdo de Ella sea parte del “tormento de la llegada a la palabra oral” (55), aprovecha la 



Jung Jiménez 

111 
 

sinestesia para materializar “carnalmente lo que piensa, [y] lo expresa con su cuerpo” (55). De 

este modo, la lengua, herencia materna, se vuelve una de las principales herramientas para 

recrear a la madre, a quien se recupera sensorialmente “por la plasticidad de sus pasos” o “el 

roce de su falda” (Robles 175).  

En Las manos de mamá Campobello suaviza su discurso violento, lo que, en lugar de 

acercarlo a un afeminamiento, resulta más cercano a una feminización, pues implica la 

representación de los temas revolucionarios desde una actitud piadosa, sutil, lo esperado 

socialmente por parte de una autora, como dejan entrever comentarios como el de Tablada: 

“¡Con qué contagiosa emoción descubre la autora los episodios domésticos de la familia 

trashumante y el hogar hecho pedazos! A veces parece que ahoga sollozos, otras que ora, que 

grita con voz ronca; pero siempre que se resigna ante el abnegado ejemplo materno” (citado en 

Campobello 371). El poeta encuentra fascinante la capacidad de Campobello de intercalar 

crudeza y piedad filial, y de anteponer su actitud de “fatalismo estoico” al narrar episodios de 

la guerra a través de “una dulce poesía con fragancias salvajes de árbol destrozado” (citado en 

Campobello 371). Parece una postura casi sádica que elogia la estetización de esas vivencias y 

aplaude, sobre todo, el valor para escribirlas. En “La Revolución mexicana desde una 

perspectiva lúdica: Cartucho, de Nellie Campobello,” Kristine Vanden Berghe señala que 

La imagen que Campobello construía en sus estampas como una niña que describe la 

Revolución mexicana de manera lúdica, lacónica y sin pathos reforzaba sus pecados de 

mujer escritora y villista. El estilo de Las manos de mamá constituye un intento por 

rectificar esta imagen. Allí Nellie se crea un personaje autoficcional mucho más tierno 

y sensible y su discurso se amolda mejor al criterio estimativo que de ordinario se aplica 

a la literatura de mujeres. (102) 

Así, a pesar de tener como base argumental los mismos años que en Cartucho, para su tercer 

libro Campobello decide centrarse en experiencias distintas y cambiar el enfoque con que 
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aborda la violencia. La Revolución deja de ser el motor principal de las historias —aunque se 

mantiene como eje narrativo para varios de los fragmentos— y pasa a un segundo plano. 

Siguiendo el ejemplo de su madre, quien “se olvidaba de aquella horrible angustia creada en 

los últimos momentos de nuestra revolución” y “dejaba a lo lejos sus problemas” para hacer 

felices a sus hijos (Campobello 177), la autora se dedica a Ella, a mostrar su ternura, belleza y 

la parte emotiva de la madre que en Cartucho no cabía.  

En el segundo capítulo se señaló que parte de la feminización en la segunda edición de 

Cartucho se muestra a través de la piedad materna, un sentimiento que Nellie no termina de 

incorporar en sí misma, excepto por un par de ocasiones: al encontrar los cadáveres de sus 

amigos Zafiro y Zequiel, y tras la muerte de Babis. Este recurso vuelve a aparecer en Las manos 

de mamá como una contraposición a la crudeza del exterior de forma casi eufemística. Un 

ejemplo se observa cuando los hombres, “vestidos a la inglesa y con engarces de plata en todo 

el cuerpo” (Campobello 188), llegan a la casa para reprender a Rafaela por haber ayudado a 

los supuestos enemigos, y ella tranquilamente escucha sus reclamos. No se pega a la pared 

conteniendo su ira ni busca una forma de contraatacar, sino que, con la misma actitud piadosa 

con que acogió a los heridos, responde: “Son como niños que necesitaron de mí y les presté mi 

ayuda. Si ustedes se vieran en las mismas condiciones, yo estaría con ustedes” (188). El 

episodio, violento e invasivo, se vuelve un pretexto para enaltecer la bondad de la madre y 

reconocer el apoyo desinteresado que dio a los revolucionarios.  

Al hablar sobre la “Vigencia de Nellie Campobello,” Margo Glantz plantea que el 

retrato de la Revolución en la obra, como parte de la rutina, la vuelve “portátil y doméstica” 

(30); los hechos, que ocurren en la casa y lugares aledaños, se abordan con un lenguaje marcado 

por el espacio privado, presentando a Cartucho por no saber remendar sus camisas o relatando 

la muerte de Perfecto Olivas, a quien “Le cayó muy bien la cobija de balas que lo durmió para 

siempre” (Campobello 135, énfasis mío). Esta narrativa doméstica se vuelve en Las manos de 
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mamá un recurso constante, donde se emplea para amortiguar la crudeza de la perspectiva 

infantil. En palabras de Oyarzún:  

En Cartucho, hay orejas cortadas que se dejan sobre una mesa, un ojo deshecho, 

pedazos de cabezas, un corazón por el suelo, quemados vivos, tripas, manos 

estranguladas, ríos de pus, un hombre con las orejas colgando, alguien que pide que le 

traigan un huesito de la rodilla de Villa. En Las manos de mamá, la niña se pregunta: 

“¿Para qué les servían [a los soldados muertos] las camisas? ¿Para qué se las pusieron? 

[ ... ] ¿Cuántos kilos de carne harían en total? ¿Cuántas lenguas? ¿Cuántos ojos?” (69) 

El exterior busca comprenderse a través de elementos del espacio privado; si hay muertos, hay 

cantos de mamá que buscan opacarlos; cuando suena el cañón, la máquina de coser canta más 

fuerte (aunque no sea rival para sus adversarios); si hay desgarre en los cuerpos, hay costuras 

en la ropa. Incluso en la peor escena —“volvería yo a ver jóvenes muertos de brazos extendidos 

y estáticos y de bocas abiertas, donde las moscas cantaban”—, el filtro doméstico da pie a la 

devoción materna que contrarresta la crueldad: “apretando entre los dedos las bastillas que sus 

mamás les pusieron en la orilla de sus ropas deslavadas” (Campobello 194).  

La brutalidad de la guerra, en apariencia contradictoria con la ternura filial que da 

origen al libro, es fundamental para la relación de Nellie con su madre, por lo que no puede 

dejarla fuera, pero tampoco se adentra demasiado en ella pues transgrediría su estatus 

femenino. De ahí que, para mantener su estilo, caracterizado por su amoralidad y rudeza 

explícita, Campobello transforme la narrativa doméstica en una especie de metáfora a través 

de la cual relata la violencia; un ejemplo, cuando se vuelca en la apreciación de los dobleces 

en la tela: “las bastillas arrugadas estrangulaban a veces la rueda, brillante como anillo de 

estrellas. La aguja mordía despiadada las puntas de aquellos pedazos de tela” (Campobello 

193). 
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Ahora bien, planteado lo anterior, se puede comenzar a especular sobre el salto en el 

estilo de Campobello. Para empezar, Cartucho se presenta como una escritura auténtica, de 

intenciones claras y a la que poco le importa, en el momento, lo que piensen sobre ella, pues 

está segura de su verdad; y en una primera edición prácticamente desconocida donde la breve 

intervención de List Arzubide agrupó y distinguió en secciones y poco más. La manos de mamá 

es en cambio una obra más pulida, meditada en su lenguaje, imágenes y transparencia, llevada 

a término con el apoyo del “maestro en las letras” Martín Luis Guzmán, quien dio “consejo” y 

“dirección” al texto (Campobello 362). Este apoyo, esta influencia, junto con la tenue acogida 

y las críticas a Cartucho pueden ser los dos motivos de la feminización.  

Sobre el segundo factor, Rodríguez plantea que “Campobello de alguna manera deseó 

que las ediciones de sus libros casi fueran de carácter privado” (146); el tiraje de su segundo 

libro fue de mil ejemplares, una excepción, guiada, lo más probable, por el creciente deterioro 

de la imagen de su héroe y su necesidad de reivindicarlo. No obstante, la recepción de la 

primera edición de Cartucho no fue la mejor; la mayoría de sus lectores mostró rechazo al 

juzgarlo demasiado explícito en la violencia que retrataba, más si consideraban que había sido 

escrito por una mujer. Quizá a raíz de la crítica y la prensa negativa (Vanden Berghe 77),76 la 

editorial encargada de publicar Las manos de mamá (Editorial Juventudes de Izquierda) optó 

por un menor riesgo, realizando un primer tiraje más corto —a pesar de no contar con un 

número exacto, Rodríguez especula que no debió pasar de los 300 ejemplares (114). Sin 

embargo, la respuesta lectora hizo que la publicación del tercer libro fuera mucho más exitosa 

que la de su antecesor; Rodríguez remite a un artículo de la revista Tiempo, donde se comenta: 

“Cuando corrió la voz de que se trataba de una obra excelente, ya era tarde para adquirirla: se 

                                                
76 Rodríguez postula que, sobre todo, el libro pasó desapercibido, sin hacer tanto aspaviento como a veces se 
busca: “En el primer Cartucho los lectores habían tenido frente a sí un original estilo que seguramente los impactó, 
pero había sido tan sorprendente que el pasmo los silenció” (Rodríguez 109). No obstante, tampoco se trató de un 
texto desconocido: sí hubo juicios y publicaciones negativas al respecto.  



Jung Jiménez 

115 
 

había agotado la edición. Desde aquellos tiempos, los gustadores de la literatura mexicana se 

han preguntado cuándo se haría una segunda edición” (anónimo, citado en Rodríguez 133).  

Rápidamente Las manos de mamá ganó popularidad en “las sociedades literarias de 

México” (Vanden Berghe 77), recibiendo reseñas y afables comentarios que elogiaban su 

capacidad para contraponer la delicadeza del tema filial a la brutalidad de la guerra. Tal 

“diferencia en la recepción de ambos libros” puede atribuirse, según Vanden Berghe, a la 

“diferencia temática” (78), que pasa de un asunto público, masculino y agresivo, a uno familiar, 

sensible y biográfico,77 es decir, femenino. Muestra al respecto, la reseña ya referida de José 

Juan Tablada al libro, a lo que podemos agregar su comentario sobre la autora —a quien admite 

no conocer “sólo conocía el nombre en programas coreográficos— y su proceso de escritura: 

“Movida por nobilísimo sentimiento de amor filial, la autora quiso consagrar las recias virtudes 

de una madre admirable, una de esas matronas fronterizas, que a falta de hombre suplen la viril 

acción” (en Campobello 370). Existe un claro énfasis del poeta sobre lo que considera femenino 

y masculino, no sólo en la vida cotidiana, también en el ámbito literario; si el texto le resulta 

“digno de interés” y no una muestra incómoda de masculinización es “porque su lado bárbaro 

se combina con otro, más suave y conmovedor” (Vanden Berghe 78).  

En “Prólogo a mis libros,” Campobello relata las repercusiones de la publicación de 

Cartucho en su vida privada:  

iba yo a pagar muy cara tremenda osadía. Comenzaron las calumnias en mi contra; me 

desfiguraban como si no me conocieran, y pese a que sólo en mentes enfermas podían 

germinar tales engendros. Me negaron el saludo gentes que se habían dicho amigas, 

pues no querían nada con la defensora, según ellos y sus mentiras, de bandidos. (357) 

                                                
77 Respecto al cuestionamiento sobre “la relación autora-obra” (50), Cázares remite a la investigadora Doris 
Meyer, quien afirma que “Campobello ha escogido la historia de su madre como un medio para clarificar su propia 
vida. [...] La autora rehace su propia identidad al mismo tiempo que rescata la de su madre del olvido histórico” 
(en Cázares 50). De esta forma, Las manos de mamá es biografía y autobiografía al mismo tiempo: en el proceso 
de presentar a Rafaela como personaje, Nellie termina desenvolviéndose una vez más en sus primeros años en 
Parral, junto a Ella.  
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Aunque no menciona su estilo de escritura, se puede suponer, dada la rigidez burguesa en moral 

y política, que parte de las críticas tuvieron como objeto su representación barbárica de los 

hechos y su cuestionamiento al régimen, y lo juzgara una falta de decoro. Quizá, a raíz de la 

mala experiencia, Campobello abandonó momentáneamente la escritura y se volcó a la danza, 

tranquila al saber que “había cumplido con un deber” (337), hasta que la conmemoración de 

las fiestas patrias en Morelia le recordó su deuda con Ella. 

Vanden Berghe encuentra en la “diferencia entre un estilo y otro” una renuncia por 

parte de Campobello, un sacrificio estilístico en favor de “la eficacia discursiva y a la toma en 

cuenta de las opiniones del otro” (102). Campobello era consciente de que Cartucho había sido 

demasiado directo, tan crudo como ella lo había vivido, pero la presión social le exigía una 

“contrapartida a la barbarie, un tono sentimental o un tema lírico que compense el tono rudo 

general” (Vanden Berghe 79). De este modo, la madre, amorosa e idílica, además de motivo 

del libro, se convirtió en la compensación para la violencia que Campobello necesitaba retratar.  

Ahora bien, otra de las diferencias entre Cartucho y Las manos de mamá reside en su 

proceso de escritura; mientras que Campobello escribió su segundo libro prácticamente ella 

sola, para el tercero contó, como ella relata, con la ayuda de Guzmán. Ambos mantuvieron una 

relación sentimental que duró casi 40 años (Rosas 35) y es evidente, por la forma en que la 

autora se refiere a él en distintas entrevistas o por la página que dedica en su prólogo a expresar 

su admiración (además de otras intervenciones esporádicas), el gran respeto que Campobello 

sentía por Guzmán como escritor.  

La principal fuente de información sobre la relación entre ambos es la correspondencia 

rescatada por José Roberto Gallegos Téllez Rojo en 2009, donde se puede leer: “El segundo 

favor que le imploro es que no se olvide de ir a cumplir con lo que me prometió (lo que me 

falta de corregir de Las manos de mamá)” (Campobello, en Rosas 188). De esta forma, los 

caminos de las obras se bifurcan: la narrativa en la primera edición de Cartucho es personal —
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sin ocultar los nombres de sus hermanos o su parentesco— y con una gran cantidad de 

incorrecciones que para 1940 se habrán de modificar. Mientras, Las manos de su mamá cuenta 

con un proceso extenso de edición desde el inicio, por lo que los cambios en la segunda edición 

son mínimos, principalmente “para aclarar la sintaxis. Se enfatizó el uso de mayúsculas o 

cursivas en los pronombres Ella, Usted y en el sustantivo Mamá, con objeto de resaltar su 

importancia para la autora” (Rodríguez 118); en cuanto a correcciones de mayor nivel, además 

de la incorporación de “El puente” a “El mundo” no hay mucho qué agregar, pues en Las 

manos… “no existen correcciones en torno a representaciones fonéticas, palabras populares 

entrecomilladas o sustituidas con vocablos cultos” (Rodríguez 118-119).  

Anteriormente se descartó la posible influencia del Modernismo en el libro debido a las 

diferencias en el lenguaje y la distancia temporal entre el auge de la corriente (inicios del siglo 

XX) y la publicación de Las manos de mamá; no obstante, sí puede especularse sobre el influjo 

del Ateneo de la Juventud en el cambio estilístico, más especificamente, el influjo de uno de 

los ateneístas en la literatura de Campobello. Uno de los mayores rasgos que Campobello 

incorpora a su escritura —sobre todo para la segunda edición de Cartucho— es “el ‘redondeo’ 

de los párrafos y finales de relato,” los cuales remiten a Guzmán, para quien eso “fue una 

estrategia discursiva sumamente cuidada, observable desde la publicación de El águila y la 

serpiente en su versión periodística” (Rodríguez 110). Muestra de ello es el cierre de relatos 

como “Epifanio,” donde a la edición de 1940 se le agrega un “Dijo que él era amigo del obrero” 

(Campobello 109); “Los 30-30,” con el añadido “Mamá presenció todo” (Campobello 112); o 

el cierre de “El corazón del coronel Bufanda”: “Él siguió sonriendo” (Campobello 114). 

Aunque este rasgo no resulta tan evidente en Las manos de mamá, se puede observar en 

fragmentos como “Cuando la busqué allá…,” a través del patético (en el sentido del pathos) 

“grité sobre la puerta ‘¡Mamá, Mamá, Mamá!’” (Campobello 174), o en la última línea de 

“Usted y él”: “Cuando él apareció, sus manos se extendieron hasta tocarle los hombros” 
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(Campobello 177). Pero, sobre todo, destaca la presencia de una especie de aforismos en 

algunos microfragmentos, como “Amor de nosotros” (dividido por epígrafes) o el cierre de 

“Los hombres dejaban sus cuerpos mutilados…,” relatos que, debido a su temática y ritmo 

podrían pertenecer a la segunda edición de Cartucho: “La vida era así: una noticia y un hombre 

picando espuelas. // Poco después las balas desbarataron al coronel Oreja Prieta” (Campobello 

187).  

No obstante, el rastro más distinguible de la edición de Guzmán en Las manos de mamá 

es “la eliminación de escenas narrativas que abrían, quizá demasiado, la intimidad de su familia 

en Chihuahua” (Rodríguez 119). Al hablar de lo espiritual en el texto, se mencionó la sensación 

fantasmagórica que lo habita; después, al tratar la oralidad, se expusieron los saltos temporales 

y los cambios abruptos de temática; los tres, rasgos asumidos como intencionales, Rodríguez 

los señala como resultado de las sugerencias de Guzmán, quien era “reticente a revelar 

situaciones personales propias” (119). Ejemplo al respecto, el cuarto fragmento, “Usted y él,” 

donde los primeros párrafos (casi versos) no parecen mantener una relación entre sí, pasando 

de un pasado lejano —“Ella no lo conoce”— a las calumnias de extraños (no se dice si son del 

pueblo, aunque se insinúa), incapaces de comprender la belleza de la madre y su relación con 

“él” (posiblemente el padre): “¿Que robó sin saberlo el corazón de aquellos que osaron creerse 

cerca de su vida? ¿Que esos hombres se malograron? ¿Que se partieron aquellas vidas?” 

(Campobello 177). Sin embargo, la idea queda en el aire, sin que podamos terminar de discernir 

a quiénes se refería, porque el tema no se retoma nunca.  

Conviene recuperar, por último, una discusión que quedó un tanto ambigua: ¿qué ocurre 

con la paradoja entre la estetización del estilo de Campobello y su defensa de los considerados 

bárbaros? Paniagua señala que Campobello publicó Las manos de mamá dentro de un 

“contexto urbano y letrado” (147): ¿no ocurrió lo mismo con Cartucho? Nellie y Gloria 

llegaron a la Ciudad de México en 1923 y la primera edición de esos “Relatos de la lucha en el 
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norte de México” salió en 1931. El que para su tercer libro el “escenario simbólico,” como 

denomina Paniagua al contexto de escritura y publicación, cobre mayor relevancia, es parte de 

esta disonancia. La autora comanche se vio envuelta por la élite intelectual de su época, 

convivió y entabló relación con muchos de ellos, lo que implicó un cambio, como desvela al 

inicio de su libro.78 Pareciera que, en el proceso de adaptarse a su nuevo entorno, junto a “los 

citadinos que fuman y beben” (Paniagua 147), Campobello terminó adoptando ciertas 

conductas que antes rechazaba. Dicho de forma dramática: pareciera que había perdido su 

identidad. Por eso es tan importante lo que narra en su prólogo sobre cómo surgió la idea de 

Las manos de mamá: “traté de escapar, refugiándose, cosa natural para mí, en la falda de mi 

madre. Fuime, pues, directamente, a ese oasis, a mi oasis, y en Morelia, durante un viaje de 

misión cultural, me puse a escribir” (Campobello 359). Quería volver, regresar a su madre, a 

su infancia, a su yo libre, lejos de los artificios burgueses y de los cuestionamientos sobre el 

verdadero amor al pueblo que en ese momento la atormentaban.  

Escritura revolucionaria y de la Revolución, se podría decir que Las manos de mamá 

representa un punto medio entre sus dos identidades, una especie de barbarie dulcificada que 

le permitió mostrar la ternura de un mundo hostigado por la violencia y retornar, en cierta 

medida, a una imagen distinta de sí misma. “Quizás, en el fondo, Nellie nunca dejó de ser una 

salvaje, tal como su escritura nos confiesa” (Paniagua 148), de modo que, pese a la intención 

de retratar la ternura del cariño materno y su primera infancia a través de una voz lírica y 

apacible, llevaba impregnados los recuerdos de la guerra junto al eco de las balas, al punto de 

que se termina filtrando en su tercer libro, por más que en un inicio quisiera evitarlo.  

 

                                                
78 “Su grito se perdió para hacer que yo viera que tenía vestido largo, chapas postizas, y no existía relación entre 
esta cara y aquella, roja de sol” (Campobello 174).  
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Costuras entre disparos 

La lumbre de su cigarro podía ser una tortilla entre sus 
dedos, pero era la luz, que, como nuestra vida, se 

adhería a sus manos para quitarle su propia luz. 
Nellie Campobello, Las manos de mamá 

La calle se tiñe de muertos, pero la niña no está en la ventana. Al primer disparo lo sucede “una 

lluvia de balas” (Las manos… 193). Afuera hay guerra, las paredes retumban cuando suena el 

cañón y la madre sólo espera el momento para salir a buscar a su gente. Pero la imagen es de 

la niña, acurrucada en la falda de su madre para verla coser. Sus deditos enrollándose en los 

hilos de la tela, los oídos abiertos para capturar los cantos maternos, la mirada perdida en las 

facciones de Ella. La narradora se olvida del exterior y sus conflictos hasta que escucha el 

cañón, abriendo “la boca del cielo del lado del camposanto” (Las manos… 193).  

En sus obras, Campobello regresa a su infancia, donde el ruido son los muertos y las 

bastillas de la tela se quedan como costuras a medio hacer. Cual cronista, se dedica a recopilar 

y escribir vivencias de Hidalgo del Parral, alternando los hechos que presenció de primera 

mano y los que le contaron. Su memoria sinestésica, que la adentra en el mundo a través de 

ritmos y texturas, le permite recrear, más de una década después, los últimos años de la 

Revolución Mexicana. Atravesada por su contexto sociopolítico, la literatura de Nellie 

Campobello es denuncia e invocación poética. Cartucho surge por la necesidad de defender su 

tierra, retratar a los soldados de Villa y desmantelar las injurias que se habían lanzado sobre su 

héroe; se concentra, sobre todo, en demostrar el valor y honor de sus paisanos. Las manos de 

mamá, retrato lírico del amor filial, se presenta como la retribución de una deuda con Ella; los 

fragmentos se centran en la madre, pintan su belleza, la devoción por sus hijos y cómo las 

vivencias durante los últimos momentos de la guerra la llevaron a irse.  

La escritura de Campobello permaneció en el olvido más de veinte años. A pesar de su 

habilidad en la narrativa y la sagacidad de sus opiniones —o quizá por esto último—, sus textos 

se perdieron entre el tiempo. Su regreso a la literatura mexicana llegó años después de su 
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muerte; en 1990 Jorge Aguilar Mora la recupera con su libro Una muerte sencilla, justa, eterna, 

donde el autor navega entre sus propias vivencias, la Revolución Mexicana y la forma en que 

se plasman las historias de la guerra, reconociendo la capacidad de distintos personajes de hacer 

valer su vida, incluso a instantes de su muerte. Se podría decir que ahí arranca el nuevo auge 

de Campobello, ubicando sus obras como la base de un corpus crítico cada vez más extenso.  

La publicación en 1975 del artículo de Gale Rubin “El tráfico de mujeres: notas sobre 

la ‘economía política’ del sexo” ha guiado gran parte de la investigación de la teoría literaria 

feminista de los últimos años. Actualmente existe una gran cantidad de estudios sobre los roles 

de género, tanto su influjo en el proceso de escritura y recepción de las obras, como su 

representación en el mundo diegético y su peso en el desarrollo de las tramas. Sin embargo, el 

estudio de los espacios sociales y, más aún, su relación con la representación de los roles de 

género, en el ámbito literario no ha gozado de tanta atención.  

Mi primer acercamiento a las obras de Campobello hoy me parece caprichoso. 

Originalmente, debido a su temática revolucionaria y el retrato de la oralidad y del espacio 

exterior, donde se desarrollan la mayoría de los relatos, consideré a Cartucho el resultado de la 

masculinización de la voz, cuyo objetivo sería la validación de un discurso. Mi lectura inicial 

de Las manos de mamá fue sesgada; asumí que el tono poético y la representación de un mundo 

privado que toma como base la contraposición ellos/nosotros situaba al tercer libro de la autora 

como contraparte del segundo. Sin embargo, al comenzar el análisis de los textos, junto a las 

relecturas y la investigación sobre el contexto geográfico y político de Hidalgo de Parral, fui 

cambiando mi enfoque inicial, hasta asimilar las diferencias de los textos como rasgos 

complementarios. A su vez, en el proceso de la investigación, logré observar las connotaciones 

femeninas en la escritura de Cartucho, así como la confluencia de géneros que mantienen gran 

parte de los personajes, lo que me permitió modificar mis consideraciones previas.  
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A lo largo de este trabajo se intentó analizar y comparar dos obras de Nellie Campobello 

bajo dos líneas de estudio. La primera partió de la observación de los textos para apuntar sus 

principales características y, especialmente, para identificar la noción de los espacios sociales, 

así como la representación de lo femenino y lo masculino. Tras ello, la segunda línea tuvo 

como objetivo señalar los principales cambios en la escritura de Campobello; entonces, se 

consideró Cartucho una obra con una representación de género fluctuante, mientras Las manos 

de mamá se inclina por rasgos considerados femeninos. No obstante, antes del análisis de las 

obras, fue necesario definir los conceptos que fungieron como eje para la investigación en 

términos teóricos y temporales, puntualizando sus cambios bajo distintos contextos.  

El personaje de Nellie Campobello es, sobre todo, enigmático. Francisca Ernestina 

Moya Luna, nacida en Villa Ocampo, Durango, vivió su infancia y adolescencia en Hidalgo 

del Parral, Chihuahua: su escritura está anclada a su tierra. Más allá de las historia que dan 

origen a los fragmentos, su oralidad o su localización geográfica —parte de un mundo 

referencial asumido y encarnado en sus pródigos y naturales deícticos—, sus obras son el 

reflejo de las vivencias en el Norte de México; una cultura casi contraria a la capitalina 

burguesa. El pasado bélico de una tierra en disputa desde la Colonia orilló a sus habitantes al 

aprendizaje de las armas, técnicas de defensa y la conformación de grupos encargados de luchar 

contra los invasores, construyendo, así, un sentido de pertenencia regional que traspasaba o 

negaba las delimitaciones geopolíticas. Lentamente se fue gestando un estilo de vida paralelo 

al burgués, al urbano, al del centro del país, menos rígido en sus normas sociales. La vida en 

Parral posibilitó una mayor confluencia entre géneros, siendo habitual el ingreso de las mujeres 

al espacio público, la vivencia sentimental por parte de los hombres y la participación y 

desarrollo de algunas mujeres en roles supuestamente masculinos.  

La Revolución, incluida su etapa de guerrilla villista, reforzó no sólo el sentido de 

unidad de la zona: la confluencia de ciertas dinámicas de género entre la población. La mayoría 
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de los hombres, seguidos por algunas mujeres, se habían ido a luchar, dejando vacíos los roles 

de proveedor y de defensor, en un momento donde la amenaza de los apaches la sustituía la de 

“la bola.” No había escuela; las aulas estaban destrozadas y la educación en casa se reservaba 

a los privilegiados, cuyas madres no saliera a trabajar y tuvieran oportunidad de enseñarles. 

Gran parte del aprendizaje venía de la apreciación e imitación del entorno. La escritura de 

Campobello es reconstrucción y reflejo de ese mundo.  

Campobello dedica su segundo libro, Cartucho, a su madre, quien le “regaló cuentos 

verdaderos en un país donde se fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de dolor 

oyéndolas” (97). Resentida con el gobierno de Plutarco Elías Calles y el ambiente antivillista, 

la autora publica en 1931 una primera versión de su obra con descripciones crudas y una 

narrativa emocional, mucho más impulsiva y en ocasiones errática, debido a su inconsistencia 

en decisiones estilísticas. Fue, como lo indicó tiempo después en entrevistas y su Prólogo a 

mis libros, una travesura y el cobro de una injuria. Nueve años después, bajo el régimen de 

Cárdenas, publicó la segunda edición, incluyendo 23 relatos nuevos y desapareciendo uno. 

Dado que el nuevo gobierno había detenido la campaña de difamación e iniciado la restitución 

de la imagen de Villa, además de haber exiliado a Calles, ya no había necesidad de venganza. 

En la nueva versión, la edición de los relatos previos conllevó, junto a una mayor uniformidad, 

modificaciones y añadidos que exponen una contraparte a la violencia narrada, a través de la 

piedad materna o de descripciones estéticas. 

Campobello eligió bien el subtítulo para su obra: “Relatos de la lucha en el Norte de 

México.” El libro es una colección de imágenes, mayormente de la vida pública, narradas con 

una voz infantil, amoral, donde las distinciones entre masculino y femenino aún no se terminan 

de asentar. Cartucho son las historias de los hombres y mujeres de Hidalgo del Parral y los 

municipios aledaños que más la impresionaron: fragmentos de guerra que se grabaron en su 

tierra y necesitaban voz. 
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Sobre el título de su tercer libro, la explicación parece simple: “de todo lo que recibimos 

de la madre, las manos son, a lo largo de la vida, lo que está en contacto permanente con los 

hijos” (Campobello, Prólogo a mis libros, 363), pero corresponde a la naturaleza emotiva del 

texto. Invocación y reconstrucción de la madre fallecida, en Las manos de mamá se pueden 

encontrar las vivencias que fueron desplazadas en 1931. Más que un giro, en la publicación de 

1937 se aprecia un salto en la escritura de Campobello; no se trata de un cambio abrupto donde 

se despida de su estilo, pues, aunque deja atrás parte de la crudeza y agudeza de Cartucho, 

mantiene su fragmentariedad y parte de su oralidad, además de retomar el tono poético de su 

primer libro, Yo! de 1929, desde la prosa lírica. Lo nuevo reside en la sensibilidad e 

introspección al retratar la ternura materna, su admiración por Ella y las vivencias de 

“nosotros,” pertenecientes al espacio privado, antes apenas entrevisto.  

El mundo interior en Las manos de mamá es natural, hostil a los artificios de la ciudad 

—el exterior—, infantil, rural y desinteresado de las riquezas materiales. Campobello presenta 

en su libro una escritura autobiográfica donde relata las vivencias que no hallaron cabida en la 

libreta verde de Cartucho. La madre, antes un personaje mayormente latente y de apariciones 

concisas, se convierte en el centro absoluto del libro; su figura habrá de desvelarse y 

reconstruirse a través de los fragmentos, mostrándola multifacética, parte de una feminidad 

barbárica que le permite ser sencilla, devota de sus hijos, valiente para defenderlos al tiempo 

que dulce, cándida y libre para dejarse cortejar una noche por un soldado.  

Existe, sin duda, un cambio en la literatura de Campobello, visible en su forma y sus 

motivos, aunque haya aspectos donde las modificaciones resulten más notorias que en otros, 

como demostró Blanca Rodríguez a través de su investigación La obra narrativa de Nellie 

Campobello: Génesis, modificaciones y recepción. Si bien en los trabajos sobre Cartucho la 

mención a las modificaciones entre la primera y la segunda edición resulta una constante, la 

mayoría suele inclinarse a las repercusiones textuales de los cambios. De forma similar, al 
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abordar el salto del segundo libro a Las manos de mamá, lo más común será encontrar un 

análisis textual, descuidando en gran parte las posibles razones que motivaron el cambio. 

En este trabajo se buscó ahondar en esta línea menos explorada. Al inicio consideré la 

transición de Campobello como un acercamiento a su verdadera escritura; la voz de Cartucho 

me parecía una forma de ficcionalización, ideada para adaptarse a las exigencias de su entorno 

y reivindicar a Villa, mientras que Las manos de mamá revelaba, supuestamente, su “verdadero 

estilo” (desconozco ahora a qué buscaba referirme con eso). Después, me planteé que fuese lo 

contrario, aunque manteniendo la visión dicotómica: Cartucho como muestra de su verdadera 

voz y Las manos de mamá como una adaptación forzada a los ideales burgueses de una 

literatura de rasgos femeninos. Sin embargo, durante la investigación logré darme cuenta del 

error: la literatura de Campobello no surgió como una falsedad ni se convirtió en una. Su 

escritura cambió debido a que cambiaron sus necesidades. En 1937 no mantenía el mismo 

objetivo que en 1931, ni recurría a los mismos personajes —aunque algunos se repitan— o 

recuerdos. Su contexto había cambiado y su nuevo entorno le exigía algo distinto. Tuvo la 

oportunidad de viajar y recabar lecturas y opiniones; entre ellas destacan las de Martín Luis 

Guzmán, quien, además de su pareja, fue editor de sus textos de 1937 y 1940.  

No pretendo descubrir el motivo de cambio —en sentido único o irrefutable—, ni haber 

realizado un análisis exhaustivo de los textos donde se detallen todos las diferencias en el estilo. 

Principalmente busqué especular sobre su obra, indagar en la función de los espacios y la 

representación de lo femenino y masculino con la intención de poner en contraposición los 

textos y, de esta forma, observar sus características y la transición —de una escritura fluctuante 

a una de rasgos mayormente femeninos— que los distingue. Considero que aún existen muchas 

oportunidades de desarrollo para el presente trabajo, entre las que destaco la comparación con 

la representación de las vivencias revolucionarias en otras zonas del país, la concepción de los 

espacios sociales y los roles de género en otras obras de la Revolución Mexicana, la discusión 
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con otras investigaciones sobre la relevancia de la oralidad para la constitución de la “Novela 

de la Revolución.” Especialmente, estudiar en Cartucho los significados del cuerpo femenino 

y sus funciones para interpretar a las distintas mujeres en la obra. 

Sobre el personaje de Nellie Campobello, ¿qué nos queda? India comanche, enigmática 

bailarina, creadora del Ballet 30-30, escritora de la Revolución, defensora de Villa, poeta —

aunque, sí, se desenvuelva mejor en la prosa—, víctima de un secuestro y de una muerte 

silenciada. Su figura se ha ido reconstruyendo de a poco.  

Leer a Campobello fue, la primera vez, regresar al sonido de un recuerdo lejano. Mi 

interés en su narrativa se debió a su representación de la oralidad y la caracterización de su 

entorno. Quería masticar sus expresiones y mexicanismos con los ojos. Aunque en Cartucho 

las descripciones sobre Hidalgo del Parral son mínimas, la ambientación que logran junto a los 

diálogos y los deícticos fue la de un territorio caluroso, terroso e impenetrable. “Un día llevaron 

sus camisas para la casa. Cartucho fue a dar las gracias” (99), se lee en el primer fragmento de 

Cartucho. Voz familiar, parte de una cotidianidad que no se transgiversó al llegar a la escritura.  
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