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Introduccion

Hubo muertos en una libreta verde. Retratos de fusilados, ahorcados, nifios, “muertos, muchos
muertos” (Campobello, Las manos de mama, 193), dispuestos ahi con la sencillez familiar de
quien habla de un viejo conocido; es decir, con respeto, pero con la confianza suficiente para
alabar o criticar sin grandilocuencias ni desaires, al menos para la mayoria de personajes.
Recuerdos de una nifia sobre los ultimos afios de la Revolucion Mexicana: las guerrillas en el
norte, grabadas en sus 0jos y su lenguaje, brotan de su mano de adulta a través de fragmentos
en los que recreo las vivencias de su tierra. Se expresd con prisas, combinando voces, variando
sus ritmos e intercalando sensaciones e imagenes, como la memoria le dictaba.

Nellie Campobello escribio después de que la lucha armada hubiera terminado, pero
sus ojos se mantenian fijos en Hidalgo del Parral, “donde la vida se quedo detenida en las
imagenes de la Revolucion” (Campobello, Cartucho, 164). Se acerco a los hechos con su voz
infantil. Uno puede imaginarla asomandose a la ventana, admirando a los villistas,
decepcionada cuando no la dejan ver una batalla o la encierran en su casa, pero al poco rato el
malestar se le olvida, la vemos correr a la falda de su madre para adorar su mano y escuchar
atenta las historias que llegaban a su hogar. Escondida bajo la mesa, la nifia se dedica a capturar
con ojos y oidos; en silencio se rodea de distintas voces, cada una con tonos y expresiones
propias. Campobello destina su lenguaje a relatar sus afios en Chihuahua y Durango, defender
a Villa y sus soldados y, sobre todo, rememorar a la madre. Su escritura es el espejo de sus
vivencias: una literatura con polvora, local, directa, que recrea la oralidad con la que se nutrié
en sus primeros afios.

No conocia la obra de Campobello hasta hace dos anos. Llegué a ella al indagar sobre
el villismo. Lo primero que lei fue este fragmento: “El tren que viene de México a Judrez carga
sandias en Santa Rosalia; el general Villa lo supo y se lo dijo a sus hombres; iban a detenerlo,

tenian sed, necesitaban las sandias” (148): revolucionarios que, luego de asaltar un tren, se
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quedan felices abrazando sus sandias. Su estilo era ritmo y oralidad; una prosa anclada a su
pueblo, la tierra roja de Chihuahua extendiéndose de los didlogos a la narracion en general,
capaz de amarrar al lector con una frase. La escritura de Campobello, como bien sefiala Margo
Glantz, estd hecha de balazos (31), tanto por su sonoridad como por su velocidad, concisa y
abrumadora, con la que no se avergilienza de mostrar su fascinacion ante unas rosadas “tripitas”
o de relatar su decepcion al no encontrar su calle llena de muertos. No describi6 su tierra, pero
yo podia sentirla: pegada al rostro, como un viejo recuerdo. Decidi no soltarla.

La carrera literaria de Campobello despegd con su segundo libro, Cartucho (1931),
aunque fue su tercera obra, Las manos de mama (1937), la que le dio renombre en los circulos
literarios de su época. Ambas parten de los mismos recuerdos de su infancia y, sin embargo,
abren un contrapunto entre la destruccion de la guerra y la ternura materna. Mas que contrarios,
los dos textos funcionan de forma complementaria; uno recupera vivencias sobre todo del
espacio publico, mientras otro se concentra en revivir la calidez del mundo privado junto a a
otros motivos afines a la sensibilidad que, en gran medida, en Cartucho debid sacrificarse en
favor del discurso villista. La voz, recia al hablar de cintareadas y orejas a medio cortar, en Las
manos de mama se afina y edulcora para presentar el mismo mundo, pero desde un tono lirico,
delicado, que emula la danza. Y fue principalmente ese cambio de un lenguaje a otro lo que me
condujo al trabajo actual.

La hipotesis que da pie a esta investigacion es que la feminizacion de la narrativa de
Campobello, que ocurri6 de su segundo a su tercer libro, se debio, ademas de la influencia del
entorno cercano de la autora, a la transformacion del contexto sociopolitico mexicano de los
afos treinta. Por tanto, en esta tesis voy a analizar y relacionar las dos obras narrativas mas
conocidas de Nellie Campobello, Cartucho y Las manos de mamada, con el fin de identificar los
principales cambios en su escritura. A partir de la observacion y estudio de la representacion

de los espacios sociales (publico/privado, asociados a las nociones de exterior/interior,
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respectivamente), asi como los conceptos de femenino y masculino, pretendo especular sobre
la adaptacion de la escritura de Campobello a las nuevas demandas sociopoliticas y personales.

Para lograr este objetivo, se seguird una estructura que permita contextualizar las obras
mismas y delimitar los conceptos desde los cuales se realizard el estudio. Se destinara el primer
capitulo a la presentacion tedrica y temporal de distintos conceptos; para empezar, se traza la
distincion de los espacios sociales, al plantear qué se concibe como espacio publico y privado
y su relacion con lo exterior e interior; después, se definen lo femenino y masculino,
situdndolos en el marco del México posrevolucionario (1920-1930). Dado que sera un aspecto
fundamental para la concepcion de una masculinidad mexicana y para comprender el conflicto
literario de 1925, se reflexiona sobre el concepto y la imagen de la Revolucion que se busco
erigir durante la reconstruccion del pais. El andlisis de las obras se llevara a cabo en el segundo
y tercer capitulos, comenzando con Cartucho. Ahora bien, aunque no esta escrito de esta forma,
para una mejor explicacion al respecto, lo més conveniente es dividir el segundo capitulo en
dos partes. La primera mitad corresponde a un planteamiento tedrico de las principales
caracteristicas de la Novela de la Revolucion —como se suelen clasificar las obras de
Campobello— y su funcién como parte de una nueva literatura nacional, tomando como base
la teoria de Luis Arturo Castellanos y el estudio sobre la disputa literaria de 1925 de Victor
Diaz Arciniega. Esto, ademas de hilarse con la tematica del capitulo anterior, permite
contextualizar el ambiente literario de la época en el que la autora buscé inscribirse, y sera
clave para entender parte del enmascaramiento que realiza con su escritura. Después, debido a
su tendencia a lo testimonial y autobiografico, se destinan algunas paginas para hablar sobre su
trayectoria literaria, seguidas de una breve exposicion de los principales cambios y afiadidos
en la segunda edicion de Cartucho (1940) a partir de las investigaciones de Blanca Rodriguez
y de Jorge Aguilar Mora, a los que haré referencia en los siguientes apartados, pues permiten

observar como se modifican las necesidades de la autora entre 1931 y 1940. La segunda mitad
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abarca el analisis y discusion de la obra. A partir de la representacion de los espacios —primer
momento de fluctuacion entre géneros—, se observa la distincion entre lo exterior e interior, la
distribucién de los personajes (a quiénes se destina al espacio privado, a quiénes al ptublico) y
la postura de la protagonista hacia los lugares y las personas que los habitan.

Lo esencial del segundo capitulo es observar en Cartucho la representacion de lo
femenino y lo masculino desde la perspectiva infantil, junto a la vision fluctuante de los géneros
—menos dicotomica que la postura clasica burguesa—, como parte de la cotidianidad de ese
mundo, el pueblo de Hidalgo del Parral de la obra. Inicialmente se analizan por separado los
principales motivos de masculinidad y feminidad para, después, ahondar en la adopcion de
comportamientos que, en un contexto urbano-burgués, se asumirian pertenecientes al género
contrario, pero que, para la protagonista, representan una cotidianidad placentera en la que
busca inscribirse. Finalmente, se aborda la idea de la infancia como un espacio moldeable que,
asi como permite la “ausencia de maniqueismo ideoldgico y moral” (Aguilar Mora 25) en la
narracion, diluye la division entre lo femenino y masculino; una practica que se lleva a la
escritura misma, donde Campobello ensaya ciertos elementos que podrian asumirse como parte
de una literatura masculina.

El tercer capitulo, centrado en Las manos de mama, se desarrolla a través de un
contrapunteo entre las dos obras de Campobello. Comienza con una descripcion general del
libro y el salto que existe entre la narrativa contundente de Cartucho a la prosa lirica de 1937.
Después, se analiza la construccion de Las manos de mamd como una obra del espacio privado
a través de la representacion de lo exterior e interior, al tiempo que se presenta la dicotomia
ellos/nosotros, la cual funciona como uno de los ejes del texto. Se prosigue con el andlisis de
los principales motivos femeninos; se los sefiala como parte de la feminizacion en la escritura,
junto a la contraposicion de las dos feminidades que presenta el texto: una proxima a la

naturaleza, otra a la civilizacion. Para terminar, se detallan los principales rasgos formales que
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denotan el cambio en el estilo de Campobello, y se especula sobre los motivos que guiaron tal
feminizacion en la escritura.

Afos dur6 en el olvido la imagen de Nellie Campobello. Su faceta de escritora, aunque
no paso desapercibida, en vida no gozo6 del reconocimiento merecido; casi toda su popularidad
provino de su trabajo como bailarina, coredgrafa y directora de la Escuela Nacional de Danza.
Su muerte fue atroz, acallada y ocultada por Claudio Fuentes Figueroa y Maria Cristina
Belmont Aguilar, sus supuestos cuidadores (Delgado 7-8). Los textos —pertenecientes a una
carrera literaria que se extendi6 de 1929, cuando publicéd sus primeros poemas, a 1960, que
recopil6 sus obras—! se abandonaron. El tiempo y el polvo pasaron sobre su escritura. Si bien
hubo una aparicion de Cartucho y Las manos de mama en la antologia de La novela de la
Revolucion Mexicana (1960), de Antonio Castro Leal, no fue hasta 1989 con la Antologia de
la narrativa mexicana del siglo XX, de Christopher Dominguez, y, sobre todo, gracias al trabajo
de Jorge Aguilar Mora, titulada Una muerte sencilla, justa, eterna (1990), que se ha buscado
recuperar la figura de esta autora, dando pie a una cada vez mayor cantidad de investigaciones
y estudios, tanto de su vida como de su literatura.

La mayoria de trabajos suelen concentrarse en Cartucho, para hablar de la
representacion del villismo, la oralidad, la voz infantil y el impacto de tener a una nifia como
narradora de la violencia revolucionaria. Por su parte, Las manos de mama, menos leido y
estudiado, usualmente se utiliza como un complemento para analizar la capacidad creadora
incluso en época de guerra, la relacion madre-hija, el sentido de identidad y el regionalismo

que se forjo en el norte de México o, en un aspecto formal, su composicion como novela lirica?.

!'En la seleccion, Campobello solo presenta cinco libros de los que se presenta como unica autora. Tal decision
implicod dejar fuera el texto que escribio junto a su hermana Gloria Campobello, Ritmos indigenas de Meéxico,
publicado en 1940 y que contaba con las ilustraciones de Mauro Rafael Moya.

2 Algunos ejemplos al respecto, aunque la mayoria referidos en el trabajo actual, pueden ser “Alegria en la
revolucidn y tristeza en tiempos de paz. El juego en Cartucho y Las manos de mama de Nellie Campobello”
(2011), de Kristine Vanden Berghe; “Nellie Campobello o la otredad salvaje. Acerca de Las manos de mamad”
(2017), de Karla Paniagua Ramirez; “Eros y Tanatos: infancia y Revolucién en Nellie Campobello” (1996), de
Laura Cazares, o “‘Las manos de mama’, de Nellie Campobello, una novela lirica” (2012), de Emma Paola
Aguirre Quezada.

10
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En este trabajo busco analizar las obras de Campobello desde una perspectiva un tanto distinta,
al explorar la funcion de los espacios y la forma en que se presentan los roles de género, en
Cartucho y en Las manos de mama, para entender la transicion de una escritura fluctuante entre
lo femenino y masculino, a una que se perfila bajo rasgos mayormente femeninos. Sin embargo,
cabe mencionar que, entre los aspectos que no se abordardn en esta investigacion, se encuentra
la representacion de las maternidades —imagen constante en ambos textos— como parte de
una identidad femenina; tampoco se realizard un estudio detallado de la oralidad o su
atenuacion en la segunda obra, ni se tratard el posible simbolismo del cuerpo femenino y su
funcion para clasificar a las distintas mujeres en la obra. Estos son, entre otros, temas posibles

para un trabajo futuro.
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1. Contexto sociopolitico de la primera mitad del siglo XX

Cada vez resulta més evidente la relacion que existe entre la construccion de identidades, los
roles de género y las representaciones artisticas. Ademas de la funcion mimética, propuesta por
Erich Auerbach, el arte se ha utilizado como medio para interrogar, promover o rechazar
distintos comportamientos sociales, segin las preocupaciones de las distintas épocas y lugares.
Como puede observarse en obras costumbristas o realistas del siglo XIX (Aves sin nido de
Clorinda Matto de Turner, La Calandria, de Rafael Delgado, o Santa, de Federico Gamboa,
por ejemplo), la mayoria de los autores solian concebirse como autoridades morales para
designar lo correcto y guiar a sus contemporaneos a un mejor desenvolvimiento en lo publico
y en lo privado. Y la mayoria de las moralejas se enfocaron en el establecimiento de valores y
funciones designados para los hombres y las mujeres que debian asumirse irrefutables en la
cotidianidad.

Es importante recordar, no obstante, que gran parte de las costumbres de la vida publica
que hoy replicamos son hébitos para la estabilizacion social y econémica que comenzaron a
moldearse durante la caida del viejo régimen y el establecimiento de la burguesia como eje de
un nuevo orden sociopolitico. Uno de los motivos para tal normalizacion de conductas, no
cuestionadas y legadas de una generacion a otra, recae en los significantes casi vacios en los
que nos desenvolvemos como sociedad: términos como “exterior,” “interior,” “femenino” y
“masculino,” volubles al momento en que se los use, presentan distintos contenidos. Para el

desarrollo de esta tesis, en el presente capitulo se habran de definir y contextualizar tales

términos en el ambiente mexicano de los afios 20 y 30 del siglo XX.

1.1 Los espacios sociales
Al hablar del espacio, la division mas sencilla y aparentemente inherente al entendimiento del

plano fisico es la de exterior e interior. El primero alude a aquellas zonas al aire libre que

12
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carecen por completo o en gran parte de restricciones sobre la movilidad; el segundo sefiala el
lugar especifico, aislado, aun amurallado, que resguarda y esconde a quien se encuentre dentro.
En Sombrillas, sombreros, sombras. De los principios de la arquitectura, Alejandro Hernandez
relata como los espacios surgen de la interaccion humana y de la intencion de separar la
naturaleza salvaje del sitio humano donde se reunian para refugiarse junto al fuego (31). El
concepto de “adentro,” intimamente ligado a la “interioridad,” no se refiere sélo a un refugio
ante el clima: es un limite que se pone entre aqui —*“el mundo mas o menos controlado y seguro
de lo humano” (32)— y alld —*“la naturaleza, su incertidumbre y amenaza” (32)—. Se trata,
pues, de la confrontacion entre espacios; los términos resultan una alusion primeriza al
reconocimiento propio, las interacciones con otros y la necesidad de un lugar que brinde
seguridad.

La division del espacio en publico y privado, aunque sigue la linea anterior, es una
construccion moderna que, junto con la idea de familia nuclear y de intimidad, remite a una
dicotomia sobre el entorno habitable y las costumbres designadas a cada zona; sobre todo, a
las personas destinadas a ocuparlos. Es decir, a partir de nocidon de la privatizacion (la
consideracion de ciertos objetos o lugares como propiedad nuestra, con los que los agentes
externos no pueden interactuar sin nuestro consentimiento), y de los roles de género en
términos ocupacionales (a quién le corresponde encargarse de determinadas tareas y a quién
no), se establece una dialéctica en que lo publico —espacio de reconocimiento y mayor
movilidad— corresponde a lo masculino, mientras que lo privado —donde predomina la
quietud—, a lo femenino.

Esta configuracion es resultado de un largo proceso que tuvo como acontecimiento
decisivo la Revolucion Francesa y el ascenso de la burguesia. Como afirma Michelle Perrot en
“Antes y en otros sitios,” capitulo introductorio del cuarto tomo de Historia de la vida privada,

es con la guerra y la reestructuracion de Francia que se “acentua la definicion de las esferas
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publica y privada” (19). Mientras que lo publico se volvia un espacio de indefension, a la vista
de todos y al alcance del gobierno, lo privado “se habia revalorizado hasta convertirse en
sinonimo de felicidad. Habia adquirido ya un sentido familiar y espacial, a pesar de hallarse
aun lejos de haber agotado la diversidad de sus formas de sociabilidad” (19). Se puede decir,
entonces, que se refuerza la asociacion entre las casas, zonas delimitadas y de propiedad
privada, con lo hogarefio: un espacio seguro para volverse hacia uno mismo y dejar
relativamente de lado las convenciones sociales y reglas estrictas de etiqueta que dirigen de
forma rigurosa, quiza mecanica, la convivencia colectiva.

Aunado a esto, el incipiente o, mas bien, reconstruido nacionalismo francés luego de la
caida de la monarquia se encontr6 con lo que Lynn Hunt Ilama “la intensa experiencia que
supuso el aumento del espacio publico y la politizacion de la vida cotidiana” (23), lo que remite
al momento de expropiacion de ciertos espacios como fincas o trozos de bosque anteriormente
privados —casi siempre adjudicados a la nobleza—, para volverlos un lugar de convivencia a
cargo del Estado®. La autora desarrolla la relacion entre el aumento de la vida social y politica
con el retraimiento que, posteriormente, dard pie al individualismo romantico. Sin embargo,
“antes de que esto ocurriera [la division de las esferas publica y privada], la vida privada tuvo
que soportar el ataque mas sistematico que se haya visto jamas en la historia occidental” (23);
a raiz de un ambiente de tension politica, se asocio lo privado a conspiraciones y facciones
contrarias a la Revolucion y al nuevo gobierno. Con la intencion de evitar la “aparicion de
intereses particulares” (24) y a partir de una constante vigilancia hacia el pueblo, se promovio
“la necesidad de una ‘publicidad’ que penetrara en todos los lugares” (24), incluso aquellos

considerados inaccesibles a lo externo.

3 Para mayor detalle, se recomienda el texto de José Garcia Martin “La expropiacion en los juristas castellanos
del ius commune,” disponible en Historia de la propiedad: la expropiacion (2012), donde se hace un recorrido
historiografico de la institucionalizacion de la facultad del Estado sobre la propiedad privada.

14
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Asi pues, tomando en cuenta el ambiente sociopolitico en torno de la Revolucion
Francesa, se puede reconstruir parte del significado que se le dio a los términos publico/privado
durante el siglo XVIII y parte del XIX. Lo publico se relacionéd directamente con cuestiones
del “Estado o con el servicio al Estado”; lo privado “era definido como aquello que escapaba
del control del Estado” (Hunt 23). No obstante, Hunt detecta un efecto contrario cuando los
hogares trataron de “mantener los asuntos privados fuera de la esfera publica” (24): con la
intencioén de reflejar “la revolucion en acto en el pais” (26), se obligd a la mayoria de las
personas a tomar un rol activo en la cuestion politica incluso cuando estuvieran fuera de la
esfera publica. Lentamente las “fronteras entre lo ptblico y lo privado” se fueron desdibujando
(24). Ejemplo de tal politizacién es la vestimenta: en palabras del militar britdnico John Moore,
“una gran sencillez, o més bien pobreza, en el vestir llegd a ser [...] considerada como una
indicacion de patriotismo” (en Hunt 26).

Decoracion de la casa, muebles, lenguaje, juegos infantiles...: lentamente las politicas
del Estado —por medio de la publicidad— comenzaron a apropiarse de la vida cotidiana, sus
escenarios, su atmosfera, al tiempo que condenaban como traidor a la causa a quien desafiara
lo impuesto. A partir de ello, se puede retomar un apunte de Perrot en torno al derecho a la
inviolabilidad del domicilio como uno de los fundamentos de la idealizacién del hogar como
un espacio privado y ya no sélo como sitio de residencia. A partir de 1791, la Declaracion de
los Derechos del Hombre y el Ciudadano reconocio y respaldo la propiedad privada: ahi no se
puede irrumpir, amedrentar ni arrestar al propietario ni a cualquier persona dentro, a menos que
se tenga una orden legal y prescrita (Guerrero et al 49-53). Por consiguiente, el derecho a no
ser molestado, como también se conoce, se convirtid en una barrera que marco los limites entre

lo privado y lo publico. Entonces, al erigir al jefe de familia en duefio casi total de la propiedad,

4 La fuente habla sobre México, pero, dado que la tradicion juridica mexicana se inspira en la francesa, es
pertinente el uso de esta cita.
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se pudo establecer una linea con respecto a lo publico: nada que provenga del exterior, ni
siquiera el poder del Estado, que parecia absoluto, puede transgredir al hogar o, en otras
palabras, lo privado.

Anteriormente comenzamos a hablar sobre los actores destinados a desenvolverse en
las distintas esferas; ahora es necesario ahondar en ese aspecto antes de pasar a la definicion
de lo femenino y lo masculino. No es suficiente con determinar a quién correspondia
determinado espacio: hace falta detallar en qué consistia cada uno, puesto que gran parte de las
concepciones sobre los géneros, de las que se tratara més adelante, surgen de esta segregacion,
que permiti6 la apertura al mundo para los hombres y derivo en la reclusion de las mujeres, al
menos gran parte de ellas, durante aproximadamente dos siglos.

Hunt aclara que, si bien es en el siglo XIX, sobre todo a finales, que las mujeres viven
su peor momento de encierro, la tendencia proviene de “finales del siglo X VIII e incluso antes
de la Revolucion [Francesa]” (50). Tras la caida de la monarquia, comenz6 la reestructuracion
del hogar y los espacios sociales, como ya se sefialo, junto a lo cual la imagen de la mujer
“como algo especialmente concebido para lo privado (y no adecuado para lo publico) era
comun a casi todos los circulos intelectuales de finales del siglo XIX” (49). Como alteridades,
como seres “fragiles desde el punto de vista muscular y sedentarias por naturaleza” (49),
lentamente la sociedad las transformo “en el emblema de lo privado” (50). Minimizadas a seres
incapaces de cuidarse por si mismas, su presencia en los espacios publicos fue cada vez mas
reprimida, hasta ser algo ajeno y reprobable. Ejemplo al respecto, la reclusion en que vive Ana
Ozores en La Regenta (1884-1885), de Leopoldo Alas, infantilizada incluso por su marido: la
mayoria de sus escenas se desarrollan en espacios cerrados, y en el exterior siempre se
encuentra acompafiada.

Durante el tiempo de la Revolucion Francesa, a raiz de la necesidad economica y la

desproteccion al quedarse viudas, muchas mujeres habian sido impulsadas a tomar las riendas
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de su vida y pronunciarse activamente. A través de marchas y manifestaciones, como las que
realizaron Olympe de Gouges, Etta Palm, Théroigne de Méricourt o Claire Lacombe, entre
otras (Sazbon 77-78), y la creacion de sociedades secretas exclusivas para mujeres, donde tratar
sus inquietudes sobre el gobierno o el riesgo de ser condenadas al cadalso, lograron hacerse de
un lugar en el ambito politico. No obstante, tal incursion femenina represent6 para la sociedad
de la época un riesgo inadmisible. En palabras de Hunt,
Se asociaba a las mujeres con el “hogar,” con los espacios privados, no sélo porque la
industrializacion permiti6 a las mujeres de la burguesia definirse a si mismas
exclusivamente de esta manera, sino también porque la Revolucién Francesa habia
demostrado las posibilidades potenciales (y el peligro que esto supondria para los
hombres) de dar vuelta al orden “natural” [...]. Se suponia que las mujeres debian estar
confinadas a los espacios privados debido a sus supuestos defectos biologicos, pero
incluso lo privado habia demostrado ser fragil ante la politizacion. (50-51)
En otras palabras, con el surgimiento de la clase burguesa, promotora de una idea de progreso
que prometia una nueva vida para los hombres, a las mujeres se les exigi6 tomar el rol de
cuidadoras y sirvientas dispuestas a atender a sus hijos y esposo: ‘angeles del hogar’ que no
recibirian ningan crédito por su esfuerzo. A partir de esto, la individualidad y la autonomia
femeninas se fueron diluyendo hasta verse reemplazadas por “el simbolo de fragilidad que tenia
que ser protegida del mundo exterior (el publico)” (Hunt 50) al que se las redujo. De este modo,
el cruce de lo privado hacia lo publico qued6 implicitamente vetado; las mujeres ya no solo
habitaban el interior, sino que lo encarnaban: la “linea entre lo publico y lo privado, entre
hombres y mujeres, entre politica y familia, se hizo mas rigida” (Hunt 51). Mientras que los
varones eran libres de salir e involucrarse activamente en el destino de las naciones —incluso
se esperaba que lo hicieran—, las mujeres solo podian preocuparse y decidir por sus

sentimientos, otro de los aspectos relegados a la mujer, lo privado y la casa.
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En México, la reclusion de las mujeres nobles o de estatus alto al espacio privado fue
una practica virreinal que pervivio hasta entrado el siglo XX. Vistas como el sexo débil, s6lo
aptas para el cuidado de los hijos y las labores del hogar, quedaban fuera de la educacion o la
preparacion profesional, sin mencionar la falta de oportunidades para desempefiarse en una
profesion ni, menos aun, ser parte de la vida politica. Centrandonos brevemente en el area de
la educacion, con el fin de dar una idea general del resto de los aspectos de la vida de esas
mujeres, no es hasta 1886 que se tiene el primer reporte de una mujer que termina una carrera
universitaria: Margarita Chorné y Salazar, graduada como odontéloga cirujana. A partir de ahi,
mas nombres se irian agregando a la lista, como los de la doctora Matilde Montoya Lafragua
(egresada en 1887), Columba Rivera (1900) y Guadalupe Sanchez (1903), entre otras (Arauz
Mercado 181-199). Para finales del siglo XIX la incursion femenina en el &mbito publico
seguia siendo bastante limitada, pues, como puntualiza Arauz, “se consideraba que las sefioritas
decentes debian permanecer en casa, o bien, recogerse temprano” (193). Tal creencia derivo en

la interrupcion parcial de los estudios [determinada por el]: otorgamiento de permisos,

examenes extraordinarios (fuera de los tiempos reglamentarios), el reinicio a través de
nuevas matriculas, la revalidacion de estudios cursados fuera del lugar de origen y, en
gran parte de los casos, abandono o desercion en los estudios por enfermedad,
matrimonio, embarazos, partos e incluso por presion ejercida al interior del seno
familiar. (193)
Esto permite entrever el nivel de presion social sobre las mujeres por parte de sus familias o
pretendientes para que desistieran en su busqueda de cierta independencia. Arauz también
refiere la creencia de que la “actividad intelectual limitaba el vigor de las demas funciones del
organismo femenino y menoscababa la funcién reproductiva, [con lo que] se ponia en peligro
el ‘concebir y parir’ generaciones fuertes para servir a la patria” (193-194). Por tanto, la

concepcion de las mujeres como objetos destinados a la reproduccion era una concepcion
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cobijada, en gran medida, por el fervor nacionalista; lo importante era dotar al pais con nuevas
generaciones de hombres capaces de trabajar y defender a México.

La relacion entre el desarrollo social y de los géneros en el siglo XX mexicano, junto
con la diferenciacion de las esferas publica y privada, parece no haberse distanciado tanto de
la concepcion decimonoénica francesa, menos si se tiene en cuenta que se tomo a Francia como
modelo para el establecimiento de nuestras estructuras estatales y codigos legales. Al tiempo
que, a finales de 1890,° lo privado se sigue relacionando con lo interior, aquello que debe
resguardarse y, a su vez, funciona como refugio en un momento donde el Estado va adquiriendo
mayor poder y estabilidad, lo exterior remite al espacio publico: zona libre, proporcionada o

designada por la autoridad politica.

1.2 Lo femenino y lo masculino
Parte de la investigacion de la teoria literaria feminista y los estudios de género se ha orientado
a la influencia de los conceptos de femenino y masculino en la literatura, junto a sus
modificaciones y resignificaciones seguin el contexto. Para ello, muchos trabajos toman como
base el articulo de Gale Rubin “El trafico de mujeres: notas sobre la ‘economia politica’ del
sexo,” publicado originalmente en 1975, donde se plantea que el sexo y el género no deberian
verse como equivalentes o sindnimos y, en cambio, se propone al género como un construccion
de la sociedad. De acuerdo con Rubin, “El género es una division de los sexos socialmente
impuesta. Es un producto de las relaciones sociales de sexualidad” (114), lo que deriva en un
significado vacio, inicamente anclado al contexto donde se utiliza.

Gran parte del escenario para la construccion de las esferas sociales, publica y privada,

influy6 también fue la polarizacion de las personas. Sin embargo, para entender mejor la

5 Sigo el analisis de Elisa Speckman Guerra, en su capitulo “De Barrios y Arrabales: entorno, cultura material y
quehacer cotidiano (Ciudad de México, 1890-1910),” sobre la sociedad mexicana en esos veinte afios de transicion
entre el siglo XIX y el XX.
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polarizacion entre femenino y masculino es conveniente regresar al periodo de
industrializacion a finales del siglo XVIII. La Modernidad dio pie a una nueva forma de
distribuir las labores, ya fueran domésticas o de provision. Junto a la apertura social, el sector
masculino disfruté del auge comercial; entre tanto, las mujeres desempefiaban su rol de amas
de casa de modo ligeramente distinto a su condicion previa, pues su incursion en espacios
publicos ya no estaba del todo vetada, en especial para las trabajadoras de las clases bajas. A
partir de esto, como Catherine Hall sefiala en su ensayo “Sweet Home,” se produjo una nueva
forma de autopercepcion y conformacion de la identidad de las mujeres que partié de la
“funcion de sus actividades publicas y profesionales” (76) y condujo a una reivindicacion de
“la maternidad y la administracion de la casa [entendida como] un oficio” (76), a pesar de no
ser remunerado.

De esta forma, los roles de género, basados en el aporte masculino al hogar y en la
actitud de agradecimiento con que debian responder las mujeres, cimentaron la idea de
masculinidad “en su capacidad de mantener a aquellos que dependian de ¢l [el hombre],
mientras que la feminidad [...] radicaban en su capacidad de depender” (Hall 76). Concebidas
en funcidn de su utero, segin explica Hunt, a las mujeres se las definié con las creencias sobre
su sistema reproductivo, un 6rgano “particularmente sensible” (49) que terminaba de condenar
a sus duefias por la “mayor debilidad de la materia cerebral [que] sO6lo aumentaba esta
sensibilidad” (49). En el siglo XIX, tales percepciones reduccionistas y cientificistas
aumentaron hasta convertirse en la razéon de que las mujeres estuvieran vetadas del ambito
politico. Ejemplo de ello, entre muchos otros, la obra temprana en dos volumenes de Jacques-
Louis Moreau Histoire Naturelle De La Femme (1803), donde se atribuye a la “influencia
uterina” (Hunt 50) que “la hembra sea hembra durante toda su vida” (citado en Hunt 50) a

diferencia del “varon,” quien solo lo es en determinados momentos y que las mujeres “estén
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mas predispuestas a creer en los espiritus y a tener apariciones” (citado en Hunt 50), rasgos que
fueron clasificados como femeninos.

En su texto “La hermandad lirica, Bécquer y la ansiedad de autoria,” Barbara Zecchi
expone como la concepcion moderna de femenino/masculino en Espafia encuentra parte de su
origen en la busqueda de identidad del nuevo orden burgués, basada en el rechazo de lo que
insinuara cualquier parecido a lo precedente. De este modo, la cultura burguesa decimondnica
favorecio los “valores ‘femeninos’ de sensibilidad, civilizacion y ternura en contraposicion al
falocentrismo de la aristocracia que se caracterizaba por el militarismo barbaro y el dominio de
la fuerza” (45-46). La feminizacion de la burguesia de la primera mitad del siglo XIX se
relaciona con la idealizacién de la mujer como un ser dedicado al ocio —practicante de
actividades al aire libre como paseos en los parques o jardines botanicos o visitante habitual de
museos, cafés o la opera (Almazan 122)—, infantil: “resignada y se mantiene a si misma
incorrupta, en la eterna juventud de los veinte afios” (Tomas Moro citado en Almazan 121),
ignorante de todo vicio y casta.

Por otra parte, la dicotomia femenino/masculino se vio influida por el desencanto
popular con la monarquia francesa del XVIII, que no habia logrado satisfacer, ni cubrir
vagamente, las expectativas sobre lo que una familia debia ser; el principal descontento se
destin6 a la reina Maria Antonieta, a quien se veia como un ser licencioso, con gusto por los
excesos. En palabras de Hunt, luego de la Revolucion, la imagen de la reina fue utilizada para
definir y sefialar

lo opuesto de todo lo que se suponia debia ser una mujer [...]. Era la expresion maxima

—y la mas viciosa— de aquello en lo que los revolucionarios temian se convirtieran

las mujeres si entraban en el terreno publico: una monstruosa perversion de la

sexualidad femenina. (32)
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Luego de dar por hecho que una mujer debia aspirar a lo femenino, la definicion del término
partio de establecer lo indeseable desde la perspectiva social/masculina, que condeno la libertad
sexual, vista como promiscuidad, y la adquisicion de poder politico, que podria derivar en el
cuestionamiento de los ideales hegemonicos. La edificacion del nuevo Estado, que dependia
de la defensa de lo privado, exigi6 de las mujeres una figura inocente, un tanto puerilizada, que
cumpliera con las tareas asignadas sin quejas y funcionara como la contraparte del exterior en
cierto sentido restrictivo: de ahi su mayor libertad para explorar sus emociones sin abandonar
el interior del hogar. De tal modo, se puede encontrar en la construccion de los valores
domésticos —incentivados por las creencias catdlicas que alentaban a las mujeres a fungir
como apoyo y refugio de los hombres— los rasgos centrales de lo privado, lo familiar y el
cuidado, es decir: los aspectos fundamentales de lo femenino.

El Romanticismo de fines del siglo XVIII afiadi6 matices a la concepcion de lo
masculino; mas alla de la fuerza o virilidad, el contenido del término se vio influido
enormemente por la idea de “nacidén” y lo que sus sujetos, los ciudadanos, debian aportar a la
patria. Segun explica George L. Mosse en su obra The image of Man (1996), es luego de las
guerras napolednicas que “el nacionalismo decimononico asumio6 el modelo bélico y militarista
del ciudadano-soldado revolucionario y lo mezclo, de formas diversas, con los nuevos valores
de la respetabilidad de las clases medias ascendentes” (en Andreu-Miralles 123). Esto derivo
en una “nueva masculinidad respetable [que] permitié combinar mudanza y estabilidad en el
mundo postrevolucionario [y] cuyos rasgos distintivos se habrian fijado esencialmente en las
primeras décadas del siglo XIX” (citado en Andreu-Miralles 124). Si bien tales “rasgos
definitivos,” como apunta Andreu-Miralles, suponen un riesgo de homogeneizacion por parte
de Mosse (124), es en el periodo de la Ilustracion que las ideas de “femenino” y “masculino”
se conformaron ‘“naturales e inmoviles, y como fijadas cada vez mas en el cuerpo” (125). Es

decir, los hombres debian cargar con el principal peso de la defensa, ya no sélo de su propia
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familia sino también de su pais, pintado por el Romanticismo como un ente intangible pero de
amor infinito e incondicional hacia sus hijos (habitantes), a quienes brindaba cobijo y alimento.
Mientras tanto, las mujeres se percibirian como seres indefensos, limitadas al hogar o alguna
otra estancia privada como el convento, e incapaces de proteger la nacion.® El contraste entre
ambos derivo en otra capa de significado para nuestros términos, capa en que se asientan los
rasgos de “vitalidad espiritual y material de la nacion” (Moose, citado en Zecchi 46) para lo
masculino y, por contraposicion, para lo femenino los de lo sentimental, lo fragil y lo “no
nacional.”

En un contexto mas literario, al que habra que regresar al hablar sobre la concepcion
mexicana de lo femenino y lo masculino en la primera mitad del siglo XX, Zecchi remite al
trabajo de la investigadora Alda Blanco para sefialar 1868 como el afio donde “surge en la
critica un discurso nacionalista que asocia las caracteristicas de ‘espafiolidad’ con
‘masculinidad’ y de ‘imitativo’ o ‘extranjero’ con feminidad y que acusa a la mujer de ser
agente que impide el desarrollo de una literatura espafiola castiza” (47). A partir de esto, se
podra apreciar el conflicto entre géneros paralelo a la polarizacion entre publico y privado, y

el intento de responsabilizar al mas débil, de los problemas sociopoliticos del momento.

1.3 Femenino y masculino: México en 1920-1930

De acuerdo con Ernest Gellner, al inicio del siglo XX México ya contaba con un Estado-nacioén
establecido; aunque faltara un poco de tiempo para la consolidacion del sentido nacionalista
que surgiria junto a la sublevacion contra Porfirio Diaz, si se puede hablar de una masculinidad
nacional. De hecho, la discusion en torno al sentido de identidad y el machismo se suele situar

en el siglo XIX, mas especificamente, en el periodo del Porfiriato. Fue la “llegada de las ideas

6 Ahora bien, es importante sefialar que en lugares como Espafia o Argentina el nacionalismo no estuvo peleado
con los “valores femeninos” planteados por Zecchi; por el contrario, se empled para contrarrestar la masculinidad
barbarica premoderna (Andreu-Miralles 127).
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positivistas, racistas y degeneracionistas, asi como del nuevo discurso médico sobre la
homosexualidad” lo que abrié las puertas al cuestionamiento de “la sentimentalidad, el
refinamiento e incluso el trato homoerotico entre los hombres” (Andreu-Miralles 128). Es
decir, la imagen bajo la que se sintetiz6 la masculinidad mexicana del macho homofobico, con
arranques de violencia, fiel a su causa, orgulloso de gritar el nombre de su patria, fue
constitutiva de la transicion de lo decimononico al establecimiento de nuevos valores y el
descontento a principios del siglo XX contra quienes encarnaran la figura del Estado.

Por otra parte, la vida cotidiana, principalmente en las ciudades del centro del patis,
parecia erigirse en un periodo de calma y urbanidad donde las relaciones humanas fluian sin
grandes conflictos.” Elisa Speckman Guerra sefiala que “Las plazas y las calles eran depdsito
de agua sucia, basura y animales muertos, pero también el sitio donde los hombres pasaban
gran parte de su tiempo. Asi, el espacio publico era lugar de convivencia” (21). De esta forma,
los espacios publicos constituian un “sitio de reposo [...] € igualmente eran escenario de
conflictos” (21) protagonizados en su mayoria por varones; eran ellos quienes gozaban de
mayor libertad para, ademas de trabajar, mostrarse ante el resto, es decir: habitar los espacios
destinados a lo publico.

Ahora bien, la idea de mayor o menor libertad no debe pasarse por alto ni asumirse
como simple rasgo explicativo. A inicios del XX, como se puede inferir al hablar de “los
enamorados” y las citas programadas “en las cercanias de la casa o del trabajo de la novia”
(Speckman Guerra 21), se logra apreciar que la division de los espacios comenzaba a ceder
ante algunos grupos, sobre todo de clase media-baja. No obstante, frente a la tolerancia ante
algunos, se reforzo6 el rigor ante otros: como explica la autora al hablar de la “Vivienda y cultura

material,” “A diferencia de los hombres, las mujeres pasaban mucho tiempo en el ambito

7 Elisa Speckman puntualiza que detras del “escenario urbano” lleno de supuesta paz, se encontraba la distincion
entre las clases acomodadas y las “colonias de trabajadores y artesanos” (17). Mientras que las primeras gozaban
de todos los servicios (luz eléctrica, tranvia, servicios de limpia, agua potable y calles pavimentadas), las segundas
debian conformarse con lo poco o nada que el gobierno les llegase a ofrecer (17).
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doméstico, que abandonaban so6lo para ir a trabajar o comprar alimentos” (22). El aparente
permiso para salir no era mas que otra forma de represion; las mujeres pobres seguian en su rol
de madres abnegadas, sacrificandose por la familia, pues su papel de criadas o nanas ya no era
suficiente; ahora también debian aportar en lo econdémico.

Es importante tener presente la diferencia entre la sociedad burguesa, donde “los
espacios publico y privado estaban separados por una frontera nitidamente trazada y tanto las
actividades que en ellos debian realizarse como las personas que debian ocuparlos estaban
claramente definidas” (Speckman 25), y el resto de la poblaciéon. En la mayoria de las
viviendas, gran parte de ellas vecindades, “No existian espacios privados o propicios a la
intimidad. Ningtn lugar ni actividad quedaban a salvo de la mirada del vecino” (Speckman
25). Por tanto, a diferencia de lo ocurrido con la sociedad francesa y la constitucion de la
feminidad a partir del recato y el control del cuerpo, el contexto socioecondémico mexicano de
esta época permitié a las mujeres de los “grupos populares” (Speckman 41) vivir con mayor
flexibilidad su movilidad entre espacios fisicos, sin que eso partiera de una decisién plena
(usualmente era obligada o motivada por la necesidad). Si, la imagen —al menos para las ¢élites
o la clase media— de lo femenino aun consistia en el modelo del “angel del hogar” en el que
el “individuo [debia] moderar sus acciones, refrenar impulsos y ocultar emociones y
necesidades corporales” (Speckman 41), pero para las mujeres de hogares cuya economia no
podia unicamente depender del sueldo del marido, tales ideas sonaban a lujos.

Pues bien, el desarrollo de la Revolucion afiadid la capa nacional a los conceptos de
feminino y masculino. Con la caida de Diaz, la idealizacion de la civilizacion europea
disminuy6; aquel sentimentalismo que anteriormente se habia aceptado como una forma de
contencion para la barbarie, se empez6 a asumir como debilidad y muestra de afeminamiento.
Por ejemplo, el caso de xenofobia en contra de los chinos: como sefiala Jos¢ Jorge Goémez

Izquierdo en EI! movimiento antichino en Meéxico (1871-1934), provenia de antes de los
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levantamientos revolucionarios, pero se convirtié en “uno de los factores coadyuvantes en la
identificacion de los mexicanos” (IV) después de la Revolucion “como una reaccion contra la
creciente influencia que los extranjeros habian logrado en la economia del pais durante el

[3

régimen porfirista” (76).® Los “verdaderos hombres,” por tanto, eran aquellos mexicanos
catolicos, viriles y heterosexuales® dispuestos a morir por su patria; lo que no corresponda a tal
definicion se asume como parte del grupo rival y recibe la etiqueta de ‘afeminado.’

Esta nocion de masculinidad continué evolucionando bajo los parametros de la
reconstruccion nacional, a los cuales se sumo el proyecto del presidente Alvaro Obregoén sobre
la “conciliacion de las clases.”'® En La ideologia de la Revolucién mexicana: la formacion del
nuevo régimen, Arnaldo Coérdova relata que el plan logré implementarse y germinar de buena
manera, pues en la década de 1930 se logro la estabilizacion de los aspectos principales del
relato de la Revolucion. Personajes, bandos, simbolos e identidades, entre otros, fueron
ofrecidos al imaginario colectivo junto a los “nuevos” valores revolucionarios,'! los cuales
parecian enfocarse en el sacrificio y abnegacion de la clase trabajadora —aunque se haga
referencia a las “clases adineradas™ que, “gracias a sus facilidades [...] no necesitan del apoyo
del Estado”—. Aparentemente lejano a la bisqueda de democracia y justicia que impulso al

primer levantamiento, lo revolucionario ahora respondia a las necesidades del “periodo de

reconstruccion nacional” (Obregon citado en Cérdova 268).

8 Gomez sefiala: “El odio se convirti6 en el arte esencial del proceso de desarrollo de la conciencia comunitaria
de los mexicanos. Ideas como la de expulsar a los extranjeros, basicamente a los trabajadores extranjeros, para
hacer de México un pais para los mexicanos, permitieron a los dirigentes de las diversas facciones revolucionarias,
captarse la voluntad de elementos de diversos sectores sociales” (77). En el caso de los chinos, esto se vio reflejado
en la organizacion de comités por parte de “promotores nacionalistas cuyo lema seria la ‘defensa de la raza y de
la patria’ amenazada por el ‘peligro’ chino o ‘amarillo’” (78).

9 Andreu-Miralles postula que las “masculinidades nacionales” no pueden existir por si mismas, ya que necesitan
de las otras para definirse; parten de sefialar todo aquello que no son o que reconocen como contrario a sus ideales.
10 Arnaldo Cérdova lo describe como “un proyecto de organizacion social sometido a la autoridad del Estado” en
el que se busco la integracion del pueblo, principalmente las clases bajas y “desprotegidas” (268).

" En su discurso de 1928, al protestar como presidente provisional, Obregon habla de estar todos, “campesinos,
los obreros, la clase media, todas las fuerzas del pais” unidos bajo “una misma ideologia revolucionaria” (citado
en Cérdova 268), aunque sin terminar de especificar cudl es. Sin embargo, se puede especular que remite a la idea
de poner la reconstruccion del pais como prioridad, alcanzable a través del “musculo y nuestra inteligencia”
(citado en Cordova 268).
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La distancia temporal con respecto al conflicto —el discurso de Obregdn es de 1928—
fue clave en la transformacion de los ideales de lucha, un cambio que influyd en la concepcion
sobre lo “masculino.” El hombre mexicano revolucionario, ademas de ser un férreo catolico,
heterosexual y orgulloso de su nacion, debia conocer su papel “dentro de la colectividad,” ser
diligente y estar dispuesto a trabajar hasta el cansancio, pero sin “pretende[r] hacer otra
explotacion” (Obregon citado en Cordova 268). La amenaza de ser “perseguidos por la
Revolucion” representa también el cambio de una época a otra; ya no habria caudillos que se
levantaran en armas contra los hacendados, sino obreros y campesinos dispuestos a formar
parte de una unidad y reparar los dafos causados por el conflicto.

Una similitud con la reconstruccion de la sociedad francesa después de la Revolucion
es que la busqueda de estabilidad recay6 en la familia. En su texto “Radio y cotidianidad en
México (1900-1930),” Roberto Ornelas Herrera retrata parte de la busqueda de validacion que
realizd la clase burguesa a través de los roles familiares; existe en los afios veinte “la urgente
necesidad de las clases medias por plantarse sélidamente en el mundo, y qué mejor lugar que
el espacio fisico basico de la sociedad, la célula y reproductora de valores: el hogar” (156). El
hecho se vio reflejado en los principales elementos mediaticos del momento, como anuncios
publicitarios y transmisiones de radio, en donde se “subraya[ba] el papel del padre como sostén
de la familia,” mostrandolo en “una posicion jerarquica,” mientras la madre se situa “en un
lugar de menor importancia, a veces sentada a su lado, a veces de pie” (155), a disposicion del
esposo y del hogar.

A su vez, la imagen de lo femenino parecia haber experimentado un progreso dentro de
la lucha contra el régimen porfirista, segiin relata Rosa Maria Valles Ruiz al hablar de los
“feminismos mexicanos” que surgieron durante la Revolucion, movimientos que, sin embargo,
aparentemente se diluyen en el periodo de reconstruccién. No en el sentido de que la lucha

feminista desapareciera, sino que el ambiente politico de la época (1924-1934) no resulto del
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todo favorecedor para la reivindicacion de las mujeres y lo femenino. En palabras de Cérdova,
“la politica de caudillismo pasa a ser politica institucional” (310), una postura que lleva
implicito el rostro del lider politico “del México posrevolucionario” (311); todos, términos de
connotacion masculina. De tal forma, en la balanza social, lo femenino se mantuvo como

opuesto subyugado y motivo de menosprecio.

1.4 El conflicto literario: afeminamiento de la literatura

Punto constante en el analisis de los términos femenino y masculino es su posicion antagénica
y, sobre todo, confrontativa principalmente desde lo masculino, cuya definicion parte de
presentar a su opuesto a través de los rasgos con los que no quiere que se lo identifique.'? Por
tanto, si lo femenino es sinénimo de debilidad, sentimentalismo, intimidad, imitacion y
extranjeria, lo masculino puede erigirse con los atributos anténimos: la fuerza, lo racional, lo
publico, auténtico y lo nacional.

Sin embargo, la realidad cotidiana de tales configuraciones nos permite ver su
mutabilidad: progresiva junto a su entorno. Aunque no se escriben planes o manifiestos donde
se detallen las caracteristicas “innatas” o ideales de los géneros y su funcién en la sociedad,
indirectamente se presentan a través de leyes, pinturas, novelas u otros medios donde se
detallan los aspectos sociales y lo que deberia considerarse femenino o masculino. Son
procesos que se van desarrollando bajo la evolucion de una comunidad revolucionaria y sus
exigencias. Por tal motivo, una forma apropiada de acercarse y rastrear la huella cambiante de
los constructos sociales (ya sea lo publico/privado o lo masculino/femenino) es a través de lo

que Pilar Nieva de la Paz designa como “recreacion ‘intrahistorica’ de la vida cotidiana” (9).

2La antropologa britdnica Mary Douglas menciona que, asi como “El gusto y el apego a ciertos elementos
culturales es un modo de identificacion a cierto grupo,” también lo es “la diferenciacion respecto a otras formas
de vida y gustos” (citado en Ornelas 156). Es decir, al sefialar algo que nos gusta o con lo que nos sentimos
identificados, no s6lo nos inscribimos en un grupo, sino también rechazamos otros, que entonces convertimos en
contrar1os.
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En su articulo “La evolucion de los roles de género en las representaciones literarias: un camino
abierto hacia el cambio social,” la autora afirma que
La creacion cultural, como otras instituciones publicas, desempefia un relevante papel
en la construccion de la identidad sexual. Las imagenes transmitidas desde la literatura
y el teatro reproducen las claves fundamentales por las que se reconoce hoy la
masculinidad, la feminidad y sus multiples variantes. (9-10)
La cotidianidad, atravesada por los roles de género, deja huellas a través de la escritura;
asimismo, como se planted al inicio, la literatura se ha ocupado en distintos momentos de
enaltecer, desechar o criticar valores morales, comportamientos e ideologias que atafien a una
comunidad. De tales aspectos, quiza dos de los términos mas recurrentes, aunque de forma
implicita, sean lo femenino y lo masculino, pues resultan cimientos para muchas de las
dicotomias sociales: publico/privado, nacional/extranjero, adultez/puerilidad, sexual/virginal,
escrito/oral, valiente/cobarde y un extenso sobreentendido.
Asimismo, el enfrentamiento indirecto y mas bien implicito entre tales conceptos en la
literatura se presenta como una dicotomia constante. Mariano Azuela en Los de abajo (1915)

29 ¢¢

caracteriza a los contrincantes de la tropa de Demetrio Macias como “mochos,” “canallas,”
“gallinas” y de lealtad distraida; José¢ Vasconcelos plasma en “El fusilado” (1919) un
protagonista que, mas que a la muerte, teme dejar una imagen de cobardia y “abatimiento,” y,
en “La muleta de Pablo Lopez” (1931), Nellie Campobello presenta un revolucionario que
enfrenta su fusilamiento con estoicismo: su Unico inconveniente es la presencia de “el
americano,” al que pide que retiren. De estos ejemplos se puede interpretar que la lucha
revolucionaria, tanto en su etapa de insurgencia como en la de reconstruccion, demandaba la

fortaleza, virilidad y el trabajo de los hombres; como se habra de detallar, ya en el segundo

periodo los sentimentalismos, los juegos de lenguaje, las écfrasis modernistas, son
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despreciados por gran parte de los intelectuales de la época, alegando que no representan los
intereses del nuevo México.

Bajo este contexto podemos plantear ahora el escenario social y cultural del México
en el que escribiria Nellie Campobello. Como sefiala Victor Diaz Arciniega en su Querella por
la cultura “revolucionaria” (1925), es en la década de los 20 cuando se promueve la idea del
“afeminamiento de la literatura mexicana.”!® Para fines practicos, el enfrentamiento consistio
en el choque entre lo que Guillermo Sheridan denomina “la generacion precedente y la que
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asumia la responsabilidad de ‘lo moderno’ (citado en Diaz 14), mientras se discutian los
ideales que darian pie al nuevo “proyecto politico, social y cultural para el México
posrevolucionario” (Diaz 16).

El primer grupo representaba a los hombres que personificaban “las inquietudes
literarias” (Diaz 24) encarnadas en viejos ideales poéticos sobre la emotividad, la
grandilocuencia del lenguaje y la premisa gautieriana del arte por el arte, que prioriza el
esteticismo sobre la toma de una postura politica. En palabras de José Ortega y Gasset: “un arte
para artistas, y no para los mas de los hombres; serd un arte de casta, y no democratico” (citado
en Diaz 21). El segundo grupo se conformo por “jovenes autoidentificados como heraldos de
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la Revolucion y estandartes del ‘pensamiento nuevo’” (Diaz 16), quienes buscaban emular los
ideales democraticos maderistas y concebian la masculinidad a partir de nociones como “‘lo
moderno’, ‘lo urbano’, ‘lo mexicano’, ‘lo social’ y ‘el desarrollo’” (Diaz 16). Es decir, la

escritura de la “vieja generacion” busca regresar a la estabilidad previa a la Revolucion,

inclinandose por la poesia (con énfasis en la poesia en prosa),'* mientras que los jovenes —

13 El problema del “afeminamiento” de la literatura no es algo Ginicamente mexicano ni del siglo XX; se pueden
observar indicios al respecto desde el siglo XIX en lugares como Espafia o Francia, segiin desarrolla Zecchi en su
articulo ya referido.

4 En “El imperio discreto del poema en prosa en el México de la Revolucion (II. 1918-1920),” Gabriel Wolfson
describe el poema en prosa como “un género estable, que ha perdido el cardcter rupturista que lo acompafi6 en el
siglo XIX y en cambio en México se ha normalizado, curiosamente, no tanto como salida experimental para poetas
en verso sino como ejercicio regular de prosistas” (382).
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excepto por los futuros Contemporaneos— abogan por una propuesta literaria que encarne los
ideales de la lucha y no ignore el sufrimiento social. A los Contemporaneos se les denomino
como “afeminados” debido a su falta de interés por el discurso revolucionario, ' para ellos era
mas importante la innovacion y el surgimiento de una cultura moderna mexicana, para lo que
buscaban “en la historia pasada y presente [...] la formulacion de una propuesta colectiva que
[contuviera] las cualidades anheladas para la literatura [mexicana]” (Diaz Arciniega 54).

Aun si este tipo de conflictos suelen surgir y desarrollarse de forma silenciosa, poco
perceptible, para el caso mexicano Diaz rastrea dos momentos clave para el conflicto: la
publicacion de Los de abajo, de Azuela (1915), y el “cambio de director de la Facultad de
Jurisprudencia; Aquiles Elorduy sustituye a Manuel Gomez Morin” (Diaz 17). El segundo
responde a un conflicto que resulta distinto en apariencia, pero se encuentra intimamente
relacionado al del “afeminamiento” literario porque implica discutir sobre “la existencia o
inexistencia de un derecho ‘revolucionario’ y la presencia o ausencia de la libertad de
pensamiento y de expresion diferentes al pensar y expresar ‘revolucionarios’ (Diaz 17). Se
trata, pues, de la construccion de un discurso revolucionario con infulas hegemonicas que, al
no permitir cuestionamientos, generé cierto rechazo por parte de los Contemporaneos, quienes
no encontraban motivo de seguir hablando de lo mismo sin tener oportunidad de cuestionarlo.

Conviene abrir aqui un paréntesis para definir de manera mas concreta la idea del
“afeminamiento” literario y las dos vertientes que se deben tomar en cuenta. La més antigua es
la version masculina, donde la presencia femenina en la escritura resulta una invasion que se
buscara relegar a la poesia (sobre todo en el siglo XIX). Las caracteristicas “femeninas,” ya
referidas en el segundo subtema al plantear la connotacion de la identidad masculina nacional

antes y después de la Revolucion, son vistas con desprecio o, en el mejor de los casos, aceptadas

'S Muestra de tal falta de interés se puede observar en la carta que Torres Bodet le escribe a Alfonso Reyes: “[...]
(Ha leido Ud., en la prensa de México, todo lo que se va a hacer en torno a Azuela y a Los de Abajo? ;No cree
Ud. un poco desorientado este género de nacionalismo que necesita tanto del color local y del tema? (Por supuesto
esta duda se la confio en la intimidad, que México piensa hoy de muy otra manera)” (citado en Torres 176).
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con desdén, pero dejadas a merced del tiempo y el olvido hasta que un autor hombre las retome
y se aduefie de ellas.!® Luego se encuentra la version femenina, la cual consiste en una
apropiacion lenta del objeto en que se las habia convertido; una especie de ‘descosificacion’
en que su cuerpo abandona la idealizacion de ‘musa’ y se convierte en sujeto activo en la
escritura: la mujer se vuelve creadora y no asunto de la creacion. Sin embargo, la escritura
femenina parte, en gran medida, del confinamiento en que las autoras vivian; de tal modo, lo
privado se reflejo en la introspeccion y en los motivos que a ellas —no a la nacion, no a los
hombres— les afectaban. La concepcion de una literatura “femenina” se puede resumir,
entonces, en la particularizacion de intereses propios del espacio privado y su exploracion
detallada, aunada al sentimentalismo romantico, en la literatura realizada por mujeres. No
obstante, como se puede observar, no se construye como un equivalente para la literatura
“afeminada.”

Terminado el paréntesis, retomemos el tema del conflicto literario en México. En su
mayoria, las definiciones se conformaron con opuestos a los que se les brind6 un “valor
estético” (Diaz 56) para ser enfrentados en un ambito casi bélico, del cual el vencedor
encarnaria el bando correcto. La base para la polémica se puede ilustrar con las concepciones
de Julio Jiménez Rueda: la “Cualidad masculina es dar la frente con valor a todas las
contingencias de la vida [y la] cualidad femenina es [...] ampararse en la debilidad para herir
impunemente al projimo” (citado en Diaz 56). Pues bien, aunque tales adjetivos son, como

sefiala Diaz, descripciones que atafien a personas, para muchos de los polemistas tal apunte no

16 Caso similar es lo ocurrido con la “hermandad lirica” en Espaiia (uno de los primeros grupos femeninos de
poetas que se desenvolvid durante el Romanticismo y que funcioné como un espacio literario libre para la critica
y escritura femenina) y la poesia becqueriana; a pesar de haberse demostrado la influencia de las poetas sobre el
autor, existe la postura, por desgracia mayoritaria, de que las obras de tales “poetisas” no son mas que vanos
sentimentalismos. Incluso hubo autores que, aferrandose al ideal de Bécquer como un escritor original, afirmaron:
“de ninguna forma [tal influencia] puede ser indicio de una superioridad lograda por la poeta sobre el poeta”
(Lynch y Rodriguez, citados en Zecchi 44).
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parecia significarse asi, por lo que trataron de establecerlas como “‘categorias’ estéticas y el
‘esquema’ analitico suficientes para ponderar y encauzar a la literatura mexicana” (Diaz 56).

Las definiciones sobre “viril” y “afeminado” cambiaran muy poco de lo propuesto por
Jiménez Rueda; si acaso moviendo algunas etiquetas, como ocurre con Carlos Gutiérrez Cruz,
quien sustituye “afeminado por asexual porque, explica, ‘el sexo es algo que abarca todas las
manifestaciones de la vida humana. El término, asimismo, lo comprende dentro de la
disyuncion de activo, para masculino, y pasivo, para femenino’” (Diaz 56).!” Es decir, a partir
de un retorno al ambito sexual donde se concibe la figura femenina como pasiva por recibir al
hombre como activo, Gutiérrez Cruz plantea la escritura masculina como muestra de decisioén
e impulso, mientras su contraria es indecisa y esquiva.

Surge entonces la cuestion: ;por qué tales conceptos son importantes para la politica
mexicana del momento y también para la creacion literaria? Con respecto a lo primero, es mas
facil especular a partir de la “politica del hombre fuerte” (Cérdova 307) que promovieron los
gobiernos de Obregon y Calles. Los objetivos del nuevo régimen eran claros: construir vias
férreas, promover la agricultura (para lo que necesitaban del apoyo de la iniciativa privada) e
integrar la industrializacién, asi como nuevos métodos de cultivo (334), labores socialmente
concebidas como “masculinas” debido al desempeiio fisico que implican, por lo que era
necesario establecer un discurso claro que motivara a los hombres a trabajar mejor y repudiar
al, en palabras de Obregon, “haragan que no sabe ni siquiera cudl papel estd llamado a
desempefiar dentro de la colectividad” (citado en Cérdova 269).

Cérdova describe un momento de cambio en la politica del pais, cuando “la emergencia
de fuerzas politicas que ya nada tenian que ver con el caudillismo” comenz6 a relegar la antigua
forma de gobierno, exigiendo “un tratamiento exclusivamente politico a los problemas de

México” (310). Se trata de un momento donde se ansiaba ‘“el establecimiento de cauces

7 Las italicas son propias, a cambio de comillas.
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institucionales” dirigidos a través de grupos y no individuos (310), cuyo objetivo era fincar una
imagen clara de lo mexicano que contribuyera a la modernizacion de la nacion. Esto
desencaden6 otros problemas, pues la promocion de la imagen del México revolucionario a
través del arte no fue una idea bien recibida por muchos, ademés de que, entre los que habian
aceptado, disputa entre los que se dedicaban a emular el pasado y los que enaltecian el presente
(Diaz 55). Aunque la discusion principal ocurria entre “viejos” y “jovenes,” el segundo grupo
mantenia un “enfrentamiento de los miembros de una misma generacién” (Dias 55); mientras
unos enfocaron sus preocupaciones en asuntos mas “literarios,” otros reclamaban sus
obligaciones revolucionarias involucrandose en el mundo politico. Desde la perspectiva de
Diaz, la raiz de tal “pugna generacional” (55) residio en la actitud y la toma de accién: “los
verdaderos artistas se debaten en su solitaria intimidad y aguardan a que la natural maduracién
de sus obras produzca sus propios frutos, en vez de urgirlos tal como parece exigirlo el
‘presente tan discutido’ (57).

Bajo la polémica sobre lo “viril’ y lo ‘afeminado’, la literatura, ya como apuesta estética
de los autores o en pos de una meta social, formo parte de la “modernizacion politica del
gobierno” (Diaz 32) que deriva de una “larga serie de manifestaciones sociales, culturales y
educativas.” Esto dio pie a “los debates mas multitudinarios, el del ‘afeminamiento’ literario y
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el derecho ‘revolucionario’” (Diaz 32). De ahi que surgiera la polémica sobre los términos: lo
“masculino” era sintesis de la accion “clara y directa” de los hombres preocupados por erigir
un nuevo México con prontitud, sin temor de idealizar los valores revolucionarios; lo
“afeminado” resultdé en una disposicion evasiva ante el conflicto y con preferencia por el
esteticismo aun sobre el discurso nacionalista, una ofensa empleada “para agredir y descalificar

a un adversario —supuestamente un autor— y no a una obra” (Diaz 57), aunque para ello se

enjuiciaran y criticaran las obras, sus estilos ¢ ideas.
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1.5 El concepto de lo revolucionario
Hablar de una desilusion frente a la causa revolucionaria implica que existia una causa
revolucionaria y una concepcion de la Revolucion Mexicana: un ideal inicial que motivé a
muchas regiones a unirse contra el régimen porfirista, pero que mutd hasta convertirse en un
significante movil, al que algunos se aferraron para continuar la lucha armada. Sin embargo,
para entender el contexto general de tal desencanto, es necesario recapitular sobre las
convicciones de la época y, sobre todo, de los revolucionarios. Como mucho se ha estudiado,
la segunda década del siglo XX se puede dividir a través del grupo en el poder y sus
contendientes: Diaz asediado por los maderistas; Madero y los huertistas; Huerta y el
levantamiento de los caudillos; para luego dar inicio a la etapa institucionalista, debatida entre
Obregon, Calles y Cardenas.

En el Porfiriato se establece la distincion entre las clases, vistas como “la ‘verdadera
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sociedad’ y el ‘pueblo verdadero’” (Cordova 19), esto es: por un lado, en su mayoria burgueses
e inversores extranjeros (y una naciente clase media) y, por otro, el resto de la poblacion, la
mayoria de los mexicanos que practicamente desconocian los beneficios econdmicos y
culturales que el gobierno pregonaba. No obstante, la primera revolucién no tuvo como
objetivo principal la destitucion del sistema capitalista, sino que fue, mas bien, una “revolucion
politica” (Coérdova 24) enfocada en la “democratizacion del régimen, la defensa de la
Constitucion y de la legalidad, y la reivindicacion del principio de propiedad privada y, en lo
particular, del pequefio propietario emprendedor” (Coérdova 21). Es decir, el movimiento
maderista se puede apreciar como una sublevacion de preocupaciones democraticas, inducidas
por el rumbo absolutista que tomo el pais bajo la dictadura de Diaz. Si bien se integraron
algunos articulos dirigidos a reformas sociales en el Plan de San Luis, el lema de Madero

'9,

siempre fue “jSufragio efectivo! jNo reeleccion!”. El primer perfil revolucionario fue,
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entonces, de liberacion politica; se trataba de tomar las armas para hacer valer la Constitucion
y la voz del pueblo.

A pesar de ser de que la Revolucion fue un levantamiento que uni6é a las clases
marginadas, sus principales preocupaciones eran la propiedad de la tierra y los latifundios,
dejando fuera “los demés problemas sociales [que] parecian no existir o ser s6lo un remedio de
los grandes problemas politicos que el maderismo suscitaba” (Cérdova 21). El pueblo no veia
respuesta clara a sus necesidades, lo que comenz6 a aumentar la inconformidad del pueblo, a
lo que se sumo el rechazo que generd el gobierno de Huerta, dando inicio a la etapa caudillista,
con Pancho Villa como el lider de la Division del Norte y Emiliano Zapata a la cabeza del
Ejército Libertador del Sur, “caudillos surgidos de ellos mismos [los campesinos] y planteando
sus demandas por su propia cuenta” (Cérdova 23). La Revolucidon se convierte en una lucha
social, agrarista, que ademas de buscar la justicia politica —hacer valer la Constitucion,
devolver la voz al pueblo y quitar a Huerta de la presidencia— responde, finalmente, a los afos
de abusos sufridos por los campesinos durante el Porfiriato, desde la violencia que
posteriormente habria de institucionalizarse.

Luego de la ruptura de la alianza entre Villa y Zapata con Carranza, la Revolucion se
convierte en un ente por si mismo: una causa a la que se le entregaba el alma como lo retrata
Mariano Azuela en Los de abajo: “el hombre que se entrega a ella no es ya el hombre, sino la
miserable hoja seca arrebatada por el vendaval” (69). La Revolucion, “elemento constitutivo
del nacionalismo mexicano” (Goémez 76), se presenta como una causa de lucha que enrolaba a
los verdaderos mexicanos y tenia el peso suficiente para sacrificarse por ella; tras el fin de la
alianza se puede observar el momento mas idealista y llevado a la practica del movimiento
revolucionario, punto que resulté fundamental para la consolidacion e idealizacion de Villa y

Zapata en sus regiones.
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La “causa revolucionaria” no se vio como un mero concepto hasta tiempo después,
luego del periodo de la reconstruccion nacional, cuando la imagen de la Revolucion se
institucionaliza y pierde su valor practico en favor de uno simbolico. El nuevo régimen,
enfocado en recuperar la estabilidad econdmica, politica y social del pais, convierte la
Revolucion Mexicana en parte de la identidad nacional, con lo que gana estatus de sujeto,
comienza a escribirse con mayuscula y los sentimientos de aversion o devocion a ciertas figuras
se acrecientan.

Ahora bien, la imagen de la Revolucién, y sus actores, que se favorecid durante el
periodo presidencial de Calles, fue la base para un sentimiento de inconformidad que llevo a
muchos a pronunciarse contra el Jefe Maximo y las declaraciones de su Informe Presidencial
de 1928. Desde la perspectiva de Calles, la muerte de Obregdn, mas que una pérdida para el
pais, represent6 una oportunidad de iniciar una nueva etapa institucionalista real, lejos de los
caudillos y los levantamientos abruptos e inconsistentes a lo largo del territorio. La imagen de
la Revolucion pasé a ser la de un medio para hacerse del poder politico; la vision social del
movimiento decae y las demandas del pueblo pasan a segundo puesto. Si bien la conformacion
de instituciones y sindicatos tenia como objetivo aparente el cuidado de la clase trabajadora,
fue también una forma de escalonar el poder y limitar parte de la potestad de la figura
presidencial.

Tal vision, sin embargo, dur6 hasta el inicio del Cardenismo; luego del exilio de Calles
en 1936, comenzd una nueva etapa en la politica mexicana, la cual permitié el retorno a los
ideales revolucionarios de corte socialista en favor de obreros y campesinos. Tzvi Medin sefala
que uno de los principales cambios fue la “politica agrarista” de Cardenas, que iba en contra
de la “callista predominante” (153). La segunda habia buscado limitar la reparticion agraria
para erradicarla de forma sutil, pues representaba un gasto insostenible, por el contrario, en el

Cardenismo se tratd de “intensificar los trabajos para dotacion de tierras en todo el pais” (153)
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con la intencidén de alcanzar la “liquidacion del régimen latifundista” (153). Parte de esta
decision se puede achacar, ademas la ideologia de Cardenas, al cambio en la estructura social.
Esta reestructuracion implicd cambios en los planes sobre la reconstruccion nacional y,
junto a esto, de la imagen de la Revolucion. Se pasé de un enfoque principalmente econémico
capitalista a uno social, como se puede apreciar en la entrevista realizada por Ezequiel Padilla
en 1935 al presidente, donde se afirma que “una economia bien dirigida —argumento
Cardenas— reclama como base fundamental hacer justicia a las clases trabajadoras” (citado en
Benitez, IIl. El Cardenismo 24). Si bien existia el temor por parte de gran parte de los
capitalistas con respecto a la aparente transformacion de la Revolucion Mexicana en una de
ideas socialistas, como se menciono anteriormente, fue mas un retorno a las propuestas de Villa
y Zapata en torno a la devolucion de tierras al pueblo, aunque con ligeras modificaciones. En
palabras de Benitez: “No comprendié [refiriéndose a Carranza] que la Revolucién era
esencialmente campesina” (Benitez, /1. El caudillismo 96), una reflexion aplicable a gran parte
de los involucrados, pero, sobre todo, al entorno politico que los rodeaba. La vision de
Cardenas, sin embargo, no entraba en una politica estrictamente socialista; s6lo integraba
algunas reformas, pero sin transgredir de forma significativa la estructura capitalista.
Entonces, jen qué consiste el valor revolucionario? Aunque hemos hablado de la
democracia, el poder del pueblo, la justicia social, la reconstruccion nacional y la identidad,
pareciera que siempre se da vueltas en torno al poder presidencial y las exigencias incumplidas
de campesinos y obreros. Bien lo resume el mismo Cérdova en La politica de masas del
Cardenismo: “La Revolucion habia sido ante todo una gigantesca movilizacion de las masas
trabajadoras, un movimiento que, sin renunciar a los principios de la sociedad individualista,
se habia propuesto del modo mas claro la conquista del poder con el apoyo de los trabajadores”
(13). Dejando los juicios morales de lado, esto establece “la causa revolucionaria” en una

misma linea utilitaria del movimiento, cuyo enfoque resulta adaptable al grupo que la enuncie;
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al final, el uso que se le da durante la reconstruccion nacional resulta el de un simbolo de

identidad que fue base para la masculinidad mexicana.

1.6 Conciliacion revolucionaria

Uno de los momentos historicos que cabe resaltar para el posterior trabajo sobre Cartucho y
las intenciones de la propia Nellie Campobello al escribir en dos momentos tan distintos, es la
disputa y posterior reconciliacion que hubo entre la figura presidencial y los caudillos. Es decir,
el conflicto existente entre Obregon y Calles contra Villa, a quien hacen ver como poco mas
que un cabecilla rural cuya violencia era resultado de su incivilizacidn; tal enfrentamiento
prevaleci6 hasta la llegada de Céardenas y la restitucion que hizo de la imagen del Centauro del
Norte como parte de los héroes nacionales.

La enemistad entre el bando villista y los obregonistas, a los cuales se unirian los
callistas posteriormente, era clara y se remontaba a los enfrentamientos contra el ejército de
Carranza. El conflicto, en lo absoluto algo privado o de rencor silencioso, era un sentimiento
compartido por sus partidarios; todo aquel que se considerara a si mismo villista, tomaba
postura en contra de los enemigos del lider. Si bien el origen consideraba razones personales,
radicaba principalmente en el contraste de ideales. Mientras el ejército de Villa recuperaba la
vision maderista y procuraba las demandas agraristas, Carranza rechazaba por completo la
vision campesina (Benitez, II. El caudillismo 96). Después, los constantes choques y
desacuerdos entre bandos s6lo aumentaron la tension; uno de los momentos donde la tension
quedd mas evidente resulta el fusilamiento del general Felipe Angeles en 1919, un capricho de
los altos mandos, realizado como una demostracion de fuerza que expuso la actitud opresiva y

casi despotica del Primer Jefe y su mano derecha. '

18 Se tiene registro de una mensaje enviado por Obregon al general Diéguez donde le advierte: “Lo borraré a usted
del nimero de mis amigos si hace alguna gestion en favor del general Angeles” (citado en Benitez, II. El
Caudillismo 109).
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En declaraciones dadas por Villa al periodista Regino Hernandez sobre la sucesion a la
presidencia de Obregdn, aparentemente debatida entre Calles y Adolfo de la Huerta, Villa llegd
a afirmar: “yo tendria més votos, pero hay miles de mexicanos partidarios mios que estan
silencitos porque saben que no estoy metido en politica. Ellos nomas esperan que yo los
autorice, sefior, para entrar en las elecciones y aplastar a los demas” (citado en Benitez, /1. El
caudillismo 141). A pesar de que enseguida se “retracta” y habla en favor de Adolfo de la
Huerta, el dafio estaba hecho; los afios que llevaba en silencio durante la presidencia de
Obregon no sirvieron en cuanto Villa le record6 a sus viejos enemigos que era un rival politico
dormido. Quiza el Centauro del Norte estaba demasiado comodo en su hacienda, cuidando de
su gente y sus cultivos, como para iniciar una nueva revuelta, pero su opinion seguia siendo
valiosa y, desafortunadamente, tanto para ¢l mismo como para Calles, estaba con “Fito” (citado
en Benitez, /1. El caudillismo 141).

Al final, el ganador de la contienda politica contra Huerta y Villa fue Calles, con la
muerte del segundo en 1923 y su ascenso a la presidencia en 1924. El descontento resultd
evidente; Manuel Mestre Ghigliazza sefiald en 1919 como en México solo se aceptaban
“banderas personalistas, mas o menos aparentemente trajeadas. Somos jay!, y seremos sabe
Dios hasta cuando, pais de caudillaje” (citado en Cérdova, Ideologia de la Revolucion 263).
Desde la perspectiva popular parecia que Obregén habia elegido el camino erroneo desde 1923
al buscar el reconocimiento estadounidense con los Tratados de Bucareli (Benitez, /1. El
caudillismo 146), por lo que su eleccion de sucesor era otro mas de sus errores. La idea se
arraig6 durante el conflicto religioso de 1926 y termin6 de consolidarse en 1928 luego de ser
asesinado por José de Leon Toral.

El papel de la prensa no debe pasarse por alto: ayud6 a moldear la opinion publica a
favor o en contra de las figuras del momento. Ana Maria Serna Rodriguez afirma que “Entre

1910 y 1940 proliferaron los diarios obreros, los 6érganos de grupos campesinos y de
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propaganda de las facciones villista y zapatista” (120) como parte de la “expansion del pablico”
(120), consecuencia democratica de la Revolucion. Saber usar esta herramienta fue crucial para
la politica, como descubri¢ Carranza al procurar su imagen en los periddicos en forma de
publicidad. Dej6 esa ensefianza a su discipulo Obregon, quien “Utilizd los servicios de
periodistas a sueldo para realizar una campafia positiva en torno a México y su gobierno
revolucionario” (136). Si bien el camino a la libertad de prensa se vio interrumpido durante la
presidencia de Calles a raiz del conflicto con la Iglesia (138), la labor de los periddicos fue
crucial, tanto para acrecentar la confrontacion entre bandos como para la construccion de la
idea de Revolucion Mexicana y sus actores.

Como viejo lider revolucionario, el Centauro del Norte representaba una amenaza para
la unificacion nacional, pero, sobre todo, para el poder presidencial; como ¢l mismo lo habia
dicho, tenia mucha gente que lo seguia, seguramente dispuesta a levantarse en armas una vez
mas. Lo que mas le interesaba al gobierno, una vez termino la etapa de guerrillas, era unificar
la nacion y comenzar a reconstruir el pais, para lo que se requerian imagenes identitarias,
figuras heroicas que inspirasen y villanos que repudiar. En el caso de Villa, la prensa capitalina
fue parte de su ruina. Desde la Convencion de 1914, donde comenz6 a ser presentado como un
“hombre rustico e incivil” (Ramirez 150), los caricaturistas, segun sefala Luciano Ramirez
Hurtado, se dieron un banquete con la imagen del revolucionario. A partir de ese momento, la
figura del Centauro del Norte fue objeto de cuestionamientos y ataques constantes por parte de
los periodicos citadinos,!” acarreando burlas y debates sobre si era un verdadero lider o un jefe
autoimpuesto, riesgoso de convertir su ejército en una “oligarquia militar, sin mas base que la
supervivencia de la fuerza, y porque pretende imponer su dictado a la nacioén” (Barrén, citado

en Ramirez 154). Tales acusaciones, que continuaron aun después de la muerte de Villa, solo

19 Ramirez apunta que el “primero en dar linea editorial y formular una serie de cuestionamientos fue Heriberto
Barron —a la sazén director del periddico carrancista El pueblo—" en un articulo donde, ademés de asumir la
autoridad de Carranza sobre la de Villa y Zapata, duda de la autoridad que estos ultimos representan, incluso para
sus mismos soldados (153).
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se vieron opacadas por la Guerra Cristera y la represion que sufrid la prensa durante el mandato
de Calles, pero el malestar para los seguidores de Villa perduro hasta el fin del maximato y la
labor concertadora de Cardenas.

En cuanto al rol identitario que se le dio a la Revolucion durante el Cardenismo y su
peso en la consolidacion del nacionalismo, falta agregar la conciliacion que el gobierno
desarrolld con las figuras revolucionarias. Cérdova sefiala que, desde 1913, los revolucionarios
tenian conciencia de la importancia de las masas y que, para llegar al poder, mas valia no
enemistarse con ellas; sin embargo, “lo notable en la experiencia del cardenismo es que a las
masas ya no se las ve como una materia inerme que el dirigente politico puede usar, transformar
o deformar a su antojo” (La politica de masas 34). Podria decirse que Cardenas se presento
ante el pueblo, a través de sus politicas, como la conjuncidn entre las propuestas sociales de
Villa y Zapata y el proyecto de reconstruccion e identidad trabajado por Obregédn y Calles.

En la biografia de Villa, Friedrich Katz relata como la labor restauradora de Cardenas
en favor del revolucionario no fue ostentosa ni de grandes discursos sino mas indirecta, a través
de sus reformas sociales. Si bien ¢l mismo habia luchado contra el ejército villista, durante su
presidencia “habia emprendido una importante reforma agraria en la region lagunera de
Durango y Coahuila, para muchos de cuyos habitantes Villa era un gran héroe revolucionario”
(1232, e-book ed.). Es decir, no hizo falta pronunciarse a favor o en contra; basté mediar la
imagen presentada por la prensa con respecto a los caudillos,?’ reconociendo publicamente la
importancia de Villa en la Revolucion mexicana, ya no como un bandido, sino como uno de
los lideres de la lucha campesina junto a Zapata.

La completa “rehabilitacion del caudillo,” menciona Katz, “s6lo se produjo mucho mas

tarde, en 1966 (1232) cuando la presidencia se vio libre de viejos revolucionarios, pero es

20 Actitud que lo establece en un punto medio entre la represion y la libertad de expresion para los periodicos de
la época, segin Serna Rodriguez en “Prensa y sociedad en las décadas revolucionarias (1910-1940).”
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importante recordar la labor de Cardenas para dar fin al ambiente antivillista que se mantuvo
durante el Maximato. La figura de Villa, antes relacionada con matanzas y violencia,
lentamente fue mejorando luego de la amnistia ofrecida por parte del nuevo gobierno a viejos
villistas y también a gran parte de los exiliados (Grijalva 16), entre los que se encontraba Martin
Luis Guzman, autor de El dguila y la serpiente, libro cuya distribucion habia sido restringida
en México en el periodo de Calles (Rodriguez 53). Este cambio en el ambiente politico
nacional, como se vera en el siguiente capitulo, sera clave para el desarrollo de la Novela de la
Revolucion y el contexto literario de la época, pues tuvo un gran impacto en las necesidades y

motivaciones de los escritores.
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2. Cartucho: 1a escritura fluctuante

2.1 La Novela de l1a Revolucion

Antes de adentrarnos en el analisis de Cartucho, la postura villista de Nellie Campobello y las
particularidades de sus textos, es conveniente establecer las principales caracteristicas de la
Novela de la Revolucion, como se suele catalogar sus textos. Uno de los principales puntos de
quiebre para la sociedad mexicana fue la lucha por la Revolucion, que dio origen a un nuevo
sentido de identidad, discursos en torno de los caudillos, la reconstruccion de la patria y el
cuestionamiento de la escritura nacional. De forma general, se puede hablar de la novela de la
Revolucion como un género donde el argumento se construye en torno al conflicto armado, los
autores presentan su preferencia o afinidad con alguno de los bandos revolucionarios y
representan la oralidad y los mexicanismos, aunque el término “novela” tiene mas un uso
practico que preciso, pues en muchos casos las caracteristicas de la novela no logran adaptarse
a esta narrativa (Leal citado en Olea 486). Debido a la heterogeneidad de los escritos —
considerando la extension, la fragmentacion y el valor testimonial— Leal propone
denominarlos “cuentos de la Revolucion”; bajo esta perspectiva, el inicio de esta tradicion se
sitia entre 1910 y 1916, con lo cual integra obras previas a la publicacion de Los de abajo
(1915), como “Dos revolucionarios” (1910), de Ricardo Flores Magoén, y el mayor auge, entre
1928 y 1940 (Olea 487).

Tales rasgos, sin embargo, no parecen justificar que la Novela de la Revolucion se haya
establecido como uno de los géneros mas estudiados en Latinoamérica en el siglo XX (Robles
164). Por tanto, cabe retomar la singularidad que Max Aub observa en el conflicto armado
mexicano de 1910 al compararlo con el de otros paises, pues parece que sélo en México la
revolucidon germind como un tdpico literario y un corpus tan bien definidos:

No hay novela de la revolucion inglesa ni de la francesa ni de la rusa. No existe un

Voltaire o un Gorki mexicanos. Pero lo cierto es que existe una narrativa de la
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Revolucion Mexicana. La razon no es sencilla; hay que buscarla en los hechos mismos.

Hubo novela y revolucioén porque no fue una revolucién sino varias, al mismo tiempo

y sucesivas [...], y que, en general, no fusilaron intelectuales sino coroneles y generales;

lo que permiti6 que los escritores tuvieran tiempo de expresar sus rencores y

publicarlos. (citado en Diaz Arciniega, “1925: ;Donde quedo...?” 15)

Hablar de “revoluciones” en vez de una singular permite un acercamiento distinto; en lugar de
un conflicto Uinico o luchas que siguen una misma linea, los levantamientos se plantean como
fragmentos que dieron oportunidad a visiones distintas del proceso y de los involucrados. La
mayoria de los autores del género partieron de sus vivencias para retratar la crudeza de los
hechos y, sobre todo, dar un reflejo de los ideales del bando con el que congeniaba. En gran
medida, los textos de la Revolucioén funcionan como una proclamacion a favor de alguno de
los lideres y una forma de desprestigiar a la faccion contraria, fungiendo, en palabras de Robles,
como “descripciones de sucesos o personas y no las versiones criticas del mayor
acontecimiento historico contemporaneo” (164).

Después del Maximato, sin embargo, al sentido de pertenencia y al discurso de lealtad
se les suele contraponer un sentimiento de desilusion ante el movimiento y la pérdida de “la
causa.”?! Castellanos atribuy6 el tardio sentimiento critico del género a “un deseo de que los
principios en cuyo nombre se inicio la lucha no fuesen traicionados, de que no se aprovechara
el hambre de justicia para levantar nuevas castas privilegiadas mientras otros sectores quedasen
privados de lo mas elemental” (39). Desde su perspectiva, la lealtad y el honor son la base para
los revolucionarios descritos en las novelas, por lo que, incluso si se veian envueltos en “la

bola” (37) y debian saquear casas, no perdian su dignidad ni orgullo.

21 El dialogo que mantiene Pedro Paramo con algunos de la bola es buen ejemplo al respecto: “—Bien. ;Qué es
lo que se les ofrece —volvio a preguntar Pedro Paramo // —Como usté ve, nos hemos levantado en armas. // —
Y? // —Y pos eso es todo. ;Le parece poco? // —¢Pero por qué lo han hecho? // —Pos porque otros lo han hecho
también. ;No lo sabe usté? Aguardenos tantito a que nos lleguen instrucciones y entonces le averiguamos la causa.
Por lo pronto ya estamos aqui” (Rulfo 80).
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Razon de lo anterior puede ser que, ademas de la afiliacion al caudillo, las novelas de
la Revolucion mantienen una clara tendencia a lo testimonial; ejemplo al respecto son obras
como Los de abajo, de Azuela, El aguila y la serpiente, de Guzman, Ulises criollo, de
Vasconcelos, Memorias de un lugarerio, de Jos¢ Rubén Romero, Tropa vieja, del general
Urquizo, La virgen de los Cristeros, de Fernando Robles, y las dos obras de Nellie Campobello:
Cartucho y Las manos de mama (Castellanos 23). En palabras de Castellanos, son textos “de

3

esencia ¢pica y de afirmacioén nacionalista” (24) compuestos por “visiones episodicas” y
“reflejos autobiogaficos™ (23), por lo que las obras dan la impresion de estar “poco armadas
argumentalmente” (23), casi a modo de flashes que se juntan a otros para narrar una historia
sobre la marcha.

Dichas caracteristicas van de la mano con las exigencias de una nueva literatura
nacional que fuera acorde a los ideales revolucionarios. Al tratar el conflicto literario de 1925,
en el anterior capitulo se menciond la funcion que se le dio a la literatura en el proceso de la
reconstruccion nacional como medio propagandistico del régimen. La iniciativa ocasiond, de
forma no explicita, el establecimiento de un “canon” o una sistematizacion para la literatura
revolucionaria (condensada, sobre todo, en novelas) a través de algunas caracteristicas
“generales,” que sefiala Diaz Arciniega:

a) no debe improvisarse, pero tampoco debe ser “libresca” o producto de “culturas

indigestas”; ) debe cumplir con un fin préctico, social y mostrar resultados; c¢) debe

ser para el “pueblo”; d) debe estar acorde con la “cultura revolucionaria”; e) debe luchar
contra el “preciosismo” literario de los escritores de “torre de marfil”; f) debe ser
‘

producto del conocimiento del “alma del pueblo” y del “contacto” con la “vida

99 ¢¢

exterior,” para que pueda ser “verdadera,” “sincera”; g) debe tener “asunto mexicano’;

29 ¢¢

h) debe apegarse a las tradiciones nacionales; i) debe “traducir” “el pensamiento” de

99 ¢

Marx, Lenin y Tolstoi; j) debe ser “moderna,” “nacionalista” y “comprometida” con las
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“clases laborantes”; k) debe ser “reflejo” de los acontecimientos ocurridos en la década

de 1910; /) debe concordar con la Revolucion y defenderla. (Querella por la cultura...

97)

Los rasgos, mas alla de lo contradictorios que parezcan, postulan una delimitacion general a la
escritura mexicana de la época, no s6lo a la Novela de la Revolucion, aunque se pueden rastrear
hasta ella —ya sea porque tales caracteristicas resultan adecuadas al género o porque debid
incorporarlas sobre la marcha—. Las nuevas obras deberian ser coherentes a la “cultura
revolucionaria,” que exige una escritura sobria (nada de jocosidades ni esteticismos), alineada
al nuevo discurso de reconstruccion del pais y sus premisas de trabajo y esfuerzo, a través de
una retdrica y un lenguaje que resultaran cercanos al pueblo.

La presencia de un lenguaje oral, poco cuidado, repleto de mexicanismos, anacolutos y
reiteraciones es un punto fundamental para la singularizacion del género. Martha Robles habla
de estas novelas como el espacio donde

los autores lograron un estilo unico en nuestra literatura: realista, por la transcripcion

del ambiente social; directo en la exposicion del dolor; imaginativo, al crear personajes

que resultan de la feliz fusion de caracteristicas psicoldgicas, fisicas y ficticias de los
revolucionarios, todo ello en un lenguaje coloquial no frecuente, hasta entonces, en las

letras mexicanas. (164)

Existe, pues, un cambio en la escritura: los personajes dejan de ser arquetipicos, pues ahora los
revolucionarios, aunque encasillados la mayoria bajo la imagen de “barbaros,” ya no se limitan
a una tnica funcién,?? sino que sirven para presentar conflictos de distintos niveles y cuestionar
ya sea el régimen o los modos atroces con los que se ganaba poder. En la literatura

revolucionaria el realismo sigue siendo el retrato de la brutalidad, esta vez enfocado en una

22 Tal como desarrolla Luzelena Gutiérrez De Velasco, en Cartucho esta idea se potencia a partir de “un proceso
de individualizacion de los hombres y mujeres participantes en las contiendas bélicas como una de las estrategias
literarias mas frecuentes en la obra” (citado en Cazares, 2018: 194).
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“tristeza reaccionaria” que se presenta a través del “lenguaje de las figuras del dolor vencido”
(Robles 164). Mas alld de la recreacion de los hechos —segun el sesgo del autor—, los
campesinos, mayoria en el movimiento y en las obras, son “protagonistas sin voluntad ni
bandera” (164) a quienes se les suele relegar a la oralidad tosca, la impulsividad y la violencia
desmedida, haciendo distincion entre ellos, los altos mandos y los ilustrados.

La Novela de la Revolucion se puede percibir como un sintoma de la trayectoria de la
guerra, puesto que “los autores de dichas obras lo son también de las correspondientes a las
fases contrarrevolucionarias hasta la institucionalizaciéon del poder a través de un sistema
presidencialista” (Robles 162). Por tanto, la afirmacion de Robles de que “no hay novelistas de
la victoria sino de las derrotas; relatos de crueldades y vejaciones durante la lucha por el poder”
(164) responde al seguimiento que dieron los autores al movimiento, cada vez con mayor
desanimo y falta de conviccion, ya fuese por las tragedias que debieron presenciar o el declive
de los ideales. Se trata de un registro que vislumbrd su final con lo que la propia Campobello
denomina, en su “Prélogo a mis libros” (1960), el “reinado” de Calles y Obregon (353);

después hubo evocaciones, emulaciones, rencores y venganzas.

2.2 Nellie Campobello

Nellie Francisca Ernestina Moya Luna:?* un personaje fascinante, capaz de escribirse una vida
mas adecuada a sus intereses, transformar su nombre hasta casi perder el original, volver a ¢l
para usarlo de disfraz, cambiarse la edad hasta que nadie recordara su ano de nacimiento y,
como puntualiza Jorge Aguilar Mora en la cronologia de la autora, hasta poblar su vida de
ficciones con origenes que siguen perdidos y sin interpretacion (167). La historia de Nellie

Campobello esta repleta de guifios, dobleces y escondrijos, de los cuales habremos de

23 Es el nombre dado por la autora en la entrevista realizada por Emmanuel Carballo, no obstante, en la cronologia
realizada por Aguilar Mora aparece como “Maria Francisca Moya Luna,” el cual parece ser el verdadero nombre
con el que Rafaela Luna, su madre, la registr6 en el “acta parroquial de Villa Ocampo, Durango el 7 de noviembre
de 1900” (Ramirez 166).
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centrarnos en una misma linea: su identidad como narradora, lo que abarca su regionalismo, su
postura villista, la idealizacion de su madre y su actitud, libre e irreverente, que transgredia las
expectativas de su género y amerito telegramas a su familia donde se la acusaba por su mal
comportamiento, segun relata la autora en la entrevista realizada por Emmanuel Carballo.

Nacié en “el Norte” —forma constante que utiliza para referirse a su lugar de origen—
, mas especificamente en “Villa Ocampo, Durango, el 7 de noviembre” (Aguilar Mora 167) de
1900. Si bien la mayor parte de su infancia la vivié en Hidalgo del Parral, Chihuahua —Aguilar
Mora especula que, entre 1906 y 1911, la familia pudo asentarse en la ciudad de Chihuahua
(167)—, su sentido de identidad parece anclado a su lugar de nacimiento, como deja entrever
a través de la constante mencion de Villa Ocampo, su ascendencia tarahumara y comanche y
la antigiiedad de su familia en la sierra de Durango.?* Aunado a esto, cabe destacar el valor que
la autora le da a los lazos familiares (evidente en su relacion con su madre) y como lo atribuye
al norte, pues eso permitira desarrollar mejor su afinidad con Villa y su célera ante el agravio
a su héroe; en sus palabras: “la unién de la familia del Norte se basa en tales lazos de verdad
que aun en los peores momentos todos aquellos que la forman pueden mirarse a la cara con
absoluta franqueza” (Campobello, citada en Carballo 379).

A pesar de las historias sobre si misma, la personalidad directa y espontanea de
Campobello sale a relucir ante la mencion de su madre, el Centauro del Norte o su tierra. La
vision que comparte sobre Villa Ocampo es la de un lugar caluroso, antiguo, polvoso, una
“llanura solitaria e inmensa” (Campobello 341)% donde se puede escuchar hablar de los
antepasados e invocarlos, semejante al paraiso perdido de Rulfo, como sefiala Aguilar Mora en

su prologo a Cartucho, pero que, a diferencia de Comala, es un pueblo vivo, hogarefio, donde

24 Durante la entrevista con Carballo, Campobello afirma: “A Villa Ocampo la fundaron en 1630, los
tarahumaras y los tepehuanes [...]. Mi familia es tan vieja como el pueblo: particip6 en su fundacion” (378).

25 Las citas sobre las obras de Campobello, salvo las que sefale, provienen de su Obra reunida, referida en la
bibliografia.
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la gente acoge a todos por igual. Ya fuese en entrevistas o en sus mismos textos, Campobello
se expresa de Hidalgo del Parral y su gente, a quienes llama “hermanos,” con orgullo.
Muchos de los intelectuales contemporaneos de Campobello pregonaban un
nacionalismo revolucionario, como se observo en el capitulo anterior al hablar de la
masculinidad mexicana en 1925, con una imagen de México como un todo, una nacioén
homogénea, sin considerar que gran parte de los estados del norte y sur del pais se mantuvieran
en un repelido segundo plano, segun retrata la propia Campobello en su prologo al hablar de
los destrozos de la guerra en escuelas y hogares —a manos de los carrancistas—, que nadie
denuncié (343). Tanto Cartucho como Las manos de mamd son obras guiadas no por el
nacionalismo de su autora, ni por un “sentido politico del antiimperialismo” (Robles 174), sino
un reflejo de las necesidades y vivencias de su tierra; es decir, Campobello profesa su
regionalismo hacia Hidalgo del Parral, antes que ningin nacionalismo. Se trata de un
posicionamiento local, donde la imagen del estado (Chihuahua/Durango) y, mas atn, de la
nacion (México), quedan preferidas, lo que no resulta impensable si se toma en cuenta que el
sentido de pertenencia construido durante la Revolucion no tenia como origen la nacién, sino
la imagen del lider, la tropa y, sobre todo, la tierra a la que se pertenecia y por la que se luchaba.
Al final, la pregunta era “;Por qué luchas?” y la respuesta variaba segin la region y su
caudillo.?® En “Memoria y guerra en Cartucho de Nellie Campobello,” Max Parra desarrolla
que la actitud mostrada por Campobello hacia Hidalgo del Parral, no es algo extraordinario ni
singular, sino el resultado de “una conciencia territorial que se fue gestando durante la Colonia
y que en la época de la revolucion [...] seguia proporcionando a sus moradores un sentido de
pertenencia e identidad” (175). Se trata de un anclaje regional que la autora observd en su

entorno e imita con gusto.

26 Marfa de Carmen Olague Méndez retoma el anclaje regional de Campobello y lo desarrolla en “Villismo y
Revolucion en la literatura posrevolucionaria de Nellie Campobello (1931-1960),” afirmando que “la idea de
Revolucion de Nellie Campobello era indisociable al Norte de México y al villismo” (62).
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La perspectiva sobre lo regional y su identidad es fundamental para entender la postura
villista de Campobello, algo que plasma explicitamente en sus textos. Escribe Cartucho para
vengar las injurias a su héroe;?’ su “travesura” (como ella lo nombra) tiene la intencion de
narrar los hechos como ella los vivid y rescatar la imagen del villismo. El propésito de Las
manos de mama también es similar al anterior: “pagar una deuda, una deuda que tenia contraida
con Ella, con mama” (Campobello, citada en Carballo 385); la idea se le present6 al asistir a la
conmemoracion del 15 de septiembre en Morelia y “reflexionar en lo poco que cuidamos la
memoria de aquellos que ya han partido” (Campobello 360).

Ahora bien: debido a que sera un punto recurrente al hablar de la representacion de los
bandos revolucionarios y el rechazo al carrancismo, es conveniente sefialar la vision categdrica
de la autora. Ante una primera lectura de Cartucho, podria asumirse que la postura maniquea
de buenos y malos es parte de la vision infantil de la narradora, donde lo familiar —parte de
una concepcidon de “nosotros”— se designa como positivo y todo aquello que lo contradiga
serd rechazado. No obstante, cuanto mas se lee de la autora, es facil notar que tal creencia no
pertenece a la ficcionalizacion de su voz, sino que es algo propio y que la acompana incluso en
su adultez. Ella misma lo declara en su “Prélogo™: “yo los sigo clasificando: los malos y los
buenos. Fui una nifa bastante feliz, vi como peleaban aquellos hombres buenos con los
hombres verdaderamente malos” (339).

Muestra de lo anterior también se puede observar en la forma en que se expresa sobre
Carranza en la entrevista con Carballo, describiéndolo como “un viejo tan egoista como
envidioso y desgraciado” (380), o en sus opiniones sobre otros autores de la Revolucion, donde

no oculta su desprecio a aquellos que, desde su perspectiva, contaron mentiras sobre Villa,

27 Refiere al ambiente antivillista donde al Centauro del Norte se le habia representado en periddicos nacionales
y estadounidenses como un “bandido sangriento de sangre” (Katz 516). Uno de los ejemplos que Katz presenta
sobre el discurso de odio hacia Villa es un comentario publicado en el World Herald: “Toda su historia [de Villa]
es la de un ladron y un asesino, elevado ahora por los azares de la guerra, a una posicion destacada, con tan
sefialada capacidad militar que ha adquirido una fachada de semirrespetabilidad” (516).
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como Azuela o Vasconcelos. Tacho al primero de mentiroso y “mal actor” que “sobreactud en
lo que dijo sobre la Revolucion” (384); al segundo lo considerd “un traidor a Madero y a sus
doctrinas” que “aprovech6 las multiples y brillantes batallas de Francisco Villa, al cual también
traiciond” (Campobello 343).

La trayectoria literaria de Campobello se extiende de 1929 a 1960 a través de seis libros
y publicaciones en periddicos y revistas. Al menos esa es la parte conocida, pues en la entrevista
con Carballo, la autora revela que su escritura proviene de mucho antes: “Conservo, de mis
doce afos, una breve novela: La procesada de la Duquesa. Es ridicula, curiosa” (384). En esa
misma charla ella platica sobre su labor en El Universal Grdfico, donde fue “colaboradora” y
“Comentaba, en dos cuartillas, sucesos y noticias raras” (384); fue ahi cuando empez6 a firmar
como “Nellie.” Ante las preguntas sobre sus libros, Campobello responde de forma puntual y
con una estructura similar: fecha de publicacion, editorial, ademas de algin dato sobre ellos, si
fueron traducidos, algin cumplido que le causara impacto, una idea general del contenido vy,
en el caso de Cartucho y Las manos de mamada, la razon que la motivo a escribirlos.

En 1929 Campobello publica Yo! a través de Ediciones L.I.D.A.N., pero lo firma con
su nombre real, “Francisca,” nombre que la mayoria de su circulo creyo un seudoénimo, pues
“desde 1927 era conocida como Nellie Campbell” (Rosas 39). El libro es un poemario
compuesto por 54 poemas de estilo vanguardista, como estudia Vicky Unruh en “Choreography
with Words: Nellie Campobello’s Search for a Writer’s Pose,” donde la autora hace un retrato
de si misma y plantea algunas tematicas que seran recurrentes en su literatura, entre las que
destacan su infancia en el Norte, las vivencias revolucionarias, la afloranza y exaltacion de la
vida libre del campo —refiriéndose a Hidalgo del Parral—, asi como el rechazo a la vida

capitalina burguesa.?®

28 Sobre la poesia de Campobello se ha investigado mucho menos que su narrativa. Se recomienda leer, ademas
del mencionado articulo de Vicky Unruh “Choreography with Words: Nellie Campobello’s Search for a Writer’s
Pose” o la investigacion de Luz Elena Zamudio “El ritmo de la naturaleza generador del mundo poético de Nellie
Campobello” (ambos referidos en la bibliografia).
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Siguiendo la reconstruccion realizada por Rosas, a finales de junio de 1929 Nellie y su
hermana Gloria Campbell —en ese periodo ocurrira la castellanizacion del apellido—
emprendieron un viaje a Espafia para “presentarse en las exposiciones de Sevilla y Barcelona”;
sin embargo, jamas concretaron el viaje, pues “se quedaron varadas en su paso por La Habana,
Cuba” (29), donde “permanecieron hasta abril de 1930 (61), cuando regresaron a México.
Durante su travesia, Nellie Campobello continu6 escribiendo?® y publicé algunos de sus textos
en la Revista de La Habana, por ejemplo “8 poemas de mujer” en 1930. El viaje le permitio
conocer y entablar amistad con grandes figuras del momento, como José Antonio Fernandez
de Castro, Mario Juan Carrefio y Morales o Conrado Walter Massaguer; no obstante, lo mas
relevante de ese viaje se podria decir que fue el primer borrador de su segundo libro, Cartucho
(1931). Sobre ¢l y Las manos de mama (tercer libro, publicado en 1937) habremos de
extendernos mas adelante.

Después de su regreso a México, a pesar de sus labores como bailarina y como directora
de la Escuela Nacional de Danza, cargo que asumié en 1937, Campobello no solté su pluma.
En 1940, aparentemente el afio méas fructifero en su carrera literaria, publico Apuntes sobre la
vida militar de Francisco Villa, la segunda edicion de Cartucho y Ritmos indigenas de México,
texto que escribio junto a su hermana Gloria. Sobre este ultimo, se podria decir que es el menos
recordado de los seis, quedando fuera incluso de la compilacion realizada por la autora en 1960.

Hubo una pausa de diecisiete afnos en la que no se supo nada de Campobello como
escritora; su pausa mas larga antes de la definitiva. Tres poemas se podria considerar, tomando
en cuenta la coleccion de 1960 donde incluye su “Prologo a mis libros,” su pentltima obra. A
cargo de la editorial Compania General de Ediciones, fue publicado en 1957 y es un retorno a
la poesia luego de cuatro obras en prosa, casi como un cierre planeado, aunque en su charla

con Carballo, Campobello afirm6 estar preparando un nuevo libro, donde narraria sus

29 Rosas presenta un registro de algunas de las cartas, tarjetas y poemas escritos en ese periodo.
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“experiencias en la ciudad capital” e integraria “cartas en las que expreso lo que me preocupa
o me interesa. Es la obra en la que tengo puesta mayor esperanza” (386). Lamentablemente,
ese libro nunca se terminé y, hasta la fecha, nada se sabe de ¢l més alla de lo dicho en esa

entrevista.

2.3 De la primera a la segunda edicion
Acorde a la reflexion de Robles sobre las novelas de la Revolucion como vestigios de sus
principales momentos, del segundo libro de Campobello existen tres ediciones, cada una con
cambios que responden a las necesidades e intereses de su autora. La mayoria de ellos, los méas
destacables, ocurren entre las dos primeras, por lo que habremos de centrarnos en ellas.
Cartucho se publico en 1931 con treinta y tres textos, ademas de “Iniciales,” una especie
de prefacio por parte de la editorial que Maria Jos¢ Ramirez especula pudo haber sido escrito
por German List Arzubide, y también de lo que podria verse como un “prélogo” donde
Campobello relata brevemente (a modo de cameos) su estadia en La Habana y su amistad con
José Antonio Ferndndez de Castro. La intencidn, ya mencionada, de contradecir las injurias
contra Pancho Villa y refutar la idea de que los villistas eran unos brutos sin honor era una idea
que habia estado presente en su cabeza desde mucho antes de su viaje a Cuba: una necesidad
reprimida por el miedo de enemistarse con su circulo y ponerse en peligro de ser aplastada por
“aquellas voces enemigas, siempre incrustadas en lugares estratégicos de la mas alta autoridad”
(Campobello 344). Aunado al rechazo social a sus héroes, existia el temor de ser una mujer
escritora: “Entre nosotros, los escritores —la mayoria de ellos— no ven con simpatia, o no
veian antes que la mujer se ocupara de escribir”’ (Campobello 363), a pesar de ya tener un libro
de poemas publicado. Quizé el miedo se incrementd a raiz de esto: afirma que, luego de su
primer poemario, las pocas personas que leyeron sus versos dejaron de ver en ella “a la

jovencita de silueta impecable de estudiante de ballet” (Campobello 345).
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Sin embargo, la pregunta de Ferndndez de Castro mientras est4 en el hospital*

parece
suficiente para animarla a contar su version: “[;]en qué parte de México se agarraron mas?,” a
lo que ella responde “Hidalgo del Parral, Estado de Chihuahua, foco del villismo. Si t hubieras
visto aquello. Mejor que te cuente la primera impresion fina, limpia, agudita que me dieron los
balazos” (Campobello, Cartucho, IV). Luego de eso, con voz de autoridad, ¢l la anima a
escribir y ella obedece, llevando cada tarde a sus fusilados, sepultados en una libreta verde.

LA qué se debe el cambio de actitud? Antes indecisa de escribir sus vivencias, logra
ahora volcarlas en un libro tan directo como Cartucho. A falta de una respuesta concreta, se
puede especular a partir de los vistazos al “Prélogo a mis libros” y al contexto politico de
México. Campobello temia a Calles, las represiones de su gobierno y también de sus
contemporaneos; por algo se esconde en cuanto su libro es publicado, pues lo considera “la
travesura mas grande que habia cometido” (355). Al narrar su version estaba cuestionando al
régimen, mientras refutaba la vision de otros autores. Los villistas de Cartucho no son “hordas
de asesinos sin ideales, sin bandera y sin sentimientos patrioticos” (Vargas y Garcia 6); en su
caso, tal descripcion encaja mejor con los carrancistas. En su “Prologo” a Cartucho en la
edicion de Brigada cultural, Jesus Vargas Valdez y Flor Garcia Rufino relatan que el
recibimiento de la obra en México fue “minimamente efusivo en el &mbito literario” debido a
que “a los integrantes de la clase politica, a los ‘grandes vencedores’, les irritaba que en las
paginas de un libro se exaltara a los villistas” (6).

La escritura es un riesgo al que se anima al estar fuera del pais —aunque lo publica a
su regreso— y al que se adentra con descuido, sin pensar tanto en lo que dice o sus

consecuencias (postura que luego recapacita). Busca probar fuerza y la emocién le gana, no

30 En la primera edicion de Cartucho, en ese pequefio texto sin titulo que hemos llamado prologo donde la autora
habla brevemente sobre su tiempo en La Habana y su amistad con Ferndndez de Castro, quien repentinamente se
reporta enfermo: “Muchachitas” —refiriéndose a las hermanas Campobello—, “estoy en el hospital del cerro,
Pabellon Saturnino Martinez, no ha sido nada. Si algo se les ofrece llamen a Teresita a este teléfono... les mando
mi corazén desde este hospital de obreros, a donde yo quiero pertenecer y donde me encuentro muy comodo, hasta
me puedo morir. Mil millones de besos muiiequitas serias, formales” (Campobello, 1931: 1)
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solo a la forma, sino también a la memoria: escribe lo que recuerda en el momento, tal como
le viene a la mente, sin reparar en posibles errores o repeticiones. Sale a relucir, entonces, una
ventaja de su primera narradora: su “aparente inconsciencia para exponer [...] la necesidad de
un decir sincero y directo” (343) parece justificar las faltas, ya sean gramaticales, sintacticas o
de puntualidad historica, pues la voz narrativa es la de una nifia que logra reproducir y recrear
lo que la rodea.

Antes de senalar algunos de los cambios entre la primera y la segunda edicion de
Cartucho, es pertinente recalcar que el trabajo de Blanca Rodriguez, “La obra narrativa de
Nellie Campobello: Génesis, modificaciones y recepcion,” es uno de los principales estudios
sobre los cambios en la narrativa de Campobello debido a su rigor. En cuanto a Cartucho —
dado que también analiza Las manos de mama y Apuntes sobre la vida militar de Francisco
Villa— se ofrece una clasificacion entre los “Relatos que no se modificaron,” los “Relatos con
modificaciones cualitativas (I),” donde se consideran las correcciones menores, como
“puntuacion, ortografia y retoques editoriales” (81), y los “Relatos con modificaciones
cualitativas (II),” donde se incluyen cambios a la estructura, afadidos de mayor extension y
“modificaciones autobiograficas, politicas, historicas o morales™ (81).

En la segunda edicion se agregan 23 nuevos textos y se eliminé uno (“Villa”). El resto
de las modificaciones, como sefiala Rodriguez, pertenecen a breves anadidos (una frase de
cierre al final o alguna puntualizacion sobre el lugar), excepto por el de Nacha Ceniceros, al
que se le agregan dos parrafos, o a cambios en la puntuacion (se sustituye el uso de puntos
suspensivos por comas o punto final, ademas de alternar algunas comas con punto y coma),
correcciones en tildes y en la redaccion en general. No obstante, hay decisiones de estilo mas
notables, como la erradicacion casi total de las comillas, pasando de un uso abundante, sobre
todo en dialogos, a una version donde aparecen s6lo para sefialar didlogos sin realizar un salto

de parrafo (la peticion de Epifanio al momento de ser fusilado, Campobello 109) o referir
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algunas intervenciones externas. Ademas, se cuenta con una gran cantidad de afiadidos quiza
no tan notorios, en su mayoria articulos, frases al final de los fragmentos o ligeros cambios en
algunas lineas.>!

Existen detalles que hacen de la primera edicion una mas amoral y cruda ante la
violencia. Aguilar Mora remite al cambio en “Desde una ventana”; en la primera edicion la
narradora cierra su texto con: “sofiando que fusilaran otro,” despersonificado atin més el muerto
—que ya carecia de identidad, a diferencia del resto de fusilados—, un detalle que se “arregla”
en 1940 con la preposicion “a.” Situacion similar se ve en “El fusilado sin balas,” donde la
version de 1931 es mas explicita con la tortura de Catarino Acosta, protagonista del relato: “Por
muchas heridas en las costillas ‘por la cintariada’ chorreandole sangre por todas partes del
cuerpo” (Campobello, 1931, 46); en la segunda edicion se resume: “Por muchas heridas en las
costillas le chorreaba sangre,” ademas de agregar una vision piadosa de la situacion: “Mama lo
bendijo y llor6 de pena al verlo pasar” (Campobello 108).

Las correcciones y afadidos en el texto de 1940 dan sutilmente la impresién de un
discurso mejor construido, corroborado e interiorizado. Es decir, en cuestion técnica, la primera
publicacion de Cartucho se presenta al lector como un borrador, donde la voz de la narradora
aun divaga entre su voz de infante y la omnisciente en tercera persona (Ramirez 168); donde
el estilo y su velocidad no se han terminado de establecer y, pese al trabajo del editor —List
Arzubide, segtin la propia Campobello (355)—, atin se cuentan bastantes erratas.>? La segunda

edicion, por su parte, parece la version pulida de la obra, con una narrativa mejor trabajada,

31 En el fragmento titulado “Epifanio” el cambio se puede apreciar desde su primera linea. Originalmente
comenzaba: “Nervioso, delgado, caminando recto; el peloton sabia que era peligroso y espiaba sus movimientos”
(Campobello, 1931: 49) y para 1940 solo es “El peloton sabia que era peligroso. Espiaba sus movimientos”
(Campobello 108).

32 La mayoria son minimos, como alguna coma o punto fuera de lugar o una tilde fugitiva (el “si o nd” en el
fragmento “Bartolo”), aunque hay otros mds memorables como el cambio de “Agustin Gracia” a “Agustin
Garcia,” aunque la continuidad del apellido “Gracia” en todo el capitulo desata la cuestion sobre si realmente se
habran equivocado en la primera edicion o fue un cambio de nombre, como ocurre, en el mismo texto, con “Maria
Luisa,” futura “Irene.”
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tanto en voz como en ritmo, y una postura mas clara sobre la historia y los personajes, lo que
se puede atribuir a tres principales factores: la escritura de Las manos de mama, la influencia
de Martin Luis Guzman —editor de la segunda edicion, consejero y guia en el texto de 1937
(Campobello 362), posteriormente una figura constante en la carrera literaria de Campobello—
33y, finalmente, el cambio en el régimen politico nacional (del Maximato al Cardenismo).

La idea de escribir Las manos de mama, como se menciond antes, surgio al ver las
fiestas del 15 de septiembre durante una estadia en Morelia, viaje que revivid viejos recuerdos
que, quiza, llevaron a la autora a investigar mas sobre la Revolucién y las vivencias en Hidalgo
del Parral con los villistas y “la bola.” Indicio de esto en Cartucho puede ser, justamente, la
adicion de cuatro parrafos a “Nacha Ceniceros,” donde, después del final de 1931, “Hoy existe
un hormiguero en donde dicen que esta enterrada,” aclara: “Esta fue la version que durante
mucho tiempo prevalecid en aquellas regiones del Norte. La verdad se vino a saber afios
después. Nacha Ceniceros vivia [...],” para terminar con un orgulloso: “Ahora digo, y lo digo
con la voz del que ha podido destejer una mentira: jViva Nacha Ceniceros, coronela de la
revolucion!” (Campobello 111). Asimismo, la adicion de algunos comentarios como “Alli
dejan la oreja” en “Los 30-30”; la correccion en el nombre de la prima en “Agustin Garcia,”
originalmente Maria Luisa y luego Irene. La puntualizacion en los lugares y uso de deicticos,
mas evidente en la segunda edicion, podrian interpretarse también como una sugerencia que le
hicieron para una narrativa mas consistente.

En cuanto al cambio del régimen politico y la influencia para las modificaciones en la
segunda edicion, es necesario retomar el cierre del capitulo anterior: la reconciliacion con las
figuras revolucionarias en el sexenio de Lazaro Cardenas. Como se menciond, no se trat6 de

un posicionamiento explicito que involucrara una rehabilitacion directa de la imagen de Villa,

33 Sobre la influencia que pudo tener Guzman se detallara mejor en el tercer capitulo, al hablar de la feminizacion
que representa Las manos de mama en la escritura de Campobello.
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sino el fin de una politica antivillista construida por Obregén y Calles, lo cual, junto a las
reformas sociales en tierras de Chihuahua y Durango, aminoraron el resentimiento de viejos
villistas y permitieron un espacio de expresion menos represivo.

Para 1940 el objetivo principal de la politica gubernamental seguia siendo la unificacién
nacional, para lo que era necesario asentar la imagen de una “‘faccion revolucionaria’ en la que
no se [habia incluido] a Francisco Villa” (Avechuco Cabrera en Olague 65), punto en que
residia la principal molestia de Campobello. Sin embargo, a diferencia de periodos anteriores,
la represion hacia aquellos que levantaran la voz en contra ya no era tan severa (Serna 141),
algo que se ve reflejado en el cambio de enfoque por parte de la autora: en la segunda edicion
su cuestionamiento va dirigido a contradecir el “discurso oficial en torno a la Revolucion”
(Olague 65). La carga de senalar a una figura en el poder como estafador y calumniador, como
en el periodo de Calles, digno sucesor de otros “usurpadores de la Revolucion™ (Rivera Lopez
en Olague 65), deja de ser una motivacion primaria en Campobello, y da pie a una postura mas
concreta: narrar su verdad, tal como ella la vivid, para defender y restituir a sus héroes (Villa 'y

Ella).

2.4 Los espacios en Cartucho

Uno de los rasgos mas reconocidos de la escritura de Cartucho es su inmersion en el espacio
cotidiano de la narradora, a través de deicticos y nombres que sustituyen descripciones. Desde
el primer texto la autora arroja al lector a Hidalgo del Parral y la Revolucion, asumiendo, en
actitud de nifia, que el lector conoce los lugares a los que habra de referirse, por lo que se salta
cualquier explicacion.®* En la escritura de Campobello Max Parra encuentra una reconstruccion

de la “memoria geografica de los hechos [que] se extiende para abarcar un circuito mas amplio

34 Un primer ejemplo al respecto se observa cuando Cartucho se lleva a Gloriecita a pasear “calle arriba”
(Campobello 99) y, antes de que el lector pueda interiorizar la falta de contexto, llega el segundo golpe, mas fuerte
que el anterior: “hacia fuego al Cerro de la Cruz desde la esquina de don Manuel” (Campobello 99). ;Quién es
don Manuel y donde vive para que sea su esquina? Solo los del pueblo podrian saberlo.
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(centro y sur de Chihuahua, [y] el norte de Durango)” (168), pero tomando como “centro de
gravedad” la “poblacion de Hidalgo del Parral y, dentro de ésta, la calle Segunda del Rayo, en
un populoso barrio donde vivia la familia de la escritora” (169). Se trata de una regresion a las
vivencias infantiles, donde lo importante son los hechos, junto a las emociones y sensaciones
que se generaron; no tanto los lugares, que apenas se detiene a mencionar.

Al describir la voz en Cartucho, Robles afirma que en ella se captura la emocion infantil
de “transmitir imagenes sin reparar en la calidad estética, el orden estructural o la precision
sintactica” (169). Pese a esto, la division entre lo exterior y lo interior es facil de seguir en el
texto gracias a la linea que Campobello marca, a través del tono y ciertas puntualizaciones,
entre la casa y el resto de Hidalgo del Parral, concentrandose sobre todo en lo que ocurre en la
Segunda Calle del Rayo (abreviada como “la segunda del Rayo”), las cercanias y algunos
municipios aledafnos (San Pablo de Balleza, Santiago Papasquiaro, San Antonio del Tule,
Satevo, Nieves, Distrito de Indé, Cerro Gordo, entre otros).

A pesar de no haber una definicion explicita, en la obra el exterior representa todo lo
que queda fuera —y rodea— la casa familiar, incluso otros espacios interiores como el meson
del Aguila, el cuartel general o la casa de Emilio Arroyo (un hospital improvisado). Acorde a
lo visto en el primer capitulo, en Cartucho el exterior también esta ligado a “lo publico” debido
a su estatus politico, tanto por ser un espacio disputado por las guerrillas (entre 1908 y 1928 la
plaza fue tomada en doce ocasiones, segun Parra 169), como por la libertad de movimiento que
esto brinda a los personajes. En ¢l se desarrollan la mayoria de los conflictos que la narradora
observa, por lo que se lo percibe como un motivo de entretenimiento pasivo (no se toma un rol
dinamico en las actividades), pero propenso a la transgresion: la violencia que lo habita, ademas
de encapsular las vivencias de la nifia Nellie, logra irrumpir y dafiar su espacio privado.

En “La Revolucion mexicana desde una perspectiva ludica: Cartucho, de Nellie

Campobello,” Kristine Vanden Berghe encuentra en el 1éxico de la obra un reflejo de la vision
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infantil que guia la memoria de la autora y convierte todo en juego (83).>> Como primer
ejemplo, Vanden Berghe remite al fragmento de Elias Acosta, villista que capoteaba su
aburrimiento disparando a los sombreros de quienes fueran caminando, y hace énfasis en la
linea “Nunca mat6 a nadie: era jugando y no se disgustaban con €l,” con lo cual se plantea una
“incompatibilidad entre matar y jugar, entre juego y revolucion” (84), que se refuerza a partir
de la division entre la actitud traviesa de los villistas y la salvaje de los carrancistas (trataremos
esto mas adelante al hablar de las masculinidades en la obra).

Con el fin de distinguir mejor entre Campobello y su personaje en Cartucho, habremos
de referimos a la autora por su apellido y a la narradora como “Nellie,” dado que ese es el
nombre que se le da en la obra.*¢ Para Nellie la guerra es un juego que disfruta ver, aunque no
puede formar parte. Desde la distancia, y con la relativa seguridad que el espacio privado le
otorga, ella se acerca a su ventana para contemplar, sin inmutarse, su entretenimiento: balazos,
villistas que se rien mientras disparan, un muerto que pasa en su caballo o los tesoros que salgan
de las batallas (las rosadas tripas del general Sobarzo o el caddver que queda frente a su casa);
“ante los ojos de la narradora, los hombres juegan a la guerra, divirtiéndose con sus rifles y
desafiando la vida, como si representaran una obra de teatro” (Vanden Berghe 89). Bajo esta
mirada, el exterior actia como un escenario, esencialmente masculino, pero que suele dar
pequefias aperturas entre actos —mientras existe una aparente calma en las guerrillas— para

permitir el acceso a personajes que fluctian en sus reglas sobre quiénes deberian habitarlo.?’

3% postura similar es la que desarrolla Parra en su articulo donde postula la actitud juguetona y en ocasiones
insensible, se trata de la “desestabilizacion que experimenta la narradora [infantil] al buscar maneras de confrontar
la muerte que la rodea” (169-170) y, a su vez, su voz de adulta dando respuesta al trauma de vivir en constante
exposicion a una esfera de violencia y muerte” (169).

36 En “Las rayadas,” texto perteneciente a la tercera parte, se nos presenta el nombre de la narradora a través de
la intervencion de Severo: “Pues veras, Nellie, como a causa del general Villa me converti en panadero”
(Campobello 149). Esta distincion se mantendra en el resto de la tesis.

37 En el primer capitulo se desarroll6 la division entre espacios publico y privado y la consideracion de las mujeres
como seres débiles, dependientes de proteccion y destinadas a la reclusion/cuidado del hogar. No obstante, como
se vera mas adelante al hablar de feminidades en Cartucho, debido al contexto bélico del Norte previo y durante
la Revolucion, las mujeres ahi no cubren los estereotipos citadinos: son capaces de infiltrarse a espacios a los que,
supuestamente, no deberian poder acceder. Ademas, la infancia, al ser un momento ambiguo donde los roles de
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En cuanto a la connotacién transgresora del exterior, principalmente parece responder
a la irrupcién violenta del espacio privado que se narra en “El general Rueda”; parte del
segundo apartado, “Fusilados,” se trata de un texto de extension regular, acorde al resto (poco
mas de una pagina), pero que logra distinguirse por el ritmo frenético con que inicia, la
sensacion de asalto y el quiebre en el tono ludico, sustituido por el rencor y la impotencia. A
pesar de no ser la primera vez que se habla desde el interior del hogar,*® se siente como una
verdadera invasion al hogar, pues ni los carrancistas o el lector fueron propiamente invitados a
pasar, menos bienvenidos, lo que convierte la narracion en uno de los momentos mas
personales de la obra, donde confluyen las dos voces de Campobello —nifia y adulta—, no hay
espacio para alegorias del juego y la localizacion temporal se rompe. El evento es tan
traumatico que no se puede quedar como un recuerdo lejano de la infancia, sino que la
acompana hasta que, muchos afios después, incluso tras la muerte de la madre, se hace justicia
con la ejecucion al viejo general Rueda.

Cuando el juego llega al espacio privado, Nellie logra convertirse en un sujeto activo,
aunque solo sea para recibir la violencia y sufrir la impotencia de no poder defender a su madre
(se podria especular sobre feminidad e infancia como motivos de su falta de herramientas para
saber reaccionar al ataque de los carrancistas); las agresiones dejan de ser vistas como
travesuras, pues se introducen a un lugar que, supuestamente, debia de ser pacifico e inaccesible
para elementos publicos. Con su asalto al hogar, el general Rueda infringe el derecho a la
inviolabilidad del domicilio, dando pie a sus hombres para actuar como si siguieran en el

exterior y tratar a la familia como blancos: aptos para recibir la violencia, mas no de replicarla.

género atn no se han terminado de adoptar, le permite a Nellie eludir ciertas normas y colarse a contextos
“masculinos.”

38 La primera vez ocurre al inicio, en el fragmento “El,” cuando Cartucho va a la casa a agradecer por el arreglo
de sus camisas y Nellie le habla “jugando debajo de una mesa” (Campobello 99). Luego de eso, la imagen de
villistas en el hogar se vuelve recurrente, ya sea que llegan a saludar y tomar café, a darle noticias de los muertos
0 a tratar de robarse a la prima.
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Ahora bien, la imagen que se presenta del hogar como espacio privado es la de un sitio
usualmente seguro, separado de la violencia del exterior y asociado principalmente a “la
presencia materna y [...] la platica” (Berghe 96). A pesar de la distincion que realiza
Campobello entre su espacio privado y el de otros, la imagen general del interior es la de un
lugar “privilegiado de la paz” donde se cura a los heridos y “se arreglan los dafios.” Siguiendo
la vision de la Revolucion como un juego, las casas representan una zona de “no accion,” un
“espacio separado de la contienda” (Berghe 96) al que los jugadores (villistas) pueden entrar
para poner en pausa la guerra y descansar, pero del que, inevitablemente, deben salir para seguir
jugando.* Sin embargo, como buen juego infantil, existe una zona de descanso segtin el bando
(una para los ladrones, otra para los policias), por lo que “quienes entran son revolucionarios
amigos o paisanos que quieren platicar, con un cafecito, y que traen noticias de otros
conocidos” (Berghe 97-98).

Similar a lo visto con el exterior, lo privado mantiene un doble significado para la
protagonista pues lo asocia a la casa con la madre y lo presenta como una zona de proteccion
y acogimiento, pero también encarna una vision negativa, como un lugar de confinamiento al
que los adultos recluyen a la nifa. En palabras de Vanden Berghe:

Ya que a la narradora nifia le atrae el juego, quiere estar lo mas cerca posible de ¢l y de

los jugadores. Aunque en la estampa inicial la vemos jugando en casa, debajo de la

mesa, se trata de una localizacion excepcional, pues prefiere moverse en el espacio

agonal de las calles de su pueblo. (98)

Es decir, desde la perspectiva infantil de Nellie, la casa representa un impedimento para tomar

el rol activo en el mundo que tanto anhela; verse “protegida” le recuerda su condicion femenina

39 Siguiendo esta idea, se puede entender mejor la reaccion de Nellie al ver su hogar invadido por los carrancistas:
se incumplen las normas del juego. Para la nifia, los villistas no hacen guerra, sino travesuras; ellos juegan con
honor y, por tanto, siguen las normas. Los carrancistas, por el contrario, no parecen actuar seguin las expectativas
infantiles sobre los revolucionarios; actiian con bajeza, faltando a las reglas para ganar y huyendo cuando se ven
ante la menor desventaja.
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—vetada del mundo que tanto anhela— e infantil —incapaz de dar respuesta activa a la
violencia que podria recibir—. Vanden Berghe encuentra un claro ejemplo al respecto en “La
muerte de Felipe Angeles,” en el comentario de la narradora que sigue al regafio de la madre:
“Nos encerraron; ya no pudimos oir hablar al sefior del traje café” (Campobello 128). La
imagen sugiere el espacio privado como una prision a la cual se la condena por desobedecer
las reglas, y donde queda aislada del mundo exterior.

En su mayoria, Cartucho se presenta como una obra de exteriores, no sélo por los
lugares donde se desarrollan los relatos, sino también por la constante insistencia de la nifia de
formar parte del juego de la Revolucion y el mundo que observa tras su ventana. Su inquietud
se refleja en fragmentos como “El muerto,” al pintarse a si misma y a su hermana pegadas al
cristal ansiosas por ver la lluvia de balas y los muertos, o en “La sentencia de Babis,” donde
ella busca imitar a los villistas y “hacer la guerra con los muchachos a pedradas” (Campobello
115). Sin embargo, la vision del exterior esta intimamente ligada al interior desde donde
observa; la distincidon que realiza Campobello entre lo que concibe como su espacio privado y

el de otros es reflejo de ello.

2.5 El mundo de Cartucho

En “Representaciones de la masculinidad en Cartucho,” Maricruz Castro Ricalde habla de la
construccion de identidades sociales durante la época revolucionaria. Como era habitual, “las
personas construian tanto una identidad social como las imagenes sobre sus cuerpos masculinos
y femeninos, a partir de los recursos culturales disponibles” (62), necesidad o costumbre
intensificada en periodos de guerra, lo que convierte “el guardarropa, la exhibicion de las armas
y la apariencia en general [en] un lugar principal para fijar tanto las identidades sexuales como
la pertenencia a un grupo social y étnico determinado” (62). La identidad en el Norte de México

surgiod ligada a la fortaleza fisica y la capacidad de defenderse, incluso antes de los sucesos de
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1910-1919. Por tanto, antes de analizar lo masculino y femenino en la obra, se habra de sefalar
algunos puntos del pasado bélico de Hidalgo del Parral para, posteriormente, plantear e
interpretar el tipo de masculinidades y feminidades que ahi se gestaron, distintas a las del centro
del pais.

Max Parra observa el contexto sociopolitico sobre el que se construye la “memoria
colectiva” de Hidalgo del Parral, llamandolo “un mundo regional terriblemente acosado por la
guerra” (174). Cartucho se desarrolla en una zona minera que se extiende hacia “el norte de
Durango (Villa Ocampo, Nieves, Canutillo, Santiago Papasquiaro, etc.) y el sur de Chihuahua
(Hidalgo del Parral, San Pablo de Balleza, Satevo, Pilar de Conchos, etc.)” (Parra 174). Parra
la considera una “tierra de nadie” destinada a la guerra, pues habia estado en disputa desde la
Colonia, cuando la poblacion se dividid “entre colonizadores que estaban organizados en
colonias militares y los pobladores indigenas que habitaban la zona nortena” (175). Ademas,
segiin lo descrito por Luis Aboites en Breve historia de Chihuahua, los ataques apaches a
Chihuahua y Durango se remontan “hasta principios del siglo XVIII cuando la extincion de los
conchos y el retiro de los tarahumaras hacia la sierra dejé un vacio que fue llenado por los
apaches” (117). La Corona buscé resolver el conflicto entregando las tierras a colonos “a
cambio de luchar contra las tribus nomadas del norte, en especial con los apaches” (Katz, citado
en Parra 175). Tal decision desencadend una batalla permanente con las diferentes poblaciones
de la zona, principalmente comanches y apaches.

La disputa continué hasta fines del siglo XIX, orillando a los habitantes a adquirir
“practica militar, armas y conciencia de constituir una ¢élite especial que luchaba contra los
barbaros” (Barry Carr, citado en Parra 175). Lentamente se fue construyendo un sentido de
“unidad de todos los grupos sociales sedentarios contra los némadas” (117); aunque la union
resultara momentanea y con un fin en especifico, dio origen a un sentido de pertenencia mas

arraigado que en otros lugares, que resurgia y se fortalecia con cada nuevo enfrentamiento
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contra las tribus supuestamente invasoras.*’ Ademas, gracias a la distancia geografica con el
centro del pais, se dieron algunas formas feudales de ejercicio de la ley, como “los ejércitos
privados” o “la aplicacion de justicia por particulares” (Carr, citado en Parra 175), que lograron
sobrevivir, desarrollando un sentido de “autonomia politica” (Parra 175) y el regionalismo tan

presente en Cartucho.

2.6 Masculinidades y feminidades en Cartucho
La contraposicion entre femenino/masculino, parte inicial del andlisis, tiene como base la
dicotomia entre géneros segun las reglas sociales de la cultura burguesa relatadas en el primer
capitulo. Aunque tal separaciéon no termina de corresponder al entorno que se presenta en
Cartucho, permite observar la representacion de los roles de género y analizar la
caracterizacion que se realiza en la obra sobre las masculinidades y feminidades, esto con la
intencién de analizar la confluencia de géneros a través de la incorporacion de rasgos
determinados como del género contrario. Por tanto, para entender el tipo de masculinizacion
en el libro de Campobello, tanto en su voz de narradora como en su personaje, €s necesario
revisar el tipo de masculinidades que presenta la obra, sus caracteristicas y el bando
revolucionario al que se asocian. Entonces resultara mas sencillo especular sobre la forma que
opta para representar ciertos sucesos y conductas no solo de ella sino de la madre, los
carrancistas y, por supuesto, los villistas.

De forma general, lo masculino se construye como una caracteristica positiva que

refleja el honor, el juego y la fuerza, que no rechaza lo sentimental y que logra alcanzar a ciertos

40 Aboites detalla las constantes guerras que hubo entre la poblacién chihuahuense/duranguense (antes y después
de la division de los estados en 1826) y las tribus ndmadas, donde los civiles se veian obligados a tomar las armas
para defenderse. Un ejemplo es el de los ataques de 1831, “cuando una partida de comanches mato a dos capitanes
cerca del rio Bravo” (87), dando pie a la reanudacion del conflicto. “Los comanches fueron reprimidos, pero
respondieron con una insurreccion general a la que se sumaron poco después diversas partidas de apaches” (87).
La razoén de tales levantamientos fue “la decision del comandante militar, el coronel José Joaquin Calvo, de
suspender las raciones y subsidios a los indios pacificados” (87).
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personajes femeninos. Mientras, los rasgos femeninos son un factor ambiguo que pueden
simbolizar tanto el contacto con las emociones y el cuidado a otros, como también un motivo
de debilidad y encierro.

Los caracteres masculinos que Campobello muestra en Cartucho son principalmente
dos: los villistas y los carrancistas, pues es en torno a ellos que construye su imagen masculina
en si; no obstante, cada uno implica una caracterizacion particular que, en varios aspectos, se
contrapone a la otra. Por ejemplo, los primeros encarnan el “epic ethos of strength, loyalty, and
courage” (Izquierdo, citado en Castro 70); incluso si llegan a incumplir alguna de estas virtudes,
se asume como una travesura o un desliz que se puede perdonar (Castro 70).*! La mayoria de
los villistas presentan una actitud ludica, son capaces de reirse de si mismos y, los mas
gallardos, del peligro de las batallas, a las que se adentran con una sonrisa. Mientras tanto, los
carrancistas son mugrosos (adjetivo con el que mas se les describe), miedosos ante la muerte,
sadicos con los indefensos (el coronel Bufanda o el general Rueda como casos ejemplares),
salvajes, a quienes “no les importaban los nifios ni los jévenes” (Campobello 339), sin ideales
honorables: tnicamente vencer a Villa.

Laura Cézares plantea en “Eros y Tanatos: infancia y revolucion en Nellie Campobello”
la idealizacidn que existe por parte de “la nifia-narradora’ hacia “la belleza y el comportamiento
masculinos, principalmente, expresados por medio de unos cuantos adjetivos: bello, alto,
guapo, caballeroso, romantico” (45). Sin embargo, la nifia no aplica tales descripciones a todos
los hombres, ni admira cualquier tipo de masculinidad; los adjetivos estan dirigidos, en su
mayoria, a personajes del bando villista como Elias Acosta, Agustin Garcia, Rafael Galan o

Felipe Angeles. La masculinidad carrancista, por el contrario, es vista con desprecio como parte

41 Castro se detiene a analizar el caso de Gerardo Ruiz, expuesto en “Los 30-30,” donde se quiebra la imagen de
lealtad por parte del grupo hacia su camarada, acusado injustamente de recibir dinero de los carrancistas. Sin
embargo, el texto se esfuerza en seguir dando una buena imagen del bando que ha decidido defender, por lo que
“desliza un conjunto de sugerencias sobre la viabilidad de la traiciéon imputada y atentia la decision del general
villista Gorgonio Beltran. La masculinidad pareceria estribar en mofarse de los errores propios, de la misma
manera irreverente como se acepta la muerte” (71).
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de una otredad capitalina*?> donde los hombres no estan acostumbrados a trabajar con la tierra,
por lo que terminan impregnados de ella, sucios, al grado de que se convierte en su distintivo.
La mugre resulta un “simbolo de la falta de ética y de la suciedad del mundo interior de los
personajes” (Castro 61); la carencia de lealtad y honor resulta una constante en los carrancistas,
como se puede ver con Gudelio Uribe, el coronel Bufanda o Gerardo Ruiz (aunque de este
ultimo no se termina de esclarecer si habia traicionado o no a Villa). De este modo, queda claro
que la masculinidad que se busca enaltecer es aquella ligada al villismo: a la percepcion que
tiene la narradora de los villistas.

En cuanto a las feminidades, dos son, quiza, las mas destacables o que funcionan mejor
para distinguir a los personajes de Cartucho: la doméstica y la transgresora. La primera se
puede concebir como la mas cercana —aunque no por eso inscrita del todo— a la concepcion
femenina tradicional detallada en el primer capitulo. En la obra son personajes secundarios,
tales como la prima Irene, la tia (mama de Luisa), Chonita, dona Magdalena, Chagua e, incluso,
podria situarse a Gloriecita en este grupo debido a sus contadas apariciones y su fragilidad
infantil;** 1a mayoria de ellas acttia en relacion con alguno de los revolucionarios, ya sea porque
su acusacion derivo en un fusilamiento, se dedican a cuidarlos o porque son objeto de deseo.

Ligadas al espacio privado, sus apariciones son puntuales, irrepetibles no por lo extraordinario

42 Como se menciono anteriormente, la narrativa de Cartucho estd simamente localizada en Hidalgo del Parral;
alo largo de la obra se pueden apreciar los deicticos y las referencias locales con los que la nifia relata los hechos,
asumiendo que el lector es parte de su mundo. A primera vista, se podria inferir que es porque desconoce el
entorno fuera de su pueblo, pero es a través de la constante comparacion que realiza entre villistas y carrancistas
que se desvela cierta conciencia del mundo exterior: ella conoce sobre la vida fuera de Parral —lo que le permite
establecer una distincion entre ellos/nosotros—, pero no le interesa; por el contrario, siente rechazo hacia ella y
sus costumbres, contrarias a las propias. Sin embargo, el conflicto entre ellos/nosotros es, sobre todo, un eje
narrativo en Las manos de mamda, por lo que se ahondara mas en el tercer capitulo.

43 La edad de Gloriecita en el libro nunca se determina. Sabemos que es menor que el personaje de Nellie por
“Los tres meses de Gloriecita,” donde se nos presenta como una bebé mientras la narradora ya tiene conciencia
de su entorno. Sin embargo, en “El muerto” —uno de los fragmentos previos— se habla de una hermana que
acompafia a la narradora a ver un tiroteo desde su ventana; se podria asumir que se habla de Gloriecita, dado que
en el texto no se nos presenta ninguna otra hermana, pero dado que Campobello tuvo mas hermanos podria tratarse
de una distinta. Caso similar ocurre en “Las tripas del general Sobarzo,” pues los soldados les ensefian las tripas
a la nifia y a alguien mas que no se especifica.
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sino porque se les menciona una vez —en ocasiones dos, aunque la segunda no sea mas que
una referencia vaga— y luego desaparecen.

El segundo grupo, aunque mas pequeio, tiene mucha mayor relevancia para la obra y
atafie a las mujeres que no terminan de encajar en el rol doméstico, siendo las mas destacadas
la madre, Nacha Ceniceros y la propia Nellie. Estos personajes se caracterizan por
desenvolverse tanto en lo publico como en lo privado, integrando comportamientos que, segun
las normas sociales burguesa, serian concebidos como masculinos y propios del exterior,* de
ahi la idea de una feminidad “transgresora.” Como con las masculinidades, la narradora se
decanta por el bando que considera propio, en este caso, el segundo; aunque no desprecia la
feminidad domeéstica, como si lo hace con la masculinidad carrancista, la falta de
representacion, junto al retrato frivolo que realiza de algunas de ellas, denota una posible falta
de interés por parte de la nifia a las actividades e historias de esas mujeres. A Nellie le interesa
la vida exterior, la lucha de los soldados, los juegos con sus amigos mayos, los juicios, el trabajo
de su madre o las visitas que llegan a Parral preguntando por sus muertos.

En “Las mujeres villistas en Cartucho,” Laura Cazares también traza una distincion
entre los personajes femeninos identificando tres grupos: el doméstico —compuesto por “las
nifitas, las jovenes casaderas y las mujeres mayores” (202)—, el de las prostitutas —que en
ocasiones se pueden integrar al anterior— y el de “Nellie, su madre y Nacha Ceniceros,”
quienes “estan construidas con una finura mayor” y “se mueven entre el espacio privado (que
puede ser invadido en cualquier momento) y el publico” (201). Esta categorizacidon es

interesante, pues permite analizar los personajes femeninos no s6lo desde el espacio que

44 El retrato de esta linea, aunque incomodo para la sociedad burguesa, para los afios en que cuando Nellie

Campobello escribe su libro, se habia aceptado casi a regafiadientes, tal como se muestra en el articulo de Frances

Toor, publicado en 1931 en EI Nacional:
Hay también mujeres en las que la masculinidad esta tan desarrollada, que les gusta tomar el fusil y pelear
como los hombres. Siempre hay algunas de éstas en las revoluciones y guerras que entran a las filas,
disfrazadas [...]. En México, también, en las recientes revoluciones, hubo semejantes casos aislados. En
el afio de 1911 se levant6 en Morelos una mujer de veintidds afios, que llegdé a mandar un grupo como
de cincuenta hombres y a ser coronela. Se vestia de hombre y ella misma se enfrentd con muchos
enemigos, y los mato. (citado en Cuamatzin 73)
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habitan, sino también a través de las relaciones que entablan con otros y, aunado a esto, de la
forma en que las personas son concebidas.

El primer grupo representa los valores femeninos tradicionales y estd conformado por
personajes que “casi siempre [aparecen] ligados al espacio de la casa” (Cazares, “Las mujeres
villistas...” 201). En gran medida resulta el grupo que menos se detalla en la obra; a
comparacion de los personajes masculinos o de mujeres como Marina de Santiago, la Chagua
o Nacha Ceniceros, la narradora casi no se detiene a hablar de ellas, so6lo se nos dice su nombre
y la accidon que da pie a su presencia en el texto. La aparicion de estos personajes usualmente
va ligada a la de alguno de los revolucionarios, ya sea porque quedaron atrapadas en el fuego
y fueron protegidas por uno de ellos (caso de Gloriecita en “El”), su acusacién derivo en un
fusilamiento (la tia, madre de Luisa, en “Por un beso”), eran objeto de deseo (Irene en “Agustin
Garcia”) o gracias al atento cuidado que les ofrecieron a esos hombres (Chonita en “Las
mujeres del norte”). El caso de Gloriecita, hermana menor de Nellie, podria representar una
excepcion debido a su doble aparicion, primero en “El” y después en “Los tres meses de
Gloriecita,” donde se detalla su apariencia (otro rasgo distintivo) y su particularizacion —es la
Uinica otra nifia que se nombra en el texto ademas de la narradora.*

Ahora bien, la inclusion de las prostitutas en el grupo doméstico se debe, segiin Cazares,
a su concepcion de “jovenes casaderas.” Cazares observa que el futuro para las mujeres de la
Segunda del Rayo, “enamoradas de los Dorados de Villa” luego de “la muerte de sus
pretendientes,” tomaria uno de tres caminos: “la solteria, la eleccion de otro hombre o la
prostitucion” (“Las mujeres villistas...” 203). Es conveniente discutir y desarrollar mejor esta

idea, dado que la prostitucion no era un camino reservado para las “viudas”*¢ de los villistas y

4% El suceso ocurre durante la segunda invasion al hogar (la primera, en “El general Rueda”). Los hombres entran,
se encuentran a la madre abrazando a su hija de tres meses y quedan embelesados con la bebé: “decian que parecia
borlita. Se la pasaban con una mano y la besaban. Los ojitos azules de Gloriecita estaban abiertos y no lloraba. Se
le cayo la gorrita, los pafiales, quedandose en corpiflo, pero parecia que estaba encantada en las manos de aquellos
hombres” (Campobello 143).

46 T¢rmino inexacto, dado que la mayoria de las jovenes no habian llegado a casarse con sus pretendientes.
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no todas las mujeres de Parral estaban interesadas en los revolucionarios, algunas huian de
ellos, como la prima Irene, mientras que otras estaban con ellos por temor: asi Anita, novia de
Bartolo de Santiago por miedo.

El problema con esta lectura es que, para justificar la inclusion de las prostitutas al
grupo doméstico, Cazares debe regresar al momento previo a decidir dejar de ser parte de ese
grupo. Es decir, Cazares analiza en conjunto a las jovenes casaderas al momento de recibir la
noticia, pero sin considerar que la decision se tomara después y que, en el caso del “tercer
camino,” como ella lo llama, funciona como un parteaguas. Ejemplo al respecto se puede
apreciar en “El Kirili” cuando se relata: “Chagua se vistio de luto, y poco tiempo después se
hizo mujer de la calle” (101). La joven de “pies chiquitos” deja de formar parte del grupo
doméstico y, como Marina de Santiago, comienza a transitar entre los espacios sociales con
mayor libertad, transgrediendo las normas sociales.

En su estudio sobre Azuela y Campobello, Valeria Garcia Torres plantea que “Cuando
la descripcion de alguna mujer en el texto es un poco mas detallada, es porque ese personaje
escapa de ese ideal [de feminidad doméstica]” (9). Gloriecita representa una excepcion a la
regla: considerando su parentesco y la cantidad de experiencias que debieron compartir, no es
de extrafiar que la narradora ahondara en su representacion, ademas de que en el segundo relato
el encanto infantil de su hermana es crucial para entender la actitud de los hombres y el
desarrollo de la historia. Sin embargo, la mayoria de las mujeres que capturan la atencion de la
narradora son, como menciona Garcia, las que representan la feminidad transgresora. La
primera muestra al respecto es Marina de Santiago, hermana de Bartolo, prostituta, de quien se
detalla su vestimenta llamativa, su aspecto atractivo y a la que llaman “reina.”

El mejor ejemplo lo encarna Nacha Ceniceros debido a la cantidad de informacién que

nos brinda de ella, mayor incluso que la de muchos personajes masculinos. Se dice que “era
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una coronela y usaba pistola y tenia trenzas,”*’ “domaba potros y montaba a caballo mejor que

99 ¢¢

muchos hombres,” “podia realizar con destreza increible todo lo que un hombre puede hacer
con su fuerza varonil” y que “Se fue a la revolucion porque los esbirros de don Porfirio Diaz
le habian matado a su padre” (Campobello 110-111). El personaje representa una feminidad
transgresora: una mujer que habita fuera del ambito doméstico, ya sea en el campo o en la
accion revolucionaria, motivo por el que la nifia —aunque, ain mas, la adulta— percibe en ella
una figura a enaltecer.

Cazares declara que “el personaje se desarrolla en funcion de su enamoramiento del
coronel Gallardo” (“Las mujeres villistas...” 206); no obstante, tal idea deja de sostenerse a
partir de los afiadidos en la segunda edicion y por la forma en que la narradora presenta a la
coronela casi como un mito. A pesar de que la joven aparentemente se queda soltera (como
Chagua, novia del Kirili, o muchas jovenes del pueblo luego de la muerte de sus pretendientes),
no se la muestra vencida o desconsolada por su vida romantica, sino por la guerra y la caida de
Villa. La narradora se enorgullece de que, en lugar de cambiarse de bando luego del conflicto
con Villa, quien la manda a fusilar por matar a Gallardito (pareja de Nacha), la joven regreso
“tranquilamente a su hogar deshecho y se puso a rehacer los muros y tapar las claraboyas de
donde habian salido miles de balas contra los carrancistas asesinos” (Campobello 111). En el

relato se abre un pequeio paréntesis para hablar de la caida de Villa y augurar el fin del reinado

de quienes la narradora llama “los simuladores” —Obregdn y Calles.*® La intervencion denota

47 Las “soldaderas” son el grupo que acompafiaba a los revolucionarios en “‘calidad de mujeres’, lo cual significa
que las labores que les eran encomendadas estaban relacionadas con el ambito doméstico” (Cuamatzin 74). Eran
las mujeres sacrificadas que seguian a su hombre a pesar de todo, yendo delante del grupo para sitiar la plaza y
preparar la comida, aunque “no tomaban el fusil a menos que implicara un caso ‘apremiante de defensa’”
(Cuamatzin 74). Las coronelas, por otra parte, eran parte del grupo militar, lejanas a la “domesticidad” de las
soldaderas y luchaban junto a los hombres.

48 Anteriormente se hablo sobre el aborrecimiento de Campobello hacia los enemigos de Villa, principalmente
Carranza, a quien denomina “un viejo tan egoista como envidioso” (en Carballo 380). En cuanto a Obregon y
Calles, su rechazo proviene del ademas del ambiente antivillista que construyeron durante sus mandatos, ademas
de la forma en que llegaron al poder, segin deja entrever en su prologo: “fueron reyes de México, sostenidos por
las armas y por todos aquellos a quienes les repartian el patrimonio nacional” (Campobello 355)
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una rabia contenida que impulsa la ovacion a Nacha Ceniceros y su lealtad hacia Villa, dando
pie al reconocimiento, propio y ajeno, del final: “Ahora digo, y lo digo con la voz del que ha
podido destejer una mentira: / jViva Nacha Ceniceros, coronela de la revolucion!”
(Campobello 111).

Robles encuentra en la representaciéon femenina en Cartucho una reivindicacion: las
mujeres ya no constituyen un “signo de la debilidad o de la torpeza con el que se ha simbolizado
a la mexicana” (167), sino que se las presenta a través de “su entrega e imaginacién para
defender la vida, mitigar el dolor y sostener sus principios” (167). Nacha Ceniceros es un claro
ejemplo al respecto; a pesar de los riesgos, decidio participar en el movimiento revolucionario
con tal de ser fiel a sus ideales, decision que mantiene aun después de haber estado frente al
peloton de fusilamiento.

Garcia afirma que, al ser la Revolucion Mexicana un movimiento esencialmente
masculino, registrado y enaltecido en su mayoria por hombres, “La incorporacion de una voz
femenina no sélo nos ofrece una perspectiva diferente de los hechos, sino que ayuda a romper
con el discurso falocéntrico” (8). El principal papel de las mujeres sobre todo el de aquellas
que pertenecen a la feminidad doméstica, en Cartucho, es el de atestiguar y contar; a través de
ellas, sobre todo de la madre, la narradora se entera de todas las historias que ella, como nifia,
no pudo atestiguar. No obstante, como hemos visto, no es su unica funcion, ni, como Castro
sugiere, se construyen a partir de “modelos decimononicos” como ‘“‘compafieras de apoyo y
consuelo de sus esposos, consagradas al gobierno del hogar y a la educacion de los herederos™
(Saydi Nufiez, citado en Castro 64). La obra de Campobello contrasta con la representacion de
las mujeres que habia imperado en la Novela de la Revolucion.

En “Sexismo en la literatura mexicana,” Carlos Monsivais estudio el rol de las mujeres
en distintas obras de la Revolucion; para Azuela son una figura “sufrida y entregada”; para

Vasconcelos, “un sitio donde consumar la lujuria” y para Guzman, “proveedoras: de hijos,
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placer, de comida, prostitutas combativas o sombras domésticas” (Monsivais, citado en
Cazares, 1996: 48). En Cartucho, en cambio, los personajes mejor construidos y que permiten
conocer los hechos son la nifia, su madre —con la intervencién de la tia, quien va a la casa a
contar sus experiencias— y Nacha Ceniceros. Si bien hay personajes femeninos que no juegan
un rol importante en el libro, son parte del registro histérico de esos relatos, de modo que no

son prescindibles o decorativos: son sus voces las que dan lugar a la obra.

2.7 La confluencia de géneros
En Hidalgo del Parral ocurria algo similar a lo planteado en el primer capitulo en torno a las
diferentes realidades entre las mujeres burguesas y las “de grupos populares” (Speckman 41).
Mientras el primer grupo debia mantenerse en casa y encarnar el ideal femenino del “angel del
hogar,” las segundas transitaban con relativa facilidad entre espacios sociales, ademas de que
se les permitia pasar por alto algunas prohibiciones de género, como tener un trabajo o seguir
fuera del hogar a una hora determinada.

De forma similar, en el norte del pais, mas atn esos territorios en disputa de Chihuahua
y Durango, era practicamente imposible para las mujeres mantener un estilo de vida burgués,
limitadas a habitar el espacio privado. Pese a la vision que las autoridades trataron de
implementar, de “que al final de la jornada, los obreros debian correr de su lugar de trabajo a
su hogar, donde los esperaban sus carifiosas y atentas esposas” (French 35), la division de tareas
que sefialaban las normas sociales en gran medida fracasé en su implementacion.*’ Si al
hombre el dinero no le alcanzaba para alimentar a la familia, si la abandonaba o fallecia, la
mujer debia salir del hogar a buscar un trabajo, ya fuese en el campo o, como la madre de

Campobello, de empleada doméstica.>°

49 French pone de ejemplo el caso de “Florentina A.” quien “manifestd no solo haberle sido fiel [a su pareja], sino
que ella lo habia mantenido a é1 y no al revés” (37).

50 Cuamatzin Nieves detalla en ““La soldadera y su ejemplo’. Representacién de las mujeres en Cartucho” sobre
la vida de la madre de Campobello: “Rafaela (madre de Campobello) y sus seis hijos llegaron a Hidalgo del Parral
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Al analizar Cartucho, es muy importante tener presentes la forma de vida y los roles de
género en la sociedad de Hidalgo del Parral, junto a lo expuesto en torno al pasado bélico de la
zona, pues constituyen el origen de distintas conductas o concepciones que Campobello recrea
en su obra. Para ese mundo, donde lo femenino y lo masculino fluyen cotidianamente, lo
extrafio seria la division dicotdmica previamente impuesta. Por tanto, a continuacion hemos de
observar la forma en que se representa esta confluencia de géneros en la obra a través de la
adopcion de ciertas conductas que se podrian considerar del género contrario, junto a la
inclinacion de la narradora por ciertas actitudes y rasgos “masculinos.”

Un eje narrativo en la escritura de Campobello, que seré relevante en el analisis de Las
manos de mamad, es su distincion entre lo ajeno y lo propio o, en otras palabras, entre ellos y
nosotros. En Cartucho se presenta una separacion de grupos consistente, que lentamente va
delimitando cada vez mas los agentes que estudia. En primer lugar, “nosotros” remite a la gente
del Norte, donde se destacan los habitantes de Hidalgo del Parral (incluidos personajes que
vienen de comunidades aledafias), mientras la etiqueta de “ellos” parece corresponder, sobre
todo, a los citadinos del centro del pais y a los estadounidenses (llamados “changos™) que se
encontraban en Chihuahua y Durango. Después, el grupo de “nosotros” se reduce a los
seguidores de Villa—provenientes de la zona minera cercana a Parral— y el principal “ellos”
toma el rostro de los carrancistas cuyo lugar de nacimiento se hallara fuera del pueblo.!

La confluencia de géneros, segiin nuestra propuesta, es una de las formas en que estos
grupos se distinguen, pues no todos los personajes tienen la capacidad para implementar rasgos

determinados como propios del género contrario. El desentendimiento ante ciertas normas

antes de 1908, siguiendo a Felipe de Jesus (padre de Nellie), pero éste los abandond en la casa de su madre,
Florencia. Desde entonces, Rafaela se hizo cargo de sus hijos, se mudo6 a una casa en la Segunda del Rayo y
trabajo como empleada doméstica” (77).

51 La narradora de Cartucho se muestra desinteresada en el mundo fuera de Hidalgo del Parral, como lo demuestra
en “La muerte de Felipe Angeles”. Sin embargo, su rechazo al estilo de vida citadino no se presenta de forma tan
directa, a comparacion de como lo expresa en Las manos de mama. En Cartucho el enemigo son los carrancistas
de quienes, si bien su origen citadino burgués resulta ser uno de los motivos de rechazo, no es el principal.
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sociales es parte de “nosotros”; que alguien externo a ese mundo cruzase la distincion entre
femenino y masculino conlleva a su desestabilizacion, como se puede ver en el caso de los
carrancistas, a quienes explorar sus emociones —algo a lo que no estan acostumbrados, debido
a la dicotomia citadina de la que provienen— implica un desbalance que “les nubla la razén,
los descontrola y los lleva a la muerte” (Castro 75). Ejemplo de ello es el hombre al que fusilan
en “Desde una ventana,” del que se puede sospechar era carrancista debido a su descripcion:
“sin rasurar y mugroso” (Campobello 123). A diferencia de los villistas, quienes enfrentan la
muerte con honor y sin perder la compostura, el hombre se olvida de su dignidad: “arrodillado
suplicaba desesperado, terriblemente enfermo se retorcia de terror, alargaba las manos hacia
los soldados, se moria de miedo” (Campobello 123). El hombre no es capaz de soportar la
tristeza ni de afrontar la muerte como lo harian los villistas, por lo que, aunque no termina
causando su propia muerte como Gerardo Ruiz, se podria decir que empeora sus ultimos
momentos de vida.

Campobello muestra en sus héroes a personajes cuya fortaleza reside en su capacidad
de romper las normas tradicionales de género; sus enemigos, por el contrario, son el reflejo de
la represion emocional y, por tanto, de destemplanza. Castro plantea que existe un doble tipo
de feminizacidon, uno que humaniza y otro que fragiliza segun el bando, idea que puede
retomarse para nuestro analisis. En lugar de dos tipos de feminizacion, sin embargo, es mas
conveniente hablar de dos contextos sociales distintos: uno donde la institucionalizacion de los
valores femeninos/masculinos se ha visto relegada o mantenida en relativa ambigiiedad; otro
donde la division, mejor delimitada, forma parte de una educacion impartida desde la infancia.
Por tanto, los villistas lloran no porque sean débiles, pues su sufrimiento solo es otra forma de
conexion con el resto (Martin Lopez al mostrar los retratos de su hermano muerto; Bartolo de
Santiago al cubrirse el rostro pensando en su hermana), postura que la narradora reconoce

positivamente.
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Los carrancistas, de manera opuesta, no saben experimentar sus sentimientos por lo que
son nublados por ellos: actua de forma impulsiva y violenta ante la menor provocacion. Castro
pone de ejemplo a Gerardo Ruiz, protagonista de “Los 30-30: “si ¢l no se hubiera precipitado,
el jinete que ‘traia aprisionada’ su vida hubiera llegado antes de la ejecucion” (70). Este es uno
de esos casos donde la diferencia entre villistas y carrancistas queda en la ambigiiedad, pues
no sabemos si el personaje realmente era inocente de sus cargos o no —aparentemente si,
debido a la carta que debia salvarlo, pero su representacion frenética y llena de angustia parecen
sugerir lo contrario—.

Campobello es capaz de aprovechar la confrontacion existente los estereotipos de
género para construir un punto medio entre ambos: la violencia de los villistas se ve
compensada por su capacidad de “condolerse y ser generosos” (Castro 80), su llanto es muestra
de su humanidad y los distingue de los carrancistas. A partir de esto se puede especular que
parte del rechazo que muestra la narradora hacia los carrancistas se debe, justamente, a esa falta
de confluencia, la cual puede traducirse en una falta de sensibilidad. Muestra de lo anterior es
el caso del general Rueda —desde la vision de Campobello, el peor de ellos—, quien se
presenta como un bruto que, sin la menor decencia o grado de humanidad, irrumpe en su hogar,
insulta a su madre e incluso intenta golpearla, empuja a la propia Nellie y permite que sus
hombres pisen y empujen a los nifios, antes de dar la orden: “Destripen todo, busquen donde
sea” (Campobello 120).

Sin embargo, es con los personajes femeninos donde méas se destaca la confluencia de
géneros. Anteriormente se observaron las dos feminidades retratadas en la obra y la afinidad
que la protagonista siente hacia la feminidad transgresora, deteniéndose a describir con mayor
detenimiento a las mujeres que la encarnan, ya sea ahondando en su personalidad o su fisico o
expresando directamente su simpatia, como ocurre al final del fragmento de “Nacha

Ceniceros.” La narracion funciona como un cauce de la admiracion que Nellie siente hacia los
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villistas, pero, sobre todo, hacia las mujeres que logran formar parte de ese mundo exterior, en
gran medida masculino, que ella observa desde su ventana y del cual busca formar parte.
Hidalgo del Parral era un territorio en disputa. La sociedad del lugar se construyo en
torno a la necesidad de proteger su entorno de los posibles atacantes, ya fuesen apaches,
comanches o revolucionarios. El uso de armas, aunque destinado sobre todo a los hombres,
pues eran ellos quienes mayormente conformaban la “élite especial que luchaba contra los

299

‘barbaros’” (Katz, citado en Parra 175), no excluia a las mujeres. Después de todo, ante una
amenaza, los hombres saldrian a repeler al enemigo, pero las mujeres también necesitaban
saber como defenderse en caso de que los atacantes llegaran a las viviendas.

Esto se puede apreciar principalmente en la version de Cartucho de 1931; si bien en el
fragmento “El general Rueda” no se presenta a la madre con actitud reactiva hacia los
invasores, si se dice que tenia experiencia defendiéndose: “Mama sabia disparar todas las
armas, muchas veces hizo huir hombres, hoy no podia hacer nada” (1931: 90). La postura
obediente de la madre es algo inico de esa ocasidon y que parece responder a distintos factores,
principalmente el miedo a no poder lidiar con la amenaza mayor: “le quemo la casa.”? ;Qué
haria una mujer con seis hijos si se quedara sin casa en medio de la Revolucion? Ademas de
proteccion elemental, el hogar es, como se plante6 antes, un espacio privado, refugio de la
guerra donde mujeres y nifios pueden atrancarse, suponiendo que la violencia no deberia
alcanzarlos ahi. Ante la intimidacion, a la madre no le queda mejor salida que “ceder,” aunque
solo sea parcialmente, pues aun contra la pared se mantiene digna, con los ojos “hechos grandes

de revolucion, no lloraba, se habian endurecido recargados en el caindén de un rifle de su

recuerdo” (Campobello 120).

52 El general Rueda utiliza la misma amenaza con dos intenciones distintas. La primera vez, a modo de chantaje,
exigiéndole armas y dinero: “Si no nos las da [las armas] junto con el dinero y el parque, le quemo la casa”
(Campobello 2016: 120); la segunda es una forma de intimidacién para poder salirse con la suya, sin preocuparse
de que Villa (cercano a la madre: el carrancista lo sabe) lo persiga por ello: “Si se queja vengo y le quemo la casa”
(Campobello 2016: 120).
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La confluencia de géneros rompe el ideal pasivo del “angel del hogar” donde la mujer
dependeria enteramente de su marido para afrontar las dificultades. La madre de Nellie es una
mujer sola, quiza viuda, capaz de resistir “la violacion del general Rueda, sin derramar una
lagrima” (Castro 77-78), salir a las calles en distintas ocasiones a buscar a su hijo, conocer las
armas y ahuyentar a varios hombres. Al mismo tiempo, desempefia su papel de cuidadora, no
solo con sus hijos, sino también con los mismos revolucionarios, como se puede ver en “Los
heridos de Pancho Villa.” Ademaés de tratar sus lesiones y alimentarlos, ella va a suplicar al
presidente municipal entre lagrimas y “hasta anduvo pagando gente para que le ayudaran a
salvar a aquellos hombres” (Campobello 141).

Finalmente, tenemos al personaje de Nellie, quien también representa una feminidad
transgresora, pero cuya fluctuacion entre géneros, segun queremos proponer, responde, mas
que a una necesidad, a un goce personal. Como se mencioné antes, el principal escenario en
los relatos de Cartucho es el exterior; aun cuando la mayoria de las vivencias de la narradora
habrian de estar ligadas al espacio privado, debido a su sexo y corta edad, ella no termina de
interesarse en ese mundo doméstico. A la nifia le atrae lo que sucede tras la ventana, busca
contemplar las batallas que ocurren en su calle como si se tratara de un espectaculo, no se asusta
al ver unas tripas enrolladas en una bandeja; le gustan los villistas —sobre todo la imagen
masculina que presentan— y le gustan las mujeres que viven fuera de la reclusion doméstica.
De tal gusto proviene su imitacién, como se muestra en “Zafiro y Zequiel,” donde la nifia
replica las conductas aprendidas al salir, para asustar a sus amigos “echandoles chorros de agua
con una jeringa de ¢€sas con que se cura a los caballos” (Campobello 109). Las actitudes

‘masculinas,’ a su vez, reciben una reafirmacion del entorno, como se narra en “La sentencia
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de Babis™: “El era mi amigo. Me regalaba dulces. Me decia que él me queria porque yo podia
hacer guerra con los muchachos a pedradas” (Campobello 115).%

Al hablar de un goce personal en relacion con la fluctuacion de géneros, se busca
subrayar la particular actitud de la narradora. Mientras el resto de los personajes pertenecientes
al grupo “nosotros” se muestran habituados a tal experiencia agenérica al grado de que ya no
reparan en ello —Babis resulta una excepcion—, la nifia, quiz4 inconscientemente, pare en ello
cierto énfasis, como se vio con Nacha Ceniceros. Nellie, aunque educada bajo ese contexto, no
termina de normalizarlo, quiza porque aun no es del todo capaz o porque no se le permitia. Que
la nifia observara como su hermano, apodado “el Siete” y sus amigos, Zafiro y Zequiel, son
capaces de ir a luchar a la guerra, pero a ella se le restringe dentro de su hogar, parece detonar
este conflicto donde resiente los limites de la fluctuacion, deseando cada vez mas poder
alinearse a los rasgos masculinos.

En Cartucho existe una vivencia femenina doméstica, pero la narradora se mantiene
mirando al exterior, admirando la forma en que su madre —su idolo— era capaz de salir de su
casa, caminar kilometros entre cadaveres para buscar a su hijo, ir a las oficinas de los villistas,
rogar a quien hiciera falta para salvar a alguien y, después, juntarlos a todos en su hogar,

mimarlos y permitir que le adoraran la mano.>*

2.8 La escritura fluctuante de Cartucho
Al hablar del conflicto literario en México de 1925 y el supuesto afeminamiento de la escritura,
se plantearon los principales rasgos de las llamadas “literatura viril” y “literatura afeminada.”

En pocas palabras, tal caracterizacion partia, sobre todo, de la funcion asignada a la literatura,

53 Es cierto que el caso de Babis parece peculiar, pues su aprobacion podria responder a distintos factores; en el
relato se deja entrever que Babis no esta en plena precision de sus facultades (no se esclarece si fisicas o mentales),
por lo que su elogio a Nellie podria deberse, también, a verla realizar actividades que €l no puede.

% La imagen de la adoracion de la mano es recurrente en Las manos de mama, pero que aparece desde Cartucho:
“Le adoras la mano a mi comadre, es tu madrina, tu segunda madre” (Campobello 126).
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los topicos a abordar y la estética asumida, y se juzgo6 en torno a los ideales masculinos del
momento. La constante solio ser: si los textos se relacionan con aspectos publicos, como la
identidad nacional, el régimen politico o el futuro de la sociedad (sin importar si desde una
perspectiva utdpica o desasosegante), sera considerada literatura masculina; sera afeminada si
prioriza elementos estéticos sobre los politicos, como gran parte de la obra de los
Contemporaneos, denominados “poetas burgueses” (Diaz Arciniega 58) por su contraparte.
Convendria, sin embargo, agregar una tercera linea: la literatura femenina, la cual, de forma
burda, serd concebida como tal si encarna motivos del espacio privado, como sensibilidad,
ternura (principalmente desde una perspectiva materna), introspeccion o espiritualidad (Zecchi
45-46).%

La masculinizacién es un método por el que las autoras ocultan “la esencia femenina
bajo una apariencia masculina para conseguir (robar, diria la feminista francesa [Héleéne
Cixous]) un espacio en el mundo literario masculino” (Medina y Zecchi 10). En La loca del
desvan, Gilbert y Gubar proponen que una de las principales razones para la masculinizacién
literaria de una autora es la busqueda de un escape a —o una forma de reducir— la doble
presion que la sociedad le infringe, no s6lo como creadora: también como mujer.>® El temor a
verse juzgada por su entorno es algo que la propia Campobello afirmé haber sentido al publicar
por primera vez: “Las personas que lo supieron, ya no vieron en mi a la jovencita de silueta
impecable de estudiante de ballet; muy seguramente, y en voz baja, se dijeron: ‘Pretende

escribir, quiere ser literata’ (345).

%5 L a mayoria de estos rasgos, segun sefial6 el escritor espafiol Juan P. Criado y Dominguez en Literatas espaiiolas
del siglo XIX (1889), provienen de la poesia romantica, antes de afirmar que tal poesia es causa de ridiculo: “Paso,
por fortuna, como fugaz meteoro” (citado en Zecchi 49).

%6 Gilbert y Gubar retoman el término propuesto por Harold Bloom sobre “ansiedad de las influencias™ para tratar
el doble desafio que deben enfrentar las autoras: ademas del miedo a incursionar en la escritura general (no sélo
de las mujeres), las autoras deben “enfrentarse a precursores que son casi exclusivamente masculinos y, por tanto,
significativamente diferentes de ella[s]” (62).
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A lo anterior se puede afadir la desvalorizacion de la escritura femenina por parte de la
sociedad patriarcal, que hace a las autoras experimentar “su género como un obstaculo doloroso
o incluso como una insuficiencia debilitadora™ (Gilbert y Gubar 64). En 1860, la novelista y
dramaturga Gertrudis Gémez de Avellaneda, en su articulo “La mujer,” declaro: “Para ser parte
de la academia la mujer tendra s6lo una posibilidad: simular ser hombre” (citada en Medina y
Zecchi 11). Medina y Zecchi retoman tal idea para apuntar que, durante mucho tiempo, el mejor
modo de las mujeres para integrarse al ambito literario fue enfrentdndose “inevitablemente con
lo masculino,” posicionandose en “una voz masculina” y haciéndose de “la pluma-apéndice”
(11) propuesta por Gertrudis Gomez de Avellaneda.”’

Sobre las formas de las autoras para masculinizar su voz, Medina y Zecchi sefialan la
falta de una pronunciacion directa con respecto al género del “yo,” sea poético o narrativo (22);
es decir, de “la expresion directa del género sexual del sujeto y objeto politicos” (22). A su vez,
la intencion de encajar en el canon literario se refleja en la perpetuaciéon de concepciones
machistas de las mujeres como seres débiles, devotas al esposo y el hogar; en caso de
“experimentar otras estrategias” (Zecchi 56), se las muestra incapacitadas. Rosalia de Castro
es un buen ejemplo al respecto, dado que ella “subvierte la construccion burguesa de la imagen
femenina del angel del hogar por un ser mas marginal: la loca” (Zecchi 56). Aunado a esto, el
rechazo social hacia aspectos supuestamente femeninos dio pie a la incursion de las autoras en
otras formas y tematicas mas aceptadas.

En México, la masculinizacion de la voz femenina se vio apremiada por la publicacion

del articulo “El afeminamiento en la literatura mexicana,” de Jiménez Rueda, donde se estipula

57 En su ensayo “La mujer” (1860), Gertrudis Gomez habla del “apéndice precioso” como alegoria al pene —“la
falta del apéndice precioso jamas podra ser subsanada por toda la gloria del Byron francés” (304)—, identificando
la falta de este como la “razon fundamental de la discriminacioén de la mujer en el mundo literario” (Medina y
Zecchi 11-12). Por otra parte, la idea de la “pluma” se encuentra en Le idee di una donna de la escritora italiana
Neera, quien distingue entre el uso del bisturi —elemento masculino— y la pluma de una avestruz —objeto
femenino—. No obstante, son Gilbert y Gubar las que “acufian la metafora de la pluma-pene” (Medina y Zecchi
11-12), refiriéndose al medio que tenia la mujer para ingresar al mundo literario masculino.
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que la literatura de la Revolucion debia representar “un sentir masculino en toda la extension
de la palabra (citado en Diaz Arciniega, “Querella por la cultura...” 55) y ser como “Los actos
de los hombres varoniles,” es decir, “siempre claros y preciosos,” mostrando “una alta
franqueza y una inflexibilidad absoluta” (citado en Diaz Arciniega, “Querella por la cultura...”
58).5% El texto presenta un instructivo para los autores mexicanos de como escribir una
literatura revolucionaria, viril, para integrarse a la discusion politica del momento; no obstante,
también pudo ser leido por las autoras interesadas en participar del ambito literario y de la
disputa sobre la Revolucion, como una guia para masculinizar o virilizar su escritura. Aunque
no puede saberse si Campobello leyo el texto, al ser publicado por EIl Universal, mientras ella
y su hermana ya se encontraban en Ciudad de México, existen grandes posibilidades al
respecto.”’

Planteado lo anterior, se pueden analizar algunas de las principales muestras de
masculinizacion en Cartucho y, a su vez, especular sobre la intencion de la autora.
Comenzaremos con uno de los aspectos principales, pero quiza menos sefialados bajo esta
perspectiva: la eleccion de la narrativa como género literario. Vanden Berghe apunta que, para
la época, “las mujeres mexicanas no solian escribir prosa” (76), por lo que la decisién de un
género reservado principalmente a hombres, en lugar de poesia o teatro, es un posicionamiento
de Campobello para buscar inscribirse en una discusion varonil, sin ser descartada como
sentimentalista o histérica® antes de poder narrar sus vivencias y exponer a los falsos
revolucionarios. Ademads, su necesidad de narrar “sobre los aspectos mas crueles de la
Revolucion” (Vanden Berghe 76) no parecia compatible con la poesia, donde se habia

concentrado en retratarse a si misma y algunas de sus vivencias en Hidalgo del Parral.

%8 Parte de estas ideas parece provenir de la concepciéon de José Manuel Puig Casauranc sobre la literatura
revolucionaria. Seglin detalla Diaz Arciniega en “1925: ;Donde quedo la bolita?,” “Lo que Puig Casauranc y sus
seguidores hacen es la demanda de obras literarias ‘objetivas’, que tengan resultados practicos, inmediatos y
concretos, y donde la historia cercana y la realidad local se sobrepongan sobre la literatura ‘literaturizada’ (95).
%9 Las hermanas Campobello llegaron a la ciudad en 1923 y el articulo es de 1924.

60 Segun la propuesta de Julia Kristeva sobre el “discurso de la histérica” (citada en Medina y Zecchi 8).

&3



Jung Jiménez

Blanca Rodriguez encuentra en Tomochic (1899), novela de Heriberto Frias, una
inspiracion para Cartucho en distintos aspectos, sobre todo al emplear el realismo y el horror
naturalista para presentar distintos “motivos estéticos” como “los cadaveres, los colgados, los
fusilados, [...] el gozo por las entrafias y liquidos corporales [que] se convocan uno al otro”
(22). La importancia de esta representacion tan cruda radica en la distancia que impone
Campobello con el “modelo tradicional de la escritora” (Rodriguez 27). Previamente se
mencionaron algunos rasgos de la literatura femenina, lo que se puede complementar con la
imagen que se tenia sobre la escritura de las mujeres en la primera mitad del siglo XX en
México: “sentimental, [se] usaba un lenguaje mesurado y si pretendia la emotividad, era
alabada si se explayaba en el amor a la patria o a la familia, adoptando un tono romantico”
(Rodriguez 26). La narradora en Cartucho parece todo lo contrario a lo que se podria esperar
de una voz femenina: amoral, directa, en ocasiones violenta y, bajo los estereotipos de una
feminidad citadina, imprudente.

Como la primera escritora en México en abordar el tema de la guerra (Rodriguez 22),
el lenguaje de Campobello va acorde a lo que estaba recreando y resulta “inaudito: poseia una
llaneza atrevida, propia de un espiritu inculto, que solazaba seguramente solo a aquellos
lugarenos de donde provenia” (Rodriguez 27). Sobre lo tltimo quiza fuera asi en su momento,
pues hoy en dia, uno de los rasgos mas fascinantes de la obra es su poderosa oralidad; el
lenguaje se caracteriza por sus mexicanismos, sus diminutivos y por estar casi libre de
adjetivos, los cuales reemplaza con sustantivos y verbos (Campobello, citada en Carballo 383);
con ello construye un entorno cultural popular que encarna el lenguaje del pueblo —uno de los
rasgos que Diaz Arciniega sefiala como fundamentales para una literatura revolucionaria
masculina. Con su obra, sobre todo con su primera edicion, donde la emotividad y la piedad
femeninas son aun mas escasas, Campobello apunta a formar parte del conjunto de obras

masculinas revolucionarias. No obstante, no busca mimetizarse entre el resto de textos; al
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menos no completamente, pues no se trata de una literatura viril en su totalidad, sino de una
escritura fluctuante.

Pese a que Cartucho busca situarse como una obra del exterior, los relatos se construyen
a través del “espacio familiar, habitado sobre todo por mujeres que compartian las noticias y
las historias de la guerra para apaciguar su angustia mientras protegian a sus hijos y esperaban
quiza el regreso de sus hombres” (Marco 175). Esto se puede apreciar en expresiones donde se
filtra el espacio privado, como “una sonrisa facil hecha ojal en su cara” (Campobello 101), “lo
cosieron a balazos” (103), “hechos chicharrén” (119) o la descripcion de “El” con la que todo
inicia: “No sabia coser ni pegar botones” (99). A pesar de que el interés principal de Nellie se
encuentre fuera de la casa, su mayor fuente de informacion —tanto de la guerra como de
asuntos cotidianos— descansa en el interior, modelada con sus normas y formas, por lo que,
inevitablemente, terminaria por incorporar algunas a si misma.

De forma similar, la oralidad constituye un rasgo que —aunque pueda sefialarse como
parte de una literatura viril, dado que ayuda a representar el mundo exterior, la Revolucion y
la violencia— mantiene expresiones y guifos al espacio interior. Para Cixous, la oralidad
constituye el principal y original rasgo de la literatura femenina: “la escritura femenina no deja
de hacer repercutir el desgarramiento que, para la mujer, es la conquista de la palabra oral —
‘conquista’ que se realiza mas bien como un desgarramiento, un vuelo vertiginoso y un
lanzamiento de si, una inmersion” (Cixous 55). Es decir, las mujeres parten de su corporalidad
para contar historias, haciendo de su voz su cuerpo y viceversa. De forma consciente o no, las
mujeres juegan con las ventajas de la oralidad: saltan de un tema a otro, regresan al inicio e
incorporan ejemplos para luego arrancar una discusion en apariencia distinta, pero que
mantiene en el fondo un hilo conductor. La descripcion encaja con la narrativa de Cartucho,

donde se salta de un muerto a otro, tratando solo lo mas puntual de cada uno, lo que capturo la
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atencion de la nifa, y la perspectiva, junto a la temporalidad, pasan de la infancia a la adultez
seguin haga falta.

Marco se refiere a “la abundancia [en Cartucho] de repeticiones de todo tipo (fonicas,
Iéxicas, sintacticas, tematicas...), al igual que el predominio de la parataxis, la frase corta y el
ritmo agil” (175). Son, ademads, “evidentes las reminiscencias de las férmulas de apertura del
corrido” (174); como plantea Walter Ong en Oralidad y escritura: “El pensamiento extenso de
bases orales, aunque no en verso formal, tiende a ser simamente ritmico, pues el ritmo ayuda
a lamemoria” (41). Al ser Cartucho un registro de memorias orales, es comun encontrarse con
formas versales como octosilabos —atin mas en sus didlogos— aunque no estén marcados
como tales. Ejemplo al respecto, la charla de la tia en “Por un beso”: “Qué bien tratan estos
changos —Ile decia a Mama—, ni parecen generales” (Campobello 113, énfasis mio), o la
réplica de Nellie a Babis: “Pero te van a matar” (Campobello 115, énfasis mio).

Campobello buscaba limpiar el nombre de Villa, por eso regresa a la voz de su infancia,
pues en ella encuentra la tnica voz autorizada para contar su verdad, tal y como la recordaba.
La implementacion de caracteristicas masculinas se puede leer como respuesta a las exigencias
de la sociedad mexicana de la época; para formar parte del canon revolucionario a los autores
se les pedia mostrar virilidad, en la trama y en la voz. Desafortunadamente, la narrativa cruda
y amoral de Nellie, en lugar de concebirse como una forma de integrar los ideales masculinos,
fue motivo de rechazo por parte de la prensa: no recibid6 mayor atencion “sobre todo a
comparacion con el segundo libro que la autora publicara, Las manos de mama, de 1937”
(Vanden Berghe 77), el cual, como se verd en el siguiente capitulo, encaja mejor en el

estereotipo de literatura femenina.
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3. Las manos de mama: feminizacion en la escritura

3.1 De Cartucho a Las manos de mama

“Ya liquidé el Norte con Cartucho y Las manos de mama” (386), asegur6 Campobello en la
entrevista realizada por Carballo. Desafortunadamente, el libro prometido donde relataria sus
experiencias en la Ciudad de México nunca lleg6. Por tanto, se puede decir que la tematica
principal de su su obra (exceptuando Ritmos indigenas..., que escribid con su hermana Gloria,
algunos articulos y poemas publicados en Cuba,®' junto a los textos de su cuarto libro, Tres
poemas) remite a la Revolucion y sus vivencias en Chihuahua y Durango. Sin embargo, a pesar
de remontarse a la misma época, sus textos se construyen de forma distinta, por lo que se suelen
leer como complementarios, ademas de ser analizados comparativamente.

Al hablar de la segunda edicion de Cartucho, Maria José¢ Ramirez afirma que “En 1940
Campobello nos entrego las reglas del juego de una obra que se imprimid por primera vez en
1931 (165-166). Si bien la reedicion de su segundo libro dio oportunidad al mejoramiento de
la técnica y la adicion de nuevos fragmentos, a través de los cuales el lector lograra ubicarse
mejor en el estilo de Campobello, ya desde 1937 la autora habia demostrado un gran progreso
en su escritura. En Las manos de mama, la voz infantil y la fragmentariedad que comenzaron
en los relatos de una libreta verde, terminan de asentarse junto a un tono poético que denota
afioranza hacia la madre mientras relata la violencia de la Revolucion.

El tercer libro de Campobello, compuesto por diecisiete narraciones (dieciocho en la
primera edicion, antes de unir “El puente” a “El mundo™) de distinta extension, inicialmente se
presenta como un libro de corte autobiografico, similar a su anterior obra, pero consagrado a la
reconstruccion y alabanza de la figura materna (visién que se torna mas compleja conforme

uno se adentra en ¢l). Segun relata Campobello en “Prélogo a Mis libros,” la idea surgio en

61«8 poemas de mujer” publicados por la Revista de La Habana, nam. 11, Cuba, noviembre de 1930, pags. 133-
139 (Rosas 57).
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193452 durante la conmemoracion de las fiestas patrias en Morelia, donde, luego de cuestionar
el ideal de patriotismo y la falta de una verdadera unién nacional, buscd escapar
metaforicamente en la falda de su madre (359).

Es importante subrayar la distancia temporal entre la concepcion y la publicacion
(1937), pues esos tres afios resultan fundamentales en la evolucion del estilo de Campobello.
Blanca Rodriguez sefiala que “el periodo que transcurre de 1937 a 1940 es crucial para sus
nuevas obras, porque de 1931 a 1936 Campobello conservaba intacta su concepcion del
lenguaje y de su organizacion” (Rodriguez 109). Es decir, la edicion y publicacion del tercer
libro representa un punto de inflexion en la carrera literaria de Campobello: sacrifica parte de
su originalidad, apreciable en la primera edicion de Cartucho —donde abundaba el uso de
“regionalismos y representaciones fonéticas, con ciertas expresiones gastadas y una sintaxis
que recordaba la de la expresion verbal” (109)— a favor de un lenguaje “mas culto” (111) que
le permitiera integrarse a los circulos literarios del momento.

A pesar de que a Las manos de mama se le llegue a clasificar como “novela de la

?63 ¢] libro no termina de cubrir las caracteristicas basicas al carecer de una

Revolucion,
verdadera trama o de cohesion en la linea narrativa, ademas de otros rasgos que, supuestamente,
debian constituir el género segun Diaz Arciniega (sefialados en el segundo capitulo). Por
ejemplo, no cuenta con un fin practico ni social; su objetivo principal era “pagar una deuda,
una deuda que tenia contraida con Ella, con mama” (Carballo 385), a lo que se puede anadir,
esto si dentro de los lineamientos, el continuar la campaiia para reivindicar a Villa que inicio

en Cartucho (Carballo 386). No traduce el pensamiento de Marx, Lenin o Tolstoi, asi como

tampoco muestra una critica a favor de las “clases laborantes” ni se alinea al discurso

62 Afio en que Lazaro Cardenas ascendio a la presidencia. Este punto sera importante al analizar el atenuamiento
en el discurso villista de Campobello.

63 Muestra al respecto es la inclusion de Cartucho y Las manos de mamd en La novela de la Revolucién Mexicana
(1965) de Antonio Castro Leal o la consideracion de Valeria Garcia Torres sobre Cartucho en “El eterno femenino
en dos obras de la revolucion: Los de abajo de Mariano Azuela y Cartucho de Nellie Campobello”.
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revolucionario. En cuanto a “luchar contra el ‘preciosismo’ literario de los escritores de ‘torre
de marfil’” (Diaz Arciniega 97), pareceria que hace justo lo contrario, dado que “Los relatos
dedicados a la madre parecen haber sido escritos después de que Campobello emprendié una
lectura sensitiva de los autores modernistas” (Rodriguez 119), de modo que el libro suele leerse
como un poema en prosa (Guzman en Campobello, 368) o una “novela lirica” (Aguirre, parr.
19). En este caso, habremos de inclinarnos por la segunda postura, aunque sin perder de vista
la intencion fluctuante del texto.

Rodriguez desglosa el “estilo indefinido” del texto en dos motivos principales: la falta
de una intencion narrativa clara y la experimentacion con una escritura distinta. Lo primero se
puede observar mejor al dividir los relatos entre los que “estan centrados en la madre” (115)
—marcados por un tono devoto y descripciones sinestésicas; mas alla de los hechos, se destaca
la figura de la madre y la relacion con sus hijos— y los que siguen “al espiritu de Cartucho por
el tema de sus anécdotas™ (115) —Ila Revolucion se vuelve eje o motor del fragmento, en ellos
se refleja la violencia a la que la familia se vio sometida. Es interesante la division que muestra
Campobello, mas si fue accidental; de los diecisiete relatos, diez estan dirigidos enteramente a
su madre, mientras que los otros siete son el resultado de una brutalidad que logra filtrarse
incluso a sus recuerdos mas piadosos, aunque sin la transparencia y tosquedad de Cartucho
(1931). Tal moderacion puede ser vista, segun Rodriguez, como “una tersura premonitoria de
los cambios de 1940 (119).

En “El narrador en las novelas de Nellie Campobello: Cartucho y Las manos de mama,”
Laura Cézares apunta que otro de los aspectos fluctuantes de la obra es el narrador y la variacion
entre perspectivas, siendo las mas comunes “desde fuera de los acontecimientos (relato en
tercera persona) o como participante en ellos (relato en primera persona)” (164). La mayoria

de fragmentos cuenta con una perspectiva dominante que se mantiene a lo largo del relato; no
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obstante, hay algunos donde los saltos ocurre a la mitad o cerca del final. Ejemplo al respecto,
el cambio de primera a segunda persona en “Cuando la busqué alla...”:

En ese momento los tenia verdes, vistos desde los rieles del tranvia; mas cerca danzaban

los puntos cafés, amarillos, grises; su piel ocre, su boca dibujada con un ligero

respinguito en el lado izquierdo. Salié otro grito, y otro, para su hija que luchaba,
envuelta en la tierra, con sus panoramas rojos y llegaba hasta Usted con el gesto

respetuoso de quien esta frente a su idolo. (Campobello 174)

Por un momento, la invocacion toma forma, llega al presente y le grita a Nellie, lo que la
devuelve a un narrador protagonista: “Su grito se perdid para hacer que yo viera que tenia
vestido largo” (Campobello 174). Situacion similar se puede observar en “Su Dios,” cuando se
acaba la charla con Ella y la narracion vuelve al lector: “Todo se lo debemos a Usted, porque
nadie, nadie le ayudo6 con nosotros. De nadie somos sino de Usted. // Ella nos forjo6 asi. Nadie
que no nos dé su carifio nos podra dar nada” (Campobello 187). Tales saltos brindan movilidad
y dinamismo al relato al tiempo que denotan “modernidad, ya que la protagonista se convierte
en receptora de su propia historia” (Cazares, “El narrador en las novelas...” 164).

Rodriguez descarta la influencia del Modernismo, asegurando que “una recreacion de
cierto modernismo ya no era lo propio dentro de la creacion literaria para 1937, a menos que
Campobello se hubiera servido de ¢l para innovar su lenguaje literario, asunto no apreciable en
Las manos de mama” (119). Kemy Oyarziin retoma el analisis en “Identidad femenina
genealogia mitica, historia: Las manos de mama”; para ella, la obra “podria ser considerada un
antecedente de la novela vanguardista, pero solo respecto a su estructura fragmentaria” (58).
Es decir, a pesar de ciertos recursos poéticos como la sinestesia o la sinécdoque, el texto no
incluye rasgos modernistas para considerarlo un rezago de la corriente. El lenguaje es mas
convencional, a comparacion de Cartucho; el discurso de 1931 era un reflejo de un “realismo

descarnado” (Rodriguez 113), presente en una oralidad repleta de diminutivos, repeticiones,
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mexicanismos, hipérboles y pleonasmos —rasgos opuestos al preciosismo modernista—, que
desplegaba una escritura atipica y comprometida con sus vivencias. Por otro lado, en 1937 el
lenguaje cede ante el esteticismo que guia la recreacion sensorial de las memorias infantiles y
la figura materna.®* Las manos de mamd resulta mas cercano al grupo de los Contemporaneos®
debido a su priorizacion de lo estético y la innovacién: la trama, que seria lo principal en una
novela tradicional, se ve relegada a un segundo plano, igual que el discurso Revolucionario; a
su vez, Campobello incorpora rasgos poéticos a su prosa y permite que los espacios y el tiempo
se diluyan, pues lo que mas le interesa narrar son imagenes.

La prosa de Campobello en su tercer libro es comparable a la de Antonieta Rivas
Mercado en algunas de sus obras, puesto que ambas logran construir una atmdésfera narrativa a
través de parrafos breves y un ritmo en apariencia constante, pero que puede desembocar en
cierto nerviosismo —que conlleva cambios en los sujetos o tiempos— y ganar velocidad o, en
pos de un tono poético, ralentizarse. Como ejemplo de Rivas Mercado, en el cuento
“Equilibrio,” cuando detalla sobre la protagonista: “La madre evocaba, sin rebeldia casi, el
matrimonio por desesperacion de las mayores con quien primero quisiera llevarselas, sofocadas
por la tradicion que en el padre era sombra. Una casé con un ranchero buenazo, patdn y
borrachin” (58), se puede encontrar cierta similitud sintdctica y ritmica con la descripcion del
abuelo en Las manos de mama: “Su padre: un hombre alto, de pelo recortado hasta el cuello,

de ancha capa, teguas en los pies y mirada de ojos exactos; en su juventud le habian jareado la

64 Oyarzin hace el apunte sobre como “las primeras apariciones de la madre constituyen no meras imagenes
visuales, representativas, sino figuras multiperceptuales, glificas: rostro, ‘perfume’, ‘manos’, cuerpo, falda,
cabellos, ojos” (62, italicas en el original).

65 En “Contemporaneos y la canonizacion de la novela de la Revolucién. El prestigio y la educacion como ideales
de una nacidn reconstituida,” Danaé Torres de la Rosa explica que, ante “la polémica de la literatura viril” de
1925, los Contemporaneos —que atn no se designaban asi— respondieron con una “actitud [que] era clasista y
lejana del folclor mexicano, [que] tenia el fuerte proposito de crear una cultura moderna propiamente mexicana”
(177). Es decir, aunque sus obras estaban “cargadas de elementos afrancesados y vanguardistas, caracteristica que
les acarre6 acusaciones de preferir la cultura extranjera” (176), buscaban constituir una nueva literatura mexicana
que correspondiera a las vanguardias de otras naciones —principalmente europeas— y no se encontrase atada a
la Novela de la Revolucion, “concepto que fue monopolizado por la literatura de los afios veinte y el principio de
los treinta” (177).
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espalda unos guerreros comanches. De un revés tumbaba a un hombre” (Campobello 175).
Aunque las historias son distintas, en ambos textos se aprecia un tono evocativo —en el primer
caso, por parte del personaje y en el segundo por parte de la narradora—, donde la descripcion
inicia con una impresion fisica para luego adentrarse en la imagen del recuerdo; el ritmo es
pausado, marcado por comas y elipsis que dividen las oraciones, al inicio breves y lentamente
aumentan su tamarfo.

Otra comparacion se puede realizar entre el relato “El mundo” y un fragmento del diario
de Rivas Mercado: “Fue al mediodia. Se oyd un balazo grande, retumb¢ toda la calle, se
estremecieron las casas. El brazo de mi hermanito, hecho trizas, apareci6 arrastrado por un
cuerpo ennegrecido; su cara y su ropa destrozadas, renegridas” (Campobello 188). La escena,
a pesar de la premura y nerviosismo con que se narra, es clara: su hermano ha perdido un brazo
en la guerra; mientras la familia estaba en el hogar, se ha escuchado el cafion y, al salir a
averiguar, se han topado con el horror de la imagen. El fragmento del diario de Rivas Mercado,
parte de sus vivencias en Paris en 1931, retrata el momento posterior a una discusion que la
autora tuvo con su amigo Arturo Pani:

En ese momento perdi la calma y prorrumpi casi en insultos: ‘jTan puerco, les dije, tan

puerco como todos los que ven con indiferencia aquella situacion! ;Qué no les da asco?

(Qué se acabaron los hombres? Por mi parte, a mi me da nduseas pensar que he de

volver a mirar las caras de todos aquellos rufianes sin ponerles el pufio en el rostro...!

(61)

Los dos implican un ejercicio de reconstruccion —aunque el pasado al que remite Rivas
Mercado resulte mas cercano que el de Campobello. La escritura en ambos casos es erratica,
nerviosa, apresurada; el primero, con la intencién de reflejar la secuencia de acciones e
impresiones del momento, el segundo, al reproducir el monologo dicho, junto a la ira que

condujo a decirlo.
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Las manos de mama es una obra revolucionaria —de acuerdo con el concepto de los
Contemporaneos, es decir, con intencion de innovar— debido a que su propuesta estética no
busca capturar la atencion a través de su trama sino de su forma. Como sefial6 Martin Luis
Guzman en 1938: “En todo momento la forma traduce el fondo con la manera peculiar de la
poesia: dando la emocion, dando el sentido de las cosas mediante el cauce de lo que en ellas
hay en esencia; haciendo de cada palabra no un signo ni un dato, sino un horizonte” (citado en
Campobello 367). El libro son las vivencias de una nifia y su madre en el sur de Chihuahua, el
amor filial entre ambas, impresiones de la Revolucion, su violencia y sus muertos, por lo que
se construye en pedazos, como si se fueran descubriendo las fotos en cuanto la del inicio lleva
a la final: primero su figura, las calles, el hogar, el pasado —del padre y del companero—, el
amor por sus hijos y de sus hijos y, a través de la guerra que se filtra desde Cartucho, su valor,

sus ideales, su sufrimiento.

3.2 Los espacios: ellos y nosotros

El lector que llega a Las manos de mama sin haber leido Cartucho no contard con muchas
herramientas para ubicarse. Al menos, hasta el sexto relato, donde ocurre la primera mencién
concreta de un lugar: “San Miguel de Bocas”; antes se ha hablado de paisajes lejanos
(montanas, la sierra, la aurora, trigales) o de elementos apreciados desde la cercania, lo que
impide construir una imagen completa: “La tierra es roja, las banquetas desgastadas, los focos
cabezas de cerillo” (Campobello 173). Mientras que en 1931 la mayoria de los relatos se
concentran en la vida publica, en vivencias del exterior, el tercer libro representa el interior, no
solo de la casa en sentido fisico, sino también de la propia autora y de la madre en sentido
emocional. Toda la emotividad —muestra de fragilidad— que la guerra atenud en Cartucho se

vuelca aqui.

93



Jung Jiménez

Siguiendo la comparacion, Cartucho es un libro mucho mas situado temporal y
espacialmente, distante de Las manos de mama, donde los relatos parecen flotar en un area
rural que no termina de materializarse, tanto para los personajes como para el lector. De los
diecisiete textos, nueve cuentan con alguna mencion al lugar donde se desenvuelven, cuatro
tienen referencias que permiten imaginar una casa y los cuatro restantes (tres al inicio y el
final), aunque parecen concordar con el escenario doméstico, son un punto medio entre
recuerdo y reflexion que flota sin tiempo ni espacio fijos. Esto se puede complementar con lo
que menciona Laura Cazares en “Eros y Tanatos: infancia y revolucion en Nellie Campobello”
al hablar de la fragmentariedad del texto: “el relato no es lineal ni cronologico; la historia de la
madre se va construyendo con diversos sucesos, aquellos que desde la perspectiva de la
narradora tienen relevancia o le son caros en la memoria” (51). Una vez mas la emocion le
gana a la paciencia (Robles 169); teme que los recuerdos se le escapen, asi que los plasma
conforme van llegando, mezcldndolos con sus rezos, reproches y meditaciones. Mientras
aparece la madre, toda la atencion de Nellie se centra en ella,’® haciendo que el lugar
desaparezca junto al resto de preocupaciones.

En cuanto a las delimitaciones de espacio, se presentan de forma difusa y entrelazadas
a una insistente division entre ellos/nosotros que se construye y cambia a lo largo del texto. En
estos relatos, el exterior deja de ser un sitio admirado al que se busca y del cual se quiere formar
parte; ahora responde a una vision doméstica, aun domesticada, donde el exterior, antes
admirado y anhelado, constituye un peligro para el hogar (sintesis de una forma de vida, de la
relacion con la madre, la familia y su identidad), por lo que es retratado bajo un rechazo en la
forma de “ellos.” No obstante, la tendencia es difusa debido a su amplitud y la constante

transicion de personajes entre grupos, seguin la situacion y a la cercania con la protagonista.

86 En su disertacion sobre Las manos de mamd, Guzman habla de la profundidad del amor que Campobello profesa
hacia su madre en su libro: “es una obra maestra por la hondura de la emocioén y por el dinamismo del relieve.
Vivia la hija enamorada de su madre; el amor de Ella la seguia, la admiraba en lo fuerte y en lo nimio, en lo fisico
y en lo espiritual” (en Campobello 368).
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Por ello, la definicion de “exterior” a mayor escala es: todo lo que quede fuera de Hidalgo del
Parral. Por otro lado, “nosotros” es un grupo mas tangible, a pesar de su constante evolucion;
usualmente remite a la imagen del hogar y la familia nuclear de Nellie. Mas adelante habremos
de ahondar al respecto.

Parte de la reivindicacion de los soldados de a pie en Cartucho descansa en darles rostro
y humanidad; ademas de contar su historia como revolucionarios, se los presenta como
hombres —mnifios, desde los ojos de Nellie y su madre— que, mas alla de la guerra, tenian un
origen y una vida a la que renunciaron. El regionalismo de Campobello denota la creencia de
su madre en torno a su identidad: los habitantes de Parral eran su gente, de quienes solo podia
narrar su fin (Campobello 125). La necesidad de hacerlos mas suyos desemboca en el énfasis
en el origen de los personajes: Elias Acosta, nacido en el pueblo de Guerrero, Chihuahua;
Bustillos, de San Pablo de Balleza; “Bartolo era de Santiago Papasquiaro, Durango”
(Campobello 102), Antonio Silva, nacido en San Antonio del Tule. Los que carecen de lugar
de nacimiento son anclados a algun sitio por sus hazanas: Cartucho se quedd “disparando su
rifle en la esquina” de don Manuel (Campobello 99); Kirili usaba un anillo ancho que le habia
quitado a un cadaver en Durango; Catarino Acosta, “coronel de Tomas Urbina alld en Las
Nieves. Hoy estaba retirado y tenia siete hijos, su esposa era Josefina Rubio de Villa Ocampo”
(Campobello 107). La autora construye un “nosotros” en torno a sus paisanos, dejando que
todo lo demaés se convierta en “ellos.”

Conforme avanzan los relatos, sin embargo, en Cartucho se puede observar que existen
otras concepciones de “nosotros,” cada vez mas pequefias: nosotros masculinos, nosotros
villistas, nosotras mujeres, nosotros nifios (donde incluye a algunos revolucionarios), nosotras
mujeres villistas. En Las manos de mama el circulo se reduce ain mas; el mas grande remite a
la familia de Nellie (su madre, su abuelo, sus hermanos y ella misma), después el abuelo

desaparece (seguramente fallece, aunque no se aclara), los hermanos —a quienes apenas se
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presentaba con adjetivos o apodos en lugar de sus nombres— se convierten en traidores al
integrarse al mundo civilizado® y s6lo queda Gloriecita, como un afiadido al ntcleo principal:
Ella y Nellie.

En “Nellie Campobello o la otredad salvaje. Acerca de Las manos de mama,” Karla
Paniagua Ramirez analiza la dualidad nosotros/ellos de cada fragmento, destacando el papel
antagonico de tres grupos: la urbanidad, como la mayor amenaza y adversario; la familia del

29 <¢

padre, que intenta quitarle sus hijos a Ella, y “Los bandidos,” “vestidos a la inglesa y con
engarces de plata en todo el cuerpo” (Campobello 188), incapaces de entender la empatia y
misericordia de la madre al salvar a “unos salvajes” (Campobello 188). Los demas, villistas
como Oreja Prieta o Kirili (parte de “nosotros” en Cartucho) o los hijos (en “El mudo,” Nellie
se incluye como parte de una otredad transgresora, siendo su madre la victima), mantienen una
oposicion de poca trascendencia, pues sirven para contraponer la identidad “nosotros” y sefialar
lo que no se es.

El rechazo a la civilizacion (sintetizada con la imagen de “la capital”) parece responder
a la identidad comanche y tarahumara de Nellie. Arraigada a su tierra y a sus figuras paternas,
“descendientes de barbaros salvajes” y mostrados como “rebeldes ante la opresion” (Paniagua
140), Campobello construye sobre ellos el lado positivo de su polarizaciéon ética al
representarlos como “buenos salvajes, naturales, pasionales y opuestos a los citadinos, sujetos
falsos y superficiales” (Paniagua 140). Se trata, entonces, de una transgresion a la dicotomia
civilizacidon/barbarie, pero sin subvertir del todo tales valores. El libro esta escrito desde “la

barbarie”; en ¢l, Campobello se entrega por completo a la concepcion de “los serranos” como

“pasionales, imaginativos, naturales” (Paniagua 146), ademas de rebeldes e ignorantes, por lo

67 En “Cuando llegamos a una capital,” Campobello narra la separacion de sus hermanos, a raiz de su capacidad
de adaptarse a su nuevo entorno; mientras ellos iban a la escuela, presumian sus nuevos conocimientos e imitaban
a la gente de la ciudad, ella los observaba con fastidio: “‘jAh! jchocantes!” —dije en voz alta—. Ahi fue donde
comencé a separarme de su amistad; dudé de su rebeldia, me habian hecho una gran traicion” (198). Después,
relata: “Los otros hijos leian, hacian niimeros, se amontonaban junto a la luz como verdaderas mariposas. Yo no
estaba con ellos. Me hacian falta mis reflexiones bien sencillas™ (199).
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que son incapaces de congeniar con las reglas sociales de la capital. Cazares hace el apunte:
Campobello se inclina por la barbarie, pues esta es “el equivalente de la educacion
rousseauniana, la educacion en contacto con la naturaleza” (1996: 54).

Lo “barbaro,” posicion vista usualmente como inferior y que ha de ser repelida como
constante amenaza de su contraparte (Norbert Elias en Guerra 179), deviene el lado positivo al
mostrar que la verdadera brutalidad la llevan los citadinos, como ya se podia leer en algunos
pasajes de Cartucho a través de la masculinidad carrancista. En el mundo de las obras de
Campobello, los malvados son los citadinos que no comprenden ni se adaptan a la vida fuera
de sus reglas, por lo que buscan imponerlas en otros; adoctrinados bajo un mismo sistema,
resultan idénticos y poco o nada originales (distintos a la madre, s6lo comparable con ella
misma). En otras palabras, se mantiene la imagen de lo “barbaro” como referente a un entorno
natural, incompatible hasta cierto punto con las normas burguesas y su distincion entre
femenino y masculino; sin embargo, en vez de su erradicacion o pulimento, lo barbaro es
valorado por su originalidad y su propension a la libertad: libertad espacial, al difuminar la
distincion entre exterior e interior, y también social, al no exigir una separacion radical entre
lo femenino y lo masculino.

No obstante, al tratar esta cuestion se puede observar cierta paradoja entre la forma y la
ideologia. En comparacion con Cartucho, compuesto de balazos y cuya narrativa fragmentaria
favorece la construccion del entorno hostil, uno de los rasgos mas destacables en Las manos
de mamd, y por lo que se le ha llegado a considerar una novela lirica, es su lenguaje,
“caracteristicamente poético por su eficacia estética y conmovedora” (Guzmén citado en
Campobello 367). A la vez, el libro defiende en su discurso a los llamados “barbaros” a través
de distintos valores y caracteristicas que la civilizacion ha perdido: libertad, sencillez, caracter
imaginativo y pasional, arraigo (Paniagua 146). Se trata de una disonancia que José Juan

Tablada identifica en su resefia de la obra: “barbaro, a pesar de sus delicadezas; rudo, no
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obstante sus conmovedoras melodias, dislocado, magilier su armonia esencial” (citado en
Campobello 370). Campobello logra que eso “barbaro” de su historia —diegética y personal—
se desenvuelva bajo el refinamiento estético de su escritura.

Paniagua ahonda en la concepcion de “otredad” bajo la cual Campobello concibe su
grupo (“nosotros”); no se limita a “ser distinto a los demas sino [que es] indiscutible y
estereotipicamente distinto, asi como emprender un esfuerzo significativo para que la brecha
entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ se agigante y perpetue” (138). Ahi reside la “traicion” que Nellie
recibe de sus hermanos; al integrarse de forma activa en la vida capitalina, no respetaron las
reglas del “mundo de ‘nosotros’,” que era “un mundo inocente, analfabeto, paralelo al mundo
urbano” e ignorante ante el “otro mundo” (Paniagua 141). Campobello se muestra orgullosa de
ser diferente y se esfuerza en seguir de ese modo, estudiando en casa a través de las ensefianzas
de su tia, aprendiendo lo que le interesa y repeliendo lo que para ella constituye la invasion del
exterior a su espacio privado, cobijada por la validacion materna.®®

Sin embargo, queda atn pendiente la parte fisica. Pareciera que, si los mismos villistas
de Parral pueden ubicarse como parte de “ellos,” la idea del “exterior” ligada a todo lo que
existe fuera del pueblo resulta insuficiente. A diferencia de Cartucho, donde la casa representa
el espacio interior donde se refugian las nifias en los momentos de riesgo, en Las manos de
mamd no se presenta algun espacio fisico concreto —el pueblo es un medio para revivir su
memoria, llega a él esperando encontrar vestigios de su madre® o una forma de estar mas cerca
de sus recuerdos— con el que Nellie se muestre protegida o emocionalmente cercana. Se habla

de la casa familiar, pero ;donde esta? Mas alla de un rol escenografico casi obligatorio —la

68 En gran parte, la educacion de la madre a sus hijos consistié en dejarlos vivir libres, sin imponer su voluntad
sobre la de ellos, por lo que se alegra con sus hijos menores disfrutando la escuela y sus nuevos aprendizajes, pero
también con su hija montando a caballo: “Esa es la chirota de mi hija. Es una comanche verdadera. Si mi padre la
viera estaria orgulloso de ella” (Campobello 199).

69 A pesar de su ambigiiedad, el texto nos deja claro desde el inicio que la madre estd muerta. El primer titulo,
“Asi era...,” le indica al lector que es un recuerdo de Campobello y, si bien la llegada a Parral y la busqueda de
Rafaela con los vecinos podria sugerir cierta esperanza, la respuesta de ellos enseguida la clausura.
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mayoria de los recuerdos pertenecen al ambito doméstico—, se presenta como detonante inicial
(es donde regresa a buscar a su madre) y como herramienta para algunos relatos como “Ella 'y
la maquina,” dado que ahi vivio parte de su infancia. ;Qué conocemos del lugar donde creci6?
Nellie nos habla de un “zaguan de lajas azules” y poco mas; su interés, aunque silenciado, sigue
estando en el exterior, en la tierra roja con la que jugaba, los trigales que le recuerdan las manos
de su madre o las calles por las que baila al llegar.

Otro espacio doméstico es la casa donde la madre los deja luego de la muerte del
padre;’® ahi los nifios, Nellie y sus hermanos, se muestran incomodos al saberse en territorio
de “ellos”: “Habia un biombo negro con garzas bordadas en plata. jQué elegante suena esto!
Nuestras camisitas hechas con los cantos de Mama, se arrugaban de humildad ante esos
imponentes animales de plata” (Campobello 183). A pesar de que la impresion se olvida en
unas horas, el lugar nunca se convierte en un sitio seguro ni propio; los nifios anhelan a su
madre y no se compenetran con los valores de la familia paterna, donde se prefiere el artificio
y se ve el juego como una simple distraccion. Por tanto, la imagen que se construye del espacio
doméstico, es la de una zona incobmoda, continuacion de las reglas citadinas con las que Nellie
no congenia. Mientras se encuentran en Parral, la casa es insignificante, pues para los
“barbaros” no implica una verdadera limitacion a sus movimientos; en dado caso, lo tnico que
importa en la casa es su transicion al espacio exterior: el zaguan. El exterior cautiva a Nellie
hasta que se convierte en extrafio o invasivo —territorio de “ellos”—, por lo que se refugia en
el manto de su madre y busca acrecentar la distancia entre lo que considera propio y lo ajeno.
A diferencia de Cartucho, la division entre publico y privado no responde a los espacios

exterior/interior, sino al conflicto ellos/nosotros.

70 Aparentemente es la casa de la tia, prima de la madre, segun indica el propio texto: “Cuando sali6 mi prima —
dijo Mama—, me dejé pensando” (185). Recordemos que los padres de Campobello, Rafacla Luna Miranda y
Jesus Moya Luna eran tia y sobrino (Rosas 30).
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3.3 Lo femenino en Las manos de mama
En el segundo capitulo se desarrolld6 como la tematica revolucionaria (desenvuelta en su
mayoria en espacios publicos) y la intencion principal (reivindicar a su héroe, Francisco Villa),
en Cartucho derivaron en una primacia de los valores masculinos; Campobello relata pasajes
de hombres fuertes que habitan las calles de Hidalgo del Parral, hacen la guerra a los
carrancistas, lloran a sus muertos y se relacionan con la vida doméstica del pueblo, donde
destaca la relacion entre Ella y los villistas. Por el contrario, Las manos de mama es un libro a
su idolo,”! a quien Nellie busca en la vieja casa familiar, el espacio privado donde resguarda el
amor y la devocion hacia su madre y que, a pesar de la crudeza de ciertos pasajes, mantiene un
caracter distinto inclinado por lo “femenino.”

A diferencia de Cartucho, donde los motivos masculinos se presentan de manera directa
a través de los personajes, en Las manos de mamd no se parte de un sujeto que englobe los
valores femeninos (detallados en el primer capitulo), sino que el propio texto se nutre de
distintos rasgos que socialmente se conciben de tal forma. Para empezar, la obra esta escrita
desde la histeria,”> como se puede ver en lo vaporoso de los relatos que, como recuerdo vago
que se intenta apresar y plasmar, no se terminan de asentar en un espacio. También, en mayor
medida, puede esto apreciarse en la ruptura de la diégesis, cuando la narradora se olvida del
lector inicial —a quien se dirige directamente en el tercer fragmento— y vuelve a su madre —

[3

quien ya es motivo del texto, voz narrativa y personaje— su narratario, entablando “una

" Anteriormente se planteé que Villa y Ella representaban los dos mitos de la vida de Campobello. Podemos
matizar: Villa se presenta como el maximo héroe, mientras que la madre se construye como una figura casi sacra
a la que la protagonista adora.

2 El concepto de “histeria” fue desarrollado por Julia Kristeva en su ensayo “El tiempo de las mujeres” al
cuestionar el lugar de las mujeres en el contrato social y la forma de “manifestar nuestro lugar en éI” (354).
Kristeva parte de la propuesta de Freud sobre la “castracion,” afirmando que, en el caso de las mujeres, da origen
a una frustracion que desemboca en un “rechazo de lo simboélico vivido [es decir, la cultura patriarcal,] como un
rechazo de la funcién paterna” (354). No se trata, pues, “de un lenguaje de las mujeres” (355), sino de la forma
que tienen las mujeres de acceder al poder (contrato “sociosimboélico” 355) a través del sacrificio. En teoria
literaria feminista, la idea de la “histeria” se suele entender como una forma de desbordamiento que proviene de
la incompatibilidad entre una emotividad intensa y lo que se puede expresar con palabras; se trata de una lucha
femenina por reconquistar la voz dentro de un sistema (y una lengua) masculino falocéntrico, y que refleja el
conflicto interno femenino (Gatica Caverzacio 340).
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relacion lateral, no excluyente entre madre e hija,” donde “ambas cohabitan el texto, ambas se
desarrollan en el tiempo” (Oyarzun 64).

Se trata de una narrativa de momentos inconsistentes en sus tiempos, sujetos e incluso
en su ritmo, claro ejemplo de la voz femenina descrita por Cixous: “Escucha a una mujer
hablando en una asamblea (si no ha perdido el aliento dolorosamente): no ‘habla’, lanza al aire
su cuerpo tembloroso, se suelta, vuela, toda ella se convierte en voz” (55). En paralelo,
Campobello se describe a si misma en su camino a Ella, entregada al entorno y sus emociones:
“Voy por el viento, me ondulo, grito, abro la boca, mezo mis piernas” (174). Para la autora,
literatura y danza’® son dos caras de una misma moneda, pues en ambas resguarda su identidad,
aunque cabe destacar que, en la segunda, ademas de su “yo” artistico, también se encuentra su
herencia tarahumara. Recalquemos el papel de estos dos tltimos aspectos en el texto, dado que,
a través de ellos, Nellie nos presenta su entorno y nos hace sumergirnos en ¢l; como sefala
Cazares: “La danza en este libro esté ligada a una concepcion tarahumara del mundo. Pedro de
Velasco dice que ‘si es cierto que el tarahumara danza —hace fiesta— para vivir, podriamos
también afirmar que —en cierto sentido— vive para danzar’” (1996: 54), lo cual se refleja en
la materialidad de la obra, con el lirismo y la danza como engranajes que inauguran y terminan
el libro (Cazares, “Eros y Tanatos...” 54). Como la dicotomia ellos/nosotros que da origen al
conflicto con la ciudad y a la contraposicién entre barbaros/civilizados, lirismo y danza

funcionan también, sin embargo, como eje de otras tematicas, como lo espiritual o la naturaleza.

3.3.1 Lo mistico
En los relatos de Las manos de mama, el tono poético se suele acompanar con un tinte mistico,

casi sacro, que busca difuminar la linea entre pasado y presente para habitar los viejos recuerdos

3 Recordemos que fue nombrada directora de la Escuela Nacional de Danza por la SEP el mismo afio en que
publica Las manos de mama (1937).
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como si fuesen vivencias actuales. Como primer ejemplo al respecto, la obra tiene de epigrafe
una especie de hai-kai tarahumara que, traducido, dice: “Tu cara de luz, madre, / despierta y
llora, como antes, / hoy cuando yo te grito,” lo cual, recuerda vagamente la conocida invocacion
con que Sarmiento arranca Facundo: “jSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que
sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entranas de un noble pueblo!” (37-38).
Ademas de como ornamento, Campobello sitiia el poema al inicio para “conjurar a la madre,
traerla, por medio del grito, al presente de esa narracion en la cual la narradora va a recrearla”
(Cézares, “Eros y Tanatos...” 49). Las manos de mamd no se trata, como apunta Oyarzin, de
una ablacion de la madre (54), sino de una recreacion que parte del didlogo con un ente hecho
de memoria.

Al ser evocada por Nellie adulta, los recuerdos de la madre, que pertenecen a la infancia,
son lejanos y borrosos, de modo que “Nunca tenemos una descripcion completa de ella, su
figura siempre se esboza, nunca se precisa, su cuerpo se fragmenta en manos y ojos” (Cazares,
“Eros y Tanatos...” 52). Pero incluso la bruma que cubre al personaje y a la propia historia
parece algo intencional que ahonda la sensacion fantasmagoérica y en lo que Campobello trabaja
deliberadamente como se puede observar en la aparicion de Ella en el segundo fragmento,
luego de que Nellie haya recorrido la Segunda del Rayo buscandola:

oigo que me grita Ella, asomada al postigo de la puerta gris: sus cabellos negros, sus

ojos dorados que en la mafnana eran amarillos y verdes, indecisos a las tres de la tarde;

después, como por magia se volvian de oro. En ese momento los tenia verdes [...].
Y estaba alli, la vieron mis o0jos, mis 0jos mios de nifia. Usted hizo el milagro y

fui derecho: corriendo. Era yo nifia. Usted me queria asi. (174)

En los relatos del pasado la figura materna se presenta como un idolo —desde una distancia

respetuosa, adorando su mano, mostrando devocion, engrandeciendo su imagen al no
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delimitarla con su nombre o una descripcion completa— que se entrega a sus hijos y logra
saciar su hambre y tristezas con su carifio.’* Los del presente, por otro lado, estdn marcados
por una sensacion ilusoria que no termina de revelarse; con una voz cargada de afioranza,
Campobello retrata a su madre ante los lectores, pero dirigiéndose a ella: “Si Usted volviera,
sus ultimos zapatos de raso, sus medias, las dos cucharitas que usaron sus labios, su manojito
de cartas, las migajitas de pan, todo lo que Usted dejo lo encontraria igual” (201-202). El ritmo,
a través de las oraciones largas que conforman parrafos breves, a veces unioracionales, pierde
velocidad o se pausa por completo luego del vocativo “Mamad,” en ocasiones seguido de dos
puntos; pareciera aguardar una respuesta, pero ya no hay nadie en el postigo cuidando que los
hijos no se hagan dafio mientras juegan, solo el rastro de Rafaela que Nellie invoca.

Oyarzin encuentra en “No tratar a la madre como simbolo, sino como idolo, fetiche,”
una de las caracteristicas de la literatura femenina o, en sus palabras, “uno de los modos
‘ajenos’ del narrar femenino” (62). La construccion de la madre como un sujeto universal con
el pronombre “Ella” en lugar de un nombre que la particularice (habremos de regresar a esto
para hablar de la relacion de la madre con la naturaleza) da apertura a encontrar esa “mama”
en otros personajes femeninos ademas de Rafaela (Gutiérrez 83);” es un contraste con “la
representacion patriarcal [donde] el nombre del padre sustituye, borra y delimita lo concreto”
(Oyarzun 62). No obstante, en la lectura de Oyarzun, en lugar de un objetivo premeditado por

parte de Campobello, se puede encontrar una consecuencia de lo que parece su verdadera

74 Como si hablara de un ente mitico, Campobello describe en “Amor de ella” el alcance de las caricias de su
madre: “Volaba sobre sus penas, como las golondrinas que van al lugar sin retorno, y siempre dejaba a lo lejos
sus problemas. ;Nosotros? ;El hambre? ;Tortillas de harina, carne asada? Podiamos cerrar los ojos hasta la
mafana siguiente. / Mama; fue Usted nuestra artista; supo borrar para siempre de la vida de sus hijos la tristeza
y el hambre de pan” (177).

8 Luzelena Gutiérrez de Velasco desarrolla este punto en “Nellie Campobello: Revolucion, alteridad y narracion”.
Su opinidn, contraria a la de Cazares, aboga por una decision consciente de Campobello de reconocer “la deuda
con las mujeres que le dieron consistencia a la retaguardia revolucionaria” (83), por lo que busca darles visibilidad
a través de su historia. Gutiérrez afirma que “la recepcion de Cartucho confirmé a Campobello en la necesidad,
la obligatoriedad, de escribir un texto en el que elogiara la figura de la madre,” pero dejando ambiguo su nombre,
transformando el texto en un “reconocimiento a todas las mujeres que detras de los frentes de batalla, desde el
ambito doméstico rindieron enormes servicios a la Revolucion” (83).
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intencioén; Cazares observa que, si bien existe una busqueda deliberada de ocultar ciertos
aspectos que podrian sefialarla como protagonista (su propio nombre o el de su madre), también
da pistas —el nombre de su hermana Gloriecita, junto al de otros personajes de Cartucho, como
El siete o Kirili, ademas de la ubicacion— para que se les relacione con la historia (1996: 51).
Al final, la intencidn, segin Cazares, seria demostrar “que no nos movemos en el ‘firme’
terreno de la realidad” (1996: 51) y que el personaje que presenta “es y no es su madre” (1996:
51), pues si bien parte de la imagen de Rafaela Moya, no se limita al sujeto carnal que fue la
madre en vida, sino que la trasciende al incluir partes de la narradora —quien la recrea a partir
de sus memorias—, al desdibujarse entre los recuerdos y al ser capaz de adoptar el rostro de

otras madres.

3.3.2 Naturaleza y ciudad: dos feminidades
Una constante en la escritura de Campobello es la dicotomia maniquea de elementos; se habla
de los buenos y los malos: villistas contra carrancistas (cada bando como una masculinidad
distinta), la violencia ludica y la que es muestra de brutalidad o la feminidad transgresora y la
clasica. En general, se trata de una division nosotros/ellos donde el segundo grupo recibe las
caracteristicas consideradas negativas y ajenas a “nosotros,” pero que, en caso de encontrarse
en su bando, podran pasarse por alto o hallaran una justificacion. De hecho, esta forma rige las
polaridades en Las manos de mama: si bien no se presenta un énfasis tan directo sobre lo
femenino y masculino, existe una distincion y jerarquizacion entre dos feminidades: la rural y
la citadina.

Paniagua desarrolla la reivindicacion de Campobello por lo “barbaro,” recuperando el
subtitulo clasico de Sarmiento, asi como las tres “oposiciones [que] movilizan la narracion:
Salvaje vs. citadino / Nosotros vs. ellos / Ayudantes vs. oponentes” (136). A partir de la “nocion

de extranieza” de Esteban Krotz, Paniagua analiza el sentimiento de extrafieza por parte del
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grupo de Nellie (la madre, sus hermanos y algunos soldados villistas) hacia lo externo, donde
las personas ‘“viven de las apariencias, beben y fuman” (Paniagua 182). Si bien tales
caracteristicas no son fijas —y, ademas de que se podrian agregar otras, en “el universo de otro
relato de la misma coleccion, los mismos atributos seran positivos en ‘nosotros’, los salvajes”
(Paniagua 137)—, funcionan en realidad como punto de partida.

Campobello se empefia en enaltecer la feminidad salvaje debido a su sencillez y
naturalidad. El primer signo al respecto se puede observar en “Cuando la busqué alla...”: la
protagonista regresa a su hogar buscando a su madre, pero la mujer que llega a su pueblo no es
la misma que la nifia que se fue: “Su grito se perdid para hacer que yo viera que tenia vestido
largo, chapas postizas y no existia relacion entre esta cara y aquélla, roja de sol” (Campobello
174); la ciudad la habia cambiado sin ella haberse percatado, al menos hasta que el fantasma
de su madre se desvanece frente a ella por no reconocerla. Pese al toque fantastico, el mensaje
es claro: el artificio es un rasgo citadino, algo innecesario y que, como mujer comanche, a
Nellie no le corresponde. No obstante, la opinion no es s6lo del personaje: es una creencia de
la autora, como manifestd en la entrevista realizada por Carmen Madrigal: “La mujer debe
olvidar un poco los adornos. Me horrorizan las pestafias postizas y el permanente. Es horrible
ver a una mujer convertida en una mufieca, asi como éstas en los aparadores, invitan a ser
compradas” (229).

Rafaela constituye el mayor exponente de la feminidad barbara debido a su
personalidad libre —reflejada en su estilo de crianza, su entrega al proteger a los
revolucionarios o al amar y dejarse amar una noche por Rafael Galan— y proclive al campo.
El retrato que Campobello realiza en el primer fragmento es una muestra del caracter rural de
su madre: “Esbelta como las flores de la sierra cuando danzan mecidas por el viento. [...] Era
como las flores de maiz no cortadas y en el mismo instante en que las besa el Sol. // Un himno,

un amanecer, toda Ella era” (Campobello 173). La descripcion nace de una intencidon corporal
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—recrear a la madre fallecida—, para lo cual Nellie recurre a sus memorias y proyecta la figura
de su madre en su cotidianidad (Cazares, “Eros y Tanatos...” 53), pero difuminando mediante
la sinestesia la parte fisica, por lo que no se termina de particularizar. La naturaleza, pues, se
presenta unica, “Ella,” a través de sus movimientos (apreciados como danza) y acciones, devota
a los villistas y a sus hijos, no por su rostro o sus adornos.

Cazares observa que, si bien la “relaciéon madre-naturaleza” resulta una “representacion
tradicional y reduccionista de la mujer” (1996: 53), en Las manos de mamd se complementa
con dos elementos que “cambia[n] todo su sentido” (1996: 53). El primero son “las manos que
trabajan,” donde confluyen su habilidad creadora (femenina) y su capacidad de trabajo
(masculina), “con lo cual la madre no s6lo es naturaleza en manos de hombre, sino que ella
posee unas manos que transforman a la naturaleza y a si misma” (Cazares, “Eros y Tanatos...”
53); el segundo es la danza —medio tarahumara de relacion con el mundo—, pues su “caracter
sagrado pone de relieve el caracter sagrado de la madre, la creadora y sustentadora de ese
mundo infantil sensible e imaginativo” (1996: 54). Es decir, a pesar de inscribirse en un topico
que podria considerarse masculino, dado el menosprecio de concebir a las mujeres como seres
volubles y salvajes, Campobello lo transgiversa para mostrar un personaje donde convergen
los roles materno y paterno, sin sacrificar su sensibilidad y creatividad femeninas, exaltadas a
través de la poesia —con que la autora mitifica a su idolo— y la danza —herramienta materna
para conocer el mundo y que afios después guia a Nellie en su regreso.

Si retomamos lo visto en el segundo capitulo sobre las feminidades en Cartucho y la
realidad que vivian las mujeres en el norte del pais, la cual impedia incorporar del todo los
ideales burgueses de pasividad y recato, la decision de Campobello de volver a mostrar a su
madre asumiendo actitudes masculinas es notable por la feminizaciéon que sufre no sélo su
escritura sino el personaje. En su tercer libro, la madre no sale a defender su casa con armas;

al pelear contra sus enemigos (la familia del padre que queria quitarle a los hijos), no se muestra
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rebelde, ni con los ojos “hechos grandes de revolucion” (120): lo hace con sutileza y humildad,
como se puede ver en “Su Dios.” Asi, cuando deja el espacio doméstico, no es para buscar
entre cadaveres a su hijo o para pedir misericordia en el cuartel villista; a falta de una figura
proveedora, ella sale al campo a trabajar, envuelta en poesia, bajo la atenta mirada de su hija:
“Los trigales se reflejaban en sus ojos, cuando sus manos, en el trabajo, se apretaban sobre las
espigas doradas y formaban ramilletes que se volvian tortillas himedas de lagrimas”
(Campobello 173).

En cuanto a la feminidad citadina, aunque no se presenta a través de un exponente
concreto, se alinea los estereotipos con los que se clasifica al grupo de “ellos” —opuestos a las
virtudes de “nosotros” (Paniagua 146-147)—, por lo que es mas facil de definir. Mientras que
la “mujer-naturaleza es creativa, transformadora” (Cézares, “Eros y Tanatos” 54), la mujer de
la ciudad es falsa, maquillada para representar una “belleza de virgen y facciones inmaculadas”
(Campobello 175); letrada y recatada para encajar en las normas sociales; capaz de sonreir para
“satisfacer pasiones de tipo social, ficticio” (Campobello 176). La mujer de ciudad no puede
crear nada, alienada como est4 por las normas que tanto busca mantener y, apunta Cazares, por
el espacio cerrado que “asfixia, carcome la voluntad, el espiritu y el cerebro” (1996: 54). La
feminidad citadina es hueca: nada hay mas alla de artificios inttiles, con los cuales se nubla el

ingenio y la naturalidad de las personas.

3.4 La feminizacion

Con el fin de entender mejor el cambio en la escritura de Campobello y distinguir entre
literatura femenina y afeminada, retomemos la discusion planteada en el primer capitulo sobre
el conflicto literario posrevolucionario en México. Diaz Arciniega sefiala dos aspectos que
debemos tomar en cuenta para la diferenciacion: primero, “El calificativo de ‘afeminamiento’

devela intereses individuales y prejuicios homofdbicos” (16), segundo, la idea de una

107



Jung Jiménez

“literatura ‘viril’ y ‘mexicana’” —términos distintos pero que debian usarse en conjunto—
respondia a la “necesidad de crear una obra acorde con las circunstancias sociales, politicas e
histéricas” (16). Por tanto, aunque el género del autor resulta un filtro para diferenciar entre
afeminamiento o feminizacion, no es lo esencial. Para la discusion del momento, lo que maés
importaba era el enfoque de las obras, que podia alinearse a los ideales revolucionarios, es
decir, una literatura social, pedagogica, y que, en palabras de Ermilo Abreu Gomez, se opusiera
“al desman herético en materia estética y en materia moral” (citado en Torres 177), o a una
postura innovadora, como la de los Contemporaneos, inclinada a “expresiones personales y
subjetivas” (Torres 177). En cambio, la idea de una literatura no afeminada sino feminizada
remite a una incorporacion de rasgos socialmente considerados propios de la literatura
femenina: sentimentalismo romadantico, ternura, topicos relacionadas a lo privado, tramas
argumentales supuestamente sencillas y la introspeccion referente a temas del hogar (Zecchi
45-46).

El mayor problema de la literatura “afeminada” para el resto de los escritores mexicanos
revolucionarios —*“detractores de la obra de Contemporaneos” (Torres 177)— era la falta de
decision para hablar de la guerra y pronunciarse a favor de la nacion. El esteticismo y el
afrancesamiento remitian al Modernismo y el Porfiriato, etapas artisticas con valores contrarios
al periodo de reconstruccion nacional que se estaba viviendo y que encarnaban mejor en
escritores como Puig Casauranc, Jiménez Rueda o Abreu Gomez, quienes encontraban en Los
de abajo un “prototipo de literatura viril, mexicana y revolucionaria” (Rosa Garcia, citada en
Torres 176). Los Contemporaneos, en cambio, llamaban moderna a la obra de Azuela debido
a su “impulso literario” y no tanto por su “ideologia frente a los temas sociales o politicos de
la historia inmediata” (Jorge Ruffinelli, citado en Torres 175).

Dado lo anterior, el cambio en la escritura de Campobello se encuentra mas cercano a

la “feminizacion.” Primero ha de notarse cOmo mantiene varias de las caracteristicas de una

108



Jung Jiménez

literatura revolucionaria viril expuestas por Diaz Arciniega: entre ellas, que se pueda considerar
“producto del conocimiento del ‘alma del pueblo’ y del ‘contacto’ con la ‘vida exterior’,” y
mostrar cierto apego a “las tradiciones nacionales” (97). Ademas, partiendo de la lectura de
Luzelena Gutiérrez de la madre como un personaje universal que engloba a todas las mujeres
revolucionarias y, finalmente, les da el merecido reconocimiento (83), se podria incluir el “ser

299

para el ‘pueblo’ (Diaz Arciniega 97) como otro de los rasgos que situan Las manos de mama
dentro de una literatura de la Revolucion.

Sin embargo, no deben pasarse por alto los cambios formales que tienden a un lenguaje
poético —Ilo que conllevdo a la disminuciéon de muestras de oralidad, regionalismos,
yuxtaposiciones, y del uso desmesurado de deicticos y nexos—, de oraciones mas largas, de
ritmos mas pausados, con mayor uso de metaforas abiertas y cierta vaguedad que se acompaiia
de un aparente nerviosismo —similar al de Rivas Mercado— que la lleva a cambiar de sujeto
y tiempo de forma abrupta. A través de estos rasgos se puede postular un afeminamiento en la
narrativa de Campobello: Las manos de mama es mucho mas sutil de lo que fue Cartucho,
pues, aunque haya relatos donde remita a la crudeza de la guerra, no es un tema central —no
destaca en los primeros ocho fragmentos—, porque lo que mas importa es Ella. Se podria decir
que, en esta obra, la Revolucioén es un asunto secundario, abordado porque forma parte su
infancia y de su identidad (también de la madre, acérrima villista), pero que no tiene la
preeminencia que en los textos de 1931 o 1940.

(Feminizacion o afeminamiento? Las manos de mamd mantiene ciertos rasgos de
masculinizacion que podrian inclinar la balanza hacia la primera opcion. Uno de ellos es la
representacion de la violencia; pese a la disminucion y moderacion, hay escenas donde la
perspectiva ludica, cruda y amoral sale a relucir. Ejemplo al respecto se encuentra en el

fragmento “El mundo” y la narracion en torno al accidente de uno de sus hermanos: “El brazo

de mi hermanito, hecho trizas, aparecio arrastrado por un cuerpo ennegrecido; su cara y su ropa
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destrozadas, renegridas. El plomo se le incrust6 en todas partes. Corrio llevando su carne rota
ante Mama” (Campobello 188). Al inicio la conmocion es palpable: las descripciones son
enteramente visuales, similares a una serie de fotografias que capturan la crudeza del instante
para el morbo futuro. Después de que el nifio deja de correr peligro, comienza el juego:
“Cuando se alivio, sonreia. No echaba de menos su mano. Nos dijo a sefias que no volveria a
jugar con balines. Ella habia juntado los deditos de su hijo y los tenia guardados en un frasco
de alcohol donde nadaban como pececillos contentos” (Campobello 189). Pero la amoralidad
infantil —al ser una etapa en el crecimiento de relativa ambigiiedad en cuanto a los roles de
género, podria concebirse como una forma de ocultar el género del “yo” (Medina y Zecchi
22)— se acompana de una brusquedad que casi raya en la crueldad: “seguramente contentos
[los dedos] de no acompaiar a mi hermano hasta el fin de su vida” (Campobello 189).

Ahora bien, en el segundo capitulo se postulo la oralidad como uno de lo aspectos de
la escritura fluctuante; existe en la oralidad una tendencia masculina al representar las vivencias
del pueblo y el conflicto revolucionario (exterior), pero que, en Cartucho, se ve complementada
por una segunda linea femenina que realiza ciertos guifios al interior a través de sus expresiones
como “una sonrisa facil hecha ojal en su cara” (Campobello 101) o “Le cayd muy bien la cobija
de balas” (Campobello 135). A su vez, la narrativa en Cartucho se entrega a su corporalidad
—se apresura y salta de un tema a otro, aunque en el fondo mantenga un hilo narrativo—, con
lo que denota rastros del desgarramiento al que alude Cixous. Sin embargo, en Las manos de
mamada la oralidad se decanta como un rasgo femenino debido al caos que conlleva —cambios
en la voz enunciativa y en la perspectiva del narrador (de tercera a primera persona),
intercambio en el destinatario (pasa de hablarle al lector a Ella), saltos temporales e
imprecisiones espaciales, entre otros. Apoyada en la lirica, Campobello se entrega a su
emotividad y, retomando la descripcion de Cixous sobre la escritura femenina: deja que el

recuerdo de Ella sea parte del “tormento de la llegada a la palabra oral” (55), aprovecha la
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sinestesia para materializar “carnalmente lo que piensa, [y] lo expresa con su cuerpo” (55). De
este modo, la lengua, herencia materna, se vuelve una de las principales herramientas para
recrear a la madre, a quien se recupera sensorialmente “por la plasticidad de sus pasos” o “el
roce de su falda” (Robles 175).

En Las manos de mama Campobello suaviza su discurso violento, lo que, en lugar de
acercarlo a un afeminamiento, resulta mas cercano a una feminizacion, pues implica la
representacion de los temas revolucionarios desde una actitud piadosa, sutil, lo esperado
socialmente por parte de una autora, como dejan entrever comentarios como el de Tablada:
“;Con qué contagiosa emocion descubre la autora los episodios domésticos de la familia
trashumante y el hogar hecho pedazos! A veces parece que ahoga sollozos, otras que ora, que
grita con voz ronca; pero siempre que se resigna ante el abnegado ejemplo materno” (citado en
Campobello 371). El poeta encuentra fascinante la capacidad de Campobello de intercalar
crudeza y piedad filial, y de anteponer su actitud de “fatalismo estoico” al narrar episodios de
la guerra a través de “una dulce poesia con fragancias salvajes de arbol destrozado” (citado en
Campobello 371). Parece una postura casi sadica que elogia la estetizacion de esas vivencias y
aplaude, sobre todo, el valor para escribirlas. En “La Revolucion mexicana desde una
perspectiva ludica: Cartucho, de Nellie Campobello,” Kristine Vanden Berghe sefiala que

La imagen que Campobello construia en sus estampas como una nifia que describe la

Revolucion mexicana de manera ludica, laconica y sin pathos reforzaba sus pecados de

mujer escritora y villista. El estilo de Las manos de mama constituye un intento por

rectificar esta imagen. Alli Nellie se crea un personaje autoficcional mucho mas tierno

y sensible y su discurso se amolda mejor al criterio estimativo que de ordinario se aplica

a la literatura de mujeres. (102)

Asi, a pesar de tener como base argumental los mismos afios que en Cartucho, para su tercer

libro Campobello decide centrarse en experiencias distintas y cambiar el enfoque con que
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aborda la violencia. La Revolucion deja de ser el motor principal de las historias —aunque se
mantiene como eje narrativo para varios de los fragmentos— y pasa a un segundo plano.
Siguiendo el ejemplo de su madre, quien “se olvidaba de aquella horrible angustia creada en
los ultimos momentos de nuestra revolucion” y “dejaba a lo lejos sus problemas” para hacer
felices a sus hijos (Campobello 177), la autora se dedica a Ella, a mostrar su ternura, belleza y
la parte emotiva de la madre que en Cartucho no cabia.

En el segundo capitulo se sefialdé que parte de la feminizacion en la segunda edicion de
Cartucho se muestra a través de la piedad materna, un sentimiento que Nellie no termina de
incorporar en si misma, excepto por un par de ocasiones: al encontrar los cadaveres de sus
amigos Zafiro y Zequiel, y tras la muerte de Babis. Este recurso vuelve a aparecer en Las manos
de mama como una contraposicion a la crudeza del exterior de forma casi eufemistica. Un
ejemplo se observa cuando los hombres, “vestidos a la inglesa y con engarces de plata en todo
el cuerpo” (Campobello 188), llegan a la casa para reprender a Rafaela por haber ayudado a
los supuestos enemigos, y ella tranquilamente escucha sus reclamos. No se pega a la pared
conteniendo su ira ni busca una forma de contraatacar, sino que, con la misma actitud piadosa
con que acogio a los heridos, responde: “Son como nifios que necesitaron de mi y les presté mi
ayuda. Si ustedes se vieran en las mismas condiciones, yo estaria con ustedes” (188). El
episodio, violento e invasivo, se vuelve un pretexto para enaltecer la bondad de la madre y
reconocer el apoyo desinteresado que dio a los revolucionarios.

Al hablar sobre la “Vigencia de Nellie Campobello,” Margo Glantz plantea que el
retrato de la Revolucion en la obra, como parte de la rutina, la vuelve “portatil y doméstica”
(30); los hechos, que ocurren en la casa y lugares aledafos, se abordan con un lenguaje marcado
por el espacio privado, presentando a Cartucho por no saber remendar sus camisas o relatando
la muerte de Perfecto Olivas, a quien “Le cayd muy bien la cobija de balas que lo durmi6 para

siempre” (Campobello 135, énfasis mio). Esta narrativa doméstica se vuelve en Las manos de
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mamd un recurso constante, donde se emplea para amortiguar la crudeza de la perspectiva
infantil. En palabras de Oyarzun:

En Cartucho, hay orejas cortadas que se dejan sobre una mesa, un ojo deshecho,

pedazos de cabezas, un corazon por el suelo, quemados vivos, tripas, manos

estranguladas, rios de pus, un hombre con las orejas colgando, alguien que pide que le
traigan un huesito de la rodilla de Villa. En Las manos de mama, la nifia se pregunta:

“;Para qué les servian [a los soldados muertos] las camisas? ;Para qué se las pusieron?

[ ... ] {Cuéntos kilos de carne harian en total? ;Cuantas lenguas? ;Cuéantos 0jos?” (69)
El exterior busca comprenderse a través de elementos del espacio privado; si hay muertos, hay
cantos de mama que buscan opacarlos; cuando suena el cafion, la maquina de coser canta mas
fuerte (aunque no sea rival para sus adversarios); si hay desgarre en los cuerpos, hay costuras
en la ropa. Incluso en la peor escena —“volveria yo a ver jovenes muertos de brazos extendidos
y estaticos y de bocas abiertas, donde las moscas cantaban”—, el filtro doméstico da pie a la
devocion materna que contrarresta la crueldad: “apretando entre los dedos las bastillas que sus
mamas les pusieron en la orilla de sus ropas deslavadas” (Campobello 194).

La brutalidad de la guerra, en apariencia contradictoria con la ternura filial que da
origen al libro, es fundamental para la relacion de Nellie con su madre, por lo que no puede
dejarla fuera, pero tampoco se adentra demasiado en ella pues transgrediria su estatus
femenino. De ahi que, para mantener su estilo, caracterizado por su amoralidad y rudeza
explicita, Campobello transforme la narrativa doméstica en una especie de metafora a través
de la cual relata la violencia; un ejemplo, cuando se vuelca en la apreciacion de los dobleces
en la tela: “las bastillas arrugadas estrangulaban a veces la rueda, brillante como anillo de
estrellas. La aguja mordia despiadada las puntas de aquellos pedazos de tela” (Campobello

193).
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Ahora bien, planteado lo anterior, se puede comenzar a especular sobre el salto en el
estilo de Campobello. Para empezar, Cartucho se presenta como una escritura auténtica, de
intenciones claras y a la que poco le importa, en el momento, lo que piensen sobre ella, pues
esta segura de su verdad; y en una primera edicion practicamente desconocida donde la breve
intervencion de List Arzubide agrupdé y distinguio en secciones y poco mas. La manos de mama
es en cambio una obra mas pulida, meditada en su lenguaje, imagenes y transparencia, llevada
a término con el apoyo del “maestro en las letras” Martin Luis Guzman, quien dio “consejo” y
“direccion” al texto (Campobello 362). Este apoyo, esta influencia, junto con la tenue acogida
y las criticas a Cartucho pueden ser los dos motivos de la feminizacion.

Sobre el segundo factor, Rodriguez plantea que “Campobello de alguna manera dese6
que las ediciones de sus libros casi fueran de caracter privado” (146); el tiraje de su segundo
libro fue de mil ejemplares, una excepcion, guiada, lo mas probable, por el creciente deterioro
de la imagen de su héroe y su necesidad de reivindicarlo. No obstante, la recepcion de la
primera edicion de Cartucho no fue la mejor; la mayoria de sus lectores mostré rechazo al
juzgarlo demasiado explicito en la violencia que retrataba, mas si consideraban que habia sido
escrito por una mujer. Quiza a raiz de la critica y la prensa negativa (Vanden Berghe 77),7® la
editorial encargada de publicar Las manos de mama (Editorial Juventudes de Izquierda) opto
por un menor riesgo, realizando un primer tiraje mas corto —a pesar de no contar con un
numero exacto, Rodriguez especula que no debid pasar de los 300 ejemplares (114). Sin
embargo, la respuesta lectora hizo que la publicacion del tercer libro fuera mucho mas exitosa
que la de su antecesor; Rodriguez remite a un articulo de la revista Tiempo, donde se comenta:

“Cuando corrid la voz de que se trataba de una obra excelente, ya era tarde para adquirirla: se

76 Rodriguez postula que, sobre todo, el libro pasé desapercibido, sin hacer tanto aspaviento como a veces se
busca: “En el primer Cartucho los lectores habian tenido frente a si un original estilo que seguramente los impacto,
pero habia sido tan sorprendente que el pasmo los silencié” (Rodriguez 109). No obstante, tampoco se trato de un
texto desconocido: si hubo juicios y publicaciones negativas al respecto.
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habia agotado la edicion. Desde aquellos tiempos, los gustadores de la literatura mexicana se
han preguntado cuando se haria una segunda edicion” (an6nimo, citado en Rodriguez 133).

Rapidamente Las manos de mama gand popularidad en “las sociedades literarias de
México” (Vanden Berghe 77), recibiendo resefias y afables comentarios que elogiaban su
capacidad para contraponer la delicadeza del tema filial a la brutalidad de la guerra. Tal
“diferencia en la recepcion de ambos libros” puede atribuirse, segin Vanden Berghe, a la
“diferencia tematica” (78), que pasa de un asunto publico, masculino y agresivo, a uno familiar,
sensible y biografico,”’ es decir, femenino. Muestra al respecto, la resefia ya referida de José
Juan Tablada al libro, a lo que podemos agregar su comentario sobre la autora—a quien admite
no conocer “solo conocia el nombre en programas coreograficos— y su proceso de escritura:
“Movida por nobilisimo sentimiento de amor filial, la autora quiso consagrar las recias virtudes
de una madre admirable, una de esas matronas fronterizas, que a falta de hombre suplen la viril
accion” (en Campobello 370). Existe un claro énfasis del poeta sobre lo que considera femenino
y masculino, no s6lo en la vida cotidiana, también en el ambito literario; si el texto le resulta
“digno de interés” y no una muestra incomoda de masculinizacion es “porque su lado barbaro
se combina con otro, mas suave y conmovedor” (Vanden Berghe 78).

En “Prélogo a mis libros,” Campobello relata las repercusiones de la publicacion de
Cartucho en su vida privada:

iba yo a pagar muy cara tremenda osadia. Comenzaron las calumnias en mi contra; me

desfiguraban como si no me conocieran, y pese a que solo en mentes enfermas podian

germinar tales engendros. Me negaron el saludo gentes que se habian dicho amigas,

pues no querian nada con la defensora, segtin ellos y sus mentiras, de bandidos. (357)

7 Respecto al cuestionamiento sobre “la relacion autora-obra” (50), Cézares remite a la investigadora Doris
Meyer, quien afirma que “Campobello ha escogido la historia de su madre como un medio para clarificar su propia
vida. [...] La autora rehace su propia identidad al mismo tiempo que rescata la de su madre del olvido historico”
(en Cazares 50). De esta forma, Las manos de mama es biografia y autobiografia al mismo tiempo: en el proceso
de presentar a Rafaecla como personaje, Nellie termina desenvolviéndose una vez mas en sus primeros afios en
Parral, junto a Ella.
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Aunque no menciona su estilo de escritura, se puede suponer, dada la rigidez burguesa en moral
y politica, que parte de las criticas tuvieron como objeto su representacion barbarica de los
hechos y su cuestionamiento al régimen, y lo juzgara una falta de decoro. Quiza, a raiz de la
mala experiencia, Campobello abandon6 momentaneamente la escritura y se volco a la danza,
tranquila al saber que “habia cumplido con un deber” (337), hasta que la conmemoracion de
las fiestas patrias en Morelia le record6 su deuda con Ella.

Vanden Berghe encuentra en la “diferencia entre un estilo y otro” una renuncia por
parte de Campobello, un sacrificio estilistico en favor de “la eficacia discursiva y a la toma en
cuenta de las opiniones del otro” (102). Campobello era consciente de que Cartucho habia sido
demasiado directo, tan crudo como ella lo habia vivido, pero la presion social le exigia una
“contrapartida a la barbarie, un tono sentimental o un tema lirico que compense el tono rudo
general” (Vanden Berghe 79). De este modo, la madre, amorosa ¢ idilica, ademas de motivo
del libro, se convirtié en la compensacion para la violencia que Campobello necesitaba retratar.

Ahora bien, otra de las diferencias entre Cartucho y Las manos de mama reside en su
proceso de escritura; mientras que Campobello escribié su segundo libro practicamente ella
sola, para el tercero contd, como ella relata, con la ayuda de Guzméan. Ambos mantuvieron una
relacion sentimental que durd casi 40 afios (Rosas 35) y es evidente, por la forma en que la
autora se refiere a €l en distintas entrevistas o por la pagina que dedica en su prélogo a expresar
su admiracion (ademas de otras intervenciones esporadicas), el gran respeto que Campobello
sentia por Guzman como escritor.

La principal fuente de informacion sobre la relacion entre ambos es la correspondencia
rescatada por José Roberto Gallegos T¢éllez Rojo en 2009, donde se puede leer: “El segundo
favor que le imploro es que no se olvide de ir a cumplir con lo que me prometi6 (lo que me
falta de corregir de Las manos de mamda)” (Campobello, en Rosas 188). De esta forma, los

caminos de las obras se bifurcan: la narrativa en la primera edicion de Cartucho es personal —
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sin ocultar los nombres de sus hermanos o su parentesco— y con una gran cantidad de
incorrecciones que para 1940 se habran de modificar. Mientras, Las manos de su mamd cuenta
con un proceso extenso de edicion desde el inicio, por lo que los cambios en la segunda edicion
son minimos, principalmente “para aclarar la sintaxis. Se enfatizé el uso de mayusculas o
cursivas en los pronombres Ella, Usted y en el sustantivo Mam4, con objeto de resaltar su
importancia para la autora” (Rodriguez 118); en cuanto a correcciones de mayor nivel, ademas
de la incorporaciéon de “El puente” a “El mundo” no hay mucho qué agregar, pues en Las
manos... “no existen correcciones en torno a representaciones fonéticas, palabras populares
entrecomilladas o sustituidas con vocablos cultos” (Rodriguez 118-119).

Anteriormente se descart6 la posible influencia del Modernismo en el libro debido a las
diferencias en el lenguaje y la distancia temporal entre el auge de la corriente (inicios del siglo
XX) y la publicacion de Las manos de mamda; no obstante, si puede especularse sobre el influjo
del Ateneo de la Juventud en el cambio estilistico, mas especificamente, el influjo de uno de
los ateneistas en la literatura de Campobello. Uno de los mayores rasgos que Campobello
incorpora a su escritura —sobre todo para la segunda edicion de Cartucho— es “el ‘redondeo’
de los parrafos y finales de relato,” los cuales remiten a Guzman, para quien eso “fue una
estrategia discursiva sumamente cuidada, observable desde la publicacion de El dguila y la
serpiente en su version periodistica” (Rodriguez 110). Muestra de ello es el cierre de relatos
como “Epifanio,” donde a la edicion de 1940 se le agrega un “Dijo que €l era amigo del obrero”
(Campobello 109); “Los 30-30,” con el anadido “Mama presencid todo” (Campobello 112); o
el cierre de “El corazén del coronel Bufanda™ “El siguié sonriendo” (Campobello 114).
Aunque este rasgo no resulta tan evidente en Las manos de mama, se puede observar en
fragmentos como “Cuando la busqué alla...,” a través del patético (en el sentido del pathos)
“grit¢ sobre la puerta ‘{Mama, Mama, Mama!’” (Campobello 174), o en la tltima linea de

“Usted y €1”: “Cuando ¢l aparecio, sus manos se extendieron hasta tocarle los hombros”
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(Campobello 177). Pero, sobre todo, destaca la presencia de una especie de aforismos en
algunos microfragmentos, como “Amor de nosotros” (dividido por epigrafes) o el cierre de
“Los hombres dejaban sus cuerpos mutilados...,” relatos que, debido a su tematica y ritmo
podrian pertenecer a la segunda edicion de Cartucho: “La vida era asi: una noticia y un hombre
picando espuelas. // Poco después las balas desbarataron al coronel Oreja Prieta” (Campobello
187).

No obstante, el rastro mas distinguible de la edicion de Guzman en Las manos de mama
es “la eliminacion de escenas narrativas que abrian, quizéd demasiado, la intimidad de su familia
en Chihuahua” (Rodriguez 119). Al hablar de lo espiritual en el texto, se menciono la sensacion
fantasmagorica que lo habita; después, al tratar la oralidad, se expusieron los saltos temporales
y los cambios abruptos de tematica; los tres, rasgos asumidos como intencionales, Rodriguez
los sefala como resultado de las sugerencias de Guzman, quien era ‘“reticente a revelar
situaciones personales propias” (119). Ejemplo al respecto, el cuarto fragmento, “Usted y €l,”
donde los primeros parrafos (casi versos) no parecen mantener una relacion entre si, pasando
de un pasado lejano —*“Ella no lo conoce”— a las calumnias de extrafios (no se dice si son del
pueblo, aunque se insinua), incapaces de comprender la belleza de la madre y su relacion con
“€1” (posiblemente el padre): “;Que rob¢ sin saberlo el corazon de aquellos que osaron creerse
cerca de su vida? ;Que esos hombres se malograron? ;Que se partieron aquellas vidas?”
(Campobello 177). Sin embargo, la idea queda en el aire, sin que podamos terminar de discernir
a quiénes se referia, porque el tema no se retoma nunca.

Conviene recuperar, por ultimo, una discusion que quedo un tanto ambigua: ;qué ocurre
con la paradoja entre la estetizacion del estilo de Campobello y su defensa de los considerados
barbaros? Paniagua sehala que Campobello publicoé Las manos de mama dentro de un
“contexto urbano y letrado” (147): ;no ocurri6 lo mismo con Cartucho? Nellie y Gloria

llegaron a la Ciudad de México en 1923 y la primera edicion de esos “Relatos de la lucha en el

118



Jung Jiménez

norte de México” salio en 1931. El que para su tercer libro el “escenario simbolico,” como
denomina Paniagua al contexto de escritura y publicacion, cobre mayor relevancia, es parte de
esta disonancia. La autora comanche se vio envuelta por la é¢lite intelectual de su época,
convivid y entablod relacién con muchos de ellos, lo que implicé un cambio, como desvela al
inicio de su libro.”® Pareciera que, en el proceso de adaptarse a su nuevo entorno, junto a “los
citadinos que fuman y beben” (Paniagua 147), Campobello terminé adoptando ciertas
conductas que antes rechazaba. Dicho de forma dramatica: pareciera que habia perdido su
identidad. Por eso es tan importante lo que narra en su prologo sobre como surgio la idea de
Las manos de mama: “traté de escapar, refugiandose, cosa natural para mi, en la falda de mi
madre. Fuime, pues, directamente, a ese oasis, a mi oasis, y en Morelia, durante un viaje de
mision cultural, me puse a escribir” (Campobello 359). Queria volver, regresar a su madre, a
su infancia, a su yo libre, lejos de los artificios burgueses y de los cuestionamientos sobre el
verdadero amor al pueblo que en ese momento la atormentaban.

Escritura revolucionaria y de la Revolucion, se podria decir que Las manos de mama
representa un punto medio entre sus dos identidades, una especie de barbarie dulcificada que
le permiti6 mostrar la ternura de un mundo hostigado por la violencia y retornar, en cierta
medida, a una imagen distinta de si misma. “Quizas, en el fondo, Nellie nunca dej6 de ser una
salvaje, tal como su escritura nos confiesa” (Paniagua 148), de modo que, pese a la intencion
de retratar la ternura del carifio materno y su primera infancia a través de una voz lirica y
apacible, llevaba impregnados los recuerdos de la guerra junto al eco de las balas, al punto de

que se termina filtrando en su tercer libro, por més que en un inicio quisiera evitarlo.

78 «gy grito se perdid para hacer que yo viera que tenia vestido largo, chapas postizas, y no existia relacion entre
esta cara y aquella, roja de sol” (Campobello 174).
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Costuras entre disparos

La lumbre de su cigarro podia ser una tortilla entre sus

dedos, pero era la luz, que, como nuestra vida, se

adheria a sus manos para quitarle su propia luz.

Nellie Campobello, Las manos de mama

La calle se tifie de muertos, pero la nifia no esta en la ventana. Al primer disparo lo sucede “una

lluvia de balas” (Las manos... 193). Afuera hay guerra, las paredes retumban cuando suena el

caiién y la madre s6lo espera el momento para salir a buscar a su gente. Pero la imagen es de

la nifia, acurrucada en la falda de su madre para verla coser. Sus deditos enrolldndose en los

hilos de la tela, los oidos abiertos para capturar los cantos maternos, la mirada perdida en las

facciones de Ella. La narradora se olvida del exterior y sus conflictos hasta que escucha el
cafion, abriendo “la boca del cielo del lado del camposanto” (Las manos... 193).

En sus obras, Campobello regresa a su infancia, donde el ruido son los muertos y las
bastillas de la tela se quedan como costuras a medio hacer. Cual cronista, se dedica a recopilar
y escribir vivencias de Hidalgo del Parral, alternando los hechos que presencié de primera
mano y los que le contaron. Su memoria sinestésica, que la adentra en el mundo a través de
ritmos y texturas, le permite recrear, mas de una década después, los ultimos afios de la
Revolucion Mexicana. Atravesada por su contexto sociopolitico, la literatura de Nellie
Campobello es denuncia e invocacion poética. Cartucho surge por la necesidad de defender su
tierra, retratar a los soldados de Villa y desmantelar las injurias que se habian lanzado sobre su
héroe; se concentra, sobre todo, en demostrar el valor y honor de sus paisanos. Las manos de
mama, retrato lirico del amor filial, se presenta como la retribucién de una deuda con Ella; los
fragmentos se centran en la madre, pintan su belleza, la devocion por sus hijos y como las
vivencias durante los Gltimos momentos de la guerra la llevaron a irse.

La escritura de Campobello permaneci6 en el olvido mas de veinte afios. A pesar de su

habilidad en la narrativa y la sagacidad de sus opiniones —o quizé por esto tltimo—, sus textos

se perdieron entre el tiempo. Su regreso a la literatura mexicana llegd afnos después de su
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muerte; en 1990 Jorge Aguilar Mora la recupera con su libro Una muerte sencilla, justa, eterna,
donde el autor navega entre sus propias vivencias, la Revolucion Mexicana y la forma en que
se plasman las historias de la guerra, reconociendo la capacidad de distintos personajes de hacer
valer su vida, incluso a instantes de su muerte. Se podria decir que ahi arranca el nuevo auge
de Campobello, ubicando sus obras como la base de un corpus critico cada vez mas extenso.

La publicacion en 1975 del articulo de Gale Rubin “El trafico de mujeres: notas sobre
la ‘economia politica’ del sexo” ha guiado gran parte de la investigacion de la teoria literaria
feminista de los ultimos afos. Actualmente existe una gran cantidad de estudios sobre los roles
de género, tanto su influjo en el proceso de escritura y recepcion de las obras, como su
representacion en el mundo diegético y su peso en el desarrollo de las tramas. Sin embargo, el
estudio de los espacios sociales y, mas aun, su relacion con la representacion de los roles de
género, en el &mbito literario no ha gozado de tanta atencion.

Mi primer acercamiento a las obras de Campobello hoy me parece caprichoso.
Originalmente, debido a su tematica revolucionaria y el retrato de la oralidad y del espacio
exterior, donde se desarrollan la mayoria de los relatos, consideré a Cartucho el resultado de la
masculinizacion de la voz, cuyo objetivo seria la validacion de un discurso. Mi lectura inicial
de Las manos de mama fue sesgada; asumi que el tono poético y la representacion de un mundo
privado que toma como base la contraposicion ellos/nosotros situaba al tercer libro de la autora
como contraparte del segundo. Sin embargo, al comenzar el anélisis de los textos, junto a las
relecturas y la investigacion sobre el contexto geografico y politico de Hidalgo de Parral, fui
cambiando mi enfoque inicial, hasta asimilar las diferencias de los textos como rasgos
complementarios. A su vez, en el proceso de la investigacion, logré observar las connotaciones
femeninas en la escritura de Cartucho, asi como la confluencia de géneros que mantienen gran

parte de los personajes, lo que me permitié6 modificar mis consideraciones previas.
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A lo largo de este trabajo se intent6 analizar y comparar dos obras de Nellie Campobello
bajo dos lineas de estudio. La primera parti6 de la observacion de los textos para apuntar sus
principales caracteristicas y, especialmente, para identificar la nocién de los espacios sociales,
asi como la representacion de lo femenino y lo masculino. Tras ello, la segunda linea tuvo
como objetivo sefalar los principales cambios en la escritura de Campobello; entonces, se
consider6d Cartucho una obra con una representacion de género fluctuante, mientras Las manos
de mama se inclina por rasgos considerados femeninos. No obstante, antes del andlisis de las
obras, fue necesario definir los conceptos que fungieron como eje para la investigacion en
términos tedricos y temporales, puntualizando sus cambios bajo distintos contextos.

El personaje de Nellie Campobello es, sobre todo, enigmatico. Francisca Ernestina
Moya Luna, nacida en Villa Ocampo, Durango, vivié su infancia y adolescencia en Hidalgo
del Parral, Chihuahua: su escritura estd anclada a su tierra. Mas alla de las historia que dan
origen a los fragmentos, su oralidad o su localizacion geografica —parte de un mundo
referencial asumido y encarnado en sus prodigos y naturales deicticos—, sus obras son el
reflejo de las vivencias en el Norte de México; una cultura casi contraria a la capitalina
burguesa. El pasado bélico de una tierra en disputa desde la Colonia orill6 a sus habitantes al
aprendizaje de las armas, técnicas de defensa y la conformacion de grupos encargados de luchar
contra los invasores, construyendo, asi, un sentido de pertenencia regional que traspasaba o
negaba las delimitaciones geopoliticas. Lentamente se fue gestando un estilo de vida paralelo
al burgués, al urbano, al del centro del pais, menos rigido en sus normas sociales. La vida en
Parral posibilité una mayor confluencia entre géneros, siendo habitual el ingreso de las mujeres
al espacio publico, la vivencia sentimental por parte de los hombres y la participacion y
desarrollo de algunas mujeres en roles supuestamente masculinos.

La Revolucion, incluida su etapa de guerrilla villista, reforzé no solo el sentido de

unidad de la zona: la confluencia de ciertas dindmicas de género entre la poblacion. La mayoria
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de los hombres, seguidos por algunas mujeres, se habian ido a luchar, dejando vacios los roles
de proveedor y de defensor, en un momento donde la amenaza de los apaches la sustituia la de
“la bola.” No habia escuela; las aulas estaban destrozadas y la educacion en casa se reservaba
a los privilegiados, cuyas madres no saliera a trabajar y tuvieran oportunidad de ensenarles.
Gran parte del aprendizaje venia de la apreciacion e imitacién del entorno. La escritura de
Campobello es reconstruccion y reflejo de ese mundo.

Campobello dedica su segundo libro, Cartucho, a su madre, quien le “regald cuentos
verdaderos en un pais donde se fabrican leyendas y donde la gente vive adormecida de dolor
oyéndolas” (97). Resentida con el gobierno de Plutarco Elias Calles y el ambiente antivillista,
la autora publica en 1931 una primera version de su obra con descripciones crudas y una
narrativa emocional, mucho mas impulsiva y en ocasiones erratica, debido a su inconsistencia
en decisiones estilisticas. Fue, como lo indic6 tiempo después en entrevistas y su Prologo a
mis libros, una travesura y el cobro de una injuria. Nueve afios después, bajo el régimen de
Cardenas, publico la segunda edicion, incluyendo 23 relatos nuevos y desapareciendo uno.
Dado que el nuevo gobierno habia detenido la campana de difamacion e iniciado la restitucion
de la imagen de Villa, ademas de haber exiliado a Calles, ya no habia necesidad de venganza.
En la nueva version, la edicion de los relatos previos conllevo, junto a una mayor uniformidad,
modificaciones y afiadidos que exponen una contraparte a la violencia narrada, a través de la
piedad materna o de descripciones estéticas.

Campobello eligi6 bien el subtitulo para su obra: “Relatos de la lucha en el Norte de
México.” El libro es una coleccion de imagenes, mayormente de la vida publica, narradas con
una voz infantil, amoral, donde las distinciones entre masculino y femenino atin no se terminan
de asentar. Cartucho son las historias de los hombres y mujeres de Hidalgo del Parral y los
municipios aledafnos que més la impresionaron: fragmentos de guerra que se grabaron en su

tierra y necesitaban voz.
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Sobre el titulo de su tercer libro, la explicacion parece simple: “de todo lo que recibimos
de la madre, las manos son, a lo largo de la vida, lo que esta en contacto permanente con los
hijos” (Campobello, Prologo a mis libros, 363), pero corresponde a la naturaleza emotiva del
texto. Invocacion y reconstruccion de la madre fallecida, en Las manos de mama se pueden
encontrar las vivencias que fueron desplazadas en 1931. Mas que un giro, en la publicacion de
1937 se aprecia un salto en la escritura de Campobello; no se trata de un cambio abrupto donde
se despida de su estilo, pues, aunque deja atras parte de la crudeza y agudeza de Cartucho,
mantiene su fragmentariedad y parte de su oralidad, ademas de retomar el tono poético de su
primer libro, Yo! de 1929, desde la prosa lirica. Lo nuevo reside en la sensibilidad e
introspeccion al retratar la ternura materna, su admiracion por Ella y las vivencias de
“nosotros,” pertenecientes al espacio privado, antes apenas entrevisto.

El mundo interior en Las manos de mama es natural, hostil a los artificios de la ciudad
—el exterior—, infantil, rural y desinteresado de las riquezas materiales. Campobello presenta
en su libro una escritura autobiografica donde relata las vivencias que no hallaron cabida en la
libreta verde de Cartucho. La madre, antes un personaje mayormente latente y de apariciones
concisas, se convierte en el centro absoluto del libro; su figura habrda de desvelarse y
reconstruirse a través de los fragmentos, mostrandola multifacética, parte de una feminidad
barbarica que le permite ser sencilla, devota de sus hijos, valiente para defenderlos al tiempo
que dulce, candida y libre para dejarse cortejar una noche por un soldado.

Existe, sin duda, un cambio en la literatura de Campobello, visible en su forma y sus
motivos, aunque haya aspectos donde las modificaciones resulten mas notorias que en otros,
como demostrd Blanca Rodriguez a través de su investigacion La obra narrativa de Nellie
Campobello: Génesis, modificaciones y recepcion. Si bien en los trabajos sobre Cartucho la
mencion a las modificaciones entre la primera y la segunda edicion resulta una constante, la

mayoria suele inclinarse a las repercusiones textuales de los cambios. De forma similar, al
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abordar el salto del segundo libro a Las manos de mamda, 1o mas comun sera encontrar un
analisis textual, descuidando en gran parte las posibles razones que motivaron el cambio.

En este trabajo se busco ahondar en esta linea menos explorada. Al inicio consideré¢ la
transicion de Campobello como un acercamiento a su verdadera escritura; la voz de Cartucho
me parecia una forma de ficcionalizacion, ideada para adaptarse a las exigencias de su entorno
y reivindicar a Villa, mientras que Las manos de mama revelaba, supuestamente, su “verdadero
estilo” (desconozco ahora a qué buscaba referirme con eso). Después, me planteé que fuese lo
contrario, aunque manteniendo la vision dicotomica: Cartucho como muestra de su verdadera
voz y Las manos de mama como una adaptacion forzada a los ideales burgueses de una
literatura de rasgos femeninos. Sin embargo, durante la investigacion logré darme cuenta del
error: la literatura de Campobello no surgié como una falsedad ni se convirtido en una. Su
escritura cambié debido a que cambiaron sus necesidades. En 1937 no mantenia el mismo
objetivo que en 1931, ni recurria a los mismos personajes —aunque algunos se repitan— o
recuerdos. Su contexto habia cambiado y su nuevo entorno le exigia algo distinto. Tuvo la
oportunidad de viajar y recabar lecturas y opiniones; entre ellas destacan las de Martin Luis
Guzman, quien, ademas de su pareja, fue editor de sus textos de 1937 y 1940.

No pretendo descubrir el motivo de cambio —en sentido tnico o irrefutable—, ni haber
realizado un andlisis exhaustivo de los textos donde se detallen todos las diferencias en el estilo.
Principalmente busqué especular sobre su obra, indagar en la funcidén de los espacios y la
representacion de lo femenino y masculino con la intencion de poner en contraposicion los
textos y, de esta forma, observar sus caracteristicas y la transicion —de una escritura fluctuante
auna de rasgos mayormente femeninos— que los distingue. Considero que aun existen muchas
oportunidades de desarrollo para el presente trabajo, entre las que destaco la comparacion con
la representacion de las vivencias revolucionarias en otras zonas del pais, la concepcion de los

espacios sociales y los roles de género en otras obras de la Revolucion Mexicana, la discusion
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con otras investigaciones sobre la relevancia de la oralidad para la constitucion de la “Novela
de la Revoluciéon.” Especialmente, estudiar en Cartucho los significados del cuerpo femenino
y sus funciones para interpretar a las distintas mujeres en la obra.

Sobre el personaje de Nellie Campobello, ;qué nos queda? India comanche, enigmaética
bailarina, creadora del Ballet 30-30, escritora de la Revolucion, defensora de Villa, poeta —
aunque, si, se desenvuelva mejor en la prosa—, victima de un secuestro y de una muerte
silenciada. Su figura se ha ido reconstruyendo de a poco.

Leer a Campobello fue, la primera vez, regresar al sonido de un recuerdo lejano. Mi
interés en su narrativa se debid a su representacion de la oralidad y la caracterizacion de su
entorno. Queria masticar sus expresiones y mexicanismos con los ojos. Aunque en Cartucho
las descripciones sobre Hidalgo del Parral son minimas, la ambientacion que logran junto a los
dialogos y los deicticos fue la de un territorio caluroso, terroso e impenetrable. “Un dia llevaron
sus camisas para la casa. Cartucho fue a dar las gracias™ (99), se lee en el primer fragmento de

Cartucho. Voz familiar, parte de una cotidianidad que no se transgiverso al llegar a la escritura.
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