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Héctor Manjarrez y la literatura de la “Onda” 

Introducción 

Héctor Manjarrez incursionó en la literatura mexicana en los años setenta, época de 

agitación, búsqueda de respuestas, confrontamientos con la realidad, cambios de 

orden. Las viejas estructuras fueron sacudidas desde la raíz, fin de la gerontocracia. 

La “literatura de la Onda’’ es una de tantas manifestaciones de aquella época de 

transformación. Manjarrez publica sus primeras obras en el mero auge de la ‘onda’ y, 

de acuerdo con la clasificación más difundida, pertenece a dicho momento y 

tendencia literaria dentro de la historia cultural de México, como casi todos o todos 

los escritores jóvenes de aquella época. 

En el presente trabajo se llevará a cabo la comparación de un texto 

paradigmático de la “Onda”, “Cuál es la onda”, escrito por José Agustín, que, además, 

es también un factor clave dentro del rumbo de esta tendencia; con un texto que, 

parafraseando a David Huerta, condensa toda la poética de Manjarrez. 

Específicamente, en este ejercicio se compararán los rasgos (en caso de ser necesario, 

para análisis formal de los textos se hará uso de la narratología) que supuestamente 

son propios y específicos de la “Onda” para así, siempre anclados en el texto, poder 

determinar si es pertinente o no seguir considerando la obra de Manjarrez dentro de la 

tendencia. Y es que, aunque Manjarrez ocupa una posición cómoda dentro de la élite 

intelectual mexicana, no es tan conocido fuera de ese círculo, menos aún, a excepción 

de los trabajos hechos por Christopher Domínguez Michael y José María Espinasa, se 

ha estudiado a profundidad su obra. Todavía queda, pues, mucho por hacer, sobre 

todo si hablamos de un productor de obras literarias tan interesante como lo es 

Manjarrez. 
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El campo literario mexicano en los años sesenta y setenta 

La publicación de obras paradigmáticas como El luto humano, escrito por 

José Revueltas en 1943, Al filo del agua de Yáñez en 1947, Confabulario de Juan 

José Arreola en 1952, Pedro Páramo de Juan Rulfo en 1955 y, sobre todo, La región 

más transparente de Carlos Fuentes en 1958,1 marca el inicio de la época 

contemporánea de la narrativa en México. La producción literaria y la cultura, en 

general, comienzan un proceso de desaprehensión: poco a poco se deja atrás un 

nacionalismo cultural rancio y vacuo y se abre paso a la fiebre universalista. En 1955 

Emmanuel Carballo y Carlos Fuentes fundan la Revista Mexicana de Literatura 

motivados por la necesidad de cosmopolitizarse y difundir un concepto de literariedad 

profundamente intelectual que ambicionaba una cultura universal que se manifestara 

en una escritura sumamente artificial y/o en el tratamiento de temáticas universales 

(¿”Cuál es la onda”? La literatura de la contracultura juvenil en el México de los 

años sesenta y setenta 141). La publicación es la manifestación de un proyecto 
                                                        

1 Fecha significativa: 1958. Carlos Fuentes (n. en 1928) publica La región más 
transparente y la crítica y el pueblo vocean con toda formalidad la inauguración de la 
modernidad literaria, luego de una etapa asumida o recordada como gris y sombría. Si 
esta práctica novelística –en el sentido de asimilación de los diversos estilos y 
sentidos narrativos de autores como Proust, Joyce, Virginia Woolf, Faulkner, E.M. 
Foster, Scott Fitzgerald, el Hemingway anterior a su mito público- ya está presente en 
Al filo del agua de Agustín Yáñez, Los días terrenales de José Revueltas y –sobre 
todo- Pedro Páramo y El llano en llamas de Juan Rulfo, la modernidad como hecho 
que reúne a la vez la potencia social, la decisión de reconocimiento cultural y la obra 
específica, surge con Carlos Fuentes. Fuentes no niega, afirma la tradición a través de 
su implícito-explícito reconocimiento de las posibilidades del muralismo, de la novela 
como el campo de la unidad nacional donde todo (aristócratas y vasallos, próceres de 
la banca y damas de sociedad en busca de la venta de su título) puede y debe confluir. 
Fuentes afirma la tradición desde su apasionada defensa y su barroco, inventariado 
tratamiento de los temas de una mexicanidad desarrollista. Y la niega gracias al 
desinhibido y voluntarioso acopio de técnicas. Sin temor a la contaminación, usándola 
y exhibiéndola, Fuentes se rehusa a los tabúes imposibles del nacionalismo literario 
para captar, aprehender la situación nacional. (“Notas sobre la cultura mexicana en el 
siglo XX” 1040). 
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cultural y artístico novedoso, integrador y cosmopolita que se inserta dentro de una 

sociedad en la que la consolidación de la clase media y la ruptura de ésta con la 

mitología nacional, la adopción de figuras y valores ajenos a los mexicanos de años 

atrás, así como el nacimiento de un nuevo imaginario, resultan sumamente favorables 

para ese proyecto: bienvenida la modernidad social y cultural. 

No obstante, la tendencia a deslindarse de la historia, la demagogia estatal, 

la burocracia y la idealización de valores anacrónicos y estériles es un proceso mucho 

menos drástico de lo puede parecer. Alejarse del realismo nacionalista no es, para el 

escritor mexicano de la época, sinónimo de separarse por completo del Estado. Si 

bien, en los años cincuenta, las becas del Centro Mexicano de Escritores, financiadas 

por los Estados Unidos, constituyeron una alternativa ajena al Estado la cual propició, 

como resultado de la convergencia simultánea de diversos factores, la inserción de 

nuevas generaciones de escritores en el campo literario y favoreció la autonomía de 

éste; la participación de los escritores en la formación de instituciones estatales y el 

ejercicio de puestos importantes dentro de la administración pública y bastante 

influyentes en tanto deciden llevar a cabo o no tácticas, favorables y no favorables, al 

sector oficial de la cultura; es innegable la presencia de diversos mecanismos estatales 

de dominio sobre el campo cultural mexicano. La obsesión por caracterizar la figura 

del intelectual continúa: individuos pertenecientes a una elite que ejercen posturas de 

poder y son partícipes de los aparatos de comunicación cultural. Su labor principal es 

modelar la sociedad a su imagen y semejanza, puesto que poseen las facultades 

necesarias para la formulación de ideologías y para proporcionar al pueblo una 

autoimagen nacional. Respecto al “’juego de las generaciones’, el establishment 

literario arriba a su instante climático. La unidad de la gran familia nacional se vuelve 

a consumar en el campo de las letras. Armonía y entendimiento” (Monsiváis 1039). 
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Se establece un diálogo con la tradición, inserción de sí mismo dentro de un corpus y 

lo que antes, durante el dominio del realismo era considerado disidente, como los 

Contemporáneos, se recupera e institucionaliza (1039). 

En este momento Octavio Paz es, y será hasta su muerte en 1998, un actor 

fundamental dentro del campo cultural mexicano. Él sustentó la autoridad, la 

hegemonía y el poder durante décadas en un contexto en que ninguna función estaba 

del todo fija o delimitada. Las relaciones que surgen entre los escritores y otros 

participantes del campo cultural (los editores, los pintores, los músicos, las editoriales, 

el mercado, entre otros) suelen estar en movimiento perpetuo debido a las posiciones 

que se han adoptado dentro del campo: adhesión a doctrinas estéticas, líneas de 

pensamiento político, participación dentro de diversas publicaciones periódicas y/o 

asociaciones. Todos estos actos son conscientes e influyen profundamente en las 

relaciones de dominación, de poder, de subordinación o de complementariedad que se 

establecen entre todos los individuos que conforman este campo, relaciones que 

determinan el grado de armonía o confrontación entre esos individuos. Asimismo, la 

heterogeneidad es una constante y, aunque es cierto que muchos se adhirieron al 

proyecto antinacionalista, hubo quienes se mantuvieron a favor del proyecto 

nacionalista. Así, pues, la existencia de subcampos fincados en proyectos específicos 

y las divergencias entre ellos es inmanente al campo cultural. La interacción de los 

componentes determina la constitución de un campo específico (literario, en este 

caso), y el grado de su eficacia depende de los espacios y los canales en los que 

circulan determinados mensajes, del ejercicio de rituales específicos y de las 

discrepancias de poderío y autoridad respecto a otras posiciones. De acuerdo con 

Bourdieu, lo más importante de la interacción es la manifestación de las distancias 

sociales o culturales de unos respecto a otros (Cosas dichas 132). Las maneras que 
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esta interacción adquiere dependen del habitus, es decir, de los principios que 

organizan las prácticas y estrategias para alcanzar fines pertinentes al campo cultural 

de que se trate (Cabrera López 59) los cuales están determinados por la experiencia de 

un individuo dentro del campo cultural y su capacidad para adaptarse a él y 

conducirse óptimamente, teniendo en cuenta las exigencias específicas del rol que 

ocupa dentro de una compleja red de interacción. Se trata, entonces, de la aplicación 

de una lógica práctica en situaciones que se renuevan constantemente (60). Más aún, 

cada habitus contiene, en sí mismo, mecanismos propios de conservación a pesar de 

no estar registrado en código alguno. Éste “puede adoptar la forma de ‘juego 

irrespetuoso’ pero regido ‘como todos los juegos, por reglas precisas e implacables’ 

tal como lo resaltó Octavio Paz, gran conocedor del campo cultural mexicano” (60), y 

es tan complejo el campo como diversos sean los actores, categorías y dimensiones 

que dentro de él interactúen. 

A finales de 1961, Fernando Benítez, una figura de suma importancia 

puesto que supeditó y condicionó prácticas peculiares del habitus del campo literario 

en México y, de este modo, adquirió autoridad y poder para formar generaciones que 

multiplicarían y reproducirían las formas y criterios empleados por su círculo para 

crear, juzgar y valorar el arte y la cultura y así influir significativamente en la 

percepción estética de los sectores letrados del país, renuncia a la dirección de 

“México en la Cultura” debido, entre otras cosas, a que él y sus seguidores apoyaban 

abiertamente a la revolución cubana. En el contexto histórico-cultural de la crisis 

nacionalista, la Guerra Fría, las revoluciones socialistas y gracias al apoyo económico 

del presidente López Mateos, aparece en febrero de 1962, como suplemento cultural 

del semanario Siempre!, “La Cultura en México” cuyo proyecto se hermanaba con el 

de la Revista Mexicana de Literatura en tanto promovía la desacreditación del 
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nacionalismo cultural y favorecía el universalismo. Casi desde el inicio, el suplemento 

manifestó su autonomía respecto del Estado mexicano, porque su naturaleza cultural 

le permitía abordar temas y publicar críticas que para la mayoría de los medios 

masivos, excepto para la revista Política, era imposible tratar debido a la censura 

(Cabrera López 85). Los colaboradores iniciales de la revista fueron José Emilio 

Pacheco, Emmanuel Carballo y otros, quienes dejaron de colaborar en “México en la 

Cultura” al momento de la renuncia de Benítez). Con Henrique González Casanova, 

Emilio García Riera, Jorge Ibargüengoitia, Carlos Monsiváis, Carlos Solórzano, 

además de contar con la participación de escritores de otros países, como Tomás Eloy 

Martínez y Gabriel García Márquez, “La Cultura en México” se erige paulatinamente 

como una herramienta para la consolidación definitiva de la hegemonía de sus 

fundadores y colaboradores, que se volvieron los protagonistas del mundillo 

intelectual al formar parte de eventos públicos y privados que les permitían mostrar el 

carácter cosmopolita de ellos y del suplemento. Se afianzó como un suplemento, 

dirigido a la clase media, que pretendía impulsar a jóvenes escritores como Salvador 

Elizondo, Inés Arredondo, Monsiváis y Gustavo Sáinz, educar el gusto de la gente, 

promover un cine decente, contar con la colaboración de reconocidos escritores (98) y 

ser una especie de guía-gurú de la cultura del país. El suplemento participó en las 

grandes querellas y polémicas hasta 1987, año en que un nuevo equipo editor 

abandona los postulados centrales de la revista, alternatividad e innovación, y lo 

convierte en un suplemento totalmente izquierdista. Constituyó un paradigma para los 

escritores que oscilan entre el periodismo y la literatura, como Monsiváis, Cristina 

Pacheco y Elena Poniatowska (83). 

No obstante el proyecto antiprovincianismo en que se basaba “La Cultura 

en México”, los contenidos publicados en el suplemento estaban dirigidos a lectores 
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con diversas posturas políticas y estéticas. A principios de 1968, la muerte del Che 

Guevara en Bolivia, el asesinato de Martin Luther King, la revolución cubana, la 

guerra de Vietnam, la carrera armamentista liderada por los Estados Unidos, las 

tensiones con la Unión Soviética, los presos políticos del movimiento sindical del año 

59 y los estudiantes de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos, eran algunos 

de los temas presentados por la publicación. Lo que muestra que desde antes del 

movimiento estudiantil, el suplemento difundía información de las expresiones contra 

el establishment, así como la clara posición crítica de sus colaboradores (104) 

respecto a temas como la defensa de la libertad de los sindicalistas y de estudiantes 

con tendencias de izquierda. Incluso, en agosto del 68, “La Cultura en México” 

comenzó a publicar artículos, entre los que se encontraban algunos escritos por 

reconocidas figuras, como Rosario Castellanos, Pablo González Casanova, Flores 

Olea, Fernando Carmona y Juan García Ponce, mientras que otros provenían de 

jóvenes escritores, como José Carlos Becerra, Parménides García Saldaña, Carlos 

Monsiváis, Zaid, de la Torre, Gustavo Sáinz y María Luisa Mendoza, relacionados 

con el movimiento estudiantil. Se publicaban también reportajes fotográficos y 

testimonios. Además, el suplemento dio a conocer la carta en la que varios escritores 

se manifestaban en contra del encarcelamiento de José Revueltas y editó los primeros 

poemas relativos al 2 de octubre de 1968 y a todo el movimiento estudiantil, en 

general, escritos por Marco Antonio Montes de Oca, Octavio Paz, José Emilio 

Pacheco, Jaime Reyes, Jaime Goded y José Carlos Becerra. Por lo tanto: 

“La CM” fue una tribuna para intelectuales en pro del 

movimiento, contribuyó a la constitución de la memoria de aquél, y 

patentizó una línea editorial independiente de las posturas 
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gubernamentales, lo que resultó congruente con su defensa de la 

autonomía artística e intelectual. Tal fue su aporte al 1968. 

De hecho, esta etapa de “La CM” fue la definitoria para la 

personalidad del suplemento en la historia de la cultura mexicana del 

siglo XX: y tal personalidad se proyectaría en los años setenta. (106) 

En la década de los setenta los contenidos que manejaba la publicación 

atendían las coyunturas sociales de la época y las fechas importantes para la izquierda 

europea y, además, participó, como ya se mencionó anteriormente, en todo tipo de 

debates. Por tanto, “La Cultura en México” dejó de ser una publicación especializada 

en crítica literaria y se convirtió en un medio bastante sólido para ser aceptado dentro 

del campo cultural mexicano. En eso años algunos de sus colaboradores fueron 

Héctor Aguilar Camín, Enrique Krauze, Héctor Manjarrez, Carlos Pereyra, David 

Huerta y Juan José Oliver. Años más tarde, en 1977, Aguilar Mora, Manjarrez y 

David Huerta renuncian al consejo editorial de “La CM”, puesto que la publicación 

no respetó la libertad de crítica que exigían sus colaboradores, quienes no gozaban de 

libertad total para expresar sus opiniones contra figuras canónicas de la literatura 

mexicana. En su carta de renuncia aseguran que la ruptura con el suplemento se debe 

a que éste ya no era un “proyecto independiente y crítico ya que uno de sus 

colaboradores había aceptado trabajar como asesor en una secretaría de Estado, 

mientras otros planeaban fundar una nueva revista (Nexos) con subsidio de políticos 

vinculados con el Estado” (278). En realidad, Aguilar Mora tenía razones bastante 

personales: quiso publicar un artículo que cuestionaba la solidez de todo el 

“pensamiento paciano”, Monsiváis se negó porque el suplemento no era lo 

suficientemente apto como para soportar un enfrentamiento con una figura de la 

importancia de Paz, ya que las repercusiones de un atrevimiento de tal magnitud 
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podían ser irreversibles: expulsión de las posiciones de poder dentro del campo 

literario, la omisión en publicaciones y editoriales de renombre o el aislamiento. De 

esta ruptura nace La Mesa Llena, revista fundada por Aguilar Mora, Villegas, 

Escalante, Huerta y Manjarrez, que surge como una alternativa a los proyectos 

literario-político-culturales de Paz y Monsiváis. 

En el medio literario mexicano de los sesenta y setenta sigue existiendo una 

profunda dependencia entre el intelectual y las instituciones gubernamentales y una 

sumisión respecto a los mecanismos de poder que éstas emplean. A pesar de todos sus 

esfuerzos, el letrado no consigue emanciparse completamente. Más aún, las figuras 

canónicas emulan comportamientos dictatoriales que impiden o retrasan la renovación 

constante de las búsquedas, intenciones, medios y referentes de los proyectos 

estéticos, culturales, sociales, políticos y artísticos. Grandes bloques monolíticos a 

favor del estatismo. Empero, dentro del campo cultural coexisten diversas entradas y 

dimensiones heterogéneas que se interconectan de diversas maneras: no todos los 

individuos que forman parte de un campo adoptan las mismas actitudes o llevan a 

cabo las mismas acciones. 

En 1960, José Agustín y Gerardo de la Torre forman parte de la agrupación 

cultural Mariano Azuela. Un año más tarde, en un curso de estética en la preparatoria 

de San Ildefonso, impartido por Alberto Híjar, Agustín conoce a César H. Espinosa y, 

gracias a la iniciativa del último, se organiza el Café Literario de la Juventud: 

reuniones semanales en las que los jóvenes interesados en la literatura podían convivir 

con críticos y escritores consagrados. Tres años más tarde, nace Búsqueda, una revista 

llena de espíritu juvenil y voluntad impugnadora pero carente de propuestas literarias 

concisas. 
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En ese mismo año, como resultado de la actividad constante del Café 

Literario de la Juventud y de Búsqueda, René Avilés Fabila y José Agustín invitan a 

algunos miembro del grupo a formar parte de Mester, el taller literario que dirigía 

Juan José Arreola y que estaba vinculado con el Centro Mexicano de Escritores. 

Enseguida, Espinosa y Andrés González Pagés promueven la creación de una revista 

de nombre homónimo al grupo. Asimismo, sacaron al aire cuatro programas en el 

canal de televisión del Instituto Politécnico Nacional. Gracias al Instituto Nacional de 

la Juventud, se comienza a impartir un taller literario asesorado por Juan José Arreola, 

Elías Nandino y Ermilo Abreu Gómez y, un año después, crearon Volantín, que se 

dejó de publicar en 1965. 

El proyecto se adecuó a las exigencias del Centro Mexicano de Escritores 

ya que todos estaban interesados en las becas que éste otorgaba. René Avilés Fabila, 

José Agustín, Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, Juan Tovar, Carlos Montemayor, 

Roberto Páramo, Luis González de Alba, Gerardo de la Torre, Luis Arturo Ramos y 

Héctor Manjarrez, entre otros, gozaron los beneficios del codiciado estímulo. Como 

grupo, Mester creció rápidamente: Juan Tovar, Federico Campbell, Roberto Páramo y 

Xorge del Campo también asistían a las reuniones en las que, en vez de enfocarse en 

los aspectos técnicos de la labor escrituraria, Arreola evaluaba las producciones de 

todos aquellos escritores en formación para así descubrir sus propósitos literarios. Él 

concebía ese espacio como un catalizador para la transformación de la literatura, tanto 

mexicana como hispanoamericana, y asumió completamente su papel de maestro e 

impulsor de talentos ya que su objetivo principal era promover la formación de 

nuevos escritores que brindaran una visión alternativa a la narrativa mexicana de la 

primera mitad del siglo XX, y que se alejaran del realismo social estimulado por el 
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realismo resultado de la ideología promovida por la constante necesidad de reforzar o 

criticar los valores de la Revolución mexicana (109). 

Literatura de la “onda” 

En 1964, Mester, además de la revista homónima, publica La tumba, novela 

escrita por José Agustín antes de su entrada al grupo. La novela tuvo una recepción 

bastante limitada, porque la editorial que la dio a conocer era bastante pequeña debido 

a que las editoriales no estaban dispuestas a arriesgarse a publicar textos de escritores 

jóvenes, menos aún si la temática y estética diferían de lo que solía ser publicado 

(Fortes 111). La primera novela de Agustín se centra en el tema de la adolescencia. 

Gabriel, el protagonista, es un estudiante de escuela preparatoria que tiene intereses 

literarios, vive en la Ciudad de México, pertenece a la clase acomodada. No obstante, 

vive sumido en el descontento, social y personal, y se suicida. Dos años más tarde, en 

1966, la Organización Editorial Novaro reedita La tumba, con el subtítulo de 

Revelaciones de un adolescente y con cinco narraciones extra, de las cuales sólo “El 

Nicolás” y “Luto” guardan una relación temática con la primera novela de Agustín. 

Por otro lado, en 1965, Gustavo Sáinz, un joven escritor al que se le 

conocía por sus cuentos y reseñas literarias, publica Gazapo. Menelao, el personaje 

central de la novela, es un preparatoriano que pertenece a la clase media baja, vive en 

la Ciudad de México y, después de haber dejado la casa de su papá, vive en un 

departamento con su mamá. Ahí vive sus primeras experiencias sexuales con Gisela, 

su novia. Al respecto, Donald L. Shaw sostiene que Sáinz es uno de los escritores que 

más ha contribuido al posboom. Gazapo es por excelencia la novela que trata la nueva 

manera de ser de la juventud, tema bastante característico del movimiento (Nueva 

narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo 311). 
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Ambas novelas representan una novedad dentro de la narrativa mexicana 

puesto que abordan el tema de la adolescencia2 desde el punto de vista de la juventud 

misma, lo cual –explica José Agustín- “se tradujo, en los mejores casos, en 

autenticidad, frescura, humor, antisolemnidad, irreverencia” (La contracultura en 

México 95) e ironía. Del mismo modo, significó: 

Un concepto distinto de literatura, pues la densidad literaria se daba a 

través del uso de un lenguaje coloquial y de numerosos juegos de 

palabras, de invención y declinación de términos, y, sobre todas las 

cosas, en un uso estratégico de elementos de la realidad cotidiana 

combinado con situaciones y personajes enteramente ficticios e 

incluso improbables desde un patrón realista. (95) 

El carácter innovador de estas novelas reside, en primer lugar, en el hecho 

de que antes de La tumba y Gazapo el tema de la adolescencia era muy poco tratado y 

las pocas obras cuyos personajes centrales eran jóvenes no intentaban retratar su 

psicología; el uso de un lenguaje “antiliterario” y obsceno que provenía de la 

ficcionalización de la jerga juvenil de la época, el tono conversacional oral de los 

narradores que se dirigen a unos narratarios anónimos con el fin de confesarles su 

vida interior (¿”Cuál es la onda”? La literatura de la contracultura juvenil en el 

México de los años sesenta y setenta 305), sus problemas familiares, amorosos, 

sexuales y escolares; el tratamiento explicito de temas tabú, como la sexualidad, el 

                                                        
2 La adolescencia, también llamada la edad juvenil o de la juventud, comprende –en 
términos biológicos– aquella fase de desarrollo biológico, físico-psíquico y social, 
que comienza con la pubertad y termina con la edad adulta. Abarca el período de la 
vida entre los catorce y los veinticinco años, aproximadamente, en cuanto al sexo 
masculino, y el período entre los doce y veintiún años con respecto al sexo femenino. 
Respecto a las implicaciones sociales, adolescentes o jóvenes son todos aquellos 
individuos entre los doce y veinticinco años (sentido biológico) o entre los doce y los 
dieciocho años (sentido jurídico) que todavía no se han integrado por completo en los 
procesos vitales de la sociedad (Gunia 16). 



Gorráez 13

erotismo, el cambio en los roles del hombre y la mujer, el anacronismo de los valores 

de la moral burguesa, la hipocresía, el descontento experimentado por una gran parte 

de la población juvenil, la reflexión acerca de la búsqueda y construcción de la 

identidad; la incorporación de elementos de índole popular o extranjera dentro de una 

manifestación que se considera como “alta cultura”, como el rock, el cine, la 

televisión, “’comics’, fantasía, sueños, visiones, novela negra y ciencia ficción. En 

general, hubo una reinserción en la cultura popular mexicana, aunque esto tardó en 

notarse, pues en un principio se vio como desnacionalización o transculturación” (“La 

onda que nunca existió” 10), el uso de determinadas técnicas narrativas, como la 

interpelación al lector, las múltiples referencias a una realidad inmediata, como es la 

Ciudad de México y los lugares que los adolescentes de la época frecuentaban, 

rompimientos de orden tipográfico dentro del texto, juegos e injertos lingüísticos; el 

modo en que la narración fácil, amena, entretenida provocaba la fácil identificación 

de quien la leía, el uso de estrategias publicitarias por parte de los escritores, la actitud 

o noción de sí mismos y de su obra como un producto que promocionar y que vender 

que la mayoría de los integrantes de la élite literaria y cultural mexicana no concebían 

como propias de un escritor, propició que estas novelas se convirtieran en un éxito 

dentro del mercado editorial, lo que ayudó a abrir las fronteras que se habían 

constituido entre la literatura elitista y la literatura de consumo; la fuerte voluntad 

crítica y la intención de provocación contenida en estos relatos. No obstante, más allá 

de la ruptura que marcan estas novelas en el plano del contenido y en el plano de la 

expresión respecto al proyecto de novela existente en México, estos textos son el 

producto de miembros pertenecientes a una generación en plena gestación de 

conciencia. Son el resultado de una juventud que comenzaba a expresarse y que 

resaltaba la necesidad de un cambio general de los valores establecidos en todos los 
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ámbitos de la sociedad mexicana, así como la redefinición del papel de la juventud en 

la sociedad de la época (Gunia 304). Concretamente, estos textos modelan el proceso 

de la toma de conciencia de la juventud mexicana en un momento histórico, político, 

social y económico en el que México se encontraba en una fase de renovación o 

modernización en la que el nacionalismo cultural era rápidamente reemplazado por un 

internacionalismo con tintes locales (307). La clase media deja atrás a los ídolos 

nacionales, como Pedro Infante, y se entrega completamente a los nuevos ídolos 

internacionales, como Elvis Presley. Y es que “en el fondo, lo admitan o no, se trató 

de las primeras manifestaciones de un cambio de piel, una revolución cultural y el 

inicio de toda una desmitificación y revitalización de la cultura en México” –

argumenta José Agustín. “La novela juvenil no sólo inició al país en la 

postmodernidad sino que procedió a definir el espíritu de los nuevos tiempos. (“La 

onda que nunca existió” 10). Aunque un poco exagerado, vale la pena resaltar que 

estos textos, y los que continuaron esta línea, son resultado de la expresión de una 

sociedad en transformación o transición. De esta manera, La tumba y Gazapo 

“fundamentaron una literatura que expresaba lo que en el contexto social extraliterario 

mexicano de aquellos años iba consolidándose como la contracultura juvenil” (Gunia 

304).3 

                                                        

3 “La contracultura abarca toda una serie de movimientos y expresiones culturales, 
usualmente juveniles, colectivos que rebasan, rechazan, se marginan, se enfrentan o 
trascienden la cultura institucional. Por cultura institucional se entiende aquella que es 
dominante, dirigida, heredada, en ocasiones, irracional, generalmente enajenante, 
deshumanizante, que consolida el status quo y que obstruye, si no es que destruye, las 
posibilidades de una expresión auténtica entre los jóvenes (aunque no exclusivamente 
a éstos), además de que aceita la opresión, la represión y la explotación por parte de 
los que ejercen el poder, naciones, corporaciones, centros financieros o individuos.” 
Ante la insatisfacción, la contracultura “genera sus propios medios y se convierte en 
un cuerpo de ideas y señas de identidad que contiene actitudes, conductas, lenguajes 
propios, modos de ser y de vestir, y en general una mentalidad y una sensibilidad 
alternativas a las del sistema”; de esta manera surgen opciones para vivir de modo 
menos limitado. A la contracultura suele conocérsele también como cultura 
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El modo en que estas obras fueron recibidas es bastante variado. Tanto el 

público lector mexicano como algunos de los integrantes del campo literario y 

cultural se escandalizaron por estas novelas. Los padres de familia, maestros y todos 

aquellos que se consideraban guardianes de la moral aseguraban que los contenidos y 

la escritura de los textos publicados por Sáinz y por Agustín propiciaban la corrupción 

de la juventud, por tanto, se mostraban preocupados por que las jovencitas leyeran las 

“obscenidades” contenidas en Gazapo. Historias de madres ofendidas y maestros 

atacados por propiciar lecturas de ésta índole plagan los registros de recepción de la 

novela, no obstante, una gran parte de la sociedad se sintió atraída por estas novelas y 

fueron un éxito dentro del mercado editorial. 

Por otra parte, la élite cultural de la época4 adoptó diversas posturas 

respecto a las obras antes mencionadas. Algunos integrantes del campo cultural se 

mostraron molestos ya que Sáinz y Agustín eran muy jóvenes como para que una 

editorial “seria” los publicara y sus contenidos y escritura eran adjetivizados como 

“antiliterarios”; otros aplaudieron la producción de los jóvenes escritores, quienes 

trataban de ingresar en el establishment  cultural y adquirir legitimidad artística, que 

                                                                                                                                                               

alternativa o de resistencia. Generalmente, se identifica contracultura con los 
movimientos juveniles de los años sesenta, no obstante, la existencia de diversas 
manifestaciones contraculturales puede rastrearse antes y después de esta década (La 
contracultura en México 129). 
 
4 En una entrevista con Dolores Carbonell y Luis Javier Mier en 1981, Gustavo Sáinz 
declara: “Cuando, al publicar Gazapo incursioné en el ‘medio cultural’ en la ‘comedia 
social mexicana’ el grupo intelectual era conocido como ‘la mafia’”, entre los que se 
encontraban: José de la Colina, Salvador Elizondo, Huberto Batis, Luis Guillermo 
Piazza, Fernando Benítez, Juan García Ponce, Jaime García Terrés, Juan Vicente 
Melo, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco y Juan Tovar (literatos) y José Luis 
Cuevas y Emilio García Riera. José Agustín clasificaba a los integrantes del campo 
cultural mexicano en “big mafia”: Emmanuel Carballo, Carlos Fuentes, García Terrés, 
Ramón Xirau y Octavio Paz; y en “small mafia”: de la Colina, Juan García Ponce, 
Melo, Monsiváis, Pacheco y Piazza. Además, nombra a Juan José Gurrola, director de 
cine, a Juan y José Luis Ibáñez, al pintor Cuevas, a Gironella, a Manuel Felguérez y a 
Vicente Rojo (Gunia 140). 
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es el mayor reconocimiento al que aspira el escritor y que es una gratificación que se 

cimienta en el reconocimiento social innegable del carácter literario de su obra 

(Cabrera López 65). De ahí la competencia existente entre escritores e intelectuales 

que sólo buscan ser publicados por casa editoriales importantes, ser apoyados por 

críticos influyentes y obtener diversos reconocimientos nacionales e internacionales 

para así devenir en canon y ejercer posturas de poder dentro y fuera del campo 

cultural. 

El grupo (o grupos) que sustentaba(n) el orden cultural dominante no fue 

tan rígido, homogéneo y monolítico como se ha hecho creer, pues algunos se 

mostraron bastante entusiasmados por las jóvenes propuestas. De Gazapo, Carlos 

Fuentes afirma que ésta “resquebraja el sueño de la Revolución Mexicana. Después 

de la novela de Gusi Sáinz (donde los jóvenes estructuran un mundo vasto y cerrado) 

la ingenuidad se ha ido para siempre de las buenas conciencias” (155). De igual 

manera, contaban con el apoyo de Emmanuel Carballo, quien además de publicar 

reseñas favorables de sus textos, apoyó y prologó una nueva serie titulada Nuevos 

escritores mexicanos del siglo XX presentados por sí mismos, planeada por Rafael 

Giménez Siles y criticada por muchos. La colección fue dada a conocer en mayo de 

1966 e incluía las autobiografías de Gustavo Sáinz, José Agustín (que tenía veintidós 

años en esa época), Salvador Elizondo, Tomás Mojarro, Juan Vicente Melo, Juan 

García Ponce, Carlos Monsiváis, José de la Colina, Vicente Leñero, José Emilio 

Pacheco y Homero Aridjis. 

A la ola de actitud positiva se sumaron Salvador Novo, Rosario 

Castellanos, José Revueltas, Elena Poniatowska y José Emilio Pacheco al aprobar los 

libros sobre jóvenes. Caso curioso el de Carlos Monsiváis, quien primero se mostró 

bastante entusiasta y “enmarcó el fenómeno dentro de una fuerte corriente de 
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‘antisolemnidad’ que le quitaba rigidez a la cultura mexicana, lo cual hacía mucha 

falta” y poco después se retractó y aseguró que “fue mimetismo, desnacionalización 

(‘los primeros gringos nacidos en México’) e insensibilidad política”. En contraste, 

“Juan Rulfo, aterrado, denunció que Sáinz, Leñero y yo éramos búfalos en estampida 

y que la literatura mexicana se salvaría por el muro de contención formado por 

Fernando del Paso, Juan García Ponce y Salvador Elizondo” (“La onda que nunca 

existió” 12). Por su parte, José Agustín comenzó a erigirse a sí mismo una postura 

antitradicionalista, humorística, irónica, desafiante y parricida, cargada de los códigos 

culturales que los habitantes de la ciudad de México y demás comenzaban a adoptar. 

A su vez, Sáinz enfatizaba la estrechez de los proyectos de novela de la época ya que 

la crítica, y algunos escritores, concebían la literatura mexicana como resultado de 

dos fuerzas o corrientes principales: la realista, representada por Rulfo y la fantástica, 

representada por Arreola (Gunia 120) y criticaba la esterilidad que la falta de matices 

provocaba, o podía provocar, en los escritores emergentes. 

A partir de la publicación de La tumba y Gazapo nace toda una serie de 

textos literarios que fueron calificados descendientes directos de los textos escritos 

por Sáinz y Agustín. Los textos mantienen rasgos en común, como las referencias a la 

cultura de masas, referencias a la alta cultura, juegos lingüísticos, lenguaje coloquial, 

tratamiento explícito de temas sexuales, erotismo, búsqueda de identidad, y sobre 

todo, el tema de los adolescentes desde la adolescencia misma. Algunos de estos 

textos son: Pasto verde o El rey criollo de Parménides García Saldaña,  Larga 

sinfonía en D escrito por Margarita Dalton y Los juegos escrita por René Avilés 

Fabila, entre muchos otros. 

Ante la aparición de textos que continuaban la línea marcada por Agustín y 

Sáinz, surge la necesidad de sistematizar y clasificar los contenidos, escrituras e 
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intenciones de estos textos. Los primeros atisbos de clasificación por parte de críticos 

literarios mexicanos y estadounidenses datan de finales de la década de los sesenta. 

Algunas de las etiquetas propuestas para la nominación de los textos son: “nueva 

sensibilidad” (José Luis Martínez, 1967), “narrativa joven” (Leñero en el 69), 

“narrativa de la Onda” (Glantz), “movimiento literario de la Onda” (Juan Bruce 

Novoa y Martha Paley Francescato), “juvenilismo” (John S. Brushwood), “generación 

del cuarenta” (Giardinelli), “nuevo verismo” (Norma Klahn), “iconoclastas” 

(Francisco Prieto), “honda” (Raymond L. Williams) o “novela de adolescencia”, 

designada así por Jorge Martínez. No obstante la aparente variedad, la clasificación de 

Margo Glantz es la que ha sido más utilizada desde entonces. 

En 1969, Siglo XXI publicó una antología de cuentos titulada Narrativa 

joven de México. Xorge del Campo fue el encargado de seleccionar los textos y la 

académica universitaria y directora de la revista Punto de Partida, Margo Glantz, 

escribió el prólogo del libro. En él, Glantz prueba una clasificación que ha sido objeto 

de controversia entre los críticos de la literatura mexicana y los escritores, y designó a 

José Agustín como “punto de conversión” de una tendencia literaria que ella decidió 

denominar la Onda. De esta manera, “el término onda pasó de ser un vocablo del 

lenguaje coloquial de los jóvenes de los años sesenta –que significaba una fiesta, un 

plan, un ambiente, un estado de ánimo” (“La narrativa de José Agustín o la tiranía de 

una etiqueta” 81), especie de energía intangible que funcionaba como medio de 

comunicación y percepción- “a designar un concepto de contenido social”. En 

principio, se comenzó “a identificar como la onda a los jóvenes que simpatizaban con 

la naciente contracultura que surgía casi simultáneamente en los Estados Unidos”, es 

decir, “los llamados ‘jipitecas’, versión nacional de los hippies, y a todos aquellos 

cuyo punto de convergencia era la afición por el rock así como el rechazo al sistema y 
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los valores establecidos” (81). 

Aplicado a la literatura, el término “onda” conlleva una actitud 

“importamadrista”, la intención de refutar los valores instituidos, criticar las 

instituciones y lo previamente establecido, de rechazar el consumo como fuente 

primaria de satisfacción de la sociedad, así como promover la libertad sexual y el 

pensamiento pacífico (Gunia 165). Los escritores incluidos en esta clasificación, 

Agustín, Sáinz, Roberto Páramo, Manuel Farill, Juan Ortuño, René Avilés Fabila y 

Gerardo de la Torre, un tanto cargada de juicios de valor y sin el debido respaldo 

textual, plantean una ruptura, “un rechazo anclado en la destrucción del lenguaje, un 

deseo instalado en la desintegración de todos los moldes morales y temáticas” (165). 

En virtud del éxito de ventas, Siglo XXI decide reeditar la antología, no 

obstante, ésta es modificada debido a las protestas de varios autores jóvenes que no 

habían sido tomados en cuenta en la primera edición. En 1971 se da a conocer Onda y 

Escritura en México. Jóvenes de 20 a 33, una compilación elaborada, anotada y 

prologada por Glantz. En ella, se toma como punto de partida una cita de Octavio Paz: 

“la literatura joven empieza a ser crítica y lo es de dos maneras: como crítica social y 

como creación verbal” (“Estudio preliminar” 33) y se plantea una división de la 

literatura mexicana en “escritura” y “onda”. 

Representada por Carlos Páramo (Los huecos), José Emilio Pacheco (El 

viento distante), Arturo Ojeda (Como la ciega mariposa), Gustavo Sáinz (Gazapo), 

José Antonio Nava Tagle (Los hombres dulces), Parménides García Saldaña (Pasto 

verde y “Good bye Belinda”), Juan García Ponce (La noche),5 Margarita Dalton 

                                                        

5 Llama la atención el que Glantz haya incluido a Juan García Ponce dentro de la lista, 
sobre todo si se piensa que él es uno de los representantes de lo que se identifica con 
“escritura” dentro del campo literario de la época. El texto que se clasifica es La 
noche, publicado en 1963. El libro consta de tres cuentos: “Amelia”, “Tajimara” y 
“La noche”. Los relatos abordan temas como el matrimonio y la disolución del 
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(Larga sinfonía en D), Manuel Echeverría (Las manos sobre el fuego), Roberto 

Páramo (La condición de héroes), René Avilés Fabila (Los juegos y “La lluvia no 

mata a las flores”), Juan Manuel Torres (El viaje), Orlando Ortiz (En caso de duda), 

Manuel Farill, José Agustín (De perfil, Abolición a la propiedad y “Cuál es la onda”) 

y Héctor Manjarrez (Acto propiciatorio)6 (Gunia 167); la “onda” es el primer grupo 

que capta y divulga en forma masiva los modos en que se corrompe la lengua, se 

modifica. “Un slang es una complicidad, el habla de una subcultura es una 

complicidad divertida” (Glantz 18). Personajes jóvenes, viajes, psicodelia, rock and 

roll, albur; ésta “se determina por la dinámica y gritona y sin respiro que origina y 

envuelve el lenguaje de los jóvenes, desarrollando un nuevo tipo de realismo que 

apela a los sentidos antes que a la razón” (19) a la vez que “entra en el lenguaje para 

fundamentar la narración y ésta se estructura mediante recursos auditivos” (21). 

                                                                                                                                                               

mismo, relaciones intermitentes y obsesivas, incestos y el vouyerismo. Si bien 
podrían encontrarse referentes de la contracultura en los textos, resulta complicado 
pensar en este libro como parte de la literatura de la “onda”. 
 
6 En la edición de 1971, Glantz incluye en la lista de obras de la “onda” a Lapsus, 
primera novela de Manjarrez, y advierte que aparecerá en breve publicada por Joaquín 
Mortiz. Además, hace mención a Introitus, texto que en ese momento se encontraba 
en gestación. No obstante, se carece información del mismo; lo único que se ha 
podido encontrar de Introitus es “Baptismos”, texto incluido en la antología Onda y 
escritura en México. Jóvenes de 20 a 33. Y que -como aclara Manjarrez- “es el primer 
capítulo de algo que se va a llamar novela e intitularse Introitus, y cuyo algo 
consistirá en la literaturización de ciertas lobotomías y trepanaciones que me he hecho 
y, según parece, me seguiré haciendo” (284). Estanislao, nombre que decide darse el 
personaje para que se sepa que no es del lugar en donde se encuentra, es un hombre 
de 27 años, de estatura mediana que después de una larga caminata llega a un 
pequeño poblado en el que se encuentra a un niño bastante absurdo que disfruta 
matando conejos, un peculiar cura, bicicletas y escorpiones. Además, Estanislao habla 
de su vida anterior, reflexiona y se construye a sí mismo: “…Fértil esterilidad de mi 
raciocinio / he conocido estas noches” […] “pienso invertir menos tiempo en 
alevosías / y más en asesinatos. / Si el espacio me es ajeno, / yo me fabricaré mi 
tiempo. / No creo en creer mas creo. / Entreveo; yo entreveo una necesaria desnudez.” 
(288). Vale la pena puntualizar que a lo largo de este supuesto primer capítulo, resulta 
bastante difícil encontrar alguna de las características señaladas por Margo Glantz 
como propias de la “onda” (lenguaje, juvenilismo, entre otras), por tanto, no deja de 
ser sorpresiva la decisión de los antologadores al incluir este texto dentro del libro. 
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Lenguaje como crítica social y testimonio. 

En cambio, la “escritura”, tal como la denomina Salvador Elizondo, se 

funda en “la novela como experimentación del lenguaje” ya que “plantea una estética 

novelística que se erige en el cuerpo mismo de lo narrado, o en la materia narrativa 

misma, en la ‘escritura’” (32). Por tanto, la “escritura” es la negación de la “onda” “en 

la medida en que el lenguaje de la Onda es el instrumento para observar un mundo y 

no la materia misma de su narrativa” (32). 

Las novelas que Glantz clasifica como “escritura”, Los albañiles de Vicente 

Leñero, Farabeuf de Salvador Elizondo, Cambio de piel de Carlos Fuentes, Morirás 

lejos de José Emilio Pacheco y José Trigo, escrita por Fernando del Paso, entre otras, 

coinciden en la importancia que se le da al lenguaje: 

No como una dimensión del hombre, sino el hombre como un ser 

verbal, como una dimensión del lenguaje. Otra preocupación: el 

erotismo, aunque en un sentido distinto y aun opuesto al de la tradición 

española [...] el erotismo de Carlos Fuentes en un lenguaje de signos 

corporales y el otro joven mexicano, Salvador Elizondo, es intelectual, 

metafísico. Los cuerpos son signos. Y esos signos nos interrogan (33). 

Luego, en 1976, Glantz da a conocer “La Onda diez años después: epitafio 

o revalorización”, ensayo en el que, básicamente, glosa las ideas expuestas en sus 

ensayos anteriores. Insiste en la importancia de la música para los textos que ella 

denomina de la “onda”, los juegos lingüísticos, el lenguaje erotizado y la relevancia 

del “viaje” dentro de estos relatos. Cuestiona, incluso, la capacidad de permanencia de 

la literatura de la “onda” puesto que la validez de esta corriente literaria está en 

función de su capacidad de reflejo de la realidad, que es en sí misma transitoria, 
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siendo que fue ella misma quien postuló la existencia de una corriente, inexistente 

según los escritores jóvenes que supuestamente la conforman, y la ubicó en una 

temporalidad y función específica pero reconoce la eficacia lúdica, hedonista y 

desmitificadora de la misma. 

Es evidente que la clasificación carece de una sustentación sólida puesto 

que los rasgos que propone como característicos pueden ser aplicados a muchos 

textos y no por ello comparten los contenidos y escrituras de lo que se ha llamado 

literatura de la “onda”. Una muestra clara: Shaw ubica Gazapo y la totalidad de la 

obra de Sáinz, tomando como principal característica la juventud del texto (un 

adolescente que habla desde la propia adolescencia, es decir, no hay un 

desdoblamiento entre el yo que narra y el yo narrado, primacía de la inmediatez, de la 

cercanía) dentro del posboom, junto con Isabel Allende, Skármeta, Laura Esquivel, 

Rosario Ferré y Ángeles Mastretta. Esta corriente se define, entre otras cosas, por ser 

accesible, explorar el mundo de los jóvenes e incorporar elementos de la cultura 

popular. Además, se opone a la novela posmoderna (Salvador Elizondo, Severo 

Sarduy y Diamela Eltit fungen como figuras paradigmáticas), tendencia marcada por 

el interés en continuar la experimentación y las técnicas antimiméticas difundidas por 

escritores del Boom. Entonces, la clasificación propuesta por Glantz es demasiado 

amplia, aplicable a gran parte de la producción literaria no sólo mexicana sino 

latinoamericana de la época. No es de sorprender que a la mayoría de escritores el 

término literatura de la “onda” les haya parecido un equívoco. José Agustín habla un 

poco al respecto: 

Fue un juicio prematuro, basado en una apreciación personal que 

no se tomó la molestia de leer bien los libros y de estudiar seriamente 

un fenómeno importante. Esta relevancia la admitió ella implícitamente 
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al darle rango de una de las dos caras de la literatura mexicana, pero no 

la investigó y por tanto no la presentó debidamente.  

A los aludidos, esta visión nos pareció errónea, esquemática, 

reductivista, y, más grave aún, descalificadora, así es que casi todos 

protestamos. (“La onda que nunca existió” 12) 

A pesar de las correcciones hechas con los años, la lectura que hace Glantz 

de los textos sigue siendo demasiado simplista y homogeneizante. En su faceta como 

teórica de la “onda”, su mayor logro fue darse cuenta que “la literatura popular y el 

lenguaje popular ingresan al ámbito de la llamada literatura ‘culta’ y esto que pasa en 

todo el mundo se refleja específicamente en México mediante la onda” (“La Onda 

diez años después: ¿epitafio o revalorización?” 102), además de acertar “a satisfacer 

las expectativas del imaginario colectivo de las capas medias letradas del México de 

los años sesenta” (Cabrera López 179). 

Héctor Manjarrez 

Uno de los escritores jóvenes que Margo Glantz incluye en sus ensayos 

acerca de la Onda es Héctor Manjarrez. Nieto de Froylán Cruz Manjarrez, gobernador 

interino de Puebla en 1922, exiliado de la huertista en Barcelona y La Habana, 

director del diario El Nacional, autor de La Jornada Institucional y supuesto tercer o 

cuarto brazo derecho del presidente Lázaro Cárdenas (García Olmedo párr. 3), nace 

en el Distrito Federal el 28 de octubre de 1945. 

Incursiona por primera vez en la literatura con Acto propiciatorio (Joaquín 

Mortiz, 1970), libro compuesto por tres cuentos: “Johnny”, “The Queen” y 

“Dulcinea” que llaman la atención por el collage referencial con el que están 

construidos. Fragmentos del Mío Cid, Keats y Baudelaire funcionan como epígrafes 
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de estos relatos. Personajes que cruzan los límites, escapan de la televisión y conviven 

con una familia mexicana, asiduos asistentes a las salas de cine en domingos que 

terminan envueltos en una relación amorosa con peculiares estrellas del cine europeo, 

seres que habitan un lugar que no es el de origen y viven obsesionados con carteles.  

Imposibilidad de posesión. Autoreferencialidad, transgresión de los niveles del relato: 

“Héctor Manjarrez, joven escritor que hacía su aprendizaje sentimental de rigor en 

París, terminó de leer. Encendió una pipa /¿Qué le parece, Celestino?/ Pos está bien, 

¿no? Usted es escritor, debe de saber” (Acto propiciatorio 86). Mujeres cuerpo, 

mujeres fetiche: “una mujer es alma, es corazón, es magia si usted quiere, y religión, 

pero, ante todo, por encima de todo, es cuerpo. De la chair” (108). Juegos de narrador 

inquieto: “Me puse de pie, Celestino me daba miedo. Creí que iba a golpearme […] 

Sylvie pestañeó. […] fumamos un cigarrillo, dos, extenuados […] ella estaba 

acabando de reconocer ese hecho en su interior” (67). Un yo que es otro (Johnny 

ficción-Johnny que vive con los Zendejas), un yo que se ve a sí mismo en televisión, 

se convierte en un cartel, que se construye a sí mismo al escuchar rumores y mentiras 

de otros. Además, en Acto propiciatorio se intuye una reflexión respecto a la 

influencia de la cultura masificada proveniente de Estados Unidos, “patria de la luz, 

de la televisión, del automóvil, de la comida enlatada, de la carne refrigerada, del 

supermercado” (23) y su acogimiento dentro de la cultura mexicana, y advierte que el 

intercambio cultural puede influenciar la identidad mexicana tanto positiva como 

negativamente. De esta manera, Johnny –asegura Tim Robbins– pasa de ser un 

artículo exclusivo sumamente valorado por la familia Zendejas a ser considerado una 

amenaza para ésta (“Two Paradigms of Onda / North American Mass Culture 

Interaction: Parménides García Saldaña and Héctor Manjarrez” 5). 

El uso de unos cuantos coloquialismos, onomatopeyizar ciertas expresiones 
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e introducir, sin previo aviso, otro idioma como el francés pueder ser, para el lector 

distraído, superficial, como parece haber sido el caso de la escritora y crítica 

mexicana, la muestra de un “idioma universal por ser roquero, ácido, ondero. Idioma 

cercenado por su desterritorialización y por su procedencia” (“La Onda diez años 

después: ¿epitafio o revalorización?” 102). No obstante, más allá de la incorporación 

de ciertos recursos o referentes obvios, en tanto Manjarrez pertenece a un momento 

específico y se nutre de las mismas influencias que sus coetáneos, ésta es una obra en 

la que se lleva a cabo un ejercicio reflexivo respecto a diversos temas, que, como se 

verá más adelante, se repiten a lo largo de la producción literaria de Manjarrez: los 

límites entre la realidad y la ficción, la función del narrador, la memoria, la 

corporalidad o corporeidad y –como José María Espinasa plantea– la conciencia de la 

“imposibilidad de contar” (Antología de la narrativa mexicana del siglo XX. II 523). 

En 1971, publica Lapsus7 (Joaquín Mortiz) una novela museo que él define 

como un “libro divertido, jocoso y burbujeante” (525). Lucy in the sky with 

diamonds. Desdoblamientos del narrador, Inglaterra y Francia. Local, muy inglesa, 

muy mexicana. Cuerpos, un lector que sea partícipe del relato, Vietnam, Lenin, 

Fuentes, Frantz Fanon, The Doors, Jacques Brel, Allen Ginsberg, Octavio Paz, el 

movimiento estudiantil del 68, Mao Tse Tung. “Manjarrez no confundía la escritura 

                                                        
7 “El día 4 de marzo de 196., Huberto Haltter y Humberto Heggo abordaron 
simultáneamente un aeroplano tetramotor de la empresa Air France, que los acarreó, 
junto con otros pasajeros que hallaremos en páginas posteriores de este libro, al 
aeródromo de Nueva York, ciudad que ninguno de los dos había visitado 
anteriormente" (Héctor Manjarrez, Lapsus). (“La Onda diez años después: ¿epitafio o 
revalorización?” 95). Cita que emplea Margo Glantz para mostrar la importancia que 
tiene el viajar, viaje físico o psicodélico, lo que importa es la búsqueda, el 
movimiento, desplazarse, en los textos de la “onda”. Sin embargo, no menciona nada 
respecto a la inexactitud temporal, que de algún modo refuerza la ficcionalidad y 
artificialidad del texto, mucho menos se detiene en el uso de un futuro que evidencia 
la diferencia entre discurso y relato. Además, hace explícito que el narrador tiene 
mayor conocimiento de la historia que los personajes (lo cual no siempre es así) y de 
la conciencia que tiene al respecto. ¿Dónde está la crítica social? ¿Dónde está el 
lenguaje “de los barrios”?, ¿la mimesis?, ¿el albur? 
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experimental con el desaliño” –escribe Christopher Domínguez Michael para Letras 

Libres- “y paradójicamente Lapsus, la novela contracultural por excelencia, no sólo 

está en inglés y en francés, sino en un castellano estupendo”. Collage por medio del 

que: 

El oído de Manjarrez se educa y se aguza y se adueña de virtudes que 

ya no lo abandonarán y que acuden a rescatarlo aun en sus momentos 

menos felices: la adaptación bilingüe o trilingüe del habla popular, los 

modismos políticos, las peculiaridades dialectales, los sobreentendidos 

intelectuales, la pasión por la juvenilia. Es notable la sensibilidad y la 

eficacia con la que Manjarrez inventa y preserva ese acervo, casi 

siempre consciente de la frontera entre lo culto y lo vernáculo, entre lo 

perecedero y lo imperecedero. (“La maldita pintura y Rainey el 

asesino, de Héctor Manjarrez” párr. 6) 

A partir de 1973 colabora en “La Cultura en México”, el ya antes 

mencionado suplemento cultural de la revista Siempre! Escribe desde su militancia 

política, la izquierda desencantada, y forma parte de varias polémicas. En 1977, 

renuncia a seguir colaborando con el suplemento puesto que éste ya no se sustenta en 

un proyecto crítico e independiente y, junto con David Huerta, Aguilar Mora, 

Escalante y Villegas, funda la revista La Mesa Llena, que surge como una alternativa 

literaria y cultural a la hegemonía ejercida por Paz y Monsiváis. Por otra parte, en 

1974 participa en Cuadernos Políticos, revista independiente de ciencias sociales y 

humanidades, editada por Era, que proponía, entre otras cosas, “contribuir a la 

formación de una teoría, basada en el marxismo, para la lucha revolucionaria” 

(Cabrera López 256) y que entre sus colaboradores se encontraban escritores y 

periodistas identificados con la izquierda, como Avilés Fabila, Julián Meza, Gerardo 
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de la Torre y Monsiváis. El golpe avisa, libro de poemas, aparece en 1978. 

Entre 1983 y 1987 Manjarrez escribe una trilogía informal en la que los 

textos giran en torno al peso del pasado reciente, inmediato, los difusos límites entre 

el amor y el sexo, la percepción de la vida a través del cuerpo y el continuar a pesar 

de la conciencia de la desilusión. Mas allá de la nación, la experimentación y las 

máscaras, a Manjarrez no le “interesa […] la obra maestra ni ese mercado juvenil que 

lo acoge equívocamente como el cronista de “ésos eran los días” (Antología de la 

narrativa mexicana del siglo XX. II 525). 

No todos los hombres son románticos (1983) es la “indagación radical” del 

destino de los cuerpos después de la caída. Cuentos revestidos de erotismo y 

referencias a  Francis Bacon, Lucien Freud, Wittgenstein, The Beatles y Bowie, es 

con estos textos que se inaugura la trilogía escrita por Manjarrez en la que la 

nostalgia, sobre todo,  es el puente de unión entre los mismos.   

Canciones para los que se han separado (1985) es una radiografía de 

aforismos. Libro de poemas en que la ciudades se transforman en cuerpos y, una vez 

más, se hace uso del francés: “este esperar de ti misma lo que nadie te puede dar, / y 

esperar y seguir esperando / y pensar en el suicidio y en el parto / y las horas y el 

salario” (32). En él que se incluyen algunos textos utilizados en No todos los hombres 

son románticos, sobre todo, en el texto “Amor”. 

Pasaban en silencio nuestros dioses (1987) es una novela, la tercera entrega 

de la trilogía de la nostalgia,  que registra el cambio, las transiciones. Yo, tú, él 

movibles. El abandono de lo que se fue, el cuerpo en transformación. Lucas, el 

protagonista, es un pintor que deja atrás todo el simulacro de las comunas, los celos, 

el descuido, el desgaste de una idea y se reconstruye como padre, como ente 

masculino rodeado por la euforia feminista. La novela finaliza con la muerte de José 
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Revueltas en 1976. “Al fechar su conclusión, Manjarrez hace cesar el ciclo del poder 

y los cuerpos tal como Revueltas lo dibujó” (Antología de la narrativa mexicana del 

siglo XX. II 526). Picasso, Vicente Rojo, Matisse, Henry Miller, Caetano Veloso, 

Keith Jarreth. Coordenadas geográficas, temporales, políticas. 

En 1990 publica El camino de los sentimientos, libro de ensayos y, 

posteriormente,  en 1996 aparece el libro de cuentos Ya casi no tengo rostro. Otras de 

sus obras son: El otro amor de su vida (1999), Rainey, el asesino (2002), La maldita 

pintura (2004) El bosque en la ciudad (2007) y Yo te conozco (2009).  

Además, Manjarrez es traductor de Antonin Artaud y Charles Olson. 

Durantes los años sesenta y setenta vivió en Yugoslavia, España, Turquía, Francia e 

Inglaterra. Ha ejercido cátedra en la UAM-Xochimilco, editor y consejero de Era y 

Esfera. Fue becario del Centro Mexicano de Escritores, la Fundación Guggenheim, 

FONCA. En 1994 ingresó al Sistema Nacional de Creadores del Arte. Ha sido 

acreedor de diversos reconocimientos, como el Premio Xavier Villaurrutia en 1983 y 

el José Fuentes Mares en 1998, el V Premio Internacional de novela de la Diversidad 

de La Mar de Letras y Premio de Narrativa Colima en 2008. Hoy en día escribe, 

ocasionalmente, para revistas como Letras Libres, Fractal, Crítica, “El Ángel”,  

suplemento del periódico Reforma, y La Jornada. 

 

Héctor Manjarrez y José Agustín 

No todos los hombres son románticos está compuesto por ocho cuentos 

distribuidos en tres partes. 1. “Historia” y “Amor”; 2. “Cuerpos”, “Luna”, “Noche”, 

“Nicaragua” y “Pudor”; 3. “Política”. La división y, sobre todo, la disposición de los 

relatos en cada parte, parece ser completamente arbitraria. Sin embargo, es preciso 

recordar que éste es el segundo libro de una trilogía informal, mejor aún, una trilogía 
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temática. Por ende, resulta bastante lógico pensar que la división tripartita obedece a 

esa concepción de las obras como una unidad, más aún si se toma en cuenta que 

Pasaban en silencio nuestros dioses está (también) divida en tres partes y que cada 

uno los seis capítulos que conforman la novela están distribuidos de modo que parece 

ser algo no intencional o premeditado. 8 

En la primera página del libro encontramos una cita de Wittgenstein: “A 

menudo uno está embrujado por una palabra. Por ejemplo, por la palabra ‘saber’” 

(Sobre la certidumbre 435). Manjarrez enmarca sus relatos advirtiendo el embrujo 

que el entendimiento puede llegar a experimentar por acción del lenguaje si es que no 

se tiene una comprensión de la lógica lingüística, sus estructuras y formas de 

figuración. De esta manera “es el supuesto isomorfismo lógico entre lenguaje, 

pensamiento y mundo la condición que hace posible que la ‘filosofía’ pueda 

descubrir, desvelar, lo que bajo un aspecto ‘encantado’ quedaba oculto, o lo que 

parecía ser pero en realidad no es.” Lo que se explica si se tiene en cuenta que 

“Wittgenstein presupone la existencia de una comunidad estructural, de un esqueleto 

                                                        
8 “Los hexagramas están constituidos por combinaciones de líneas continuas y líneas 
rotas, YANG y YIN […] Si se superponen en grupos de tres las líneas continuas y las 
rotas se obtiene ocho trigramas (K’ien, Touci, Li, Tchen, Souen, K’an, Ken y 
K’ouen), que según la leyenda fueron dibujados por Fou Hi, ser divino con cuerpo de 
serpiente y primer soberano mítico. Es superponiendo de dos en dos esos trigramas 
como se obtienen sesenta y cuatro hexagramas. Si éstos se disponen en círculo (el 
espacio-tiempo) y se da a cada elemento la representación de una realidad, de un ser o 
de un instante, entre el K’ien (tres elementos Yang, el Cielo) y el K’ouen (tres 
elementos Yin, la Tierra), tirando al azar dos hexagramas y comparándolos para 
interpretarlos con la ayuda de un texto se podrá obtener la Crónica de un instante” 
(Sarduy 1135). No es tan disparatado pensar (Manjarrez vive y escribe en un 
momento en que se busca respuestas en visiones de mundo no occidentales), siempre 
con cuidado de no caer en la sobreinterpretación, que la división y la distribución de 
los cuentos del libro esté inspirada en los hexagramas del I-Ching o Libro de las 
mutaciones. Correlación. Síntesis. Quizá Manjarrez nos insinúa un hexagrama a 
través del cual iluminar la interpretación del libro en su totalidad o es un modo de 
transmitir la concepción que tiene de ciertos temas. No obstante, la compresión real, 
es decir, la absorción de toda la cosmogonía que el I-Ching conlleva requiere de un 
vasto conocimiento, por tanto, dejo la sugerencia de este tema para una investigación 
posterior. 
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lógico o forma recorriendo el pensamiento y el lenguaje” (Ruano de la Fuente 303). 

Dicho epígrafe cumple la función de anunciar una dualidad que estará presente a lo 

largo del libro: ímpetu de precipitarse sobre límites del lenguaje, imposibilidad de 

saber, de decir, de entender. Tanto narrador como narratario, escritor y lector se 

enfrentan a un lenguaje ambivalente, estructurador de mundos. El que escribe 

presiente la necesidad de despojarse de las máscaras e intentar llegar al germen, los 

componentes, las correspondencias estructurales y se sumerge en la búsqueda del 

lenguaje exacto, lenguaje realidad. Empero, Manjarrez no facilita el ingreso al juego 

de realidades sucesivas que se gestan en la ficción.  

“Amor (Una descripción del animal)”,  relato que será utilizado para llevar 

a cabo la comparación con el texto de José Agustín en tanto contiene los rasgos 

principales de la poética de Manjarrez, es el segundo cuento de  No todos los hombres 

son románticos, el cual  funciona como testimonio del desplazamiento. Protagonista 

está de visita en San Francisco, recorre bares, librerías, camina por la ciudad, 

establece relaciones con extraños, gente que probablemente no vuelva a ver, observa 

y, sobre todo, recuerda y reflexiona constantemente: viejas situaciones, culpas, 

respuestas, momentos y palabras. Está a la espera del momento en que tenga que 

regresar y ese momento no llega. Un yo que oscila entre el pasado lejano, el pasado 

inmediato y un presente difuso, es más lo que sucede dentro de Protagonista que las 

acciones mismas. 

“Cuál es la onda”, escrito por José Agustín, se da a conocer en 1968 como 

parte del libro de narraciones Inventando que sueño. La anécdota que narra el cuento 

es bastante sencilla: Requelle conoce a Oliveira en un bar, ambos comienzan un 

recorrido nocturno por la ciudad mientras van charlando y buscando hoteles de paso 

hasta que el día los sorprende y deciden ir al Registro Civil e inician una peculiar 
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relación. 

Desde la anécdota se hace notoria una diferencia básica entre ambos 

cuentos: la edad y el tiempo desde donde se narra. “Cuál es la onda” presenta 

personajes jóvenes y constantemente se alude a ello, “jóven”, “niña”, “muchacha”. 

Requelle hasta dice tener doce años. Más aún, el texto de Agustín  está marcado por la 

inmediatez, especie de teatralidad, que se consigue a través de los diálogos y los 

comentarios hechos por el narrador mismo. En cambio, en “Amor”, Protagonista 

recuerda cuando años atrás conoció a mujer amada, así como el “encuentro” que tuvo 

con una niña de 12 años, amiga de su hija. Un pasado no lo suficientemente lejano 

para olvidarlo o quizá sí y por ello se revive vívidamente, un yo que ya no es más el 

que era, significativa distancia temporal: “mi carne y mi memoria se hicieron más 

densas” (Manjarrez 35). El texto de Manjarrez es sumamente narrativo, no pretende 

ser una puesta en escena, no busca registrar un presente, al contrario, lo que este texto 

persigue es la densidad de lo narrado.  

En el relato escrito por José Agustín, encontramos un epígrafe del escritor 

cubano Guillermo Cabrera Infante el cual fue extraído de su novela Tres tristes tigres, 

publicada en 1967. Donald L. Shaw afirma que Tres tristes tigres es una novela en 

donde el lenguaje hablado tiene un rol fundamental (Nueva narrativa 

hispanoamericana 198). Cabrera Infante asegura que uno de sus propósitos es hacer 

del lenguaje oral un lenguaje literariamente válido (198). El interés por introducir el 

lenguaje no-literario dentro de la narrativa y convertirlo en un producto estético 

hermana a José Agustín con Cabrera Infante; por medio del epígrafe el joven escritor 

mexicano nos insinúa la relevancia que esta preocupación adquiere en el texto; del 

mismo modo, la referencia a Cabrera Infante denota una sutil relación con Rayuela, 

puesto que el humor del escritor cubano está íntimamente ligado al de Cortázar (199). 
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Más aún, Oliveira se refiere a Requelle como “Requeya, Reyuela, Rayuela, hija de 

Cortázar” (Agustín 486). El autor mexicano no muestra reparos en expresar 

abiertamente su dislectura y afán de desaprehensión respecto a una de las novelas 

canónicas del boom. Despojado de pretensiones metafísicas, Agustín apuesta por lo 

tangible. 

“Show me the way to the next whisky bar. And don’t ask why. Show me 

the way to the next whisky bar. I tell you we must die” y “Bertolt Brecht y Kurt Weill 

según The Doors”, conforman el segundo epígrafe que precede al cuento. Por medio 

de éste, Agustín devela la importancia que la música tendrá a lo largo del texto y 

sugiere ciertas intenciones críticas al hacer referencia a la feroz crítica social que las 

obras escritas por Brecht en colaboración con Weill contienen. A la vez, identifica a 

Brecht “como uno de los precursores de los jóvenes rebeldes por su actitud irreverente 

tanto hacia la sociedad como hacia las formas literarias” y en el modo en que el autor 

“interrumpe de diversas maneras el diálogo de sus personajes para impedir que el 

lector se identifique emotivamente con ellos” (Menton 494). 

“Le bon sens nous dit que les choses de la terre n’existent que bien peu, et 

que la vraie réalité n’est que dans les rêves. Pour digérer le bonheur naturel, comme 

l’artificiel, il faut d’abord avoir le courage de l’avaler…Il importe d’ailleurs fort pue 

que la raison de cette dédicace soit comprise” (Baudelaire: Les paradis artificiels). Al 

igual que Baudelaire dandy, antihéroe, a quien “se le cantó desde un principio con 

nostalgia, como a una frágil quimera a punto de morir” (Blanco  párr. 3); Protagonista 

se muestra lleno de  ironía e imposibilidad de disfrutar en totalidad ya que no deja de 

advertir los  riesgos de la simulación y aunque lleva a cabo esa  puesta en escena para 

sí mismo, participar en la conversación que tiene lugar en la barra del bar, mostrarse 

interesado en Chaqueta Blanca, escuchar desinteresadamente las malogradas 
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canciones de folk. Protagonista sabe que nada de eso le interesa genuinamente, está 

marcado por el desencanto y la intuición de perseguir quimeras que no podrán ser 

alcanzadas, una postura, una forma de habitar el mundo. Protagonista hace el pacto, 

vive a pesar del desengaño, sobrevive por otros cuerpos, otros gestos, aún con la 

conciencia de que todo es artificial. “Protagonista, al besarla, le había dado todo el 

amor que sentía por otra –todo– de un solo golpe. Se había entregado y ella no podía 

aceptar eso, aunque se conmoviera. A Chaqueta Blanca el protagonista no la hubiera 

besado así” (Manjarrez 33). 

El otro epígrafe que antecede al texto es, igual que en los otros siete relatos, 

una cita de Wittgenstein. “Si alguien dice ‘Tengo un cuerpo’ puede preguntársele 

‘Quién está hablando aquí con esta boca?’. No sé cómo ha de ser usada la oración 

‘tengo un cuerpo’” (Sobre la certidumbre 244 y 258). La cita manifiesta dos aspectos 

esenciales del relato, así como en todos los cuentos de No todos los hombres son 

románticos, y es la importancia del cuerpo y la del lenguaje dentro del texto. Yo no 

tengo un cuerpo, yo soy un cuerpo, yo soy una serie de concatenaciones fisiológicas y 

espirituales, la coexistencia, la síntesis, la fusión de las mismas. Mi corporeidad es un 

modo de existir, es espacialidad y tiempo, es la forma de la visibilidad del yo, el canal 

para participar del otro. Además, ningún lenguaje es privado: todo idioma requiere 

poder ser comprendido por otros ya que su objeto es compartir el mundo de los 

significados. Precisamente: 

Por medio del lenguaje que da forma a mi interioridad puedo postular -

debo postular- la existencia de otras interioridades entre las que se 

establece el vínculo revelador de la palabra. Soy un “yo” porque puedo 

llamarme así frente a un “tú” en una lengua que permite después al 

“tú” hablar desde el lugar del “yo”. Establecer el ámbito de las 
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significaciones lingüísticas compartidas es marcar las fronteras de lo 

humano (Savater 26). 

Entonces ¿habrá que ser lógico para no caer en el hechizo del lenguaje? 

Probablemente, pero es también esa dualidad, la esencia misma de ese lenguaje 

engaño/lenguaje estructura pura, lenguaje exactitud la naturaleza de la narración.  La 

posibilidad de comunicar aun siendo conscientes del engaño que contiene es acercarse 

a la noción de escritura como cuerpo, paraíso artificial. El escritor está cerca de 

articular un lenguaje que no engañe, el lector está cerca de poder comprenderlo, pero 

no. La intención de oralidad y ruptura de Agustín se opone a la conciencia de la 

imposibilidad de comunicar de Manjarrez. Lo que en uno es afán crítico, en el otro es 

una profunda desilusión. 

Tanto en “Amor” como en “Cuál es la onda” se presentan constantes 

alusiones a la música que en cada texto cumplen una función específica. En “Cuál es 

la onda” desde el inicio del cuento se presenta un mundo permeado por la música en 

el cual el protagonista masculino tiene como profesión la ejecución de la misma. 

“Requelle, ma belle, sont des mots qui vont très bien ensemble, cantó Oliveira” 

(Agustín 492), hasta llegar al punto en que “tanto la palabra como la acción se pliegan 

al sonido, el ritmo rockero sedimenta la anécdota y el sentido se sumerge en la 

deformación acústica y en el movimiento. El ritmo total del cuento irradia del tambor 

y sus percusiones” (Glantz 21). Todo esto es, a su vez, el producto literario de la 

estrepitosa influencia musical que sufrió la juventud de esa época. Las canciones de 

rock de The Doors, Janis Joplin, Jimmy Hendrix, The Beatles, Bob Dylan, The 

Rolling Stones, etc., se convirtieron en las piezas paradigmáticas de la “nueva música 

clásica”. 

Asimismo, “Amor” está repleta de reticencias musicales: Billie Holiday, 
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Janis Joplin, Bessie Smith, Bette Middler, John Prine, Lou Reed, Country Joe, el 

Sexteto de Brahms con Casals, Charles Mingus, John Coltrane, The Doors, Jefferson 

Airplane, Piazzolla. Pero la música tiene una función distinta: “En casa, que ya era de 

todos, escuchamos a Maurizio Pollini tocar la ‘Hammer-klavier-Sonate’. Violenta y 

divina, matemática como un corazón, llena de ternura incomprensible, nos dio 

maneras de interpretar por momentos lo que sentíamos” (Manjarrez 39).  Si bien, en 

el texto de Agustín la música dota al texto de una atmósfera determinada, en 

Manjarrez la presencia de la música trasciende el plano de la expresión y se instala en 

el plano del contenido ya que  adquiere una función completiva, no sólo dentro de la 

trama misma sino que refuerza la idea misma de la imposibilidad del lenguaje. No es 

darle un ritmo y una estructura al texto, sino hacer uso de otros elementos para 

comunicar: “Dylan maullaba lo que yo no podía dejar de decir” (39)  Asimismo, la 

sincronicidad que existe en ciertos momentos entre lo narrado y la música que lo 

acompaña hace pensar en la música como un canal, un modo de expresión para los 

personajes, el narrador, así como el escritor mismo (no el propio Manjarrez sino la 

idea abstracta del constructor de la ficción, el estructurador del discurso). Protagonista 

y Arquitecto en el coche, en el radio comienza a sonar: “drinking again, thinking of 

when you loved me” (38), en el bar “for whisky and pain / both taste the same / 

during the time they go down” (34). La Música es una presencia, es una acompañante: 

“you’ve changed your kisses now are so blasé that sparkle in your eyes is gone” (36). 

Utilización de otros lenguajes. Por otra parte, en este texto se perciben las influencias 

(referentes) contraculturales ya completamente asimiladas y no en proceso de 

asimilación. Es un contexto, un día a día que rodea y no, una vez más, una inmediatez 

que se necesita experimentar y, probablemente, se busca retener. 
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Respecto al lenguaje, el afán de José Agustín es introducir el habla 

cotidiana, el slang dentro de la literatura: “onda, aventura, relajo, pick, desmoñe, et 

caetera, en este caló tan expresivo y ahora literario” (468). En “Cuál es la onda” el 

lenguaje se reviste de tonos lúdicos. Nos hacemos testigos de la fusión de varios 

idiomas en una misma oración, “de acuerdo, y no hacer niente, rien, nichts, ni soca. 

Qué tal suena” (473), de chistes bilingües, como “Oh, Goshito” refiriéndose a 

“Diosito”. Además, llama la atención la presencia constante del autor y los 

comentarios que él mismo hace en torno al lenguaje y al uso de éste: “Las cursivas 

indican énfasis; no es mero capricho, estúpidos” (473) o “Quiso buscar un taxi, roído 

por los nervios (frase para exclusivo solaz de lectores tradicionales)” (469), todo lo 

que se inscribe dentro de la intención de Agustín por hacer del caló un lenguaje 

estético, literario.  

En ninguno de los relatos de No todos los hombres son románticos se juega 

con el lenguaje como lo hace Agustín. No en el mismo sentido. No hay albur. El uso 

de expresiones propias de un sociolecto o un idiolecto específico es casi nulo. No hay 

juegos lingüísticos ni la necesidad de introducir ningún tipo de habla en la literatura. 

Hay un lenguaje claro, explícito: “Ya no te estirabas cuan larga eras al coger ni me 

arrancabas gritos que me subían del escroto por la columna” (Manjarrez 50) 

probablemente porque lo que Manjarrez pretende es no caer en el juego de la 

inexactitud. Busca escapar del “embrujo del lenguaje”: “El protagonista de este relato 

miró fijamente la espalda –vestida con una chaqueta blanca– de una joven en la barra 

y se puso en pie; una espalda fuerte, o mejor sería decir sólida, con un corazón fuerte, 

o mejor sería decir demente, adentro” (31). Aunque duda, aunque regresa sobre las 

palabras que ha emitido, lo que denota una fuerte conciencia de lo qué se dice y cómo 

se dice y de un profundo cuestionamiento respecto a la eficacia del lenguaje, pretende 
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hacer un uso eficaz del lenguaje al nombrar a los personajes a partir de un objeto o 

actividad que los caracterice: Admiradora, Chaqueta Blanca, Protagonista, Botas 

Azules, Arquitecto, Distinguido Bohemio. Tanto Manjarrez como Protagonista, que 

en ocasiones llegan a fusionarse, buscan la claridad, la exactitud.  Protagonista desea, 

ambiciona: “Pero quiero el lenguaje aún. El lenguaje que todo lo restringe, el lenguaje 

patriarcal, el lenguaje de los primogénitos y los herederos, el lenguaje absoluto, 

lenguaje de los que hablan de amor, el lenguaje de la debilidad” (37). 

Uno de los aspectos más interesantes del relato, en tanto forma, discurso, es el 

narrador heterodiegético, focalización cero, que tiene la capacidad de entrar y salir a 

deseo de la conciencia de los personajes puesto que no depende de las limitaciones de 

tipo cognitivo, perceptual, temporal o espacial de los personajes y “que se impone a sí 

mismo restricciones mínimas” (Pimentel 98). Por medio del narrador y los cambios 

que efectúa se hace evidente  la necesidad de llamarse(me) yo frente a un tú: “Como 

no podía llamarla por su nombre, su nombre de niña, la llamé por el tuyo” (Manjarrez 

45). Y ese tú cambia, se modifica, a la vez que el narrador también cambia, modifica 

su foco y salta de un personaje a otro; a veces es Protagonista, a veces es Mujer 

Amada y otras es un personaje que no se nombra pero que lleva consigo un libro de 

Charles Gatewood como si fuera espejo; a veces es el lector, otras, los lectores: “En 

verdad os digo, conciudadanos y amantes: la vida es dura y cuando alguien nos deja 

es más dura aún porque el tiempo no alcanza, […] porque te quedas sin testigo” (51), 

sin interlocutor. Las modificaciones son constantes, el narrador cambia de tiempo, 

espacio, conciencia. Y es que ni siquiera Billie Holiday, Bessie Smith o Ma Rainey 

pueden decir “la mitad siquiera de la verdad sobre los amores que se pierden. La voz 

sí; la letra no”, de nuevo, la imposibilidad. 
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La intención de ruptura y provocación de Agustín puede observarse en otros 

aspectos del cuento. Uno de ellos es la trayectoria que recorren los protagonistas no 

solamente por hoteles de paso en la ciudad sino que van subiendo en una especie de 

escala de sentimientos. Dicha relación queda muy clara si recordamos el nombre del 

primer hotel, “Esperanza”, y el repentino sentimiento que llena a Oliveira, hasta llegar 

a pensar o, quizá, estar enamorados el uno del otro; además, puede considerarse el 

incesable (o casi incesable) diálogo nocturno como un viaje de conocimientos para 

ambos respecto al otro y a sí mismos. 

En cambio, para Protagonista el viaje es otro. Hay un traslado físico, 

movimiento corporal. Protagonista está en San Francisco y pasea por las calles de la 

ciudad, no obstante, el verdadero viaje es dentro de sí mismo: “La primera vez que te 

vi, a mediodía, te amé, sí te amé, puedo decirlo, en la Calzada de Tlalpan” (Manjarrez 

35). Viaje de la memoria: “He roto mi corazón recordando el amor que alguien que ya 

no soy le tuvo a alguien que tú fuiste” (50). El peso de la nostalgia. Testimonio de lo 

que fue. “Allí estaban los sesentas, en su impotencia y su delicia, en su babosería y 

sinceridad, tal como habían sido” (45). 

 

Conclusión 

Manjarrez dialoga consigo mismo, Agustín entabla diálogo con lo que y quien 

le rodea. Mientras uno se pliega sobre sí, el otro goza su contacto con los otros. 

Manjarrez es la respuesta a la lúcida pregunta que planteó Parménides García 

Saldaña, otro supuesto ondero, por medio del ensayo La ruta de la onda y que Jesús 

Luis Benítez plantea como tal: “¿Hasta dónde llegaron el fervor místico, la pasión por 

el rock, las nuevas actividades sexuales, la inconformidad y la búsqueda de nuevos 
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caminos para la comunicación y la realización humana?” (Gunia 271). Manjarrez es 

testigo de los derrumbes. Mientras uno escribe por nostalgia, el otro escribe por 

provocación. Reflexiones, diálogo con la tradición que los precede, la noción de uno 

mismo como un producto, o no. Las intenciones diametralmente distintas, casi 

opuestas. Las disidencias pesan más que aquel gran referente compartido: 

contracultura (y todo lo que conlleva, por ejemplo, la experiencia del movimiento 

estudiantil del 68 en México y el mal sabor de boca que dejó). Después de comparar 

dos relatos representativos de ambos autores, tomando en cuenta el  afán de definir no 

sólo teórica sino prácticamente si la obra literaria de Manjarrez puede adherirse o no a 

lo que ha sido considerado “literatura de la Onda”, la respuesta es más que obvia: no. 

Ni siquiera Acto propiciatorio o Lapsus publicadas ya para cuando Margo Glantz 

escribió los últimos dos ensayos en los que se construye la  etiqueta de la “Onda”, la 

cual, en ciertos momentos, ha resultado bastante negativa para quienes fueron no 

voluntariamente adheridos a la misma. 

Y es que si se pudiera hablar de una corriente denominada la “Onda” que 

tuviera todas las características de un grupo, escuela, generación o una tendencia que 

se nombra a sí misma (que debe ser un acto ritual de bastante peso), que se reconoce, 

que ha reflexionado acerca de lo que la distingue y que se proclama como tal, no 

habría ningún problema sobre todo si los textos presentan los contenidos y escrituras 

características para ingresar dentro de esa corriente, el problema viene cuando se 

tipifican ciertas manifestaciones y se le confiere una carga peyorativa a dicha 

tipificación. 

La crítica va dirigida a la clasificación planteada por la narradora, ensayista y 

crítica literaria Margo Glantz. El problema no es una mala lectura, una mala 

interpretación. Pensemos en los críticos del XIX, Sainte-Beuve, por ejemplo, más 
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preocupados por indagar la vida y peripecias de los escritores que por estudiar los 

textos en sí mismos. El problema reside en subordinar la crítica textual a la 

preservación de la legitimidad y la ostentación de  ciertas posiciones de poder dentro 

del campo cultural mexicano, que es bastante entendible si se toman en cuenta las 

formas de interacción del mismo. Más aún, difundir las lecturas no pertinentes, 

promover el estatismo y la tiranía intelectual como si estas acciones no detuvieran la 

constante y nutritiva renovación de las manifestaciones artísticas de  todo tipo. 

Es preciso resaltar que “Cuál es la onda” de José Agustín fue la expresión de 

una nueva visión que emergía con bastante  fuerza. Por tanto, guste o no el afán 

irruptor y lúdico del autor respecto a la literatura canónica y la manera en que plasmó 

sus nociones literarias, lingüísticas, musicales y hasta tipográficas, representa por sí 

mismo un nuevo intento de producir obras literarias y, por consiguiente, una ruptura 

respecto a la tradición a la vez que concede libertad para que se establezca un diálogo 

con la misma para así evitar convertir la literatura en un muro. Además, hay que 

tomar en cuenta el momento de cada relato, su contexto. La disidencia de proyectos 

literarios es simplemente una concreción del modo en que cada autor percibe y aborda 

la literatura; no obstante, el hablar de una oposición es bastante drástico puesto que 

tanto la coincidencia como la antonimia de ciertos elementos presentes en la 

producción literaria propician la existencia de un campo cultural en movimiento. 

 

 

 

 




