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CAPÍTULO 1 

Introducción 

La naturaleza siempre ha estado ahí, está en todos lados. Tan cercana y tan distante. Tan 

simple y tan compleja. Siendo todo al mismo tiempo, pero aun así a veces se entiende 

como poco. Viniendo de la Ciudad De México, lo que entendía como “naturaleza” se 

limitaba a lo “verde” que veía en los parques. Los patos, gansos y peces en el bosque de 

Chapultepec. El cactus en maceta afuera de mi casa, y el árbol afuera de casa de mi abuela 

al que constantemente se le podaban sus hojas, o quizás esas montañas nevadas o selvas 

tropicales llenas de peligros que veía con mi abuelo en National Geographic. 

¿Qué más podía ser naturaleza para mí? ¿Los edificios altos con hileras de 

ventanas oscuras? ¿Los perros callejeros que saqueaban bolsas de basura en las noches? 

¿O las cucarachas, moscas y demás insectos que salían una vez que lograban romperla? 

¿Los coches, y los ruidos y olores que producen? ¿O los semáforos y comerciales que 

iluminan la ciudad de noche haciendo parecer que el día nunca acaba?  

No, la naturaleza no podía ser eso. La naturaleza según yo y los documentales 

que veía y lo que me enseñaban en la escuela eran árboles altos y anchos, agua, animales 

de muchos colores y formas corriendo, volando o nadando en un paisaje exótico; plantas 

fuera de macetas y ni un solo edificio que tape las montañas ni el cielo que hay detrás.  

O eso creía, hasta que iniciar esta investigación me demostró que “naturaleza” 

es mucho más complejo que lo que te enseñan en la clase de biología, o lo que te muestran 

en los documentales de National Geographic.  
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Llegar a esta investigación fue un camino, por decir lo mínimo, complicado. No 

fue solo la cuestión de seleccionar el tema, sino de llegar a la Antropología, lo cual me 

permitió verdaderamente considerar este tema como algo que podía ser explorado e 

investigado.  

Llegar al sitio fue otra historia. Se podría decir que cambié de lugar tres veces, 

y surgieron otras posibilidades más, hasta que por mis prácticas profesionales llegué a 

Calpan, donde después de colaborar en el local de Emprendedores Calpan, conocer a sus 

integrantes y la barranca, decidí realizar la investigación aquí. Sin embargo, el constante 

cambio de sitio de investigación me hizo notar que sí, la naturaleza siempre está ahí, pero 

quien la ve, quien la experimenta, quien la construye, es lo que hace que sea diferente. 

En Calpan, por ejemplo, pude identificar cuatro categorías que sustentan la 

construcción del concepto de naturaleza en San Andrés Calpan, Puebla: persona, ser 

natural, plantas y animales. Seres que interactúan contantemente, y cuyas relaciones están 

en un flujo y modificaciones constantes. Dichas categorías son exploradas a profundidad 

en el segundo capítulo de la presente Tesis.  

En el campo de la antropología, la percepción de la naturaleza se entiende como 

un fenómeno complejo que va más allá de una mera observación de los elementos 

naturales; es una relación de todas las partes que la habitan y la conforman, moldeada por 

nuestras experiencias personales, por la historia, la cultura, e incluso por las limitaciones 

geográficas y socioeconómicas (Ingold 2000, 5). Basándonos en las categorías de lugar y 

espacio propuestas por De Certeau (1984, 117), se puede decir que la naturaleza es 

concebida como un espacio socialmente construido y significativo, donde los seres 

humanos interactúan, negocian y dan sentido a su entorno. Por lo tanto, en la antropología, 

como propone Heidegger (1927), se forma la experiencia humana de “ser en el mundo”.  
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El objetivo principal de esta investigación es distinguir la conceptualización de 

San Andrés Calpan, Puebla, a través de un trabajo etnográfico basado en el uso de la 

fenomenología, para tener un entendimiento más profundo sobre lo qué es naturaleza, 

cómo se experimentan, los seres que habitan en ella, y sobre todo, cómo se construye. 

Para ellos, se buscó analizar los significados del término “naturaleza” para las mujeres de 

Emprendedores Calpan a través de su uso cotidiano. Igualmente, se comparó el concepto 

de naturaleza que se tienen en este lugar y grupo específico con conceptualizaciones 

registradas en la literatura antropológica, así como se buscó determinar en este contexto. 

Finalmente, se observó como mis interlocutoras interactúan con los elementos presentes 

en su día a día, sean plantas, animales, objetos, y otros seres que forman parte del entorno. 
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Marco Teórico 

La palabra “naturaleza”, como bien lo indicó Raymond Williams en 1976, es una palabra 

muy compleja en el idioma inglés. Y de esta misma complejidad es que surge la dificultad 

para poder definirla. Son varios los antropólogos que han explorado este concepto en 

lugares específicos. 

Knut Nustad (2015), por ejemplo, trabajó en el parque Santa Lucía Wetland en 

Sudáfrica, donde identificó diferentes nociones de paisaje según quien la ocupaba, y para 

qué lo ocupaba: paisaje de consumo y paisaje de apreciación. Lo relevante en su trabajo 

es esta separación que se hace entre naturaleza y paisaje, transformando la naturaleza en 

algo obsoleto y distante al ser humano.  

El trabajo de Martínez-Reyes (2016), en la reserva ecológica de Sian Ka’an, en 

Quintana Roo, es otro ejemplo de la complejidad de naturaleza. Aquí, asegura que los 

bosques están llenos de diferentes formas de vida y complejas relaciones entre ellas (3). 

Por ejemplo, según Martínez-Reyes (2016), un componente crucial que define la 

percepción de la naturaleza en la comunidad maya es su relación con los jaguares. El 

equilibrio derivado de la interacción entre la comunidad y los jaguares, a través de la caza, 

evidencia un cuestionamiento de la dicotomía entre naturaleza y cultura, que es esencial 

para "los modernos" (Latour 1993). 

Son varios los antropólogos contemporáneos que han explorado estas preguntas 

en busca de probar que las relaciones humanas con otros seres son en absoluto 

dicotómicas. Donna Haraway (2016) propone, por ejemplo, el término de cyborg, como 

un híbrido entre lo tecnológico y lo humano; un punto en común donde lo natural y lo 

humano conviven constantemente (5). O Latour (1993), quien afirma que a pesar de ser 

el proyecto de la modernidad separar al ser humano de la cultura, nunca ha sido posible. 
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Estas investigaciones nos dejan ver que no; una división entre lo humano y lo no humano 

no es posible, y que más bien, como argumenta de la Cadena (2015), dichas partes se 

encuentran constantemente relacionándose, moldeándose la una a la otra, independientes, 

pero al mismo tiempo dependientes. 

Estas investigaciones hacen notar los problemas de la dicotomía planteada, pero 

llevan a cuestionarse qué tan relevante resulta en otras partes del mundo, como el caso de 

Calpan. Gracias a esta pregunta, surge Calpan como un lugar interesante para contestar 

las preguntas propuestas. Esto por la diversidad de seres que conviven en este espacio 

geográfico con una idea clara de idas con respecto a su entorno, pero que no comparten 

las relaciones entre naturaleza y cultura como plantearon “los modernos” (Latour 1993). 

De esta forma, se nos permite constatar si estas relaciones y dicotomías dentro de la 

naturaleza podrían ser percibidas en México, y que tan diferentes serían entre sí. 

Esta división entre lo natural y lo humano ha sido trazada, analizada, y estudiada 

por varios académicos, entre ellos Philippe Descola (2005), quien argumenta que existe 

una separación entre ambos conceptos como consecuencia de una visión reduccionista de 

las ciencias exactas, por intentar nombrar y clasificar el mundo material (Descola, 2005, 

78). Sin embargo, Descola argumenta que la naturaleza y todo lo que la conforma está 

influenciada por nuestros marcos culturales: “The nature we observe and describe is not 

separate from the cultural narratives and social constructs that we impose upon it” 

(Descola, 2005, 77). Y así como nosotros nombramos y entendemos la naturaleza a través 

de la cultura, dice Descola, los sistemas desarrollados por científicos son también 

construcciones culturales. 

Por lo tanto, Descola (2005) defiende la idea de trascender el marco dualista de 

naturaleza versus cultura, que nos impide entender la naturaleza en su totalidad, 
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sugiriendo que la antropología debería centrarse no en la supuesta autonomía respecto a 

la naturaleza, sino en la variedad de relaciones posibles tanto con entornos humanos como 

no humanos (Descola, 2005, 83)  

La perspectiva reduccionista que menciona Descola, es cuestionada por aquellos 

que reconocen la importancia de comprender las expresiones culturales y simbolismos 

que no pueden ser fácilmente reducidos a determinantes biológicos o ecológicos (Descola 

2005, 78). Ejemplo de ello son varios antropólogos que han realizado trabajo de campo 

en distintas áreas geográficas, con distintos grupos, como de la Cadena (2015), quien 

trabajó en los Andes de Perú; Martínez-Reyes (2016), que trabajó en la Reserva Ecológica 

de Sian Ka’an en Quintana Roo; Knut Nustad (2015), quien trabajó en la Reserva 

Ecología de Santa Lucía Wet Lands en Sudáfrica; y Eduardo Kohn (2007), que trabajó 

con el pueblo Runa en Ecuador.  

Para esta sección, hay que remarcar que cada investigación nos muestra algo más 

complejo que la naturaleza descrita en términos biológicos. Nos muestran una constante 

interacción entre todos los agentes que habitan e interactúan en lo que De Certeau (1984) 

llamaría “lugar”. De Certeau (1984) hace una diferencia entre espacio y lugar, 

argumentando que el espacio es aquel donde se habita, y se interactúa, donde se crean 

lazos, relaciones, símbolos. Este espacio, es posteriormente convertido en “lugar” 

mediante la socialización de los sujetos que interactúan en él, dándole significado a todo 

aquello que existe en esta delimitación espacial (De Certeau, 1984, 117-119). 

Es aquí, en la naturaleza, donde, según la investigación de la Cadena en Cuzco, 

se manifiesta algo que nunca es completamente singular ni plural; nunca un único mundo 

y, por lo tanto, tampoco múltiples. Más bien, parece ser una constante composición o 
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traducción, donde los límites entre lo humano y lo no humano se superponen y trascienden 

mutuamente (de la Cadena 2015, 5). 

Haraway (2016[1985]) encuentra igualmente un punto en común donde lo 

humano y lo no humano, sus diferencias y sus similitudes convergen: lo cyborg, 

amalgama entre la tecnología y organismo, o como ella lo define: “organismo cibernético 

que aparece mitificado (…) donde la frontera entre lo animal y lo humano es transgredida. 

Lejos de señalar una separación de los seres vivos entre ellos, los cyborgs señalan 

apretados acoplamientos” (Haraway, 2016[1985], 5). Lo cyborg propuesto por Haraway, 

nos presenta una figura que desafía la visión reduccionista que observa Descola (2005). 

Las investigaciones existentes sobre el tema son importantes para deconstruir y 

reconstruir estas dicotomías. Sin embargo, aún son escazas, como menciona Tim Ingold 

(2000, 14). Ingold retoma la idea central de Heidegger de “ser en el mundo” (Heidegger 

1927), y llama a más antropólogos e investigadores no sólo a explorar y estudiar el 

aspecto cultural de la naturaleza sin tener la intención de separarlos, sino de entender su 

compleja y cambiante relación a través de los sentidos. 

Al realizar este tipo de investigaciones, no sólo se cuestionan estas categorías 

dicotómicas, sino que da paso también a acercarnos a lo que Leff (2015) propone como 

“Decolonization of knowledge” (Leff 2015, 17), lo que nos permite desnaturalizar la 

naturaleza; resignificarla a través del lenguaje y los sentidos, los códigos simbólicos que 

expresamos en ella, y las estrategias de poderes que la rodean como consecuencia de actos 

y decisiones humanas. 
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Metodología 

La investigación se realizó bajo la metodología fenomenológica, fundamentada en los 

trabajos de autores como Tim Ingold (2000, 2011), Ram y Houston (2015), Zigon y 

Throop (2011), y Jackson (1996). Se consideró importante el uso de la fenomenología en 

esta investigación, pues en palabras de Jackson (1996): “phenomenology calls into 

question the ways in which we habitually deploy the “culture concept” in our discourse” 

(Jackson, 1996, 15). Igualmente, la fenomenología, que si bien es una rama de la filosofía, 

ha sido empleada recurrentemente en la antropología debido a su enfoque en la 

experiencia y sus fenómenos constitutivos (Zigon y Throop 2021, p. 1). Su objeto de 

estudio es lo que nos permite comprender cómo se configura nuestra percepción cultural 

del entorno y su relevancia para la naturaleza. Se incorporaron también los enfoques de 

Sarah Pink (2015) respecto a la antropología de los sentidos, y las ideas de De Certeau 

(1984) sobre lugar y espacio.  

 

Pink (2015) propone hacer etnografía desde los sentidos. Su argumento parte de 

la idea que el etnógrafo, durante el trabajo de campo, está completamente ligado con la 

experiencia y percepciones que tiene en las interacciones y situaciones en las que 

participa. Dichos factores no deberían ser ignorados en la realización del trabajo final, 

pues afectan a la vivencia y entendimiento de los sucesos estudiados. Por lo tanto, la 

autora propone los siguientes principios para realizar una etnografía sensorial: 

percepción, lugar, conocimiento, memoria e imaginación (Pink 2015, 25-50). Estos 

principios fueron empleados durante el trabajo de campo, pues aportan a entender y 

explorar los mundos de otras personas, seres, y cómo nos relacionamos y experimentamos 

estos seres a través de nuestros sentidos.  
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Donde se experimentan las interacciones o relaciones entre seres que se busca 

explorar en esta tesis, toman lugar en espacios delimitados que, de acuerdo con lo 

propuesto por De Certeau (1984), se convierte en lugar a través de la socialización de 

éste. Desde esta perspectiva, la naturaleza es concebida como un espacio socialmente 

construido y significativo, donde los seres humanos interactúan, negocian y dan sentido 

a su entorno, convirtiéndolo entonces en un lugar donde se sitúan sus relaciones con los 

otros seres que habitan en este espacio.  

 

Realizar investigaciones antropológicas con esta metodología y enfoque es 

relevante, pues, así como mencionan Ram y Houston (2015), hay poca investigación 

realizada desde la fenomenología sobre la teorización académica de asuntos de la 

experiencia vivida con relación al ambiente y al entorno (12). Este vacío epistemológico 

ha sido notado también por Ingold (2011), quien, retomando a Heidegger (1927), 

argumenta que se trata de un ámbito de la academia necesario de explorar. Es a través de 

los seres que se mueven, que experimentan, que viven el entorno, que podemos 

comprender cómo estamos inmersos en éste: cómo estamos vivos (Ingold, 2011, XII), o 

en palabras de Heidegger, cómo está configurado el Dasein. 

 

Para contribuir a lo propuesto por los autores mencionados, en el trabajo de 

campo realizado en San Andrés Calpan, Puebla, se emplearon principalmente los métodos 

de observación participante y entrevistas no formales, no estructuradas, y 

semiestructuradas.  

 

La observación participante, descrita por H. Russell Bernard (2006[1995]), es la 

base de la antropología cultural. Consiste en integrarse en una comunidad hasta el punto 
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de que los miembros se sientan cómodos y continúen con sus actividades diarias a pesar 

de la presencia del observador (Russell 2006[1995], 97). Este método se basa en la 

construcción de relaciones sólidas y en aprender a comportarse de manera que no 

interrumpa las rutinas diarias de las personas. La recopilación de datos en el trabajo de 

campo a través de la observación participante puede emplear una variedad de técnicas, 

que van desde la observación directa y las conversaciones informales, listas de 

verificación, cuestionarios y métodos no intrusivos, así como entrevistas estructuradas, 

semiestructuradas y no estructuradas (Russell 2006 [1995], 98).  

 

La entrevista informal carece de estructura y se usa en las primeras etapas de la 

observación participante. Se basa en recordar y anotar conversaciones, mientras que la 

entrevista no estructurada se realiza con un plan definido en mente, y se caracteriza por 

tener un control mínimo sobre las respuestas del informante, con el objetivo de alentar a 

las personas a expresarse libremente (Russell 2006[1995], 147). Finalmente, la entrevista 

semiestructurada es un tipo de entrevista que, a pesar de mantener gran parte de la 

informalidad de la entrevista no estructurada, sigue una guía de entrevista. Esta guía 

incluye una lista de preguntas y temas que deben ser abordados en un orden específico, 

pero en menor cuestión de tiempo, pues es un método empleado cuando no podrás 

entrevistar a una persona más de una vez (Russell 2006[1995], 148). 

 

Los métodos recién descritos fueron escogidos por las actividades que realizaba 

con mis interlocutoras – contactos que conocí gracias al local de Emprendedores Calpan, 

negocio organizado y finalmente establecido por Emma García, quien actualmente es la 

presidenta. Conocí este local por mi participación en el Jardín Etnobotánico Francisco 

Peláez, durante mis prácticas profesionales en el verano de 2023. Fue en este espacio que, 
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junto a Emma, conocí a Faty, y posteriormente a otras artesanas de Calpan que vendían 

sus productos aquí, como su hermana Esperanza quien me introdujo a su familia. 

 

Algunas de las actividades que realicé con ellas fueron limpiar frutas como 

tejocotes, peras, duraznos, manzanas y nogada para embazar o secar al sol; limpiar la 

cocina; cocinar con ellas; y acompañar a Esperanza a su campo a limpiar. Durante los 

momentos menos activos, como cuando desayunábamos en la mañana, o nos movíamos 

de su casa a su cocina, se daba la oportunidad de retomar conversaciones de las cuales 

quería saber más, dando la posibilidad de tener entrevistas no formales con mayor 

frecuencia.  

 

La selección de Calpan como lugar ideal para la investigación se debe a las tareas 

que realizó con el Jardín Etnobotánico, que buscaba información sobre plantas 

medicinales. Por lo mismo, Faty sugirió llevarnos a la barranca para ayudarnos a 

identificar ciertas especies y explicarnos sus usos. Ese día, entre los árboles de fruta, el 

río, y las cosechas, y escuchando mitos sobre pájaros que no se dejan ver, brujas que son 

bolas de fuego, y la refresquera abandonada a un lado del camino de las lavanderas, fue 

que Calpan se volvió un sitio relevante para realizar esta investigación por todos los 

elementos presentes en este espacio; por la manera en la que se expresaban de lo natural 

y la naturaleza; y por todas las preguntas que surgieron a partir de ello.  

 

Mientras más escuchaba a Fátima hablar, más me intrigaban los elementos que 

identificaba, sin entender completamente su relación entre éstos y los seres humanos: no 

entendía cómo se relacionaban en la cotidianidad. ¿Siempre han estado ahí? ¿Cómo 

nombran a estos seres que no son personas? Impulsada por mi curiosidad, con muchas 
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preguntas y ninguna respuesta, el primer fin de semana del Festival del Chile en Nogada 

fui a Calpan, y le pregunté a Emma si podría trabajar con ella y las compañeras de 

emprendedores Calpan. Ella, su hermana Esperanza, y Fátima me dijeron que sí. Desde 

entonces, en agosto de 2023, estuve realizando trabajo de campo en Calpan, por lo menos 

dos días a la semana, de las 8:00 a las 17:00, hasta diciembre del mismo año.   



13 

 

CAPÍTULO 2 – CALPAN 

Contexto de Calpan 

“Calpan, lugar donde las piedras hablan, las aguas cantan y las estrellas nos guían.” 

Esta fue la primera frase con la que Emma García me presentó su precioso Calpan. Donde 

“las piedras” se refiere a la arquitectura de sus edificaciones, desde sus casas hasta el 

exconvento, y a las modificaciones que estas han tenido a través de los años. Donde “las 

aguas” se refiere a los yacimientos que hay en la barranca y que vienen desde el volcán 

de la mujer dormida. Y donde a “las estrellas” hacen referencia a la alineación del pueblo 

de Calpan con el cinturón de Orión. 

Sin embargo, no sería hasta después que hablé con Faty sobre la historia de 

Calpan que entendería completamente a qué se refería con las rocas y sus construcciones 

arquitectónicas, así como la relevancia del convento y la iglesia. Así como no entendería 

hasta después con Emma la importancia del agua, y gracias a Pera, la importancia de las 

estrellas. 

La información que presento a continuación sobre la historia de Calpan fue 

compartida principalmente por Esperanza, su hermana Emma, y su familia, y su 

compañera de Emprendedores Calpan, Fátima. Me parece importante mencionar que 

todas ellas practican la religión católica, y que sus hijas están inscritas en la escuela 

privada católica que hay en la zona. Es relevante, pues varias de las concepciones que 

encontré sobre la naturaleza, basadas en su entendimiento e interacción con la naturaleza, 

así como gran parte de la historia de Calpan, están influenciadas por la presencia de la 

religión católica, de las iglesias y los monjes franciscanos. Igualmente, algunas de sus 
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prácticas y festividades son llevadas a cabo alrededor de la iglesia y sus festejos en el 

calendario 

 

 

Para explicarme mejor la historia de Calpan, Emma y Faty me explicaron los 

nombres de los barrios de Calpan: Tepetipa, Tlamapah, Tlapacoya, Tlaxisco, Santa Ana, 

Santa María, San Juan, San Antonio, Cristo rey y La villita (que unos dicen que es parte 

de Tlamapah). Me explicaron que los tres primeros barrios conservan aún su nombre 

original en Náhuatl, y me hicieron notar que, a diferencia de los barrios restantes, no 

tienen capilla. Igualmente, me mencionó Faty que Tepetipa era donde se encontraban las 

autoridades indígenas, antes y durante la conquista española.  

Fig. 1. San Andrés, Calpan, Puebla, ubicado en un mapa. Figura extraída de Osorio-García, López-

Sánchez, Ramírez-Valverde, Gil-Muñoz, y Gutiérrez-Rangel 
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Junto a los barrios está el Cerro Gordo (el más representativo de Calpan según 

Faty), que se encuentra alineado con el volcán Popocatépetl (el “Popo”) e Iztaccíhuatl, 

siguiendo el Sacromonte que se encuentra detrás del Popo. El papá de Faty, me contaba 

ella, hacía la “peregrinación de Chalma” que iniciaba en el Sacro Monte y termina en San 

Pedro Cholula. Sin embargo, la peregrinación ya no se lleva a cabo por las carreteras y 

demás caminos que se han construido, lo que impide su realización de una manera segura.  

Según el investigador Delfino Álvarez Blanca, calpense de nacimiento, y quien 

contribuyó en un reportaje sobre Calpan para “El sol del Puebla” (Reyes, 2022), Calpan 

– originalmente llamado Izcalpan, de los vocablos náhuatl Iz (blanco) y Calpan (casas) –

fue nombrado San Andrés Calpan tras la llegada de los españoles. Según Fátima, esto 

ocurrió en 1542, con la llegada de la orden franciscana, la cual llevó a cabo la primera 

evangelización dirigida por la encomienda de Díaz de Ordaz. 

Fátima me comparte que las regiones y las poblaciones indígenas que tenían 

relevancia cultural y económica en el estado de Puebla fueron separadas y evangelizadas 

con Conventos. Sin embargo, marca una diferencia importante entre la forma en la que 

se acercaron los monjes franciscanos y los curas, ya que los primeros procuraron convivir 

con las creencias de los locales, en palabras de Fátima, de manera pacífica y sin invadir 

sus espacios ceremoniales. Los curas por otro lado impusieron sus estructuras y poder “a 

la fuerza”, construyendo sus parroquias sobre sus templos ceremoniales y espirituales. 

Ejemplo de ellos es la manera y lugar donde está construida la parroquia y el 

convento. El convento, que ahora es considerado Patrimonio de la Humanidad desde 

1990, y una joya de la arquitectura novohispana, está ubicado a un nivel inferior de la 

altura del piso, lo que indica que tuvieron que haberlo hecho en una explanada vacía, o 

hacer ellos mismos el espacio. Se comenzó construyendo los pozos y la base. Los pozos, 
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a diferencia de conventos tradicionales, estaban posicionados en las esquinas del jardín y 

estaban abiertos. De esta manera, las procesiones y eventos que se realizaban estaban a la 

vista de todos, según me explica Faty, sin la necesidad de ocupar el espacio público de 

los indígenas, ni obligándolos a participar.  

La parroquia construida con la llegada de los curas, a diferencia del convento, se 

encuentra en un terreno más alto del nivel del suelo, lo que quiere decir que se apropiaron 

de un espacio ceremonial ya construido por los locales. Su estructura interna no es visible 

desde fuera, y los pozos del convento los clausuraron con paredes de piedra, y grandes y 

pesadas puertas de madera. Faty explica que esto lo hacían para imponer su autoridad.  

Los indígenas hacían rituales en espacios públicos, me explicaba Faty. Sin 

embargo, los franciscanos no tuvieron la intención de detenerlos de manera coercitiva. 

Ellos más bien intentaron convivir lo que “nosotros hacíamos”, me dijo Faty, refiriéndose 

a sus antepasados indígenas, con sus prácticas y creencias religiosas. Para lograrlo, 

ocurrió una apropiación de símbolos indígenas por parte de los católicos. El de mayor 

importancia que resaltó Fátima es de la virgen María, quien es una imagen prevaleciente 

en los adornos del exconvento de Calpan, pues notaron la importancia de las madres en 

la cultura indígena.  

Durante el recorrido por el convento, además de hacerme notar las distintas 

representaciones de ciertos pasajes de la biblia, ilustrados en el techo del convento y 

tallado en las paredes de piedra de los pozos, me hizo notar que, a diferencia de los ángeles 

representados en otras iglesias de Puebla, son recurrentemente diseñados sin orejas; sin 

embargo, los que se encuentran en el convento sí las tienen. Fátima me explicaba esto 

para hacerme entender la convivencia de los franciscanos con los indígenas, y el esfuerzo 

de los primeros por agregar símbolos importantes para ellos. Los europeos, me explicaba 
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Faty, priorizaban la vista como un sentido dominante, mientras que los indígenas de 

Calpan priorizaban los sonidos. La presencia de orejas en figuras antropomórficas sugiere 

Faty, muestran la posible ayuda de los calpeños para crear el convento, o la participación 

de los franciscanos directamente con ellos.  

Sin embargo, y a pesar del acercamiento “pacífico” que pudieron tener los 

monjes franciscanos, no les garantizó su aprecio por los calpeños. Faty me cuenta que 

uno de los mitos fundacionales más importantes de Calpan es llamado “El castigo divino” 

o Leyenda de Juauey: 

Los habitantes de Calpan corrieron a los franciscanos de sus tierras. Ese mismo 

día, los monjes salieron de Calpan diciendo: “De Calpan, no nos llevamos ni el 

polvo”, sacudiendo sus ropas. Durante la noche se desató una tormenta tan 

violenta que partió el pueblo de Calpan a la mitad, dejando una Barranca en el 

centro. Este acontecimiento provocó que la mitad del pueblo muriera en el 

deslave.  

Después de contarme la historia, le pregunté a Faty por qué los calpeños 

decidieron correr a los monjes. “Así somos los de Calpan, no nos gusta obedecer”, me 

contestó.  
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Según Faty, el castigo divino trajo como consecuencia que se produjera “la 

barranca”, ahora llamada Actiopa (Tenorio 2014, 97), espacio de vegetación y campos 

donde corre el agua del Iztaccíhuatl. Aquí, los calpeños idearon un sistema de tuberías 

para que el agua no se contaminara con la tierra de las montañas. Gracias a este 

mecanismo, los agüeros bajan a la barranca muy temprano todos los días, con ayuda de 

sus burros y cargando garrafones vacíos, para poder llenarlos y venderlos después a lo 

largo del día (Fig. 2). 

Dentro de la barranca – además de encontrarse los huertos de varios agricultores 

de Calpan, diferentes tuberías de donde se puede conseguir agua fresca, y el parque 

ecoturístico Teaaciztli, emprendimiento del hermano de Emma y Esperanza, “Chino” y 

su esposa Irma – se encuentra el camino de las lavanderas y de San Antonio, así como las 

Fig. 2. Tubería de la barranca donde agüeros y calpeños recolectan agua potable. 
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cuevas de los tiemperos, personas que, según Faty nacían con un don. La tarea de los 

tiemperos era cuidar las cosechas y ser un intermediario entre las nubes y la tierra. Ellos 

se dedicaban a llamar a las nubes, así como pedir más o menos agua; lograban disminuir 

aguaceros, redireccionaban nubes, y hacían las lluvias más o menos intensas según lo que 

se necesitara (Tenorio 2014, 74). 

Fátima me cuenta que la instalación de las tuberías para transportar agua fresca 

del Iztaccíhuatl llamarón la atención de la refresquera San Antonio, empresa que 

construyó su centro de embotellamiento y fábrica en la barranca. En la refresquera 

trabajaban hombres de Calpan, y, a cambio, sus esposas podían lavar ropa en los lavaderos 

instalados por las mismas. Iban a lavar a las 8 de la mañana para encontrar un espacio 

vacío y para que la ropa se secara rápido. Faty me indica que realmente no eran refrescos 

porque no tenían gas. Eran más como limonadas de manzana. Pero al estar embotelladas 

eran considerados refrescos. Sin embargo, me hizo énfasis en cómo este tipo de bebidas 

eran más saludables que los que se comercian actualmente, no sólo por el agua que se 

empleaba, sino porque contenían menos azúcar y sustancias procesadas. Igualmente, me 

mencionó que los envases solían ser de vidrio, por lo que, a comparación con los de ahora 

que son de plástico, eran más fácil de reutilizar o reciclar.  

Es importante remarcar, que para mis interlocutoras, la Feria de Chiles en 

Nogada, así como su historia es de gran importancia, pues fue un evento que inició como 

una iniciativa por Emma y su hermana Esperanza, hace aproximadamente 20 años. 

Ambas aprendieron a cocinar Chiles en nogada y otros platillos por su mamá. En sus 

campos y en su casa, me cuentan las hermanas, su mamá convertía el trabajo en juego, 

diciéndoles que quien llenara más rápido un bote con fruta ganaría un dulce, y en su casa 

hacía lo mismo para pelar y cortar diferentes semillas y frutas, “pero en lo que lo hacíamos 

nos las comíamos.”  
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Emma me narra con melancolía el inicio de la feria de Chile en Nogada. 

Comenzaron cuando se dieron cuenta de que su platillo, preparado con productos de la 

región, tenía el potencial de atraer a muchas personas y generar ganancias. Ese año, el 

gobierno de Calpan no las apoyó, así que tomaron la iniciativa de imprimir su propia 

publicidad. Utilizando la camioneta de su hermano y un megáfono, se dirigieron al centro 

de Puebla y Cholula para distribuir la publicidad. Allí anunciaron que se llevaría a cabo 

una feria de chiles en nogada en San Andrés Calpan. “La gente nos miraba como si 

estuviéramos locas”, me confiesa Emma. Sin embargo, todo lo que prepararon para ese 

día se agotó, lo que llevó a que muchas personas preguntaran si habría más el día siguiente 

o si el evento se repetiría el próximo año. 

 

Fig. 3. Local de la casa gastronómica de Esperanza, Chiles 

Familiares, para el Festival Del Chile En Nogada 2024. 
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Actualmente, la feria del chile en nogada en Calpan, por lo que me comentan 

Emma y Esperanza, es impulsado por la Secretaria de Turismo y Economía del estado de 

Puebla. Su popularidad se atribuyó a que es en Calpan donde se producen los ingredientes 

para preparar este platillo, y que tuve la oportunidad de recolectar, preparar y cocinar con 

Esperanza en su casa gastronómica Chiles Familiares (Fig. 3): la nuez de Castilla, la 

manzana panochera, la pera lechera, el durazno criollo, la granada, y el chile poblano.  

La mención de la feria del chile en nogada es importante para esta investigación, 

no sólo porque fue el evento que permitió iniciar un contacto con las integrantes de 

Emprendedores Calpan, sino porque representa una práctica cultural y social significativa 

en la comunidad de Calpan. Este evento no solo refuerza la identidad local y une a los 

habitantes, sino que también refleja la relación íntima y dinámica que la comunidad 

mantiene con la naturaleza. Además, da cuenta de las relaciones que se crean entre 

diferentes seres y actores, considerando el amplio conocimiento que poseen.  

 

Los ingredientes utilizados en la preparación del chile en nogada, por ejemplo, 

son cultivados y recolectados en la región a través de técnicas y herramientas artesanales, 

lo que demuestra la dependencia y la interacción constante de la comunidad con su 

entorno natural. Además, el hecho de que esta feria atraiga a visitantes de fuera de la 

comunidad evidencia cómo su entorno y los productos que de ella se derivan pueden 

influir en las relaciones sociales y económicas más amplias. 
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Construcción de la naturaleza en Calpan 

El primer día que fui a Calpan para 

comenzar el trabajo de campo para la 

investigación de esta tesis, fui a la casa 

de Emma, donde vive con su papá 

Epitafio, su mamá Adelina, sus hijas 

Sarah y Ximena, y su esposo Miguel. Me 

enseñaron a envasar los duraznos (Fig. 

4) que recolectan de sus árboles frutales 

– un procedimiento que hacen también 

con otros frutos, como tejocotes o peras. 

Una vez terminado, venden este 

producto en el local de Emprendedores 

Calpan, a sus familiares, amigos, conocidos, y personas de su barrio, o bien lo ocupan 

para su uso personal. Los duraznos pequeños, por ejemplo, los envasan en recipientes de 

vidrio más pequeños y reciclados, y los ocupan para la ensalada de manzana en navidad.  

El proceso puede llevar días, incluso semanas, dependiendo de la cantidad que 

hagan. Se comienza por la recolección y selección de los duraznos en sus árboles frutales, 

para después pelar los duraznos para poder hervirlos con agua y azúcar. Una vez fríos, se 

colocan con mucho cuidado en los tarros de cristal que deben estar previamente 

esterilizados en agua hirviendo. Se colocan a mano, y con ayuda de una cuchara, cada 

uno de los duraznos, procurando que la hendidura de donde sale el tallo no sea visible, 

así como cualquier otro defecto que pueda presentar el fruto. Antes de cerrarlo, con una 

aguja larga se revientan todas las burbujas de aire que puedan quedar dentro del tarro para 

asegurar que el producto dure más. Me decía Adelina que ese año, abrió un tarro que 

Fig. 4. Preparación y envasado de duraznos con Adelina. 
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preparó hace 25 años, y la fruta seguía rica y dulce. Finalmente, se termina de llenar el 

frasco con la miel que quedo de cuando se hirvieron los duraznos (y con la que también 

preparan licor), y se cierra con una tapa previamente esterilizada y aún caliente. 

“Las industrias de ahora no les dan el mismo cuidado a los alimentos”, me decía 

Adelina, mientras pelábamos duraznos, los envasábamos y sellábamos. “Ahora están 

llenos de químicos, colorantes y conservadores”, agregó. Me explicó que ahora, hacen las 

latas que venden de duraznos en almíbar en máquinas enormes que quitan mucho espacio 

y gastan mucha agua y luz, y que por los conservadores que les ponen para que duren 

más, no tienen el sabor natural que tienen los que ellas hacen a través de este proceso 

artesanal. “Puede que sea más tardado y la producción menor”, me dijo Emma, “pero la 

calidad es mejor. Y también es mejor para la salud.”  

Cuando surgió el tema de cómo hacen estos productos en las ciudades, Adelina 

me preguntó que estaba haciendo yo, una chica de la Ciudad de México, interesada en el 

trabajo del campo; le causaba mucha curiosidad entender qué era lo que yo quería 

aprender. Le respondí que siempre me había interesado la naturaleza y cuidarla, que, si 

por mí fuera yo no viviría en la ciudad, y que lo que quería aprender era cómo ellas 

entendían la naturaleza, y cómo vivían con ella. Adelina dejó de pelar duraznos, me vio 

directamente a los ojos, y me preguntó: “si yo te llevo a un lugar bonito ahorita ¿Qué 

harías?”. Sin entender bien su pregunta, le pedí que me explicara a qué se refería. “Sí, 

digamos que ahorita salimos de la casa y te llevo aquí al lado donde se ve la barranca. 

Donde hay árboles, y se ven los volcanes, y se ve todo verde y hay pájaros. ¿Tú que haces 

en un lugar bonito?” Le contesté: “Pues, lo apreciaría. Me detengo a verlo y a apreciar el 

paisaje.” Me miró por unos segundos, asintió con la cabeza, y siguió con la labor de pelar 

duraznos. Le pregunté lo mismo: “¿Usted que hace en un lugar bonito?”. “Lo aprecio 
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también”, me dijo, “pero también lo utilizo. Si hay un árbol de manzanas y tengo hambre 

pues agarro una, y si veo un arroyo y tengo sed, tomo de su agua”, concluyó.  

Este primer acercamiento con Emma y su mamá Adelina sobre cómo 

experimentan Calpan me remitió a la idea que propone Knut Nustad (2015) en su libro 

Creating Africas. En este libro, que escribió tras su trabajo de campo en la reserva natural 

de Santa Lucía Wetlands, en Sudáfrica, identifica una “romantización de la naturaleza” 

(Nustad, 2015, 24) que provoca una separación entre naturaleza y paisaje, lo cual asocia 

con un cambio dramático que separa a las personas de su entorno. Identifica entonces 

paisaje de consumo y paisaje de apreciación. El paisaje de consumo se refiere a aquel que 

es empleado con un fin. Los recursos presentes son empleados para producir o auto-

sustentarse, uso que le daban los locales dentro del área natural protegida donde Nustad 

llevó a cabo su trabajo de campo. Sin embargo, las actividades que realizaban eran 

limitadas e incluso prohibidas, pues afectan al paisaje de apreciación, ese que está 

reservado para la élite, lo que no debe ser tocado ni transgredido (Nustad 2015, 17). De 

esta forma, las personas que habitaban este espacio – que fue transformado en “paisaje” 

– dejaron de ser vistos como pertenecientes de ese lugar.  

La barranca en San Andrés Calpan no es un área natural protegida. Sin embargo, 

sí es un atractivo turístico que atrae a senderistas, ciclistas, investigadores y turistas que 

acuden al parque ecoturístico Teaaczistli, propiedad de “Chino”, el hijo más joven de 

Adelina. También atrae a visitantes interesados en la feria anual del chile en nogada, y en 

conocer el convento – declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO 

en 1994 (cita requerida). Por lo tanto, la barranca está en constante contacto con personas 

que no son de Calpan, así como con los calpeños que obtienen agua potable de aquí para 

sus hogares. Además, a la barranca, los calpeños llevan a sus cabras, vacas y borregos a 
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pastar (fig. 5), se encuentran cuevas de tiemperos (fig. 6), y muchos agricultores tienen 

sus cosechas en este lugar (fig. 7). 

 

  

Fig. 7. Tierras para cosecha en la barranca. 

Fig. 5. Cabras pastando en la barranca. Fig. 6. Cueva de tiempero frente a una cosecha en la 

barranca. 
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Esta primera conversación con Adelina me mostró que la construcción de lo que 

es naturaleza para los calpeños es más compleja. Entendí, aunque no del todo en ese 

momento, que la naturaleza no solo es un paisaje que se aprecia; es también algo que se 

usa, y que por lo tanto se tiene que cuidar; es algo que nos nutre y nos da vida. Que nos 

da de comer y sacia la sed. Igualmente, en esta plática entendí por primera vez que, para 

las personas con quienes trabajaba, un aspecto esencial para entender lo que es 

“naturaleza” es la producción del conocimiento ocurre en el campo o en la ciudad, por lo 

que me decidí a explorar que significaba esta distinción que observan mis interlocutoras.  

Me explicó Esperanza un día que el conocimiento que se produce en el campo es pasado 

de generación en generación, y constantemente aprendido de nuevas maneras, modificado 

y compartido a través de la práctica, de tener que trabajar la tierra y entender el clima, las 

nubes, las estrellas y las montañas. El conocimiento que se genera en la ciudad, en 

cambio, se basa en libros, en teoría, se forma en empresas y en salones, pero una vez que 

se intentan aplicar no sirven porque realmente no saben hacer las cosas, me decía.  

Una parte importante de este “conocimiento del campo” giraba precisamente en 

torno al tema que me interesaba: su entendimiento de “la naturaleza.” Durante mi trabajo 

de campo en Calpan, junto a la diferencia en la producción del conocimiento, identifiqué 

cuatro categorías que sustentan la construcción del concepto de naturaleza en San Andrés 

Calpan, Puebla: persona, ser natural, plantas y animales. Estas categorías fueron 

elaboradas a partir de lo que escuché de mis interlocutoras y de mi propia experiencia al 

convivir en sus espacios y realizar las mismas tareas que ellas. 
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Los ateteos, por ejemplo, son pequeños seres, con forma de duende me decía, y 

con personalidad de “niños chiquitos” que son los ayudantes de Tláloc, Dios de la lluvia 

y el relámpago de varias religiones indígenas. Habitan cerca de las fuentes de agua y les 

gustan mucho jugar con los humanos. Lo único malo es que ellos no recuerdan que los 

humanos no pueden respirar debajo del agua. Es por ello que a estos personajes se les ha 

atribuido la muerte de varios niños que, escabulléndose de sus madres tras escuchar que 

los llamaban para jugar, murieron ahogados en los ríos (Fig. 8). Igualmente, hay un mito 

muy popular sobre tres jóvenes monjes franciscanos que, en un día de descanso, fueron a 

la barranca y saltaron de una de sus cascadas. La cascada no era muy alta, y el arroyo no 

era tan profundo, sin embargo, el primer monje que saltó no volvió a salir. Cuando el 

segundo monje saltó para ayudarlo, tampoco salió. El tercer monje fue en busca de ayuda 

de los calpeños, y cuando regresó, los cuerpos de ambos yacían sin vida en la orilla del 

arroyo. Los calpeños culparon a los ateteos por lo sucedido, y aconsejaron al joven 

franciscano que no jugara en las fuentes de agua. 

Fig. 8. Arroyo en la barranca donde viven los ateteos. 
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Igualmente, se encuentra el porpurrí, un pájaro al que no le gusta que lo vean y 

que habita en la barranca. Sale de su escondite cuando comienza el atardecer. Si ve 

personas en la barranca por la noche, los desorienta para que se pierdan o caigan por el 

barranco. Faty me dijo, y después fue confirmado por Emma y Esperanza, que el canto 

del porpurrí parece palabras humanas que dicen “te vas a morir”, pero es tan melodioso 

que no puedes evitar seguirlo. Sin embargo, al seguirlo, el porpurrí te lleva a algún punto 

de la barranca inestable, para que con el deslave de la tierra te resbales y caigas.  

Finalmente, Fátima me contó sobre las brujas y los nahuales. A pesar de haberlos 

presentado como mitos, me dijo que ha tenido interacciones con ambos. Lo mismo me 

dijo Esperanza, quien compartió algunas experiencias que ha tenido con brujas, al igual 

que su padre y su hermano, con nahuales. Las brujas, concuerdan Fátima y Esperanza, 

son mujeres humanas que han vendido su alma al diablo. Tienen la capacidad de 

convertirse en bolas de fuego que no queman, que vuelan encima de los ocotes sin 

incendiarlos, y que se mueven de un lado a otro, de arriba abajo. Las brujas también se 

pueden convertir en guajolotes. Los nahuales, por otra parte, son hombres que, al igual 

que las brujas, han entregado su alma al diablo, lo que les otorga la habilidad de 

convertirse en animales. Fátima destaca que los animales en los que se convierten con 

mayor frecuencia son cerdos, chivos y perros. 

La existencia de estos seres, personas como Esperanza y Fátima o los temperos; 

plantas que se utilizan como medicina, alimento o veneno; los ateteos, que son ayudantes 

de Tláloc, dios de la lluvia, pero que habitan en fuentes de agua en la tierra; el porpurrí, 

que es un pájaro que nunca se ha visto; las brujas y los nahuales; y el agua que proviene 

de los volcanes, así como los volcanes mismos, nos permite apreciar una interacción 

compleja y constituida por varias partes que conviven no solo en un mismo espacio, sino 

que también tienen repercusiones en diferentes lugares.  
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Dichas relaciones serían identificadas por Descola (2005) bajo el término de 

naturalismo, el cual reconoce la complejidad de la naturaleza y sus relaciones causales e 

intrínsecas (Descola, 2005, 92). Sobre estas relaciones, cómo se conforman, cómo se 

hacen presentes y cómo se mantienen, habla también Marisol de la Cadena (2015), 

argumentando que, en su trabajo con la comunidad andina en Cuzco, Perú, interactúan 

dos mundos: el mundo natural, los tirakuna “other than human beings”, y runakuna, las 

personas (de la Cadena 2015, xxiv). Ambos mundos están en una comunicación continua, 

que, aunque no son mesurables, se puede interactuar con ellos a través de un intermediario 

(de la Cadena 2015, 26). En su estudio de caso, por ejemplo, las prácticas a las que se 

refiere son aquellas que unen a los "seres-tierra" – las montañas – y los runakuna, relación 

que se cultiva constantemente y se mantiene incluso cuando el runakuna, está en un sitio 

lejano (de la Cadena 2015, 18). Lo que de la Cadena nos indica podría ser interpretado 

como que la naturaleza y sus relaciones no están limitadas a un espacio geográfico, sino 

que trascienden los lugares y las barreras de espacio y tiempo. 

La comunicación entre estos seres, y la construcción de estas relaciones, es 

explorada con mayor profundidad por Eduardo Kohn. Situado igualmente en Perú con la 

comunidad Runa, Kohn (2007) explora la relación entre las personas, los animales, y otros 

seres, o como argumentaría Haraway (2020) “companion species” – aquellos seres 

orgánicos que dan forma a la vida humana, y que conllevan la interacción de dimensiones 

biológicas, filosóficas, religiosas y económicas, que conforman la identidad y la 

existencia (Haraway, 2020, 115). Kohn (2007) propone examinar distintos temas que 

abarcan las interacciones y relaciones inter-especies, como los peligros de no reconocer 

a otros seres sintientes para poder reconocer cómo el proceso de semiosis (el proceso de 

creación de significado) en las interacciones entre humanos y otras especies - las especies 
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de compañía – se extiende más allá de las formas tradicionales de representación 

centradas en el ser humano (18). 

A continuación, discutiré sobre la producción del conocimiento en la ciudad y 

en el campo, y cómo a partir de esta distinción mis interlocutoras identifican que el 

entendimiento de naturaleza es afectado. Igualmente para ellas define la relación con esta 

y los seres que la conforman, y las prácticas que tenemos para con ella. Igualmente, 

explicaré en profundidad las categorías mencionadas anteriormente: persona, ser natural, 

animales y plantas, mencionando qué seres las conforman, su relación con mis 

interlocutoras y viceversa. Así mismo, enfatizaré cómo estas relaciones se superponen 

constantemente, sin que ninguna esté completamente desligada ni sea más importante que 

otra. 
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Ciudad y Campo 

Una de las diferencias más recurrentes que se mencionaban entre el campo y la ciudad 

era el manejo de productos alimenticios, lo que a su vez era una de las mayores quejas de 

Pera y su familia. “Antes todo se hacía de forma natural, sin conservadores. Ahora es al 

revés, todo tiene conservadores y ya no se hace de manera natural”, me decía Emma un 

día mientras la ayudaba a envasar duraznos. Igualmente, es algo que critican por los 

medios de producción empleados, ya que el suyo, al ser artesanal, exige manipular y tener 

contacto directo con los alimentos, lo que, según ellas, te hace ser más consciente de la 

comida. Las grandes empresas y fábricas, por otro lado, trabajan mayoritariamente con 

máquinas, a expensas de los cultivos de los campesinos. Además, el uso de pesticidas y 

Fig. 9. La calle más transitada en Calpan. Se puede ver un Oxxo 

con el volcán Iztaccíhuatl, siendo bloqueado por cables. 
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otros químicos para preparar la tierra es diferente, al igual que el manejo de los 

desperdicios. 

Pude apreciar que son estas interacciones con la tierra, sus productos y el 

contacto que tienes con ellos, lo que define y moldea las relaciones y los cuidados que 

tienencon su entorno. Sin embargo, un día hablando con el cuñado de Pera, Valentín, me 

comentó que las tierras de los campos ya no son fértiles. De aquí surgió una conversación 

que me haría entender que, a pesar de las prácticas artesanales que se tienen para cultivar, 

preparar y preservar la fruta, los campesinos de Calpan y los alrededores hacen uso de 

químicos y pesticidas que vienen de la ciudad. Esto ha propiciado la desaparición de 

ciertas especies frutales, así como disminuir la calidad y tamaño de las cosechas, y 

problematiza la distinción dual que utilizaban las personas con quienes trabajaba.  

Valentín me contó que por los años 60 se comenzaron a vender estas tecnologías 

y productos para tratar la tierra, con la promesa de que los cultivos se tardarían menos en 

crecer, y que los frutos serían más grandes y más jugosos. “Al principio sí fue así”, 

reconoció Valentín, pero me mencionó que su uso constante y desmedido han desgastado 

la tierra hasta que le han quitado su fertilidad. “Y lo peor de todo”, me dijo, “es que los 

seguimos usando.” 

Es importante cuestionarnos de donde viene los saberes que empleamos en 

nuestro día a día, cuál es su finalidad, y cuáles son sus repercusiones, pues a largo plazo 

eso no solo moldea nuestra relación con nuestro entorno, sino que afecta nuestra 

experiencia con el mundo. Los saberes que vienen de las ciudades, por ejemplo, que 

operan bajo el nombre de modernidad y desarrollo, suelen confundir, como Viola (2000) 

observa, las bases de lo que pretenden alcanzar. Por un lado, se trata de un proceso 

histórico “de transición hacia una economía moderna, industrial y capitalista” (10), 
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mientras que por otra parte, se refiere a la búsqueda del “aumento de la calidad de vida, 

la erradicación de la pobreza” y abundancia y prosperidad material (10).  

 

Un ejemplo que ilustra esta interacción que se identificó según el conocimiento 

que surge a través del campo o la ciudad, es una anécdota que Pera me contó de cuando 

trabajaba en la Secretaría de Alimentos del estado de Puebla, y la cual me pidió que 

escribiera en esta investigación por su relevancia con las generaciones más jóvenes. 

Esperanza me comentaba que como parte de sus responsabilidades y actividades en este 

puesto, ella solía acudir a escuelas primarias y secundarias a dar pláticas sobre el campo, 

las producciones que se dan aquí, los alimentos que se obtienen, los cuidados que se deben 

tener, los elementos de una dieta balanceada, y la importancia y beneficios de tener una 

dieta saludable, balanceada y sobre todo, “natural.” 

 

Sobre estas pláticas, Pera me relata con algo de asombro, incredulidad y tristeza 

un ejemplo en específico sobre la leche. En alguna de sus pláticas, Pera les preguntó a los 

niños de segundo de secundaria si sabían de dónde venía la leche. Un pequeño muy 

confiado levantó la mano y le dijo a Pera: “sí, la leche viene del Soriana. Ahí la compra 

mi mamá.” Pera hizo mucho énfasis en lo mucho que le costaba entender que la primera 

respuesta de los niños fuera que un producto como la leche viniera de una tienda. Me 

comentó que cuando les dijo que la leche es un producto que producen las vacas, muchos 

de los estudiantes se asombraron, y que incluso llegó a escuchar un comentario que decía 

“ah, por eso las cajas tienen dibujos de vacas.” 

 

Debo confesar que cuando me narró esta historia fui escéptica al inicio, y se lo 

hice saber a Pera. Le comenté que me parecía algo imposible, pues yo que nací y crecí en 
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Ciudad de México, sin ningún medio cercano para acercarme al campo, siempre supe que 

la leche venía de las vacas. Pera me contestó que era porque seguramente mi mamá me 

lo había enseñado, quizás a través de libros, o si tenía la posibilidad a través de películas, 

a lo que agregó: “A muchos padres de hoy en día no les importa. Tienen tantas cosas en 

el trabajo y tan poco tiempo que explicarles de donde viene la leche no es una de sus 

prioridades.”  

 

Meses después volvió a salir el tema, y volví a decirle que era algo que me 

parecía muy difícil de creer, así que me narró otra anécdota. Igualmente, en una de las 

pláticas que daba en escuelas, preguntó de donde venían los duraznos. Nuevamente un 

estudiante alzó la mano y contestó: “Mi mamá los trae de Walmart.”  

 

“No saben que las frutas crecen y se toman de los árboles, Faty”, me decía Pera, 

“y así como eso, no saben muchas otras cosas.” Y entonces me hizo recordar de las 

primeras veces que le ayudé en su casa gastronómica a limpiar la nogada para los chiles 

en nogada. Yo no sabía que la nogada es como se llamaba a la nuez, y tampoco sabía que 

venía de un árbol, ni que la cáscara dura que conocemos está cubierta por un fruto negro 

y viscoso que es tan abrasivo que muchas mujeres lo ocupan para teñirse el cabello y tapar 

las canas (fig. 10). Y así como tú no sabías que la nuez era una fruta que viene de un 

árbol, me dijo, los niños no sabían que la leche venía de la vaca.  

Yo, acostumbrada toda mi vida a ver la nuez pelada, limpia y empaquetada en 

bolsas de plástico, y los niños de los que me habla Pera, acostumbrados a ver la fruta en 

cajones de Walmart, y los cartones de leche apilados en estantes.  
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Esta conversación la tuvimos rumbo a sus campos. En el camino nos topamos 

con un grupo de chicos en una carreta y yo dije “qué bonito burro”, refiriéndome al animal 

que jalaba la carreta. Pera se río sutilmente, sonrío, volteó a verme por el retrovisor, y me 

dijo: “eso es una mula, no un burro.” 

 

  

Fig.10. Limpieza de la nuez de nogada. 
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Persona y Ser Natural 

Durante la pandemia de COVID-19, en el año 2021, Pera se enfermó de COVID. Me 

comenta que una vez que se curó, tuvo secuelas que le dificultaban respirar correctamente. 

Un amigo suyo le propuso ir a una excursión al volcán Iztaccíhuatl. Pera se negaba; decía 

que no iba a aguantar la subida, que se quedaría a la mitad del trayecto, que sus problemas 

de respiración se lo harían muy difícil. Su amigo insistió hasta que Pera accedió.  

El día de la excursión a las faldas del volcán, antes de subir – me cuenta Pera – 

su amigo se detuvo un momento y le dijo que antes de poder comenzar a subir, le tenían 

que pedir permiso a la mujer dormida, que debían de asegurarle que no iban con intención 

de lastimarla, y que no se estaban presentando ante ella como intrusos. 

Cuando subió, me dice que ni siquiera lo sintió. Que el respirar no fue un 

problema, no le fallaron los pulmones, y llegaron a la cima más rápido de lo que ella 

esperaba. “No lo podía creer”, me decía Pera con la cara llena de felicidad y asombro, 

“en la cima me dieron muchas ganas de llorar porque no creí que iba a poder subir.” En 

la cima tomaron mucha agua de los manantiales. “Estaba fría, Fati” me decía Pera. 

“Fresca, limpia. Nunca había probado un agua que me supiera tan rica.” Me contó que 

comió de la fruta de los árboles que era muy dulce y jugosa, y que se detuvieron por horas 

a apreciar la vista.  

Cuando bajaron, abrazó a un árbol y le dio las gracias por haberle dado la 

fortaleza de sus raíces, y le pidió que se las siguiera dando para poder sobrellevar los 

problemas de respiración que le dejó el COVID-19. Antes de marcharse, Pera se dirigió 

a ver la montaña, y le dio las gracias: “gracias por haberme dejado subirte, tomar de tu 

agua y comer de tu fruta”.  
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Yo le pregunté a Pera si ella cree que la Mujer Dormida la escuchó, lo que la 

llevó a hablar sobre los terremotos. Me dijo: “muchas personas creen que la tierra no 

habla ni nos escucha, pero sí lo hace. Y los terremotos son su respuesta enojada. Pero si 

hablara nuestro idioma nos diría: para qué hacen simulacros si ustedes son los que me 

están lastimando. Los terremotos no son magia, son porque la tierra está lastimada.” 

Ese día tuvimos clientes en su casa gastronómica, y la conversación recién 

narrada ocurrió mientras estábamos en la cocina preparando los alimentos y limpiando, 

cuando le pedí que me explicara la diferencia entre la tierra y nosotros humanos. Me dijo 

rápidamente: “Nuestra madre la tierra es un ser natural, pero no es una persona, como 

nosotros”, y salió a atender a los clientes.  
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Me quedé muy intrigada ante estos dos conceptos: persona y ser natural, pero no fue hasta 

unas semanas después cuando volvió a surgir el tema y pude ahondar más en ello. Un 

compañero de la licenciatura que estaba haciendo trabajo de campo en Xalitzintla, a las 

faldas del volcán Popocatépetl, me comentó que los locales le habían comentado que los 

calpeños dicen que por las noches, Don Goyo, una de las representaciones del volcán en 

forma humana, se pasea por las calles vestido de venado y espantando gente. Sabiendo 

que estaba trabajando en Calpan, me preguntó si podría preguntarle a Pera sobre eso, y lo 

hice.  

 

 

 

Fig. 2. Vista del volcán Popocatépetl desde la ventana de la cocina de Pera. 
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Una tarde que preparábamos la comida en su cocina, la cual tiene una vista 

privilegiada del volcán de Popocatépetl (fig. 11), le comenté lo que me había dicho mi 

compañero, y que era lo que ella sabía sobre eso. Me dijo que era mentira, y que todas las 

personas que viven en pueblos cercanos al Popo le tienen mucho miedo a los fuereños: 

“perdóname que te lo diga Fati, pero desconfiamos mucho de la gente así… como tú, así 

güeros.” Porque, por lo que me explicó los fuereños son “rateros, roba ideas, roba 

aprendizajes.” 

Los fuereños, me explicó, vienen de las ciudades a los pueblos y saquean 

recursos, roban conocimientos, y les mienten a las personas, o a veces prometen cosas y 

después se van sin cumplir, o sólo van a destrozar las tierras. Cuando inicié esta 

investigación me contó de dos casos de jóvenes universitarios, así como yo, fueron a 

Calpan para “escribir algo”, y una vez que publicaban su investigación, no se les volvía 

a ver en Calpan, y no la volvían a contactar. 

Por este motivo, y por las malas experiencias que los locales han tenido con los 

fuereños, les cuentan este tipo de historias con la intención de espantarlos. “Claro, 

entonces Don Goyo no puede ser una persona, porque es un volcán”, le dije yo, 

entendiendo que las apariciones de Don Goyo no eran más que historias para espantar. 

“No Faty, Don Goyo sí es una persona, que también es el volcán. Vive ahí en la cima de 

la montaña, y a veces va a Cholula y otros pueblos a vender sus productos.” 

Me explicó que es un hombre de apariencia “india”: moreno, muy alto y apuesto, 

un campesino que siempre viste de manta blanca. Tiene un don natural, que es lo que lo 

hace un ser natural, que es proteger a los pueblos cercanos de él. Me aseguró que, si algún 

día hace erupción, a quienes están a los alrededores no les pasará nada porque la lava sólo 

los rodearía hasta llegar a la ciudad. Lo mismo pasa con las fumarolas en las que saca 
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ceniza. Me aseguró que, aunque es muy molesta de limpiar, es muy benéfica para sus 

campos, pues les da más sabor a los cultivos, y fertiliza la tierra.  

Cuando mencionó dones naturales, recordé alguna vez que al comentarle que mi 

mamá tenía una gemela, me preguntó si ella era la gemela malvada o la buena. Creyendo 

que era una broma, alusión a las historias populares sobre los gemelos, bromeé diciéndole 

que yo esperaba que fuera la buena. Me dijo “entonces tiene el poder de curar las 

maldades que hace su hermana.” 

Le pedí que me explicara más. Me comentó que los gemelos, sólo por nacer 

gemelos tienen un don, que es curar y hacer maldades. Las maldades se hacen a través de 

las palabras o cuando ves a uno de los gemelos a los ojos mientras está enojado, o incluso 

con tocarte, sin necesariamente ser un golpe. A Pera le pasó con un exnovio en su juventud 

que era gemelo, y me aseguró que las maldades hacen que te duela todo el cuerpo, que ni 

siquiera te permite moverte. Ella después de discutir con él, se fue a su casa y después de 

dejar una charola de pan en la mesa se sentó, y no pudo volver a pararse. Una vecina que 

los había visto discutir y que también era mamá de gemelas, se preocupó y fue a ver a 

Esperanza.  

La única forma de curar una maldad hecha por un gemelo malvado es con la 

saliva de gemelo bueno. Al ver el estado de Pera, la vecina fue a la casa de los gemelos y 

le pidió que le escupiera en las manos, el gemelo bueno lo hizo, la vecina llego con 

Esperanza y le frotó sus manos con saliva por todos los brazos, las piernas y la espalda. 

“Fue asqueroso” me dijo Pera recordando aún el olor a baba y la sensación viscosa, “pero 

en un segundo me dejó de doler el cuerpo, y solo así me pude parar.”  

Recordando esta anécdota, le pregunté cuál sería la diferencia entonces entre los 

dones de un ser natural y el de una persona, un humano. Me dijo que los seres naturales 
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son seres que forman parte de la tierra. Seres que siempre han estado ahí pero que también 

conviven con nosotros de manera constante y que tienen las mismas necesidades que 

nosotros: necesitan tomar agua, comer, y se les debe un respeto. A Don Goyo, por 

ejemplo, le molesta que le hagan groserías, por eso cada vez que intentaban extraer sus 

minerales o explotar sus recursos, suelta tanta fumarola y vuelve a estar en estado activo.  

Le pregunté entonces si los seres naturales tienen alma. Me dijo que sí, así como 

también tienen alma los animales, las plantas y los seres humanos, pero que, a diferencia 

de estos, los seres naturales tienen dones naturales que les permiten interactuar con 

nosotros. El de Don Goyo, por ejemplo, es el de proteger a todos los pueblos cercanos a 

él. “Esa es su naturaleza, cuidarnos” me dijo. Y le conté que la primera vez que fui a 

Calpan en verano, en la combi conocí a un señor que tenía dos cubetas llenas de frutas, 

que se iba a bajar en San Nicolás de los Ranchos, y que estaba vestido con un pantalón 

de mezclilla roto de las rodillas y una camisa blanca de botones. Cuando pregunté su 

nombre, contestó que se llamaba Popocatépetl, pero que todos lo llamaban Don Goyo. 

Pera me miro asombrada durante un largo rato sin decir nada, más que de tanto en tanto 

preguntando “¿Es en serio Fati? ¿Así te dijo?”  

Después de prometerle que eso había pasado, y que de hecho había pasado 

cuando fui con una compañera con la que estaba trabajando en el jardín etnobotánico que 

también lo conoció me dijo que es solo confirmaba lo que me acaba de decir, terminando 

con un “No puedo creer que conociste a Don Goyo.” 

Retomando el tema de los dones naturales, le pregunté sobre los gemelos, que 

tienen el don de ser malvados o de curar, y que si entonces eso los haría seres naturales. 

Me dijo que no, porque son humanos, que nacieron de una madre humana, pero que 
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simplemente su cualidad de gemelos les otorga eso. “Algo así como una forma de 

mantener un equilibrio” concluyó. 

Una noche, Esperanza después de ver las nubes me dijo “va a temblar, o acaba 

de temblar”. Me dijo que era por la forma de las nubes, como si una nube completa se 

hubiera partido en varias secciones. Algo parecido me había dicho después de un eclipse 

que hubo en octubre. “Algo malo va a pasar, los eclipses siempre traen algo malo consigo. 

Cuando era niña trajo sequía, y después del eclipse que hubo en el 2019 vino lo del 

COVID.”  

Le pregunté si las nubes y la luna eran seres naturales, y si su don era avisarnos 

de estas cosas. Me dijo que no, la luna, el sol, las estrellas, las nubes, los mares y los ríos 

son solo naturaleza. Elementos que Dios puso en esta tierra para que nos ayudaran y nos 

guiaran. Ellos solos están ahí, siempre han estado ahí, me dijo, con o sin nosotros. Me 

explicó después, que si aprendes a observarlos, a dialogar con ellos y entenderlos, son 

muy útiles en la vida cotidiana. Lo cual me hizo pensar en los tiemperos que me contaba 

Faty, y como su responsabilidad era ver las nubes, manipularlas para que se fueran a 

ciertas zonas, o que lograr que estuvieran más o menos cargadas de agua. Puentes entre 

estos elementos naturales y la vida humana. 

Parecería entonces que la diferencia entre los seres naturales, los elementos de 

la naturaleza y las personas, es de donde provienen, su autonomía, y la manera en la que 

unos se relacionan con otros, o como todos interactúan al mismo tiempo. Los seres 

naturales tienen contacto e interacciones con los seres humanos sin necesidad de un 

puente o ayuda terciaria que los conecte. Los Seres naturales vienen de un elemento 

natural, algo que siempre ha estado presente en el mundo y fue creado por Dios. Sin 

embargo, para poder comunicarnos con estos seres se necesitan diferentes técnicas, 
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herramientas y saberes para poder comunicarnos, entenderles, y por lo tanto, 

relacionarnos con ello en actividades específicas o actuar ante ciertas circunstancias.  

Las personas por otra parte, nacemos, y algo que todas tienen por igual es un 

alma. Un alma pura dada por Dios al momento de nacer, pero que algunas personas 

deciden ensuciarla al irse por “malos caminos” y vender su alma con el diablo. Por 

ejemplo, las brujas y los nahuales.  

Los nahuales y brujas fueron descritos por Pera como personas, pues al haber 

ensuciado su alma con pactos malvados no podrían ser seres naturales, pues todo ser 

natural debe de tener un alma limpia y pura que es lo que les permite profesar su don. 

Estas personas en cambio, los dones que obtienen con este pacto lo ocupan para fines 

atroces. Ambos tienen la capacidad de convertirse en animales. Los nahuales se 

convierten normalmente en perros, en cochinos o burros, mientras que las brujas siempre 

son identificadas como cabras o guajolotes grandes y negros, e incluso se convierten en 

bolsas de fuego suspendidas en el aire que no queman ni incendian lo que está a su 

alrededor.  

Sobre los nahuales me comenta Pera que su papá tuvo un encuentro con uno en 

forma de perro cuando era más joven. Un día salió al campo con una carreta y sus dos 

burros, y un perro se le pegó. Su papá, Epitafio, intentaba deshacerse del perro 

aventándole rocas, dándole comida para que se quedara atrás. Pero nada servía, y que 

incluso narra Epitafio que el perro parecía estar riéndose de él, molestando a los burros y 

espantándolos. Cuando empezó a sospechar que era un nahual, ató dos varas de madera 

que se encontró en el camino e hizo una cruz, que con una soga le colocó al perro 

desprevenido. Después de eso, el perro aún lo siguió, pero ahora más calmado, cabizbajo, 

e incluso con miedo. 
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En la noche llegaron al punto que separa los campos con el poblado de Calpan, 

que antes tenía una cruz. Dice que su papá escuchó como una voz le decía, “por favor 

Epitafio, no me hagas cruzar, sabes que no puedo. Yo no puedo cruzar la cruz.” No había 

nadie más que Epitafio, sus burros y el perro. Se dirigió al Perro y le dijo, “eres un nahual, 

¿verdad cabrón? ¿Qué me ibas a hacer?” A lo que escuchó una afirmación seguido de una 

confesión: el nahual planeaba robarse sus burros, y por eso a lo largo del día estuvo 

molestándolos, para asustarlos, que salieran corriendo y después quedarse con ellos.  

 

La primera vez que Faty me comentó de los nahuales, me contó que la forma 

más fácil de lidiar con ellos es colocándoles una cruz en el cuello, pues esto los atrapa en 

su forma animal, y de ahí no pueden salir, cosa que hizo epitafio con el perro. El nahual 

le pidió a epitafio que le quitará la cruz y que prometía nunca volver a molestarlo. 

Epitafio, me cuenta Pera, cruzó la cruz de piedra con sus burros, le dio una patada al perro 

para que no pudiera perseguirlo y le quitó la cruz del cuello. Su papá describe que 

entonces el perro se fue cojeando al lado contrario, y que con la luz de la luna pudo ver 

como la silueta del perro desaparecía, y la remplazaba una figura humana cojeando y 

agarrándose un costado.  

Sobre las brujas y la cualidad que tienen de convertirse en bolas de fuego, tanto Pera 

como Faty me confirmaron que las han visto, en situaciones diferentes y que siempre 

cumplen con las mismas características. Sin embargo, Pera añadió, que lo que les genera 

la energía para realizar este cambio, es alimentarse de la energía de las personas 

Me contó entonces que las brujas se alimentan de bebés, que normalmente lo 

hacen del ombligo, pero que cuando no encuentran bebes y necesitan la energía pronto, 

“se agarran a cualquier despistado.” Fue algo que le pasó a su hermano, una vez que por 

flojera de regresar del campo a su casa se quedó dormido en una hamaca que tenían cerca 
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de un invernadero. Dice que su hermano Chino describe como en su sueño se despertó, 

pero no podía abrir los ojos. No se podía mover. No podía gritar. Y lo único que sentía 

era un gran peso en el estómago. Que dentro de su trance intentó con todas sus fuerzas 

moverse hasta que pudo abrir los ojos y lo que vio fue un guajolote negro e inmenso 

encima de él, que al cruzar miradas saltó hacia arriba y desapareció en la oscuridad de los 

árboles. Se fue corriendo a casa y su mamá Adelina después de regañarlo por flojo, lo 

reviso. Alrededor del ombligo tenía algo parecido a un chupetón/moretón que le cubría 

casi todo el abdomen de manera circular.  

 

Son personas, me explicaba Pera, que tienen una conexión diferente con los 

elementos de la naturaleza, las plantas y los animales, pero que al ser algo que no 

obtuvieron de manera sana, no es útil, pues el propósito que le dan es el de robarle a las 

personas que llevan una vida digna, o dañar a los inocentes.  

 

Descola (2005) explica que un sistema animista, todos los seres, sean humanos 

o no, son considerados como personas con almas, lo que permite que compartan una 

existencia que trasciende la especie humana, permitiendo a su vez a una visión cultural 

distinta del ambiente definida por su forma corporal (88). Esta cualidad de poder 

experimentar la misma realidad y entorno, pero definida por sus propias limitaciones es 

lo que permite interactúen en una relación recíproca (89).  

 

El nahualismo por otra parte vincula el cuerpo de un animal con el de un humano, 

lo que pasa en el cuerpo animal afecta al cuerpo humano, en un nivel anímico y físico 

(Descola 2005, 91). Estas ideas desafían la idea antropocentrista en donde se posiciona al 

ser humano como la especie más importante y significativa de todas, proponiendo que a 
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pesar de los seres humanos tiene ciertas cualidades privilegiadas, no son los únicos seres 

con capacidades únicas ni sorprendentes. 

 

Sobre estas características diferentes entre distintos seres que permiten una 

interacción constante pero basada en sus propias capacidades, Kohn (2007) argumenta 

que estas relaciones se forjan al considerar al otro como “uno mismo” y no “el otro” lo 

que lleva irremediablemente a relacionarse con ellos basándose en sus propiedades 

semióticas dentro del contexto en el que están (7).  

 

Finalmente, para poder entender estas relaciones entre persona, ser natural y 

naturaleza, o como Kohn (2007) lo llamaría “ecology of selves” (7) se deben asumir los 

dos puntos principales propuestos por Viveiros de Castro en el multinaturalismo: 1) todos 

los seres sintientes, ya sean espíritus, animales o humanos, se ven a sí mismos como 

personas y comparten una visión subjetiva del mundo, y 2) si bien todos los seres se ven 

a sí mismos como personas, la forma en que los demás los perciben varía según la 

naturaleza ontológica tanto del observador como de lo observado (Viveiros de Castro 

1998, en Kohn 2007, 7) 

 

Esto nos ayuda a concluir para esta sección que, entonces, las relaciones que se 

forman se mantienen y se modifican entre estos actores, son moldeadas por cómo uno ve 

al otro y viceversa, entendiendo no que el ser humano es superior por su cualidad de 

persona, sino como igual al otro por las diferencias que tienen. Se revela entonces la 

complejidad de las relaciones entre los seres humanos, los seres naturales y la naturaleza 

misma, y cómo estas interacciones están profundamente arraigadas en la cultura, el 

entorno, y las formas, cualidades y posibilidades de los participantes. A través de las 
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historias y experiencias de Pera, vemos cómo los conceptos de dones naturales, almas y 

personas se entrelazan para formar una construcción particular sobre la naturaleza y cómo 

se interactúa con ella, desafiando las visiones antropocéntricas comunes. La idea de que 

todos los seres sintientes son personas en su propio derecho, pero que se perciben a sí 

mismos y a los demás de manera diferente, es una idea poderosa que tiene implicaciones 

significativas para nuestra relación con la naturaleza.  
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Plantas y animales 

Las plantas y animales no son seres naturales ni personas, sin embargo, forman parte 

importante en la vida cotidiana y en la experiencia de esta en Calpan. La presencia de 

burros y otros animales como caballos o mulas, es común en las calles, ayudando a arriar 

carretas, transportar agua de la barranca o moverse de manera más rápida y eficaz. Se ve 

al menos un perro en todas las casas fungiendo su labor de guardianes, pero también se 

pueden ver gallinas, conejos, guajolotes y marranos que cumplen otras funciones. Estos 

animales sirven ya sea como auto abasto o como mercancía.  

Pera me contó que un día, una de sus gallinas se comió uno de sus huevos. Me 

explicaba que esto lo hacen cuando ya están muy viejas y están cercanas a morir. Le 

pregunté qué haría con ella, a lo que me dijo que la puede cocinar y comer, o la puede 

engordar y vender, “mientras más gorda más vale.” Los huevos que aún produce, los 

puede usar ella con su familia, o podría ir a venderlos al mercado. Los conejos, aunque 

Fig.12. Conejos de Pera en su casa. Fig.13. Guajolotes en la casa de Emma. 
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se refiere a ellos como “mis peludos” (fig. 12) no son mascotas, se los regalaron y en caso 

de necesidad podría venderlos o comer su carne. Por otra parte, los animales que están en 

casa de sus papás, como son los cerdos y los guajolotes (fig. 13), los reservan la mayor 

parte de las veces para cocinarlos en ocasiones especiales o venderlos.  

Alguna vez tuve una plática similar con Faty respecto a las mascotas y los demás 

animales que hay en las casas. Lo que a mí me interesaba saber era que hace a una 

mascota, una mascota, y a la demás comida o un bien para vender, regalar o intercambiar. 

Le pregunté entonces por qué sus guajolotes no los consideraba mascotas como a sus 

perros. “Porque no tienen nombre”, me contestó. “Sí, pero no tienen nombre porque no 

les has puesto uno, si se lo pusieras ¿Serían mascotas?” le pregunté yo. Faty se quedó 

pensativa durante un tiempo, y después me dijo que no y procedió a contarme la historia 

de su totola (un guajolote hembra).  

Su totola nació de un huevo que puso una totola que era de la mamá de Faty. A 

esa totola nunca la sacrificaron ni la vendieron. Lleva toda su vida en casa de Faty hasta 

ahora que ya no se “acuesta” es decir, ya no pone más huevos. Me explicaba Faty que al 

ser una totola que creció con ella y que le dio tanto, decidió nunca matarla o regalarla o 

venderla, y simplemente dejar que envejeciera, pero nunca le puso nombre.  

Intrigada aún por el concepto de mascota en Calpan, seguía preguntando sobre 

esto a quien se me diera la oportunidad. Alguna vez pude hablar con Roberto, primo de 

Pera y Esperanza que se fue a vivir al norte (Estados Unidos) por 15 años, y acababa de 

regresar hace unos 6 meses. Mientras yo hacía trabajo de campo, Robert se encontraba 
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construyendo su casa en un terreno a lado de la de Emma, pues ya no regresaría al 

gabacho. 1  

Un día que fui a casa de Emma, muy emocionado fue a mostrarme a sus “nuevas 

fieras”: dos cachorritas, Cleo y Cata, que encontró abandonadas en la calle. “Hace unos 

días me estaban regalando un perro precioso, grande, de ojos azules” me dijo, “pero esos 

perros no sirven para nada. Son sólo de exhibición: se ven bonitos y ya. Yo necesito perros 

callejeros, perros que sepan cuidar la casa si se queda sola, o si mis nietos vienen de 

visita.”  

La historia de Robert me hizo pensar en Daysi, el perro de Pera (fig. 14). Daysi 

es una perrita que le regaló una vecina cuando aún era cachorra, ahora tiene poco más de 

un año. Creían que sería más grande, pero Daysi es como del tamaño de un chihuahua. 

Cuando fuimos por primera vez a los terrenos de Pera, en las a fueras de Calpan, nos 

llevamos a Daysi. Le pregunté a Pera por otros perros que había tenido, y me contó que 

otros, hasta Daysi, “sí eran útiles”. Todos eran perros grandes y muy leales, que ladraban 

cuando se acercaba un desconocido a la casa y les alertaba cuando alguien se acercaba a 

ellos en el campo. Daysi no. Daysi, me decía Pera, es muy pequeña para protegerla, y 

cuando se le acerca alguien, lo que hace es echarse de panza para que la acaricien.  

 
1 Gabacho es un término de origen español, usado comúnmente en México para referirse a Estados Unidos 

o alguien que es de este país.  
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Podemos retomar aquí a Haraway (2020), quien asegura que la presencia de los 

perros en la historia humana no solo es otro factor que desafía la división entre naturaleza 

y cultura, ya que es prueba de una coevolución y prácticas constantes de aprendizaje 

mutuo y relacionarse, (30), sino que también, formar relaciones con otras especies, ha 

sido fundamental para moldear la existencia y adaptabilidad humana (25). 

Fig. 14. Daysi, la perrita de Pera en la parte trasera de la camioneta de Don Beto con 

el volcán Popocatépetl de fono. Íbamos rumbo a sus campos. 
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Los animales entonces, se podría decir, participan en la experiencia que se tiene 

de la naturaleza, en medida del valor y las funciones que cumplen para los humanos. Los 

perros, por ejemplo, ofrecen protección y compañía. Los marranos, conejos, gallinas y 

guajolotes como alimento para la casa o como una forma de generar ingresos. Los 

caballos y mulas para facilitar ciertos recursos y movilidad. Y los chapulines son usados 

como medicina para la gripa. Los animales determinan la experiencia que tiene con la 

naturaleza, pues se les deben de dar cuidados diferentes a cada uno, como el tipo de 

alimento en que se les da, el tiempo que se les dedica al día, y el espacio en la casa que 

ocupan.  

Estas interacciones, como menciona Descola (2005), desafía a su vez la 

distinción entre la división entre animales y seres humanos, usando como argumento 

principal las complejas relaciones que se crean entre ambos, y las características 

compartidas entre especies (88). Se podría observar en estas interacciones que hay, así 

como se analizó en la sección anterior de persona y ser natural, que se le da a cada ser, 

acreedores de subjetividad, intencionalidad e incluso personalidad. Se puede entender 

entonces, que los seres humanos no son los únicos que toman parte en la creación de 

significados, ni son quienes definen valores ni relaciones, sino que es una práctica 

constante entre los animales y los humanos, los cuidados que se dan, y lo que se ofrecen 

mutuamente: agua, protección, comida, techo, compañía, entre otras, pero de ambas 

partes.  

Las plantas tienen un papel similar, y así como los animales, tienen una relación 

con los seres humanos que dan forma a su relación según en dónde se encuentran, que 

ofrecen, y para qué se usan, y como me dejó claro Emma, la manera en la que te acercas 

a ellas. 
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Después de que Adelina me preguntara que haría en un lugar bonito, Emma me 

puso como ejemplo cuando de joven subió el volcán Popocatépetl con su prima y un 

amigo cuando aún estaba permitido. Adelina recuerda que se fueron una mañana muy 

temprano, y se llevaron a su perro para que las acompañara en el recorrido y las cuidara. 

Adelina y su hermana se quedaron abajo, mientras veían como la figura de sus hijas se 

hacía más pequeña hasta que desaparecieron. Emma me remarcó mucho que no llevaban 

ningún tipo de equipo para subir el volcán. Llevaban tenis y unos suéteres, unos 

emparedados para comer en la cima, y un refresco de grosella para hacer raspados con la 

nieve del volcán.  

Adelina contó que una hora después de que ellas subieran, llegó un grupo de 

güeros con herramientas y ropas muy ostentosas. Adelina me expresó su preocupación al 

decirme que este grupo de excursionistas extranjeros bajó antes que su hija y su sobrina, 

a pesar de que ellas habían subido antes. A pesar de la barrera de idiomas, intentó 

preguntarle a uno de ellos si había visto a dos muchas jóvenes acompañadas de un joven 

y un perro. El excursionista, dice Adelina, alzaba los brazos y abría las piernas como en 

forma de estrella, cerraba los ojos y sacaba su lengua de lado. “Yo creí que me decía que 

estaban muertas y estaba muy angustiada” me dice.  

Me cuenta que minutos después de esa interacción, vio al perro, bajando a toda 

velocidad por donde horas antes había subido, pero no veía a los jóvenes. Sin embargo, 

me cuenta que cuando el perro llegó, no hizo ademán de estar preocupado, sino que se 

puso a los pies de Adelina y se echó para que lo acariciara, lo que le indicó que su hija y 

su sobrina estaban bien. Minutos después aparecieron ellos. Les comentaron la 

interacción que habían tenido con el grupo de extranjeros y lo preocupadas que estaban, 

que no fue hasta que llegó el perro que se tranquilizaron.  
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Emma retomó la historia y procedió a contar lo que ella hizo en la cima del 

volcán. Al llegar al punto más alto, estuvieron una hora observando el paisaje, sintiendo 

las nubes en la cara, y el frío de la nieve en su piel. Hicieron ángeles de nieve (movimiento 

corporal que después relacionaron con el que hizo el extranjero que habló con Adelina) y 

comieron sus sándwiches y sus raspados de grosella. 

Los extranjeros por su parte, dice que los vieron, pero que en ningún momento 

se pararon a apreciar su alrededor. Me explica que subieron con la meta de buscar una 

planta que solo crece en las alturas del volcán. “Siempre hacen eso, y no respetan” me 

decía Emma, me comentaba que como ese grupo en particular, muchos fuereños suben a 

la cima y ensucian con su basura, dejan plásticos y no recogen sus desperdicios. Y me 

explica que grupos como este, que al parecer era un grupo de académicos (quizás 

biólogos, se aventuró a adivinar) “son los peores, porque solo toman lo que necesitan y 

se van.” Me explicaba por ejemplo que este grupo encontró la planta que necesitaban, la 

arrancaron con mucho cuidado para no lastimar las raíces, y una vez fuera de la tierra, 

tomaron fotos, hicieron dibujos, tomaron notas, y se fueron. “Dejaron la planta ahí, a que 

muriera. No hicieron el mínimo esfuerzo en volver a enterrarla.” 

La anécdota de Emma y Adelina nos permite apreciar que dentro de su contexto, 

es importante definir para qué procuramos tener este conocimiento, y qué se hace con él. 

Asimismo, nos permite apreciar el papel del perro nuevamente como guardián y 

compañía, e incluso según su manera de actuar, un indicador de calma o preocupación.  
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 Las plantas por su parte se nos muestran en esta anécdota como algo que puede 

ser algo desechable, algo que se desentierra de la tierra y parece no tener un uso posterior. 

Sin embargo, las plantas y su función, así como la relación que mis interlocutoras crean 

con ellas va más allá de eso. Pude identificar, por ejemplo, que distintas especies de 

plantas son empleadas, cuidadas y reproducidas por diferentes usos que se dan. Incluso, 

hay ciertos tipos de plantas que no son reproducidas ni cuidadas por mis interlocutoras, 

sin embargo, son plantas con las que tienen que interactuar para limpiar árboles (fig. 15), 

milpas, o porque su reproducción es innata al medio en que se encuentran.  

 

Lo importante a considerar con las plantas, es que a pesar de ser seres inanimados 

que no se comunican a través de sonidos, que no tienen órganos como los animales para 

poder existir, ni que se alimentan como nosotros, lo que ofrecen es similar a lo que ofrecen 

Fig. 15. Pera y Don Beto limpiando sus árboles de "basura de pájaro." 
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los animales, y trascienden más allá de su función establecida, e incluso trascienden 

barreras a lo que su apariencia física les podría limitar. 

Los limones y lo ajos, por ejemplo, trascienden su función de ser condimentos o 

sazonadores en la cocina, y tienen a su vez cualidades espirituales que les permite 

almacenar las malas energías y maldades que te podrían dar en un lugar, por lo que una 

vez que sales de ese espacio, tienes que aventarlo lo más lejos que puedas, para que no se 

quede contigo. Esto lo hice una vez con Pera, en un evento al que la acompañé. Me dio 

un limón para que lo guardara en un bolsillo, y en la noche me hizo notar como la cáscara 

del limón ahora estaba lisa, lo que me explicaba pera, demuestra que me intentaron dar 

malas energías y que cumplió su función de protección. 

Otro ejemplo de las funciones que pueden tener las plantas es medicinal, para 

infligir castigos, o para cumplir fines estéticos. En la barranca hay muchas plantas que 

crecen cercanas a los cuerpos de agua. Muchas de estas, me explico Faty a detalle y con 

ejemplos, ayudan para tratar ciertos padecimientos. La cola de caballo, por ejemplo, se 

usa en infusión para tratar problemas urinarios. El tronco del pino se usa como enjuague 

bucal para tratar infecciones en la boca. Y el gordo lobo para tratar la tos.  

Por otra parte, el chicalote era usado para castigar a los niños, pues el contacto 

de su hoja con su piel provoca un leve sarpullido que, aunque me asegura Faty no es 

venenoso, era muy incómodo y hacía que la piel te ardiera y te diera comezón. Pera por 

otro lado me comentaba de una planta que es pasada de árbol en árbol por los pájaros, por 

lo que la llama “basura de pájaro” (fig. 16). La basura de pájaro es una semilla que al ser 

posicionada en la rama de un árbol, se adueña de esta y comienza a crecer una segunda 

rama, igual de gruesa, pero de un color diferente. Esta no se puede dejar en el árbol y se 
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tiene que limpiar pues toma los nutrientes y agua del árbol sano y lo seca, provocando 

que el árbol se marchite y los frutos crezcan más pequeños y en menor cantidad.  

 

Igualmente están las plantas que se pueden ocupar con fines estéticos, ya sea 

para ser usados en humanos, o en espacios, como elementos de apreciación. La cáscara 

de la nogada es tan oscura que hay personas que la ocupan para teñirse las canas; el aloe 

vera es empleado en cara para quitar acné, así como el agua de rosas, mientras que las 

plantas con hojas bonitas o flores como la orquídea, de las cuales Pera tenía muchas en 

su casa, sirven para adornar las casas y como compañía.  

Y, finalmente las plantas ofrecen la base de la supervivencia humana: comida. 

Es gracias a las plantas que siempre hay alimentos sobre la mesa. Fueron mucha las veces 

que cuando no sabíamos que comeríamos ese día, Pera me decía “acompáñame al corral 

Fig. 16. Rama que crece de la "basura de pájaro" 

incrustada en una de las ramas del árbol de duraznos que 

se tuvieron que podar. 

 
 

 
Fig. 7. Guiso de huitlacoche cocinado por Pera el mismo 
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Fig.18. Huitlacoche encontrado en el campo un día que 

fuimos a recolectar fruta y limpiar maleza de los campos. 
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del árbol de duraznos que se tuvieron que podar. 
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[a su traspatio] a ver que encontramos.” Llegamos a recolectar huitlacoches (fig. 18), 

chachayotes, maíces, hiervas para cocinar, cebollas, nopales, nueces y fruta. Pera haría 

alverjones o frijoles, y los mezclaría con arroz o espagueti que compra en la tienda, 

prepararía unas rajas o salsa, y cocinaría algo al instante con lo que recogimos del 

traspatio para comer ese día (fig. 18).  

x| 

En estos ejemplos se puede explorar lo que propone Anna Tsing (2014), como 

un acercamiento de entender la vida social a través de entidades humanas y no humanas, 

destacando la importante necesidad de examinar “more-than-human socialities” con la 

finalidad de explorar diferentes mundos en donde no existe una comunicación no-verbal, 

así como de cuestionarnos las limitaciones que el conocimiento centrado en humanos 

Fig.18. Huitlacoche encontrado en el campo un día que 

fuimos a recolectar fruta y limpiar maleza de los 

campos. 

Fig. 17. Guiso de huitlacoche cocinado por Pera el 

mismo día que regresamos de su campo. 

 
Fig.18. Huitlacoche encontrado en el campo un día que 
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representa (33-34). La autora reconoce que, si bien nuestro conocimiento de estos seres 

está inherentemente moldeado con nuestra perspectiva humana, estudiar estos seres, 

plantas y fungi, por la información que se presenta en sus formas físicas a través de los 

cambios en el medio ambiente nos puede dar información valiosa sobre la historia de las 

sociedades humanas que interactúa con ellas, y así mostrar los cambios que ambos han 

tenido a la par. 

Por ejemplo, que los árboles crezcan dependiendo de su entorno (Tsing 2004, 

38), que ciertas plantas dejen de crecer en ciertas áreas y se mueven a zonas más altas o 

bajas, o por ejemplo en Calpan, lo que comentaba Valentín y como los frutos de los 

árboles cada vez son más pequeños y menos jugosos que antes, lo cual se ve reflejado 

también en el tamaño y grosor de los troncos y ramas de los árboles.  

Finalmente, se puede apreciar con estos ejemplos como ambos seres, en conjunto 

con el ser humano, conforman un sistema de interdependencia y cooperación. Los 

animales y las plantas no solo cumplen funciones utilitarias, sino que también forman 

parte integral de la vida cotidiana y las experiencias humanas. Igualmente, afectan la 

vivencia de la naturaleza, al ser algo que cura o enferma, que embellece, que ayuda o que, 

por el contrario, afecta a los otros seres. Que dan compañía y protección, seguridad o una 

alerta de peligro. La presencia y el cuidado de estos seres reflejan la intrincada relación 

entre los seres humanos y la naturaleza, donde los límites entre la “mascota”, la “comida” 

o el “bien para vender” se difuminan y se redefinen constantemente. Esta coexistencia y 

coevolución refuerzan la idea de que los seres humanos no son los únicos que crean 

significados y valores, sino que estas son prácticas constantes que se desarrollan a través 

de las interacciones entre los humanos, los animales y las plantas.  
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Fig. 42. Fotografía mía tomada por Pera el día que les ayudé a limpiar sus árboles frutales en sus campos. 
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Conclusiones 

A lo largo de esta investigación se explora la complejidad de la construcción del concepto 

de naturaleza en la comunidad de San Andrés Calpan en Puebla, México. A través de una 

exploración detallada de las interacciones cotidianas, no sólo se relatan las interacciones 

que hay entre las cuatro categorías identificadas: persona, ser natural, animal y planta, 

sino que también se explora el significado y las cualidades de cado uno según mis 

interlocutoras. Para ello, se considera sobre todo sus experiencias a través de los sentidos, 

las vivencias que han tenido, así como las actividades que realizan en su día a día en su 

entorno. Calpan. De esta forma, se construye la forma en que estos seres, humanos o no, 

se entrelazan de manera intrincada con la vida, unos con otros o todos al mismo tiempo, 

y como no se superponen, sino que están en un constante proceso de adaptación, 

deconstrucción y construcción. 

Uno de los aspectos que aborda la investigación, es cuestionar las dicotomías 

que se suelen hacer entre seres humanos y no humanos. En Calpan, los seres naturales 

como Don Goyo, el volcán, son considerados tanto personas como elementos naturales, 

que son parte de la naturaleza y que se relacionan con los otros seres presentes en su 

entorno, configurando su relación con cada uno según sus cualidades, posibilidades y 

experiencias. Esta perspectiva desafía la idea de que los seres humanos son los únicos que 

poseen personalidad, agencia y la capacidad de formar relaciones sociales. En cambio, se 

sugiere una visión del mundo en la que los seres humanos y los seres naturales son 

participantes activos y valiosos en una red social, cultural y ecológica más amplia. 

Uno de los hallazgos clave de este estudio es el papel central que desempeñan 

los animales y las plantas en la vida cotidiana, y la manera en la que las personas en 

Calpan experimentan su entorno. No se trata sólo de una relación utilitaria, aunque los 
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animales y las plantas proporcionan alimento, protección, medicina y belleza. También 

son participantes activos y significativos en la vida social y cultural de la comunidad. Las 

complejas interacciones entre humanos y no humanos en Calpan desafían las categorías 

convencionales de “naturaleza” y “cultura”, y sugieren que estas entidades no pueden ser 

consideradas simplemente como recursos para el consumo humano. 

Este estudio también destaca la importancia de las creencias y prácticas locales 

en la configuración de las relaciones humanas con la naturaleza. Las historias sobre Don 

Goyo, los tiemperos, las brujas, los nahuales, las plantas medicinales, los perros y otras 

especies de compañía, así como las nubes, las estrellas y la tierra misma, por ejemplo, no 

sólo proporcionan una explicación sobre los fenómenos naturales, sino que también guían 

la forma en que la gente de Calpan se relaciona con su entorno. A través de estas historias, 

se puede comprender cómo se conforman las relaciones entre estos agentes, cómo se 

configuran, de qué dependen, su relevancia, y, sobre todo, que no hay ninguna relación 

que se sobreponga a otra.  

Igualmente se discutió sobre la producción del conocimiento, y como en el 

contexto de Calpan, para mis interlocutoras, si se produce en el campo o en la ciudad 

influyen en el entendimiento de lo que “naturaleza” y como nos relacionamos con ésta. 

De esta forma puede observarse que la relación de aquellos que obtienen los 

conocimientos sobre la naturaleza en el campo tenga una relación más constante y 

personal con la tierra, las plantas y lo que lo rodea. Tienen procedimientos que requieren 

de más tiempo, preparación, y de estar en constante comunicación con el entorno, los 

seres que interactúan en este, y sus elementos para, por ejemplo, saber cuándo ir a limpiar 

el campo, cuando sembrar y cuando cosechar. Por otra parte, los conocimientos generados 
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en la ciudad suelen ser más alejados de la naturaleza, alejando a lo humano y quitándole 

la posibilidad de una experiencia sensorial con ella.  

En última instancia, esta investigación apunta a la necesidad de entender la 

naturaleza de una manera más compleja, reconociendo que lo que la manera en la que se 

construye depende de muchos factores, interacciones entre distintos seres, y las relaciones 

que se forman entre ellos, así como el lugar en el que se forman. Las categorías 

convencionales de “naturaleza” y “cultura”, “humano” y “no humano” no son suficientes 

para capturar la riqueza y la complejidad de estas relaciones.  

Igualmente, se proporciona una visión diferente de la relación entre los seres 

humanos y la naturaleza en el contexto específico de Calpan. Nos recuerda que nuestras 

relaciones con el entorno no son simplemente de explotación o de conservación, sino que 

están profundamente enraizadas en las creencias, las prácticas y las experiencias 

cotidianas. Al hacerlo, este estudio nos insta a reconsiderar nuestras propias relaciones 

con el entorno y a buscar o crear nuevas formas de convivir y entender y explorar el 

mundo no humano, así como encontrar nuevas categorías o formas de entender a estos 

seres que nos rodean.  

Me gustaría concluir esta investigación haciéndole al lector la misma pregunta 

con la que me recibió Adelina en su casa, y que fue mi bienvenida a Calpan, y al complejo 

mundo de entender como construimos naturaleza:  

 

“Si yo te llevo a un lugar bonito ahorita ¿Qué harías?” 
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