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CAPITULO 1

Introduccion

La naturaleza siempre ha estado ahi, est en todos lados. Tan cercana y tan distante. Tan
simple y tan compleja. Siendo todo al mismo tiempo, pero aun asi a veces se entiende
como poco. Viniendo de la Ciudad De México, lo que entendia como “naturaleza” se
limitaba a lo “verde” que veia en los parques. Los patos, gansos y peces en el bosque de
Chapultepec. El cactus en maceta afuera de mi casa, y el &rbol afuera de casa de mi abuela
al que constantemente se le podaban sus hojas, 0 quizas esas montafias nevadas o selvas

tropicales llenas de peligros que veia con mi abuelo en National Geographic.

¢Qué mas podia ser naturaleza para mi? ¢Los edificios altos con hileras de
ventanas oscuras? ¢Los perros callejeros que saqueaban bolsas de basura en las noches?
¢ O las cucarachas, moscas y demas insectos que salian una vez que lograban romperla?
¢Los coches, y los ruidos y olores que producen? ;O los semaforos y comerciales que

iluminan la ciudad de noche haciendo parecer que el dia nunca acaba?

No, la naturaleza no podia ser eso. La naturaleza seglin yo y los documentales
que veia y lo que me ensefiaban en la escuela eran arboles altos y anchos, agua, animales
de muchos colores y formas corriendo, volando o nadando en un paisaje exotico; plantas

fuera de macetas y ni un solo edificio que tape las montafias ni el cielo que hay detras.

O eso creia, hasta que iniciar esta investigacion me demostré que “naturaleza”
es mucho mas complejo que lo que te ensefian en la clase de biologia, o lo que te muestran

en los documentales de National Geographic.



Llegar a esta investigacion fue un camino, por decir lo minimo, complicado. No
fue solo la cuestion de seleccionar el tema, sino de llegar a la Antropologia, lo cual me
permitio verdaderamente considerar este tema como algo que podia ser explorado e

investigado.

Llegar al sitio fue otra historia. Se podria decir que cambié de lugar tres veces,
y surgieron otras posibilidades mas, hasta que por mis practicas profesionales llegué a
Calpan, donde después de colaborar en el local de Emprendedores Calpan, conocer a sus
integrantes y la barranca, decidi realizar la investigacion aqui. Sin embargo, el constante
cambio de sitio de investigacion me hizo notar que si, la naturaleza siempre esta ahi, pero

quien la ve, quien la experimenta, quien la construye, es lo que hace que sea diferente.

En Calpan, por ejemplo, pude identificar cuatro categorias que sustentan la
construccién del concepto de naturaleza en San Andrés Calpan, Puebla: persona, ser
natural, plantas y animales. Seres que interactdan contantemente, y cuyas relaciones estan
en un flujo y modificaciones constantes. Dichas categorias son exploradas a profundidad

en el segundo capitulo de la presente Tesis.

En el campo de la antropologia, la percepcién de la naturaleza se entiende como
un fendbmeno complejo que va mas alld de una mera observacion de los elementos
naturales; es una relacion de todas las partes que la habitan y la conforman, moldeada por
nuestras experiencias personales, por la historia, la cultura, e incluso por las limitaciones
geograficas y socioeconémicas (Ingold 2000, 5). Basandonos en las categorias de lugar y
espacio propuestas por De Certeau (1984, 117), se puede decir que la naturaleza es
concebida como un espacio socialmente construido y significativo, donde los seres
humanos interactlan, negocian y dan sentido a su entorno. Por lo tanto, en la antropologia,

como propone Heidegger (1927), se forma la experiencia humana de “ser en el mundo”.



El objetivo principal de esta investigacion es distinguir la conceptualizacion de
San Andrés Calpan, Puebla, a través de un trabajo etnografico basado en el uso de la
fenomenologia, para tener un entendimiento mas profundo sobre lo qué es naturaleza,
como se experimentan, los seres que habitan en ella, y sobre todo, cdmo se construye.
Para ellos, se busco analizar los significados del término “naturaleza” para las mujeres de
Emprendedores Calpan a través de su uso cotidiano. Igualmente, se comparo el concepto
de naturaleza que se tienen en este lugar y grupo especifico con conceptualizaciones
registradas en la literatura antropoldgica, asi como se buscé determinar en este contexto.
Finalmente, se observd como mis interlocutoras interactlian con los elementos presentes

en su dia a dia, sean plantas, animales, objetos, y otros seres que forman parte del entorno.



Marco Tebrico

La palabra “naturaleza”, como bien lo indic6 Raymond Williams en 1976, es una palabra
muy compleja en el idioma inglés. Y de esta misma complejidad es que surge la dificultad
para poder definirla. Son varios los antropologos que han explorado este concepto en

lugares especificos.

Knut Nustad (2015), por ejemplo, trabajo en el parque Santa Lucia Wetland en
Sudafrica, donde identifico diferentes nociones de paisaje segiin quien la ocupaba, y para
qué lo ocupaba: paisaje de consumo y paisaje de apreciacion. Lo relevante en su trabajo
es esta separacion que se hace entre naturaleza y paisaje, transformando la naturaleza en

algo obsoleto y distante al ser humano.

El trabajo de Martinez-Reyes (2016), en la reserva ecologica de Sian Ka’an, en
Quintana Roo, es otro ejemplo de la complejidad de naturaleza. Aqui, asegura que los
bosques estan llenos de diferentes formas de vida y complejas relaciones entre ellas (3).
Por ejemplo, segun Martinez-Reyes (2016), un componente crucial que define la
percepcion de la naturaleza en la comunidad maya es su relacion con los jaguares. El
equilibrio derivado de la interaccion entre la comunidad y los jaguares, a través de la caza,
evidencia un cuestionamiento de la dicotomia entre naturaleza y cultura, que es esencial

para "los modernos" (Latour 1993).

Son varios los antropdlogos contemporaneos que han explorado estas preguntas
en busca de probar que las relaciones humanas con otros seres son en absoluto
dicotémicas. Donna Haraway (2016) propone, por ejemplo, el término de cyborg, como
un hibrido entre lo tecnoldgico y lo humano; un punto en comun donde lo natural y lo
humano conviven constantemente (5). O Latour (1993), quien afirma que a pesar de ser

el proyecto de la modernidad separar al ser humano de la cultura, nunca ha sido posible.



Estas investigaciones nos dejan ver que no; una division entre lo humano y lo no humano
no es posible, y que mas bien, como argumenta de la Cadena (2015), dichas partes se
encuentran constantemente relacionandose, moldeandose la una a la otra, independientes,

pero al mismo tiempo dependientes.

Estas investigaciones hacen notar los problemas de la dicotomia planteada, pero
llevan a cuestionarse qué tan relevante resulta en otras partes del mundo, como el caso de
Calpan. Gracias a esta pregunta, surge Calpan como un lugar interesante para contestar
las preguntas propuestas. Esto por la diversidad de seres que conviven en este espacio
geografico con una idea clara de idas con respecto a su entorno, pero que no comparten
las relaciones entre naturaleza y cultura como plantearon “los modernos” (Latour 1993).
De esta forma, se nos permite constatar si estas relaciones y dicotomias dentro de la

naturaleza podrian ser percibidas en México, y que tan diferentes serian entre si.

Esta division entre lo natural y lo humano ha sido trazada, analizada, y estudiada
por varios académicos, entre ellos Philippe Descola (2005), quien argumenta que existe
una separacion entre ambos conceptos como consecuencia de una vision reduccionista de
las ciencias exactas, por intentar nombrar y clasificar el mundo material (Descola, 2005,
78). Sin embargo, Descola argumenta que la naturaleza y todo lo que la conforma esta
influenciada por nuestros marcos culturales: “The nature we observe and describe is not
separate from the cultural narratives and social constructs that we impose upon it”
(Descola, 2005, 77). Y asi como nosotros nombramos y entendemos la naturaleza a través
de la cultura, dice Descola, los sistemas desarrollados por cientificos son también

construcciones culturales.

Por lo tanto, Descola (2005) defiende la idea de trascender el marco dualista de

naturaleza versus cultura, que nos impide entender la naturaleza en su totalidad,



sugiriendo que la antropologia deberia centrarse no en la supuesta autonomia respecto a
la naturaleza, sino en la variedad de relaciones posibles tanto con entornos humanos como

no humanos (Descola, 2005, 83)

La perspectiva reduccionista que menciona Descola, es cuestionada por aquellos
que reconocen la importancia de comprender las expresiones culturales y simbolismos
que no pueden ser facilmente reducidos a determinantes biologicos o ecologicos (Descola
2005, 78). Ejemplo de ello son varios antrop6logos que han realizado trabajo de campo
en distintas areas geograficas, con distintos grupos, como de la Cadena (2015), quien
trabajo en los Andes de Perti; Martinez-Reyes (2016), que trabajé en la Reserva Ecolédgica
de Sian Ka’an en Quintana Roo; Knut Nustad (2015), quien trabajo en la Reserva
Ecologia de Santa Lucia Wet Lands en Sudafrica; y Eduardo Kohn (2007), que trabajo

con el pueblo Runa en Ecuador.

Para esta seccion, hay que remarcar que cada investigacion nos muestra algo mas
complejo que la naturaleza descrita en términos bioldgicos. Nos muestran una constante
interaccion entre todos los agentes que habitan e interactiian en lo que De Certeau (1984)
llamaria “lugar”. De Certeau (1984) hace una diferencia entre espacio y lugar,
argumentando que el espacio es aquel donde se habita, y se interactiia, donde se crean
lazos, relaciones, simbolos. Este espacio, es posteriormente convertido en “lugar”
mediante la socializacion de los sujetos que interactiian en €él, dandole significado a todo

aquello que existe en esta delimitacion espacial (De Certeau, 1984, 117-119).

Es aqui, en la naturaleza, donde, segtn la investigacion de la Cadena en Cuzco,
se manifiesta algo que nunca es completamente singular ni plural; nunca un inico mundo

y, por lo tanto, tampoco multiples. Més bien, parece ser una constante composicion o



traduccion, donde los limites entre lo humano y lo no humano se superponen y trascienden

mutuamente (de la Cadena 2015, 5).

Haraway (2016[1985]) encuentra igualmente un punto en comun donde lo
humano y lo no humano, sus diferencias y sus similitudes convergen: lo cyborg,
amalgama entre la tecnologia y organismo, o como ella lo define: “organismo cibernético
que aparece mitificado (...) donde la frontera entre lo animal y lo humano es transgredida.
Lejos de sefialar una separacion de los seres vivos entre ellos, los cyborgs sefialan
apretados acoplamientos” (Haraway, 2016[1985], 5). Lo cyborg propuesto por Haraway,

nos presenta una figura que desafia la vision reduccionista que observa Descola (2005).

Las investigaciones existentes sobre el tema son importantes para deconstruir y
reconstruir estas dicotomias. Sin embargo, aun son escazas, como menciona Tim Ingold
(2000, 14). Ingold retoma la idea central de Heidegger de ““ser en el mundo” (Heidegger
1927), y llama a mas antropdlogos e investigadores no solo a explorar y estudiar el
aspecto cultural de la naturaleza sin tener la intencion de separarlos, sino de entender su

compleja y cambiante relacion a través de los sentidos.

Al realizar este tipo de investigaciones, no solo se cuestionan estas categorias
dicotomicas, sino que da paso también a acercarnos a lo que Leff (2015) propone como
“Decolonization of knowledge” (Left 2015, 17), lo que nos permite desnaturalizar la
naturaleza; resignificarla a través del lenguaje y los sentidos, los codigos simbolicos que
expresamos en ella, y las estrategias de poderes que la rodean como consecuencia de actos

y decisiones humanas.



Metodologia

La investigacion se realizo bajo la metodologia fenomenoldgica, fundamentada en los
trabajos de autores como Tim Ingold (2000, 2011), Ram y Houston (2015), Zigon y
Throop (2011), y Jackson (1996). Se considerd importante el uso de la fenomenologia en
esta investigacion, pues en palabras de Jackson (1996): “phenomenology calls into
question the ways in which we habitually deploy the “culture concept” in our discourse”
(Jackson, 1996, 15). Igualmente, la fenomenologia, que si bien es una rama de la filosofia,
ha sido empleada recurrentemente en la antropologia debido a su enfoque en la
experiencia y sus fendmenos constitutivos (Zigon y Throop 2021, p. 1). Su objeto de
estudio es lo que nos permite comprender cdmo se configura nuestra percepcion cultural
del entorno y su relevancia para la naturaleza. Se incorporaron también los enfoques de
Sarah Pink (2015) respecto a la antropologia de los sentidos, y las ideas de De Certeau

(1984) sobre lugar y espacio.

Pink (2015) propone hacer etnografia desde los sentidos. Su argumento parte de
la idea que el etnografo, durante el trabajo de campo, esta completamente ligado con la
experiencia y percepciones que tiene en las interacciones y situaciones en las que
participa. Dichos factores no deberian ser ignorados en la realizacién del trabajo final,
pues afectan a la vivencia y entendimiento de los sucesos estudiados. Por lo tanto, la
autora propone los siguientes principios para realizar una etnografia sensorial:
percepcion, lugar, conocimiento, memoria e imaginacion (Pink 2015, 25-50). Estos
principios fueron empleados durante el trabajo de campo, pues aportan a entender y
explorar los mundos de otras personas, seres, y cdmo nos relacionamos y experimentamos

estos seres a través de nuestros sentidos.



Donde se experimentan las interacciones o relaciones entre seres que se busca
explorar en esta tesis, toman lugar en espacios delimitados que, de acuerdo con lo
propuesto por De Certeau (1984), se convierte en lugar a través de la socializacion de
éste. Desde esta perspectiva, la naturaleza es concebida como un espacio socialmente
construido y significativo, donde los seres humanos interacttan, negocian y dan sentido
a su entorno, convirtiendolo entonces en un lugar donde se sittan sus relaciones con los

otros seres que habitan en este espacio.

Realizar investigaciones antropologicas con esta metodologia y enfoque es
relevante, pues, asi como mencionan Ram y Houston (2015), hay poca investigacion
realizada desde la fenomenologia sobre la teorizacién académica de asuntos de la
experiencia vivida con relacion al ambiente y al entorno (12). Este vacio epistemologico
ha sido notado también por Ingold (2011), quien, retomando a Heidegger (1927),
argumenta que se trata de un ambito de la academia necesario de explorar. Es a través de
los seres que se mueven, que experimentan, que viven el entorno, que podemos
comprender como estamos inmersos en éste: como estamos vivos (Ingold, 2011, XIlI), o

en palabras de Heidegger, como esta configurado el Dasein.

Para contribuir a lo propuesto por los autores mencionados, en el trabajo de
campo realizado en San Andrés Calpan, Puebla, se emplearon principalmente los métodos
de observacion participante y entrevistas no formales, no estructuradas, y

semiestructuradas.

La observacion participante, descrita por H. Russell Bernard (2006[1995]), es la

base de la antropologia cultural. Consiste en integrarse en una comunidad hasta el punto



de que los miembros se sientan codmodos y continden con sus actividades diarias a pesar
de la presencia del observador (Russell 2006[1995], 97). Este método se basa en la
construccién de relaciones sélidas y en aprender a comportarse de manera que no
interrumpa las rutinas diarias de las personas. La recopilacion de datos en el trabajo de
campo a través de la observacion participante puede emplear una variedad de técnicas,
que van desde la observacion directa y las conversaciones informales, listas de
verificacion, cuestionarios y métodos no intrusivos, asi como entrevistas estructuradas,

semiestructuradas y no estructuradas (Russell 2006 [1995], 98).

La entrevista informal carece de estructura y se usa en las primeras etapas de la
observacién participante. Se basa en recordar y anotar conversaciones, mientras que la
entrevista no estructurada se realiza con un plan definido en mente, y se caracteriza por
tener un control minimo sobre las respuestas del informante, con el objetivo de alentar a
las personas a expresarse libremente (Russell 2006[1995], 147). Finalmente, la entrevista
semiestructurada es un tipo de entrevista que, a pesar de mantener gran parte de la
informalidad de la entrevista no estructurada, sigue una guia de entrevista. Esta guia
incluye una lista de preguntas y temas que deben ser abordados en un orden especifico,
pero en menor cuestion de tiempo, pues es un método empleado cuando no podrés

entrevistar a una persona mas de una vez (Russell 2006[1995], 148).

Los métodos recién descritos fueron escogidos por las actividades que realizaba
con mis interlocutoras — contactos que conoci gracias al local de Emprendedores Calpan,
negocio organizado y finalmente establecido por Emma Garcia, quien actualmente es la
presidenta. Conoci este local por mi participacion en el Jardin Etnobotanico Francisco

Peldez, durante mis préacticas profesionales en el verano de 2023. Fue en este espacio gue,

10



junto a Emma, conoci a Faty, y posteriormente a otras artesanas de Calpan que vendian

sus productos aqui, como su hermana Esperanza quien me introdujo a su familia.

Algunas de las actividades que realicé con ellas fueron limpiar frutas como
tejocotes, peras, duraznos, manzanas y nogada para embazar o secar al sol; limpiar la
cocina; cocinar con ellas; y acompafiar a Esperanza a su campo a limpiar. Durante los
momentos menos activos, como cuando desayunabamos en la mafiana, 0 nos moviamos
de su casa a su cocina, se daba la oportunidad de retomar conversaciones de las cuales
queria saber mas, dando la posibilidad de tener entrevistas no formales con mayor

frecuencia.

La seleccién de Calpan como lugar ideal para la investigacion se debe a las tareas
que realizd6 con el Jardin Etnobotanico, que buscaba informacion sobre plantas
medicinales. Por lo mismo, Faty sugirié llevarnos a la barranca para ayudarnos a
identificar ciertas especies y explicarnos sus usos. Ese dia, entre los arboles de fruta, el
rio, y las cosechas, y escuchando mitos sobre pajaros que no se dejan ver, brujas que son
bolas de fuego, y la refresquera abandonada a un lado del camino de las lavanderas, fue
que Calpan se volvié un sitio relevante para realizar esta investigacion por todos los
elementos presentes en este espacio; por la manera en la que se expresaban de lo natural

y la naturaleza; y por todas las preguntas que surgieron a partir de ello.

Mientras mas escuchaba a Fatima hablar, mas me intrigaban los elementos que
identificaba, sin entender completamente su relacion entre éstos y los seres humanos: no
entendia como se relacionaban en la cotidianidad. ¢Siempre han estado ahi? (Coémo

nombran a estos seres que no son personas? Impulsada por mi curiosidad, con muchas
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preguntas y ninguna respuesta, el primer fin de semana del Festival del Chile en Nogada
fui a Calpan, y le pregunté a Emma si podria trabajar con ella y las comparieras de
emprendedores Calpan. Ella, su hermana Esperanza, y Fatima me dijeron que si. Desde
entonces, en agosto de 2023, estuve realizando trabajo de campo en Calpan, por lo menos

dos dias a la semana, de las 8:00 a las 17:00, hasta diciembre del mismo afio.
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CAPITULO 2 - CALPAN

Contexto de Calpan

“Calpan, lugar donde las piedras hablan, las aguas cantan y las estrellas nos guian.”

Esta fue la primera frase con la que Emma Garcia me presento su precioso Calpan. Donde
“las piedras” se refiere a la arquitectura de sus edificaciones, desde sus casas hasta el
exconvento, y a las modificaciones que estas han tenido a través de los afios. Donde “las
aguas” se refiere a los yacimientos que hay en la barranca y que vienen desde el volcan
de la mujer dormida. Y donde a “las estrellas” hacen referencia a la alineacion del pueblo

de Calpan con el cinturén de Orién.

Sin embargo, no seria hasta después que hablé con Faty sobre la historia de
Calpan que entenderia completamente a qué se referia con las rocas y sus construcciones
arquitectonicas, asi como la relevancia del convento y la iglesia. Asi como no entenderia
hasta después con Emma la importancia del agua, y gracias a Pera, la importancia de las

estrellas.

La informacion que presento a continuacion sobre la historia de Calpan fue
compartida principalmente por Esperanza, su hermana Emma, y su familia, y su
compafiera de Emprendedores Calpan, Fatima. Me parece importante mencionar que
todas ellas practican la religion catolica, y que sus hijas estan inscritas en la escuela
privada catolica que hay en la zona. Es relevante, pues varias de las concepciones que
encontré sobre la naturaleza, basadas en su entendimiento e interaccion con la naturaleza,
asi como gran parte de la historia de Calpan, estan influenciadas por la presencia de la

religion catodlica, de las iglesias y los monjes franciscanos. Igualmente, algunas de sus
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practicas y festividades son llevadas a cabo alrededor de la iglesia y sus festejos en el

calendario

PUEBLA
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Fig. 1. San Andrés, Calpan, Puebla, ubicado en un mapa. Figura extraida de Osorio-Garcia, Lopez-
Sanchez, Ramirez-Valverde, Gil-Mufioz, y Gutiérrez-Rangel

Para explicarme mejor la historia de Calpan, Emma y Faty me explicaron los
nombres de los barrios de Calpan: Tepetipa, Tlamapah, Tlapacoya, Tlaxisco, Santa Ana,
Santa Maria, San Juan, San Antonio, Cristo rey y La villita (que unos dicen que es parte
de Tlamapah). Me explicaron que los tres primeros barrios conservan ain su nombre
original en Nahuatl, y me hicieron notar que, a diferencia de los barrios restantes, no
tienen capilla. Igualmente, me mencion6 Faty que Tepetipa era donde se encontraban las

autoridades indigenas, antes y durante la conquista espafiola.
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Junto a los barrios esta el Cerro Gordo (el mas representativo de Calpan segln
Faty), que se encuentra alineado con el volcan Popocatépetl (el “Popo”) e Iztaccihuatl,
siguiendo el Sacromonte que se encuentra detras del Popo. El papa de Faty, me contaba
ella, hacia la “peregrinacion de Chalma” que iniciaba en el Sacro Monte y termina en San
Pedro Cholula. Sin embargo, la peregrinacion ya no se lleva a cabo por las carreteras y

demas caminos que se han construido, lo que impide su realizacion de una manera segura.

Segun el investigador Delfino Alvarez Blanca, calpense de nacimiento, y quien
contribuyd en un reportaje sobre Calpan para “El sol del Puebla” (Reyes, 2022), Calpan
— originalmente llamado Izcalpan, de los vocablos nahuatl 1z (blanco) y Calpan (casas) —
fue nombrado San Andrés Calpan tras la llegada de los espafioles. Segun Fatima, esto
ocurrio en 1542, con la llegada de la orden franciscana, la cual llevo a cabo la primera

evangelizacion dirigida por la encomienda de Diaz de Ordaz.

Fatima me comparte que las regiones y las poblaciones indigenas gque tenian
relevancia cultural y econdémica en el estado de Puebla fueron separadas y evangelizadas
con Conventos. Sin embargo, marca una diferencia importante entre la forma en la que
se acercaron los monjes franciscanos y los curas, ya que los primeros procuraron convivir
con las creencias de los locales, en palabras de Fatima, de manera pacifica y sin invadir
sus espacios ceremoniales. Los curas por otro lado impusieron sus estructuras y poder “a

la fuerza”, construyendo sus parroquias sobre sus templos ceremoniales y espirituales.

Ejemplo de ellos es la manera y lugar donde esta construida la parroquia y el
convento. El convento, que ahora es considerado Patrimonio de la Humanidad desde
1990, y una joya de la arquitectura novohispana, esta ubicado a un nivel inferior de la
altura del piso, lo que indica que tuvieron que haberlo hecho en una explanada vacia, o

hacer ellos mismos el espacio. Se comenz6 construyendo los pozos y la base. Los pozos,

15



a diferencia de conventos tradicionales, estaban posicionados en las esquinas del jardin y
estaban abiertos. De esta manera, las procesiones y eventos que se realizaban estaban a la
vista de todos, segin me explica Faty, sin la necesidad de ocupar el espacio publico de

los indigenas, ni obligandolos a participar.

La parroquia construida con la llegada de los curas, a diferencia del convento, se
encuentra en un terreno mas alto del nivel del suelo, lo que quiere decir que se apropiaron
de un espacio ceremonial ya construido por los locales. Su estructura interna no es visible
desde fuera, y los pozos del convento los clausuraron con paredes de piedra, y grandes y

pesadas puertas de madera. Faty explica que esto lo hacian para imponer su autoridad.

Los indigenas hacian rituales en espacios publicos, me explicaba Faty. Sin
embargo, los franciscanos no tuvieron la intencion de detenerlos de manera coercitiva.
Ellos mas bien intentaron convivir lo que “nosotros haciamos”, me dijo Faty, refiriéndose
a sus antepasados indigenas, con sus practicas y creencias religiosas. Para lograrlo,
ocurrid una apropiacion de simbolos indigenas por parte de los catélicos. EI de mayor
importancia que resalté Fatima es de la virgen Maria, quien es una imagen prevaleciente
en los adornos del exconvento de Calpan, pues notaron la importancia de las madres en

la cultura indigena.

Durante el recorrido por el convento, ademas de hacerme notar las distintas
representaciones de ciertos pasajes de la biblia, ilustrados en el techo del convento y
tallado en las paredes de piedra de los pozos, me hizo notar que, a diferencia de los angeles
representados en otras iglesias de Puebla, son recurrentemente disefiados sin orejas; sin
embargo, los que se encuentran en el convento si las tienen. Fatima me explicaba esto
para hacerme entender la convivencia de los franciscanos con los indigenas, y el esfuerzo

de los primeros por agregar simbolos importantes para ellos. Los europeos, me explicaba
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Faty, priorizaban la vista como un sentido dominante, mientras que los indigenas de
Calpan priorizaban los sonidos. La presencia de orejas en figuras antropomarficas sugiere
Faty, muestran la posible ayuda de los calpefios para crear el convento, o la participacion

de los franciscanos directamente con ellos.

Sin embargo, y a pesar del acercamiento “pacifico” que pudieron tener los
monjes franciscanos, no les garantizo su aprecio por los calpefios. Faty me cuenta que
uno de los mitos fundacionales mas importantes de Calpan es llamado “El castigo divino”

0 Leyenda de Juauey:

Los habitantes de Calpan corrieron a los franciscanos de sus tierras. Ese mismo
dia, los monjes salieron de Calpan diciendo: “De Calpan, no nos llevamos ni el
polvo”, sacudiendo sus ropas. Durante la noche se desatd una tormenta tan
violenta que parti6 el pueblo de Calpan a la mitad, dejando una Barranca en el
centro. Este acontecimiento provocd que la mitad del pueblo muriera en el

deslave.

Después de contarme la historia, le pregunté a Faty por qué los calpefios
decidieron correr a los monjes. “Asi somos los de Calpan, no nos gusta obedecer”, me

contesto.
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Fig. 2. Tuberia de la barranca donde agiieros y calpefios recolectan agua potable.

Segun Faty, el castigo divino trajo como consecuencia que se produjera “la
barranca”, ahora llamada Actiopa (Tenorio 2014, 97), espacio de vegetacion y campos
donde corre el agua del Iztaccihuatl. Aqui, los calpefios idearon un sistema de tuberias
para que el agua no se contaminara con la tierra de las montafias. Gracias a este
mecanismo, los agiieros bajan a la barranca muy temprano todos los dias, con ayuda de
sus burros y cargando garrafones vacios, para poder llenarlos y venderlos después a lo

largo del dia (Fig. 2).

Dentro de la barranca — ademas de encontrarse los huertos de varios agricultores
de Calpan, diferentes tuberias de donde se puede conseguir agua fresca, y el parque
ecoturistico Teaaciztli, emprendimiento del hermano de Emma y Esperanza, “Chino” y

su esposa Irma — se encuentra el camino de las lavanderas y de San Antonio, asi como las
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cuevas de los tiemperos, personas que, segun Faty nacian con un don. La tarea de los
tiemperos era cuidar las cosechas y ser un intermediario entre las nubes y la tierra. Ellos
se dedicaban a llamar a las nubes, asi como pedir mas o menos agua; lograban disminuir
aguaceros, redireccionaban nubes, y hacian las lluvias mas o menos intensas segun lo que

se necesitara (Tenorio 2014, 74).

Fatima me cuenta que la instalacion de las tuberias para transportar agua fresca
del Iztaccihuatl llamarén la atencion de la refresquera San Antonio, empresa que
construyd su centro de embotellamiento y fabrica en la barranca. En la refresquera
trabajaban hombres de Calpan, y, a cambio, sus esposas podian lavar ropa en los lavaderos
instalados por las mismas. Iban a lavar a las 8 de la mafiana para encontrar un espacio
vacio y para que la ropa se secara rapido. Faty me indica que realmente no eran refrescos
porgue no tenian gas. Eran mas como limonadas de manzana. Pero al estar embotelladas
eran considerados refrescos. Sin embargo, me hizo énfasis en como este tipo de bebidas
eran mas saludables que los que se comercian actualmente, no sélo por el agua que se
empleaba, sino porque contenian menos azlcar y sustancias procesadas. lgualmente, me
menciono que los envases solian ser de vidrio, por lo que, a comparacién con los de ahora

que son de plastico, eran mas facil de reutilizar o reciclar.

Es importante remarcar, que para mis interlocutoras, la Feria de Chiles en
Nogada, asi como su historia es de gran importancia, pues fue un evento que inicié como
una iniciativa por Emma y su hermana Esperanza, hace aproximadamente 20 afios.
Ambas aprendieron a cocinar Chiles en nogada y otros platillos por su mama. En sus
campos y en su casa, me cuentan las hermanas, su mama convertia el trabajo en juego,
diciéndoles que quien llenara mas rapido un bote con fruta ganaria un dulce, y en su casa
hacia lo mismo para pelar y cortar diferentes semillas y frutas, “pero en lo que lo haciamos

nos las comiamos.”
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Emma me narra con melancolia el inicio de la feria de Chile en Nogada.
Comenzaron cuando se dieron cuenta de que su platillo, preparado con productos de la
region, tenia el potencial de atraer a muchas personas y generar ganancias. Ese afio, el
gobierno de Calpan no las apoyd, asi que tomaron la iniciativa de imprimir su propia
publicidad. Utilizando la camioneta de su hermano y un megafono, se dirigieron al centro
de Puebla y Cholula para distribuir la publicidad. Alli anunciaron que se llevaria a cabo
una feria de chiles en nogada en San Andrés Calpan. “La gente nos miraba como si
estuviéramos locas”, me confiesa Emma. Sin embargo, todo lo que prepararon para ese
dia se agotd, lo que llevd a que muchas personas preguntaran si habria mas el dia siguiente

o si el evento se repetiria el proximo afio.

Fig. 3. Local de la casa gastronémica de Esperanza, Chiles
Familiares, para el Festival Del Chile En Nogada 2024.
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Actualmente, la feria del chile en nogada en Calpan, por lo que me comentan
Emma y Esperanza, es impulsado por la Secretaria de Turismo y Economia del estado de
Puebla. Su popularidad se atribuyd a que es en Calpan donde se producen los ingredientes
para preparar este platillo, y que tuve la oportunidad de recolectar, preparar y cocinar con
Esperanza en su casa gastrondmica Chiles Familiares (Fig. 3): la nuez de Castilla, la
manzana panochera, la pera lechera, el durazno criollo, la granada, y el chile poblano.

La mencidn de la feria del chile en nogada es importante para esta investigacion,
no solo porque fue el evento que permitid iniciar un contacto con las integrantes de
Emprendedores Calpan, sino porque representa una practica cultural y social significativa
en la comunidad de Calpan. Este evento no solo refuerza la identidad local y une a los
habitantes, sino que también refleja la relacion intima y dindmica que la comunidad
mantiene con la naturaleza. Ademas, da cuenta de las relaciones que se crean entre

diferentes seres y actores, considerando el amplio conocimiento que poseen.

Los ingredientes utilizados en la preparacién del chile en nogada, por ejemplo,
son cultivados y recolectados en la regidn a través de técnicas y herramientas artesanales,
lo que demuestra la dependencia y la interaccién constante de la comunidad con su
entorno natural. Ademas, el hecho de que esta feria atraiga a visitantes de fuera de la
comunidad evidencia como su entorno y los productos que de ella se derivan pueden

influir en las relaciones sociales y econémicas mas amplias.
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Construccion de la naturaleza en Calpan

El primer dia que fui a Calpan para
comenzar el trabajo de campo para la
investigacion de esta tesis, fui a la casa
de Emma, donde vive con su papa
Epitafio, su mamé Adelina, sus hijas
Sarah y Ximena, y su esposo Miguel. Me
ensefiaron a envasar los duraznos (Fig.
4) que recolectan de sus arboles frutales
— un procedimiento que hacen también

con otros frutos, como tejocotes o peras.

Una vez terminado, venden este

Fig. 4. Preparacion y envasado de duraznos con Adelina.

producto en el local de Emprendedores
Calpan, a sus familiares, amigos, conocidos, y personas de su barrio, o bien lo ocupan
para su uso personal. Los duraznos pequefios, por ejemplo, los envasan en recipientes de

vidrio mas pequefos y reciclados, y los ocupan para la ensalada de manzana en navidad.

El proceso puede llevar dias, incluso semanas, dependiendo de la cantidad que
hagan. Se comienza por la recoleccion y seleccion de los duraznos en sus arboles frutales,
para después pelar los duraznos para poder hervirlos con agua y azicar. Una vez frios, se
colocan con mucho cuidado en los tarros de cristal que deben estar previamente
esterilizados en agua hirviendo. Se colocan a mano, y con ayuda de una cuchara, cada
uno de los duraznos, procurando que la hendidura de donde sale el tallo no sea visible,
asi como cualquier otro defecto que pueda presentar el fruto. Antes de cerrarlo, con una
aguja larga se revientan todas las burbujas de aire que puedan quedar dentro del tarro para

asegurar que el producto dure mas. Me decia Adelina que ese afio, abri6 un tarro que
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prepar6 hace 25 afnos, y la fruta seguia rica y dulce. Finalmente, se termina de llenar el
frasco con la miel que quedo de cuando se hirvieron los duraznos (y con la que también

preparan licor), y se cierra con una tapa previamente esterilizada y atn caliente.

“Las industrias de ahora no les dan el mismo cuidado a los alimentos”, me decia
Adelina, mientras peldbamos duraznos, los envasabamos y selldbamos. “Ahora estan
llenos de quimicos, colorantes y conservadores”, agregd. Me explicod que ahora, hacen las
latas que venden de duraznos en almibar en maquinas enormes que quitan mucho espacio
y gastan mucha agua y luz, y que por los conservadores que les ponen para que duren
mas, no tienen el sabor natural que tienen los que ellas hacen a través de este proceso
artesanal. “Puede que sea mas tardado y la produccion menor”, me dijo Emma, “pero la

calidad es mejor. Y también es mejor para la salud.”

Cuando surgio el tema de como hacen estos productos en las ciudades, Adelina
me preguntd que estaba haciendo yo, una chica de la Ciudad de México, interesada en el
trabajo del campo; le causaba mucha curiosidad entender qué era lo que yo queria
aprender. Le respondi que siempre me habia interesado la naturaleza y cuidarla, que, si
por mi fuera yo no viviria en la ciudad, y que lo que queria aprender era cémo ellas
entendian la naturaleza, y cobmo vivian con ella. Adelina dejé de pelar duraznos, me vio
directamente a los o0jos, y me pregunto: “si yo te llevo a un lugar bonito ahorita ;Qué
harias?”. Sin entender bien su pregunta, le pedi que me explicara a qué se referia. “Si,
digamos que ahorita salimos de la casa y te llevo aqui al lado donde se ve la barranca.
Donde hay arboles, y se ven los volcanes, y se ve todo verde y hay péjaros. ;T que haces
en un lugar bonito?” Le contesté: “Pues, lo apreciaria. Me detengo a verlo y a apreciar el
paisaje.” Me mir6 por unos segundos, asinti6 con la cabeza, y sigui6 con la labor de pelar

duraznos. Le pregunté lo mismo: “;Usted que hace en un lugar bonito?”. “Lo aprecio
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también”, me dijo, “pero también lo utilizo. Si hay un arbol de manzanas y tengo hambre

ues agarro una, y si veo un arroyo y tengo sed, tomo de su agua”, concluyo.
e , n arr te d, tomo de . concl

Este primer acercamiento con Emma y su mamé Adelina sobre cémo
experimentan Calpan me remiti6 a la idea que propone Knut Nustad (2015) en su libro
Creating Africas. En este libro, que escribio tras su trabajo de campo en la reserva natural
de Santa Lucia Wetlands, en Sudafrica, identifica una “romantizacion de la naturaleza”
(Nustad, 2015, 24) que provoca una separacion entre naturaleza y paisaje, lo cual asocia
con un cambio dramatico que separa a las personas de su entorno. Identifica entonces
paisaje de consumo y paisaje de apreciacion. El paisaje de consumo se refiere a aquel que
es empleado con un fin. Los recursos presentes son empleados para producir o auto-
sustentarse, uso que le daban los locales dentro del area natural protegida donde Nustad
llevo a cabo su trabajo de campo. Sin embargo, las actividades que realizaban eran
limitadas e incluso prohibidas, pues afectan al paisaje de apreciacion, ese que estd
reservado para la élite, lo que no debe ser tocado ni transgredido (Nustad 2015, 17). De
esta forma, las personas que habitaban este espacio — que fue transformado en “paisaje”

— dejaron de ser vistos como pertenecientes de ese lugar.

La barranca en San Andrés Calpan no es un area natural protegida. Sin embargo,
si es un atractivo turistico que atrae a senderistas, ciclistas, investigadores y turistas que
acuden al parque ecoturistico Teaaczistli, propiedad de “Chino”, el hijo mas joven de
Adelina. También atrae a visitantes interesados en la feria anual del chile en nogada, y en
conocer el convento — declarado Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO
en 1994 (cita requerida). Por lo tanto, la barranca est4 en constante contacto con personas
que no son de Calpan, asi como con los calpefos que obtienen agua potable de aqui para

sus hogares. Ademas, a la barranca, los calpefios llevan a sus cabras, vacas y borregos a
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pastar (fig. 5), se encuentran cuevas de tiemperos (fig. 6), y muchos agricultores tienen

sus cosechas en este lugar (fig. 7).

Fig. 5. Cabras pastando en la barranca. Fig. 6. Cueva de tiempero frente a una cosecha en la
barranca.

-

Fig. 7. Tierras para cosecha en la barranca.
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Esta primera conversacion con Adelina me mostrd que la construccion de lo que
es naturaleza para los calpefios es mas compleja. Entendi, aunque no del todo en ese
momento, que la naturaleza no solo es un paisaje que se aprecia; es también algo que se
usa, y que por lo tanto se tiene que cuidar; es algo que nos nutre y nos da vida. Que nos
da de comer y sacia la sed. Igualmente, en esta platica entendi por primera vez que, para
las personas con quienes trabajaba, un aspecto esencial para entender lo que es
“naturaleza” es la produccion del conocimiento ocurre en el campo o en la ciudad, por lo
que me decidi a explorar que significaba esta distincion que observan mis interlocutoras.
Me explicé Esperanza un dia que el conocimiento que se produce en el campo es pasado
de generacion en generacion, y constantemente aprendido de nuevas maneras, modificado
y compartido a través de la practica, de tener que trabajar la tierra y entender el clima, las
nubes, las estrellas y las montafias. El conocimiento que se genera en la ciudad, en
cambio, se basa en libros, en teoria, se forma en empresas y en salones, pero una vez que

se intentan aplicar no sirven porque realmente no saben hacer las cosas, me decia.

Una parte importante de este “conocimiento del campo” giraba precisamente en
torno al tema que me interesaba: su entendimiento de “la naturaleza.” Durante mi trabajo
de campo en Calpan, junto a la diferencia en la produccion del conocimiento, identifiqué
cuatro categorias que sustentan la construccion del concepto de naturaleza en San Andrés
Calpan, Puebla: persona, ser natural, plantas y animales. Estas categorias fueron
elaboradas a partir de lo que escuché de mis interlocutoras y de mi propia experiencia al

convivir en sus espacios y realizar las mismas tareas que ellas.
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Los ateteos, por ejemplo, son pequeios seres, con forma de duende me decia, y
con personalidad de “nifios chiquitos” que son los ayudantes de Tlaloc, Dios de la lluvia
y el relampago de varias religiones indigenas. Habitan cerca de las fuentes de agua y les
gustan mucho jugar con los humanos. Lo inico malo es que ellos no recuerdan que los
humanos no pueden respirar debajo del agua. Es por ello que a estos personajes se les ha
atribuido la muerte de varios nifios que, escabulléndose de sus madres tras escuchar que
los llamaban para jugar, murieron ahogados en los rios (Fig. 8). Igualmente, hay un mito
muy popular sobre tres jovenes monjes franciscanos que, en un dia de descanso, fueron a
la barranca y saltaron de una de sus cascadas. La cascada no era muy alta, y el arroyo no

era tan profundo, sin embargo, el primer monje que salté no volvid a salir. Cuando el

L b -

Fig. 8. rroyo en la barranca donde viven los ateteos.

segundo monje salto para ayudarlo, tampoco salio. El tercer monje fue en busca de ayuda
de los calpeios, y cuando regreso, los cuerpos de ambos yacian sin vida en la orilla del
arroyo. Los calpefios culparon a los ateteos por lo sucedido, y aconsejaron al joven

franciscano que no jugara en las fuentes de agua.
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Igualmente, se encuentra el porpurri, un pajaro al que no le gusta que lo vean y
que habita en la barranca. Sale de su escondite cuando comienza el atardecer. Si ve
personas en la barranca por la noche, los desorienta para que se pierdan o caigan por el
barranco. Faty me dijo, y después fue confirmado por Emma y Esperanza, que el canto
del porpurri parece palabras humanas que dicen “te vas a morir”, pero es tan melodioso
que no puedes evitar seguirlo. Sin embargo, al seguirlo, el porpurri te lleva a algun punto

de la barranca inestable, para que con el deslave de la tierra te resbales y caigas.

Finalmente, Fatima me conto sobre las brujas y los nahuales. A pesar de haberlos
presentado como mitos, me dijo que ha tenido interacciones con ambos. Lo mismo me
dijo Esperanza, quien compartid algunas experiencias que ha tenido con brujas, al igual
que su padre y su hermano, con nahuales. Las brujas, concuerdan Fatima y Esperanza,
son mujeres humanas que han vendido su alma al diablo. Tienen la capacidad de
convertirse en bolas de fuego que no queman, que vuelan encima de los ocotes sin
incendiarlos, y que se mueven de un lado a otro, de arriba abajo. Las brujas también se
pueden convertir en guajolotes. Los nahuales, por otra parte, son hombres que, al igual
que las brujas, han entregado su alma al diablo, lo que les otorga la habilidad de
convertirse en animales. Fatima destaca que los animales en los que se convierten con

mayor frecuencia son cerdos, chivos y perros.

La existencia de estos seres, personas como Esperanza y Fatima o los temperos;
plantas que se utilizan como medicina, alimento o veneno; los ateteos, que son ayudantes
de Tlaloc, dios de la lluvia, pero que habitan en fuentes de agua en la tierra; el porpurri,
que es un pajaro que nunca se ha visto; las brujas y los nahuales; y el agua que proviene
de los volcanes, asi como los volcanes mismos, nos permite apreciar una interaccion
compleja y constituida por varias partes que conviven no solo en un mismo espacio, sino

que también tienen repercusiones en diferentes lugares.
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Dichas relaciones serian identificadas por Descola (2005) bajo el término de
naturalismo, el cual reconoce la complejidad de la naturaleza y sus relaciones causales e
intrinsecas (Descola, 2005, 92). Sobre estas relaciones, como se conforman, como se
hacen presentes y como se mantienen, habla también Marisol de la Cadena (2015),
argumentando que, en su trabajo con la comunidad andina en Cuzco, Peru, interactian
dos mundos: el mundo natural, los tirakuna “other than human beings”, y runakuna, las
personas (de la Cadena 2015, xxiv). Ambos mundos estan en una comunicacion continua,
que, aunque no son mesurables, se puede interactuar con ellos a través de un intermediario
(de la Cadena 2015, 26). En su estudio de caso, por ejemplo, las précticas a las que se
refiere son aquellas que unen a los "seres-tierra" — las montafias — y los runakuna, relacién
que se cultiva constantemente y se mantiene incluso cuando el runakuna, esta en un sitio
lejano (de la Cadena 2015, 18). Lo que de la Cadena nos indica podria ser interpretado
como que la naturaleza y sus relaciones no estdn limitadas a un espacio geografico, sino

que trascienden los lugares y las barreras de espacio y tiempo.

La comunicacién entre estos seres, y la construccion de estas relaciones, es
explorada con mayor profundidad por Eduardo Kohn. Situado igualmente en Perti con la
comunidad Runa, Kohn (2007) explora la relacion entre las personas, los animales, y otros
seres, o como argumentaria Haraway (2020) “companion species” — aquellos seres
orgéanicos que dan forma a la vida humana, y que conllevan la interaccion de dimensiones
biologicas, filosoficas, religiosas y econdmicas, que conforman la identidad y la
existencia (Haraway, 2020, 115). Kohn (2007) propone examinar distintos temas que
abarcan las interacciones y relaciones inter-especies, como los peligros de no reconocer
a otros seres sintientes para poder reconocer como el proceso de semiosis (el proceso de

creacion de significado) en las interacciones entre humanos y otras especies - las especies
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de compaiiia — se extiende mas alld de las formas tradicionales de representacion

centradas en el ser humano (18).

A continuacion, discutiré sobre la produccion del conocimiento en la ciudad y
en el campo, y como a partir de esta distincion mis interlocutoras identifican que el
entendimiento de naturaleza es afectado. Igualmente para ellas define la relacion con esta
y los seres que la conforman, y las practicas que tenemos para con ella. Igualmente,
explicaré en profundidad las categorias mencionadas anteriormente: persona, ser natural,
animales y plantas, mencionando qué seres las conforman, su relaciéon con mis
interlocutoras y viceversa. Asi mismo, enfatizaré como estas relaciones se superponen
constantemente, sin que ninguna esté completamente desligada ni sea mas importante que

otra.
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Ciudad y Campo

Fig. 9. La calle més transitada en Calpan. Se puede ver un Oxxo
con el volcan Iztaccihuatl, siendo bloqueado por cables.

Una de las diferencias mas recurrentes que se mencionaban entre el campo y la ciudad
era el manejo de productos alimenticios, lo que a su vez era una de las mayores quejas de
Pera y su familia. “Antes todo se hacia de forma natural, sin conservadores. Ahora es al
revés, todo tiene conservadores y ya no se hace de manera natural”, me decia Emma un
dia mientras la ayudaba a envasar duraznos. Igualmente, es algo que critican por los
medios de produccion empleados, ya que el suyo, al ser artesanal, exige manipular y tener
contacto directo con los alimentos, lo que, segun ellas, te hace ser mas consciente de la
comida. Las grandes empresas y fabricas, por otro lado, trabajan mayoritariamente con

maquinas, a expensas de los cultivos de los campesinos. Ademas, el uso de pesticidas y
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otros quimicos para preparar la tierra es diferente, al igual que el manejo de los

desperdicios.

Pude apreciar que son estas interacciones con la tierra, sus productos y el
contacto que tienes con ellos, lo que define y moldea las relaciones y los cuidados que
tienencon su entorno. Sin embargo, un dia hablando con el cufiado de Pera, Valentin, me
comento que las tierras de los campos ya no son fértiles. De aqui surgio una conversacion
que me haria entender que, a pesar de las practicas artesanales que se tienen para cultivar,
preparar y preservar la fruta, los campesinos de Calpan y los alrededores hacen uso de
quimicos y pesticidas que vienen de la ciudad. Esto ha propiciado la desaparicion de
ciertas especies frutales, asi como disminuir la calidad y tamafio de las cosechas, y

problematiza la distincidon dual que utilizaban las personas con quienes trabajaba.

Valentin me cont6 que por los afios 60 se comenzaron a vender estas tecnologias
y productos para tratar la tierra, con la promesa de que los cultivos se tardarian menos en
crecer, y que los frutos serian mas grandes y mds jugosos. “Al principio si fue asi”,
reconocid Valentin, pero me menciond que su uso constante y desmedido han desgastado
la tierra hasta que le han quitado su fertilidad. “Y lo peor de todo”, me dijo, “es que los

seguimos usando.”

Es importante cuestionarnos de donde viene los saberes que empleamos en
nuestro dia a dia, cual es su finalidad, y cuéles son sus repercusiones, pues a largo plazo
eso no solo moldea nuestra relacion con nuestro entorno, sino que afecta nuestra
experiencia con el mundo. Los saberes que vienen de las ciudades, por ejemplo, que
operan bajo el nombre de modernidad y desarrollo, suelen confundir, como Viola (2000)
observa, las bases de lo que pretenden alcanzar. Por un lado, se trata de un proceso

historico “de transicion hacia una economia moderna, industrial y capitalista” (10),
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mientras que por otra parte, se refiere a la busqueda del “aumento de la calidad de vida,

la erradicacion de la pobreza” y abundancia y prosperidad material (10).

Un ejemplo que ilustra esta interaccion que se identifico segun el conocimiento
que surge a través del campo o la ciudad, es una anécdota que Pera me cont6 de cuando
trabajaba en la Secretaria de Alimentos del estado de Puebla, y la cual me pidio que
escribiera en esta investigacion por su relevancia con las generaciones mas jovenes.
Esperanza me comentaba que como parte de sus responsabilidades y actividades en este
puesto, ella solia acudir a escuelas primarias y secundarias a dar platicas sobre el campo,
las producciones que se dan aqui, los alimentos que se obtienen, los cuidados que se deben
tener, los elementos de una dieta balanceada, y la importancia y beneficios de tener una

dieta saludable, balanceada y sobre todo, “natural.”

Sobre estas platicas, Pera me relata con algo de asombro, incredulidad y tristeza
un ejemplo en especifico sobre la leche. En alguna de sus platicas, Pera les pregunto a los
nifios de segundo de secundaria si sabian de donde venia la leche. Un pequefio muy
confiado levant6 la mano y le dijo a Pera: “si, la leche viene del Soriana. Ahi la compra
mi mama.” Pera hizo mucho énfasis en lo mucho que le costaba entender que la primera
respuesta de los nifios fuera que un producto como la leche viniera de una tienda. Me
comento que cuando les dijo que la leche es un producto que producen las vacas, muchos
de los estudiantes se asombraron, y que incluso lleg6 a escuchar un comentario que decia

“ah, por eso las cajas tienen dibujos de vacas.”

Debo confesar que cuando me narrd esta historia fui escéptica al inicio, y se lo

hice saber a Pera. Le comenté que me parecia algo imposible, pues yo que naci y creci en
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Ciudad de México, sin ningun medio cercano para acercarme al campo, siempre supe que
la leche venia de las vacas. Pera me contesto que era porque seguramente mi mama me
lo habia ensefiado, quizas a través de libros, o si tenia la posibilidad a través de peliculas,
a lo que agregd: “A muchos padres de hoy en dia no les importa. Tienen tantas cosas en
el trabajo y tan poco tiempo que explicarles de donde viene la leche no es una de sus

prioridades.”

Meses después volvié a salir el tema, y volvi a decirle que era algo que me
parecia muy dificil de creer, asi que me narré otra anécdota. Igualmente, en una de las
platicas que daba en escuelas, pregunté de donde venian los duraznos. Nuevamente un

estudiante alz6 la mano y contestd: “Mi mama los trae de Walmart.”

“No saben que las frutas crecen y se toman de los arboles, Faty”, me decia Pera,
“y asi como eso, no saben muchas otras cosas.” Y entonces me hizo recordar de las
primeras veces que le ayudeé en su casa gastronémica a limpiar la nogada para los chiles
en nogada. Yo no sabia que la nogada es como se llamaba a la nuez, y tampoco sabia que
venia de un arbol, ni que la cascara dura que conocemos esta cubierta por un fruto negro
Yy Viscoso que es tan abrasivo que muchas mujeres lo ocupan para tefiirse el cabello y tapar
las canas (fig. 10). Y asi como tu no sabias que la nuez era una fruta que viene de un
arbol, me dijo, los nifios no sabian que la leche venia de la vaca.

Yo, acostumbrada toda mi vida a ver la nuez pelada, limpia y empaquetada en
bolsas de plastico, y los nifios de los que me habla Pera, acostumbrados a ver la fruta en

cajones de Walmart, y los cartones de leche apilados en estantes.
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Fig.10. Limpieza de la nuez de nogada.

Esta conversacion la tuvimos rumbo a sus campos. En el camino nos topamos
con un grupo de chicos en una carreta y yo dije “qué bonito burro”, refiriéndome al animal
que jalaba la carreta. Pera se rio sutilmente, sonrio, volted a verme por el retrovisor, y me

dijo: “eso es una mula, no un burro.”
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Personay Ser Natural

Durante la pandemia de COVID-19, en el ano 2021, Pera se enfermé de COVID. Me
comenta que una vez que se curd, tuvo secuelas que le dificultaban respirar correctamente.
Un amigo suyo le propuso ir a una excursion al volcan Iztaccihuatl. Pera se negaba; decia
que no iba a aguantar la subida, que se quedaria a la mitad del trayecto, que sus problemas

de respiracion se lo harian muy dificil. Su amigo insistio hasta que Pera accedio.

El dia de la excursion a las faldas del volcan, antes de subir — me cuenta Pera —
su amigo se detuvo un momento y le dijo que antes de poder comenzar a subir, le tenian
que pedir permiso a la mujer dormida, que debian de asegurarle que no iban con intencion

de lastimarla, y que no se estaban presentando ante ella como intrusos.

Cuando subid, me dice que ni siquiera lo sinti6. Que el respirar no fue un
problema, no le fallaron los pulmones, y llegaron a la cima maés répido de lo que ella
esperaba. “No lo podia creer”, me decia Pera con la cara llena de felicidad y asombro,
“en la cima me dieron muchas ganas de llorar porque no crei que iba a poder subir.” En
la cima tomaron mucha agua de los manantiales. “Estaba fria, Fati” me decia Pera.
“Fresca, limpia. Nunca habia probado un agua que me supiera tan rica.” Me contd que
comio6 de la fruta de los arboles que era muy dulce y jugosa, y que se detuvieron por horas

a apreciar la vista.

Cuando bajaron, abraz6 a un arbol y le dio las gracias por haberle dado la
fortaleza de sus raices, y le pidié que se las siguiera dando para poder sobrellevar los
problemas de respiracion que le dejo el COVID-19. Antes de marcharse, Pera se dirigio
a ver la montafia, y le dio las gracias: “gracias por haberme dejado subirte, tomar de tu

agua 'y comer de tu fruta”.
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Yo le pregunté a Pera si ella cree que la Mujer Dormida la escucho, lo que la
llevo a hablar sobre los terremotos. Me dijo: “muchas personas creen que la tierra no
habla ni nos escucha, pero si lo hace. Y los terremotos son su respuesta enojada. Pero si
hablara nuestro idioma nos diria: para qué hacen simulacros si ustedes son los que me

estan lastimando. Los terremotos no son magia, son porque la tierra esta lastimada.”

Ese dia tuvimos clientes en su casa gastrondmica, y la conversacion recién
narrada ocurrié mientras estdbamos en la cocina preparando los alimentos y limpiando,
cuando le pedi que me explicara la diferencia entre la tierra y nosotros humanos. Me dijo
rapidamente: “Nuestra madre la tierra es un ser natural, pero no e€s una persona, como

nosotros”, y salio a atender a los clientes.
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Me quedé muy intrigada ante estos dos conceptos: persona y ser natural, pero no fue hasta
unas semanas después cuando volvio a surgir el tema y pude ahondar mas en ello. Un
compaifiero de la licenciatura que estaba haciendo trabajo de campo en Xalitzintla, a las
faldas del volcan Popocatépetl, me comentd que los locales le habian comentado que los
calpefios dicen que por las noches, Don Goyo, una de las representaciones del volcan en
forma humana, se pasea por las calles vestido de venado y espantando gente. Sabiendo
que estaba trabajando en Calpan, me pregunto si podria preguntarle a Pera sobre eso, y lo

hice.

Fig. 2. Vista del volcan Popocatépetl desde la ventana de la cocina de Pera.
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Una tarde que preparabamos la comida en su cocina, la cual tiene una vista
privilegiada del volcan de Popocatépetl (fig. 11), le comenté lo que me habia dicho mi
compaiiero, y que era lo que ella sabia sobre eso. Me dijo que era mentira, y que todas las
personas que viven en pueblos cercanos al Popo le tienen mucho miedo a los fuerefios:
“perdoname que te lo diga Fati, pero desconfiamos mucho de la gente asi... como ti, asi
glieros.” Porque, por lo que me explico los fuerefios son ‘“rateros, roba ideas, roba

aprendizajes.”

Los fuerefios, me explicod, vienen de las ciudades a los pueblos y saquean
recursos, roban conocimientos, y les mienten a las personas, 0 a veces prometen cosas y
después se van sin cumplir, o s6lo van a destrozar las tierras. Cuando inicié esta
investigacion me contd de dos casos de jovenes universitarios, asi como yo, fueron a
Calpan para “escribir algo”, y una vez que publicaban su investigacion, no se les volvia

a ver en Calpan, y no la volvian a contactar.

Por este motivo, y por las malas experiencias que los locales han tenido con los
fuerenos, les cuentan este tipo de historias con la intencion de espantarlos. “Claro,
entonces Don Goyo no puede ser una persona, porque es un volcan”, le dije yo,
entendiendo que las apariciones de Don Goyo no eran mas que historias para espantar.
“No Faty, Don Goyo si es una persona, que también es el volcan. Vive ahi en la cima de

la montafia, y a veces va a Cholula y otros pueblos a vender sus productos.”

Me explico que es un hombre de apariencia “india”: moreno, muy alto y apuesto,
un campesino que siempre viste de manta blanca. Tiene un don natural, que es lo que lo
hace un ser natural, que es proteger a los pueblos cercanos de €él. Me aseguro que, si algin
dia hace erupcion, a quienes estan a los alrededores no les pasara nada porque la lava solo

los rodearia hasta llegar a la ciudad. Lo mismo pasa con las fumarolas en las que saca
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ceniza. Me asegur6 que, aunque es muy molesta de limpiar, es muy benéfica para sus

campos, pues les da mas sabor a los cultivos, y fertiliza la tierra.

Cuando mencioné dones naturales, recordé alguna vez que al comentarle que mi
mama tenia una gemela, me pregunto si ella era la gemela malvada o la buena. Creyendo
que era una broma, alusion a las historias populares sobre los gemelos, bromeé diciéndole
que yo esperaba que fuera la buena. Me dijo “entonces tiene el poder de curar las

maldades que hace su hermana.”

Le pedi que me explicara méas. Me coment6 que los gemelos, s6lo por nacer
gemelos tienen un don, que es curar y hacer maldades. Las maldades se hacen a través de
las palabras o cuando ves a uno de los gemelos a los 0jos mientras est4 enojado, o incluso
con tocarte, sin necesariamente ser un golpe. A Pera le pas6 con un exnovio en su juventud
que era gemelo, y me asegurd que las maldades hacen que te duela todo el cuerpo, que ni
siquiera te permite moverte. Ella después de discutir con ¢€l, se fue a su casa y después de
dejar una charola de pan en la mesa se sentd, y no pudo volver a pararse. Una vecina que
los habia visto discutir y que también era mama de gemelas, se preocupd y fue a ver a

Esperanza.

La unica forma de curar una maldad hecha por un gemelo malvado es con la
saliva de gemelo bueno. Al ver el estado de Pera, la vecina fue a la casa de los gemelos y
le pidi6é que le escupiera en las manos, el gemelo bueno lo hizo, la vecina llego con
Esperanza y le frot6 sus manos con saliva por todos los brazos, las piernas y la espalda.
“Fue asqueroso” me dijo Pera recordando atn el olor a baba y la sensacion viscosa, “pero

en un segundo me dejé de doler el cuerpo, y solo asi me pude parar.”

Recordando esta anécdota, le pregunté cudl seria la diferencia entonces entre los

dones de un ser natural y el de una persona, un humano. Me dijo que los seres naturales
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son seres que forman parte de la tierra. Seres que siempre han estado ahi pero que también
conviven con nosotros de manera constante y que tienen las mismas necesidades que
nosotros: necesitan tomar agua, comer, y se les debe un respeto. A Don Goyo, por
ejemplo, le molesta que le hagan groserias, por eso cada vez que intentaban extraer sus

minerales o explotar sus recursos, suelta tanta fumarola y vuelve a estar en estado activo.

Le pregunté entonces si los seres naturales tienen alma. Me dijo que si, asi como
también tienen alma los animales, las plantas y los seres humanos, pero que, a diferencia
de estos, los seres naturales tienen dones naturales que les permiten interactuar con
nosotros. El de Don Goyo, por ejemplo, es el de proteger a todos los pueblos cercanos a
¢l. “Esa es su naturaleza, cuidarnos” me dijo. Y le conté que la primera vez que fui a
Calpan en verano, en la combi conoci a un sefior que tenia dos cubetas llenas de frutas,
que se iba a bajar en San Nicoléas de los Ranchos, y que estaba vestido con un pantalon
de mezclilla roto de las rodillas y una camisa blanca de botones. Cuando pregunté su
nombre, contestd que se llamaba Popocatépetl, pero que todos lo llamaban Don Goyo.
Pera me miro asombrada durante un largo rato sin decir nada, més que de tanto en tanto

preguntando “;Es en serio Fati? ;Asi te dijo?”

Después de prometerle que eso habia pasado, y que de hecho habia pasado
cuando fui con una compafiera con la que estaba trabajando en el jardin etnobotanico que
también lo conoci6 me dijo que es solo confirmaba lo que me acaba de decir, terminando

con un “No puedo creer que conociste a Don Goyo.”

Retomando el tema de los dones naturales, le pregunté sobre los gemelos, que
tienen el don de ser malvados o de curar, y que si entonces eso los haria seres naturales.

Me dijo que no, porque son humanos, que nacieron de una madre humana, pero que

41



simplemente su cualidad de gemelos les otorga eso. “Algo asi como una forma de

mantener un equilibrio” concluyo.

Una noche, Esperanza después de ver las nubes me dijo “va a temblar, o acaba
de temblar”. Me dijo que era por la forma de las nubes, como si una nube completa se
hubiera partido en varias secciones. Algo parecido me habia dicho después de un eclipse
que hubo en octubre. “Algo malo va a pasar, los eclipses siempre traen algo malo consigo.
Cuando era nifa trajo sequia, y después del eclipse que hubo en el 2019 vino lo del

COVID.”

Le pregunté si las nubes y la luna eran seres naturales, y si su don era avisarnos
de estas cosas. Me dijo que no, la luna, el sol, las estrellas, las nubes, los mares y los rios
son solo naturaleza. Elementos que Dios puso en esta tierra para que nos ayudaran y nos
guiaran. Ellos solos estan ahi, siempre han estado ahi, me dijo, con o sin nosotros. Me
explico después, que si aprendes a observarlos, a dialogar con ellos y entenderlos, son
muy utiles en la vida cotidiana. Lo cual me hizo pensar en los tiemperos que me contaba
Faty, y como su responsabilidad era ver las nubes, manipularlas para que se fueran a
ciertas zonas, o que lograr que estuvieran mas o menos cargadas de agua. Puentes entre

estos elementos naturales y la vida humana.

Pareceria entonces que la diferencia entre los seres naturales, los elementos de
la naturaleza y las personas, es de donde provienen, su autonomia, y la manera en la que
unos se relacionan con otros, o como todos interactian al mismo tiempo. Los seres
naturales tienen contacto e interacciones con los seres humanos sin necesidad de un
puente o ayuda terciaria que los conecte. Los Seres naturales vienen de un elemento
natural, algo que siempre ha estado presente en el mundo y fue creado por Dios. Sin

embargo, para poder comunicarnos con estos seres se necesitan diferentes técnicas,
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herramientas y saberes para poder comunicarnos, entenderles, y por lo tanto,

relacionarnos con ello en actividades especificas o actuar ante ciertas circunstancias.

Las personas por otra parte, nacemos, y algo que todas tienen por igual es un
alma. Un alma pura dada por Dios al momento de nacer, pero que algunas personas
deciden ensuciarla al irse por “malos caminos” y vender su alma con el diablo. Por

ejemplo, las brujas y los nahuales.

Los nahuales y brujas fueron descritos por Pera como personas, pues al haber
ensuciado su alma con pactos malvados no podrian ser seres naturales, pues todo ser
natural debe de tener un alma limpia y pura que es lo que les permite profesar su don.
Estas personas en cambio, los dones que obtienen con este pacto lo ocupan para fines
atroces. Ambos tienen la capacidad de convertirse en animales. Los nahuales se
convierten normalmente en perros, en cochinos o burros, mientras que las brujas siempre
son identificadas como cabras o guajolotes grandes y negros, e incluso se convierten en
bolsas de fuego suspendidas en el aire que no queman ni incendian lo que estd a su

alrededor.

Sobre los nahuales me comenta Pera que su papa tuvo un encuentro con uno en
forma de perro cuando era mas joven. Un dia sali6 al campo con una carreta y sus dos
burros, y un perro se le peg6. Su papda, Epitafio, intentaba deshacerse del perro
aventandole rocas, ddndole comida para que se quedara atrds. Pero nada servia, y que
incluso narra Epitafio que el perro parecia estar riéndose de ¢l, molestando a los burros y
espantandolos. Cuando empezd a sospechar que era un nahual, at6 dos varas de madera
que se encontrd en el camino e hizo una cruz, que con una soga le colocé al perro
desprevenido. Después de eso, el perro atn lo siguio, pero ahora mas calmado, cabizbajo,

e incluso con miedo.
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En la noche llegaron al punto que separa los campos con el poblado de Calpan,
que antes tenia una cruz. Dice que su papa escucho como una voz le decia, “por favor
Epitafio, no me hagas cruzar, sabes que no puedo. Yo no puedo cruzar la cruz.” No habia
nadie mas que Epitafio, sus burros y el perro. Se dirigio al Perro y le dijo, “eres un nahual,
(verdad cabron? ;Qué me ibas a hacer?” A lo que escuch6 una afirmacion seguido de una
confesion: el nahual planeaba robarse sus burros, y por eso a lo largo del dia estuvo

molestandolos, para asustarlos, que salieran corriendo y después quedarse con ellos.

La primera vez que Faty me comentd de los nahuales, me conté que la forma

mas facil de lidiar con ellos es colocandoles una cruz en el cuello, pues esto los atrapa en
su forma animal, y de ahi no pueden salir, cosa que hizo epitafio con el perro. El nahual
le pidi6 a epitafio que le quitard la cruz y que prometia nunca volver a molestarlo.
Epitafio, me cuenta Pera, cruzo la cruz de piedra con sus burros, le dio una patada al perro
para que no pudiera perseguirlo y le quitd la cruz del cuello. Su papéd describe que
entonces el perro se fue cojeando al lado contrario, y que con la luz de la luna pudo ver
como la silueta del perro desaparecia, y la remplazaba una figura humana cojeando y
agarrandose un costado.
Sobre las brujas y la cualidad que tienen de convertirse en bolas de fuego, tanto Pera
como Faty me confirmaron que las han visto, en situaciones diferentes y que siempre
cumplen con las mismas caracteristicas. Sin embargo, Pera afiadid, que lo que les genera
la energia para realizar este cambio, es alimentarse de la energia de las personas

Me contd entonces que las brujas se alimentan de bebés, que normalmente lo
hacen del ombligo, pero que cuando no encuentran bebes y necesitan la energia pronto,
“se agarran a cualquier despistado.” Fue algo que le pas6 a su hermano, una vez que por

flojera de regresar del campo a su casa se qued6 dormido en una hamaca que tenian cerca
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de un invernadero. Dice que su hermano Chino describe como en su suefio se desperto,
pero no podia abrir los ojos. No se podia mover. No podia gritar. Y lo Gnico que sentia
era un gran peso en el estbmago. Que dentro de su trance intent6 con todas sus fuerzas
moverse hasta que pudo abrir los ojos y lo que vio fue un guajolote negro ¢ inmenso
encima de ¢l, que al cruzar miradas salt6 hacia arriba y desaparecio en la oscuridad de los
arboles. Se fue corriendo a casa y su mama Adelina después de regafiarlo por flojo, lo
reviso. Alrededor del ombligo tenia algo parecido a un chupetén/moretén que le cubria

casi todo el abdomen de manera circular.

Son personas, me explicaba Pera, que tienen una conexion diferente con los
elementos de la naturaleza, las plantas y los animales, pero que al ser algo que no
obtuvieron de manera sana, no es util, pues el proposito que le dan es el de robarle a las

personas que llevan una vida digna, o dafiar a los inocentes.

Descola (2005) explica que un sistema animista, todos los seres, sean humanos
0 no, son considerados como personas con almas, lo que permite que compartan una
existencia que trasciende la especie humana, permitiendo a su vez a una vision cultural
distinta del ambiente definida por su forma corporal (88). Esta cualidad de poder
experimentar la misma realidad y entorno, pero definida por sus propias limitaciones es

lo que permite interactuen en una relacion reciproca (89).

El nahualismo por otra parte vincula el cuerpo de un animal con el de un humano,
lo que pasa en el cuerpo animal afecta al cuerpo humano, en un nivel animico y fisico
(Descola 2005, 91). Estas ideas desafian la idea antropocentrista en donde se posiciona al

ser humano como la especie mas importante y significativa de todas, proponiendo que a
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pesar de los seres humanos tiene ciertas cualidades privilegiadas, no son los unicos seres

con capacidades Unicas ni sorprendentes.

Sobre estas caracteristicas diferentes entre distintos seres que permiten una
interaccion constante pero basada en sus propias capacidades, Kohn (2007) argumenta
que estas relaciones se forjan al considerar al otro como “uno mismo” y no “el otro” lo
que lleva irremediablemente a relacionarse con ellos basandose en sus propiedades

semioticas dentro del contexto en el que estan (7).

Finalmente, para poder entender estas relaciones entre persona, ser natural y
naturaleza, o como Kohn (2007) lo llamaria “ecology of selves” (7) se deben asumir los
dos puntos principales propuestos por Viveiros de Castro en el multinaturalismo: 1) todos
los seres sintientes, ya sean espiritus, animales o humanos, se ven a si mismos como
personas y comparten una vision subjetiva del mundo, y 2) si bien todos los seres se ven
a si mismos como personas, la forma en que los demas los perciben varia segin la
naturaleza ontologica tanto del observador como de lo observado (Viveiros de Castro

1998, en Kohn 2007, 7)

Esto nos ayuda a concluir para esta seccion que, entonces, las relaciones que se
forman se mantienen y se modifican entre estos actores, son moldeadas por cémo uno ve
al otro y viceversa, entendiendo no que el ser humano es superior por su cualidad de
persona, sino como igual al otro por las diferencias que tienen. Se revela entonces la
complejidad de las relaciones entre los seres humanos, los seres naturales y la naturaleza
misma, y como estas interacciones estan profundamente arraigadas en la cultura, el

entorno, y las formas, cualidades y posibilidades de los participantes. A través de las
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historias y experiencias de Pera, vemos como los conceptos de dones naturales, almas y
personas se entrelazan para formar una construccion particular sobre la naturaleza y como
se interactua con ella, desafiando las visiones antropocéntricas comunes. La idea de que
todos los seres sintientes son personas en su propio derecho, pero que se perciben a si
mismos y a los demés de manera diferente, es una idea poderosa que tiene implicaciones

significativas para nuestra relacion con la naturaleza.
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Plantas y animales

Las plantas y animales no son seres naturales ni personas, sin embargo, forman parte
importante en la vida cotidiana y en la experiencia de esta en Calpan. La presencia de
burros y otros animales como caballos o mulas, es comtn en las calles, ayudando a arriar
carretas, transportar agua de la barranca o moverse de manera mas rapida y eficaz. Se ve
al menos un perro en todas las casas fungiendo su labor de guardianes, pero también se
pueden ver gallinas, conejos, guajolotes y marranos que cumplen otras funciones. Estos

animales sirven ya sea como auto abasto o como mercancia.

Pera me contd que un dia, una de sus gallinas se comi6é uno de sus huevos. Me
explicaba que esto lo hacen cuando ya estan muy viejas y estan cercanas a morir. Le
pregunté qué haria con ella, a lo que me dijo que la puede cocinar y comer, o la puede
engordar y vender, “mientras mas gorda mas vale.” Los huevos que atn produce, los

puede usar ella con su familia, o podria ir a venderlos al mercado. Los conejos, aunque

A

Fig.12. Conejos de Pera en su casa. Fig.13. Guajolotes en la casa de Emma.
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se refiere a ellos como “mis peludos™ (fig. 12) no son mascotas, se los regalaron y en caso
de necesidad podria venderlos o comer su carne. Por otra parte, los animales que estan en
casa de sus papas, como son los cerdos y los guajolotes (fig. 13), los reservan la mayor

parte de las veces para cocinarlos en ocasiones especiales o venderlos.

Alguna vez tuve una platica similar con Faty respecto a las mascotas y los demas
animales que hay en las casas. Lo que a mi me interesaba saber era que hace a una
mascota, una mascota, y a la demas comida o un bien para vender, regalar o intercambiar.
Le pregunté entonces por qué sus guajolotes no los consideraba mascotas como a sus
perros. “Porque no tienen nombre”, me contestd. “Si, pero no tienen nombre porque no
les has puesto uno, si se lo pusieras ;Serian mascotas?” le pregunté yo. Faty se quedo
pensativa durante un tiempo, y después me dijo que no y procedio a contarme la historia

de su totola (un guajolote hembra).

Su totola naci6 de un huevo que puso una totola que era de la mama de Faty. A
esa totola nunca la sacrificaron ni la vendieron. Lleva toda su vida en casa de Faty hasta
ahora que ya no se “acuesta” es decir, ya no pone mas huevos. Me explicaba Faty que al
ser una totola que crecio6 con ella y que le dio tanto, decidié nunca matarla o regalarla o

venderla, y simplemente dejar que envejeciera, pero nunca le puso nombre.

Intrigada aun por el concepto de mascota en Calpan, seguia preguntando sobre
esto a quien se me diera la oportunidad. Alguna vez pude hablar con Roberto, primo de
Pera y Esperanza que se fue a vivir al norte (Estados Unidos) por 15 afios, y acababa de

regresar hace unos 6 meses. Mientras yo hacia trabajo de campo, Robert se encontraba
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construyendo su casa en un terreno a lado de la de Emma, pues ya no regresaria al

gabacho.!

Un dia que fui a casa de Emma, muy emocionado fue a mostrarme a sus “nuevas
fieras”: dos cachorritas, Cleo y Cata, que encontr6é abandonadas en la calle. “Hace unos
dias me estaban regalando un perro precioso, grande, de ojos azules” me dijo, “pero esos
perros no sirven para nada. Son s6lo de exhibicion: se ven bonitos y ya. Yo necesito perros
callejeros, perros que sepan cuidar la casa si se queda sola, o si mis nietos vienen de

visita.”

La historia de Robert me hizo pensar en Daysi, el perro de Pera (fig. 14). Daysi
es una perrita que le regal6 una vecina cuando atn era cachorra, ahora tiene poco més de
un ano. Creian que seria mas grande, pero Daysi es como del tamafio de un chihuahua.
Cuando fuimos por primera vez a los terrenos de Pera, en las a fueras de Calpan, nos
llevamos a Daysi. Le pregunté a Pera por otros perros que habia tenido, y me conté que
otros, hasta Daysi, “si eran utiles”. Todos eran perros grandes y muy leales, que ladraban
cuando se acercaba un desconocido a la casa y les alertaba cuando alguien se acercaba a
ellos en el campo. Daysi no. Daysi, me decia Pera, es muy pequefia para protegerla, y

cuando se le acerca alguien, lo que hace es echarse de panza para que la acaricien.

! Gabacho es un término de origen espariol, usado cominmente en México para referirse a Estados Unidos
o0 alguien que es de este palis.
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Fig. 14. Daysi, la perrita de Pera en la parte trasera de la camioneta de Don Beto con
el volcan Popocatépetl de fono. Ibamos rumbo a sus campos.

Podemos retomar aqui a Haraway (2020), quien asegura que la presencia de los
perros en la historia humana no solo es otro factor que desafia la division entre naturaleza
y cultura, ya que es prueba de una coevolucion y practicas constantes de aprendizaje
mutuo y relacionarse, (30), sino que también, formar relaciones con otras especies, ha

sido fundamental para moldear la existencia y adaptabilidad humana (25).
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Los animales entonces, se podria decir, participan en la experiencia que se tiene
de la naturaleza, en medida del valor y las funciones que cumplen para los humanos. Los
perros, por ejemplo, ofrecen proteccion y compafia. Los marranos, conejos, gallinas y
guajolotes como alimento para la casa o como una forma de generar ingresos. Los
caballos y mulas para facilitar ciertos recursos y movilidad. Y los chapulines son usados
como medicina para la gripa. Los animales determinan la experiencia que tiene con la
naturaleza, pues se les deben de dar cuidados diferentes a cada uno, como el tipo de
alimento en que se les da, el tiempo que se les dedica al dia, y el espacio en la casa que

ocupan.

Estas interacciones, como menciona Descola (2005), desafia a su vez la
distincion entre la division entre animales y seres humanos, usando como argumento
principal las complejas relaciones que se crean entre ambos, y las caracteristicas
compartidas entre especies (88). Se podria observar en estas interacciones que hay, asi
como se analizd en la seccion anterior de persona y ser natural, que se le da a cada ser,
acreedores de subjetividad, intencionalidad e incluso personalidad. Se puede entender
entonces, que los seres humanos no son los unicos que toman parte en la creacion de
significados, ni son quienes definen valores ni relaciones, sino que es una practica
constante entre los animales y los humanos, los cuidados que se dan, y lo que se ofrecen
mutuamente: agua, proteccion, comida, techo, compaiia, entre otras, pero de ambas

partes.

Las plantas tienen un papel similar, y asi como los animales, tienen una relacion
con los seres humanos que dan forma a su relacion segin en donde se encuentran, que
ofrecen, y para qué se usan, y como me dejé claro Emma, la manera en la que te acercas

a ellas.
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Después de que Adelina me preguntara que haria en un lugar bonito, Emma me
puso como ejemplo cuando de joven subid el volcan Popocatépetl con su prima y un
amigo cuando aun estaba permitido. Adelina recuerda que se fueron una mafiana muy
temprano, y se llevaron a su perro para que las acompafara en el recorrido y las cuidara.
Adelina y su hermana se quedaron abajo, mientras veian como la figura de sus hijas se
hacia mas pequena hasta que desaparecieron. Emma me remarc6é mucho que no llevaban
ningun tipo de equipo para subir el volcan. Llevaban tenis y unos suéteres, unos
emparedados para comer en la cima, y un refresco de grosella para hacer raspados con la

nieve del volcan.

Adelina contd que una hora después de que ellas subieran, llegd un grupo de
giieros con herramientas y ropas muy ostentosas. Adelina me expres6 su preocupacion al
decirme que este grupo de excursionistas extranjeros bajo antes que su hija y su sobrina,
a pesar de que ellas habian subido antes. A pesar de la barrera de idiomas, intento
preguntarle a uno de ellos si habia visto a dos muchas jovenes acompafiadas de un joven
y un perro. El excursionista, dice Adelina, alzaba los brazos y abria las piernas como en
forma de estrella, cerraba los 0jos y sacaba su lengua de lado. “Yo crei que me decia que

estaban muertas y estaba muy angustiada” me dice.

Me cuenta que minutos después de esa interaccion, vio al perro, bajando a toda
velocidad por donde horas antes habia subido, pero no veia a los jovenes. Sin embargo,
me cuenta que cuando el perro llegd, no hizo ademan de estar preocupado, sino que se
puso a los pies de Adelina y se echo para que lo acariciara, lo que le indicé que su hija 'y
su sobrina estaban bien. Minutos después aparecieron ellos. Les comentaron la
interaccion que habian tenido con el grupo de extranjeros y lo preocupadas que estaban,

que no fue hasta que lleg6 el perro que se tranquilizaron.
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Emma retomo la historia y procedio a contar lo que ella hizo en la cima del
volcan. Al llegar al punto mas alto, estuvieron una hora observando el paisaje, sintiendo
las nubes en la cara, y el frio de la nieve en su piel. Hicieron angeles de nieve (movimiento
corporal que después relacionaron con el que hizo el extranjero que habl6é con Adelina) y

comieron sus sandwiches y sus raspados de grosella.

Los extranjeros por su parte, dice que los vieron, pero que en ningin momento
se pararon a apreciar su alrededor. Me explica que subieron con la meta de buscar una
planta que solo crece en las alturas del volcan. “Siempre hacen eso, y no respetan” me
decia Emma, me comentaba que como ese grupo en particular, muchos fuerefios suben a
la cima y ensucian con su basura, dejan plasticos y no recogen sus desperdicios. Y me
explica que grupos como este, que al parecer era un grupo de académicos (quizas
bidlogos, se aventur6 a adivinar) “son los peores, porque solo toman lo que necesitan y
se van.” Me explicaba por ejemplo que este grupo encontro la planta que necesitaban, la
arrancaron con mucho cuidado para no lastimar las raices, y una vez fuera de la tierra,
tomaron fotos, hicieron dibujos, tomaron notas, y se fueron. “Dejaron la planta ahi, a que

muriera. No hicieron el minimo esfuerzo en volver a enterrarla.”

La anécdota de Emma y Adelina nos permite apreciar que dentro de su contexto,
es importante definir para qué procuramos tener este conocimiento, y qué se hace con él.
Asimismo, nos permite apreciar el papel del perro nuevamente como guardian y

compaiiia, e incluso segiin su manera de actuar, un indicador de calma o preocupacion.
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Las plantas por su parte se nos muestran en esta anécdota como algo que puede
ser algo desechable, algo que se desentierra de la tierra y parece no tener un uso posterior.
Sin embargo, las plantas y su funcion, asi como la relacion que mis interlocutoras crean
con ellas va més alld de eso. Pude identificar, por ejemplo, que distintas especies de
plantas son empleadas, cuidadas y reproducidas por diferentes usos que se dan. Incluso,
hay ciertos tipos de plantas que no son reproducidas ni cuidadas por mis interlocutoras,
sin embargo, son plantas con las que tienen que interactuar para limpiar arboles (fig. 15),

milpas, o porque su reproduccion es innata al medio en que se encuentran.

Fig. 15. Peray Don Beto limpiando sus arboles de "basura de pajaro."”

Lo importante a considerar con las plantas, es que a pesar de ser seres inanimados
que no se comunican a través de sonidos, que no tienen drganos como los animales para

poder existir, ni que se alimentan como nosotros, lo que ofrecen es similar a lo que ofrecen
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los animales, y trascienden mas alld de su funcion establecida, e incluso trascienden

barreras a lo que su apariencia fisica les podria limitar.

Los limones y lo ajos, por ejemplo, trascienden su funcién de ser condimentos o
sazonadores en la cocina, y tienen a su vez cualidades espirituales que les permite
almacenar las malas energias y maldades que te podrian dar en un lugar, por lo que una
vez que sales de ese espacio, tienes que aventarlo lo mas lejos que puedas, para que no se
quede contigo. Esto lo hice una vez con Pera, en un evento al que la acompafié. Me dio
un limén para que lo guardara en un bolsillo, y en la noche me hizo notar como la cdscara
del limon ahora estaba lisa, lo que me explicaba pera, demuestra que me intentaron dar

malas energias y que cumplié su funcion de proteccion.

Otro ejemplo de las funciones que pueden tener las plantas es medicinal, para
infligir castigos, o para cumplir fines estéticos. En la barranca hay muchas plantas que
crecen cercanas a los cuerpos de agua. Muchas de estas, me explico Faty a detalle y con
ejemplos, ayudan para tratar ciertos padecimientos. La cola de caballo, por ejemplo, se
usa en infusidn para tratar problemas urinarios. El tronco del pino se usa como enjuague

bucal para tratar infecciones en la boca. Y el gordo lobo para tratar la tos.

Por otra parte, el chicalote era usado para castigar a los nifios, pues el contacto
de su hoja con su piel provoca un leve sarpullido que, aunque me asegura Faty no es
venenoso, era muy incomodo y hacia que la piel te ardiera y te diera comezon. Pera por
otro lado me comentaba de una planta que es pasada de arbol en arbol por los pajaros, por
lo que la llama “basura de pajaro” (fig. 16). La basura de péjaro es una semilla que al ser
posicionada en la rama de un arbol, se aduefia de esta y comienza a crecer una segunda

rama, igual de gruesa, pero de un color diferente. Esta no se puede dejar en el arbol y se
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tiene que limpiar pues toma los nutrientes y agua del arbol sano y lo seca, provocando

que el arbol se marchite y los frutos crezcan mas pequefios y en menor cantidad.

e & X

Fig. 16. Rama que crece de la "basura de pajaro"”
incrustada en una de las ramas del &rbol de duraznos que
se tuvieron que podar.

Igualmente estan las plantas que se pueden ocupar con fines estéticos, ya sea
para ser usados en humanos, o en espacios, como elementos de apreciacion. La céascara
de la nogada es tan oscura que hay personas que la ocupan para tefiirse las canas; el aloe
vera es empleado en cara para quitar acné, asi como el agua de rosas, mientras que las
plantas con hojas bonitas o flores como la orquidea, de las cuales Pera tenia muchas en

su casa, sirven para adornar las casas y como compaiiia.

Y, finalmente las plantas ofrecen la base de la supervivencia humana: comida.
Es gracias a las plantas que siempre hay alimentos sobre la mesa. Fueron mucha las veces

que cuando no sabiamos que comeriamos ese dia, Pera me decia “acompafiame al corral
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[a su traspatio] a ver que encontramos.” Llegamos a recolectar huitlacoches (fig. 18),
chachayotes, maices, hiervas para cocinar, cebollas, nopales, nueces y fruta. Pera haria
alverjones o frijoles, y los mezclaria con arroz o espagueti que compra en la tienda,
prepararia unas rajas o salsa, y cocinaria algo al instante con lo que recogimos del

traspatio para comer ese dia (fig. 18).

4

Fig. 17. Guiso de huitlacoche cocinado por Pera el Fig.18. Huitlacoche encontrado en el campo un dia que
mismo dfa que regresamos de su campo. fuimos a recolectar fruta y limpiar maleza de los
campos.

En estos ejemplos se puede explorar lo que propone Anna Tsing (2014), como
un acercamiento de entender la vida social a través de entidades humanas y no humanas,
destacando la importante necesidad de examinar “more-than-human socialities” con la
finalidad de explorar diferentes mundos en donde no existe una comunicacion no-verbal,

asi como de cuestionarnos las limitaciones que el conocimiento centrado en humanos
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representa (33-34). La autora reconoce que, si bien nuestro conocimiento de estos seres
estd inherentemente moldeado con nuestra perspectiva humana, estudiar estos seres,
plantas y fungi, por la informacion que se presenta en sus formas fisicas a través de los
cambios en el medio ambiente nos puede dar informacion valiosa sobre la historia de las
sociedades humanas que interactta con ellas, y asi mostrar los cambios que ambos han

tenido a la par.

Por ejemplo, que los arboles crezcan dependiendo de su entorno (Tsing 2004,
38), que ciertas plantas dejen de crecer en ciertas areas y se mueven a zonas mas altas o
bajas, o por ejemplo en Calpan, lo que comentaba Valentin y como los frutos de los
arboles cada vez son mas pequefios y menos jugosos que antes, lo cual se ve reflejado

también en el tamafio y grosor de los troncos y ramas de los arboles.

Finalmente, se puede apreciar con estos ejemplos como ambos seres, en conjunto
con el ser humano, conforman un sistema de interdependencia y cooperacion. Los
animales y las plantas no solo cumplen funciones utilitarias, sino que también forman
parte integral de la vida cotidiana y las experiencias humanas. Igualmente, afectan la
vivencia de la naturaleza, al ser algo que cura o enferma, que embellece, que ayuda o que,
por el contrario, afecta a los otros seres. Que dan compafiia y proteccion, seguridad o una
alerta de peligro. La presencia y el cuidado de estos seres reflejan la intrincada relacion
entre los seres humanos y la naturaleza, donde los limites entre la “mascota”, la “comida”
o el “bien para vender” se difuminan y se redefinen constantemente. Esta coexistencia y
coevolucion refuerzan la idea de que los seres humanos no son los Unicos que crean
significados y valores, sino que estas son practicas constantes que se desarrollan a través

de las interacciones entre los humanos, los animales y las plantas.
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Fig. 42. Fotografia mia tomada por Pera el dia que les ayudé a limpiar sus arboles frutales en sus campos.
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Conclusiones

A lo largo de esta investigacion se explora la complejidad de la construccién del concepto
de naturaleza en la comunidad de San Andrés Calpan en Puebla, México. A través de una
exploracion detallada de las interacciones cotidianas, no sélo se relatan las interacciones
que hay entre las cuatro categorias identificadas: persona, ser natural, animal y planta,
sino que también se explora el significado y las cualidades de cado uno segin mis
interlocutoras. Para ello, se considera sobre todo sus experiencias a través de los sentidos,
las vivencias que han tenido, asi como las actividades que realizan en su dia a dia en su
entorno. Calpan. De esta forma, se construye la forma en que estos seres, humanos o no,
se entrelazan de manera intrincada con la vida, unos con otros o todos al mismo tiempo,
y COMO NO Se superponen, sin0 que estan en un constante proceso de adaptacion,

deconstruccion y construccion.

Uno de los aspectos que aborda la investigacion, es cuestionar las dicotomias
que se suelen hacer entre seres humanos y no humanos. En Calpan, los seres naturales
como Don Goyo, el volcén, son considerados tanto personas como elementos naturales,
que son parte de la naturaleza y que se relacionan con los otros seres presentes en su
entorno, configurando su relacion con cada uno segun sus cualidades, posibilidades y
experiencias. Esta perspectiva desafia la idea de que los seres humanos son los Gnicos que
poseen personalidad, agencia y la capacidad de formar relaciones sociales. En cambio, se
sugiere una vision del mundo en la que los seres humanos y los seres naturales son

participantes activos y valiosos en una red social, cultural y ecolégica mas amplia.

Uno de los hallazgos clave de este estudio es el papel central que desempefian
los animales y las plantas en la vida cotidiana, y la manera en la que las personas en

Calpan experimentan su entorno. No se trata s6lo de una relacion utilitaria, aunque los
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animales y las plantas proporcionan alimento, proteccion, medicina y belleza. También
son participantes activos Yy significativos en la vida social y cultural de la comunidad. Las
complejas interacciones entre humanos y no humanos en Calpan desafian las categorias
convencionales de “naturaleza” y “cultura”, y sugieren que estas entidades no pueden ser

consideradas simplemente como recursos para el consumo humano.

Este estudio también destaca la importancia de las creencias y préacticas locales
en la configuracion de las relaciones humanas con la naturaleza. Las historias sobre Don
Goyo, los tiemperos, las brujas, los nahuales, las plantas medicinales, los perros y otras
especies de compafiia, asi como las nubes, las estrellas y la tierra misma, por ejemplo, no
solo proporcionan una explicacion sobre los fendmenos naturales, sino que también guian
la forma en que la gente de Calpan se relaciona con su entorno. A través de estas historias,
se puede comprender cdmo se conforman las relaciones entre estos agentes, como se
configuran, de qué dependen, su relevancia, y, sobre todo, que no hay ninguna relacién

que se sobreponga a otra.

Igualmente se discutié sobre la produccion del conocimiento, y como en el
contexto de Calpan, para mis interlocutoras, si se produce en el campo o en la ciudad
influyen en el entendimiento de lo que “naturaleza” y como nos relacionamos con ésta.
De esta forma puede observarse que la relacion de aquellos que obtienen los
conocimientos sobre la naturaleza en el campo tenga una relacion mas constante y
personal con la tierra, las plantas y lo que lo rodea. Tienen procedimientos que requieren
de mas tiempo, preparacion, y de estar en constante comunicacion con el entorno, los
seres que interactan en este, y sus elementos para, por ejemplo, saber cuando ir a limpiar

el campo, cuando sembrar y cuando cosechar. Por otra parte, los conocimientos generados
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en la ciudad suelen ser mas alejados de la naturaleza, alejando a lo humano y quitandole

la posibilidad de una experiencia sensorial con ella.

En dltima instancia, esta investigacion apunta a la necesidad de entender la
naturaleza de una manera mas compleja, reconociendo que lo que la manera en la que se
construye depende de muchos factores, interacciones entre distintos seres, y las relaciones
que se forman entre ellos, asi como el lugar en el que se forman. Las categorias
convencionales de “naturaleza” y “cultura”, “humano” y “no humano” no son suficientes

para capturar la riqueza y la complejidad de estas relaciones.

Igualmente, se proporciona una vision diferente de la relacion entre los seres
humanos y la naturaleza en el contexto especifico de Calpan. Nos recuerda que nuestras
relaciones con el entorno no son simplemente de explotacidn o de conservacién, sino que
estdn profundamente enraizadas en las creencias, las practicas y las experiencias
cotidianas. Al hacerlo, este estudio nos insta a reconsiderar nuestras propias relaciones
con el entorno y a buscar o crear nuevas formas de convivir y entender y explorar el
mundo no humano, asi como encontrar nuevas categorias o formas de entender a estos

seres que nos rodean.

Me gustaria concluir esta investigacion haciéndole al lector la misma pregunta
con la que me recibié Adelina en su casa, y que fue mi bienvenida a Calpan, y al complejo

mundo de entender como construimos naturaleza:

“Si yo te llevo a un lugar bonito ahorita ;{Qué harias?”
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