

EL REGALO DE BODAS

01 INTERIOR NOCHE SALA

Los ojos oscuros de una mujer miran hacia abajo. El fuego de la chimenea se refleja en ellos. Miran hacia el frente y se forma una lágrima en el ojo derecho.

DISOLVENCIA A

Una lágrima corre por la mejilla de la mujer, y su mano la enjuga con un ademán rápido. Está iluminada por el fuego de una chimenea.

DISOLVENCIA A

Las manos de la mujer tiemblan mientras sostienen un objeto negro, del que no es posible distinguir su forma. Al fondo se ve el fuego de una chimenea.

DISOLVENCIA A

La mano de la mujer acaricia su mejilla derecha al mismo tiempo que recorre una línea imaginaria con el índice. Al fondo, sobre la chimenea, hay varias fotos. Poco a poco nos acercamos hacia la más grande: la imagen de una pareja el día de su boda, y nos quedamos con ella.

DISOLVENCIA A

02 INTERIOR DÍA COMEDOR

La fotografía de la boda, sin enmarcar. Una mano de mujer la toma. CLAUDIA(28) blanca, de cabello oscuro y delgada, está sentada en una silla del comedor y coloca la fotografía frente a sus ojos y la observa con detenimiento.

CLAUDIA

¿Crees que me veía bien ese día?

De repente, GERARDO(29) blanco, cabello oscuro, ojos castaños y delgado, la abraza por detrás y le da un fuerte beso en la mejilla.

GERARDO

Te veías hermosa. No sé para qué tratas de encontrarte defectos

CLAUDIA

Lo dices porque me quieres

Gerardo se hinca ante ella y le toma las manos, mientras la mira a los ojos.

GERARDO

Estás equivocada: Te adoro

Se dan un beso largo y suave. Después pegan su frente una contra la otra con los ojos cerrados. Claudia voltea y toma el paquete envuelto en blanco que tiene a su derecha y comienza a rasgar el papel.

CLAUDIA

Veamos quién nos mandó esto

GERARDO

Me suena conocido

CLAUDIA

A mí no... y no tiene tarjeta. Creí haber visto todas

GERARDO

Tal vez no revisaste bien

Claudia abre la caja y saca una figura de cristal que representa a una pareja caminando, vista por detrás con la cabeza de ella recargándose en el hombro de él. Claudia mira la figura y la coloca con cuidado sobre la mesa. Está tan emocionada que le cuesta trabajo articular palabra.

CLAUDIA

No puedo creer que te acordaras. Ni siquiera me fijé en el nombre de la tienda

GERARDO

Pero la figura te encantó. Además, te debía un regalo de bodas

Claudia se levanta de la silla y lo abraza fuertemente, mientras se acuna en sus brazos y se acurruca. Voltea y se fija en la mesa del comedor. Un sobre tamaño carta de papel manila llama su atención. En el centro tiene un gran letrero escrito con plumón negro: "La boda de Gerardo y Claudia" Se levanta de la silla y lo toma.

CLAUDIA

(abriendo el sobre)

¿Y esto? ¿Otra sorpresa?

GERARDO

No me culpes

Claudia saca del sobre un casete VHS, sin etiqueta. Lo mira extrañada.

CLAUDIA
Es un video de nuestra boda

GERARDO
¿Cómo?

CLAUDIA
Sí mira

Gerardo toma el sobre y el VHS de las manos de Claudia, los mira detenidamente. Claudia toma el sobre y comienza a revisarlo

GERARDO
¿Quién...?

Claudia deja el sobre en la mesa y se deja caer en la silla

CLAUDIA
No tiene nombre, dirección, nada

Con el VHS en las manos, Gerardo mira divertido a Claudia

GERARDO
¿Lo vemos?

Gerardo la carga en sus brazos.

CLAUDIA
(sonriendo)
Está bien, está bien

Gerardo la baja y suben las escaleras.

CORTE A

03 INTERIOR DÍA RECÁMARA

Gerardo deja a Claudia sobre la cama, y se dirige hacia la televisión, coloca el VHS y se acuesta junto a su esposa. La televisión comienza a mostrar imágenes de la boda de la pareja: el cortejo entrando a la iglesia, una niña hasta adelante echando flores, su hermana detrás como la madrina, sus padres, y al final, Claudia, del brazo de su madre. Pequeñas partes de la ceremonia, y momentos de la fiesta: la entrada de los novios al salón. En el primer vals, la cámara se concentra en la cara de Claudia, los ojos le brillan mientras mira a su marido. Gerardo le devuelve la mirada y no deja de sostenerle la mano y acariciarle el cabello. Los dos sonríen. El video termina y Claudia se dirige a su esposo

CLAUDIA
¿Quién lo habrá grabado?

GERARDO
No tengo idea, pero se lo agradezco eternamente. Después de que mi hermano tiró la cámara, creía que no tendríamos nada así

CLAUDIA
Por algo pasan las cosas

Gerardo la voltea y le acaricia la nariz con el dedo índice.

DISOLVENCIA A

04 INTERIOR NOCHE OFICINA DE CLAUDIA

Claudia está frente a su restirador tratando de terminar un diseño. Mientras dibuja algunos trazos suena su celular.

05 INTERIOR NOCHE SALA

Gerardo sentado en el sillón de la sala, está hablando por un teléfono inalámbrico con su esposa.

GERARDO
¿Te falta mucho?

V.O. CLAUDIA
Todavía tengo que hacer dos logotipos para mañana

GERARDO
Te levantaste muy temprano hoy, sueñas cansada

V.O. CLAUDIA
Lo estoy, pero debo terminarlo

06 INTERIOR NOCHE OFICINA DE CLAUDIA

Claudia juega con su cabello y se recuesta sobre la silla.

V.O. GERARDO
Está bien, tomaré ese baño de tina solo

CLAUDIA
(sonriendo)
¿Qué pretendes?

V.O. GERARDO
Sólo trato de que mi esposa descanse un poco, le haría mucho bien

CLAUDIA

(Dudosa)

Es que si no está esto para mañana...

GERARDO

El mundo no se va a acabar

CLAUDIA

(suspirando)

Está bien, tú ganas

Claudia cuelga el teléfono y se levanta de la silla. Toma sus llaves, guarda algunas cosas en su portafolio y sale de la oficina.

CORTE A

07 INTERIOR NOCHE ESTACIONAMIENTO

Claudia sale del elevador y llega hasta su camioneta. El estacionamiento está vacío. Una sombra pasa por detrás de ella. Mira sus manos, se queda pensando un momento y se toma la cabeza con la mano derecha. Claudia hace ademán de regresar, pero mira su anillo de bodas y regresa a su camioneta. Sube a ella, arranca y sale del estacionamiento. Un HOMBRE (36) la sigue con la mirada y se esconde cuando escucha de nuevo el sonido del elevador y ve salir al VIGILANTE (43).

CORTE A

08 INTERIOR NOCHE SALA

Gerardo está en el sillón acostado, cuando unas manos femeninas le tapan los ojos y Claudia le da un beso en el cachete. Gerardo se levanta y la abraza fuertemente.

GERARDO

¿Fue un día pesado?

CLAUDIA

Algo, pidieron cambios en el logo para el restaurante

GERARDO

Me imagino (dirigiéndose al estómago del Claudia) y a ti ¿cómo te fue en el trabajo con mamá?

CLAUDIA

Todavía no te entiende

GERARDO

Pero si le hablo ahora, cuando nazca va a reconocer mi voz

Claudia se ríe.

DISOLVENCIA A

09 INTERIOR DÍA SALA

Varios paquetes abiertos están tirados por la sala. Todos están envueltos con motivos infantiles.

PUERTA QUE SE ABRE Y VOCES DE MUJERES ENTRANDO A LA CASA

Claudia y su madre SOFÍA(54)cabello castaño oscuro teñido, de aspecto afable, entran a la sala. La madre tiene un bebé en los brazos, envuelto en una cobija rosa. Las dos charlan animadamente, mientras Claudia se sienta en el sillón. Detrás de ellas aparece Gerardo con una maleta y una pañalera.

GERARDO

Ya está todo, ¿quieres que ponga esto en el cuarto?

CLAUDIA

Por favor, gracias, ahorita subo

Gerardo sube las escaleras y baja rápidamente. Se acerca a su suegra y le toma de los brazos a la bebé.

GERARDO

Ahora nena, papi se va a ir a trabajar y cuando regrese vamos a jugar mucho

CLAUDIA

Está muy chiquita...

GERARDO

(a la bebé)

Sólo si tu mamá nos deja

Gerardo le da un beso en la frente a su hija, la regresa a su suegra y se despide de ella. Se acerca a Claudia y le acaricia la nariz con el dedo índice. Claudia sonrío y murmura un "te amo". Gerardo sale de la sala.

DISOLVENCIA A

10 INT DÍA RECÁMARA

La figura de cristal está sobre el tocador. Claudia está recostada sobre la cama, mientras su madre acuesta a la bebé a su lado. Claudia se queda absorta ante su hija y comienza a acariciar su cara. La interrumpe la voz de su madre

SOFÍA
¿Este es el famoso video de la
boda?

Claudia observa que su madre tiene en las manos el casete.

CLAUDIA
Sí, el que grabó el amigo
misterioso

SOFÍA
¿Lo podemos ver?

CLAUDIA
Si quieres, te lo pongo

SOFÍA
Nada más voy por un café

CLAUDIA
Ok

Sofía sale del cuarto. Claudia se levanta, deja a la bebé en el moisés, toma el casete y lo mete para después apretar el botón de play. Al principio aparecen en la pantalla, imágenes de la recepción de la boda, de repente, la imagen da un salto y la calidad de los colores se reduce, se ven deslavados.

10A (EN PANTALLA DE TELEVISIÓN) INT. NOCHE ESTACIONAMIENTO

Claudia sale del elevador y llega hasta su coche. Una sombra pasa por detrás de ella. Mira sus manos, se queda pensando un momento y se toma la cabeza con la mano derecha. Claudia avanza y decide regresar a la oficina. Se para ante el elevador y aprieta el botón. Un hombre la toma por detrás tapándole la boca y le coloca una navaja en la espalda mientras le susurra algo al oído. Claudia se queda paralizada e intenta gritar, pero la mano del tipo se lo impide; relaja un poco el cuerpo, haciendo que el hombre afloje la mano; trata de zafarse y en la lucha el hombre suelta un navajazo hiriéndola en la mejilla derecha. Claudia golpea al hombre en la entrepierna y corre hacia su camioneta.

CORTE A

10B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. NOCHE. SALA.

Claudia entra tambaleándose a la sala de su casa, llorando y tratando de detener la hemorragia de la mejilla. Gerardo la sostiene entre sus brazos y trata de parar la hemorragia, mientras su camisa se mancha de sangre.

CORTE A

11 INT. DÍA RECÁMARA

Claudia se levanta y con manos temblorosas regresa el video y ve el mismo inicio. Aprieta STOP y de nuevo regresa hasta el inicio la cinta. De nuevo aprieta PLAY y el mismo inicio. Apaga la videocasetera. Sofía entra en ese momento, con una taza en la mano.

SOFÍA

¿Ya está?

CLAUDIA
(sobresaltada)

No, este no es. Lo busco y luego te lo muestro

Sofía mira extrañada a su hija.

SOFÍA

¿Estás bien?

CLAUDIA

Sí

CORTE A

12 INT. NOCHE RECÁMARA

Claudia está sentada en el sillón de la recámara con la bebé en los brazos, mirando al vacío

PUERTA DE LA CASA QUE SE ABRE Y PASOS QUE SUBEN POR LA ESCALERA.

V.O. GERARDO

¡Ya llegué cielo!

Claudia gira la cabeza hacia la puerta cuando entra su marido. Gerardo se acerca y le da un beso en los labios y otro a la bebé. Claudia deja a la bebé en el moisés y se voltea hacia su esposo, quien se da cuenta de la seriedad de Claudia.

GERARDO

¿Tuviste un día pesado? ¿Te dio mucha lata Mariana?

CLAUDIA

No, es que...

GERARDO

¿Sí?

CLAUDIA

Mi mamá quiso ver el video de la boda

GERARDO

¿Le gustó?

CLAUDIA
(dudosa)

Lo vi sola, y... tiene algo muy raro

GERARDO

¿Raro, cómo?

Claudia se incorpora, prende la televisión y coloca el video. La imagen con colores deslavados aparece.

12A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. NOCHE. SALA.

Claudia entra tambaleándose a la sala de su casa, llorando y tratando de detener la hemorragia de la mejilla. Gerardo la sostiene entre sus brazos y trata de detener la hemorragia apretando la mejilla de su esposa con la mano, mientras su camisa se mancha de sangre.

CORTE A

12B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA HOSPITAL

Claudia está recostada en la cama mientras Gerardo la abraza. Ella está muy seria y no hace más que tocar con el índice la cicatriz que tiene en su mejilla derecha, y tratar de esconder su cara de la mirada de Gerardo. Una enfermera entra al cuarto con una pequeña cuna con una colcha rosa. Toma a la bebé y se la da a Claudia, quien la toma en sus brazos y sonríe. Mientras la estrecha entre sus brazos. Después de unos segundos, la bebé comienza a llorar y la arrulla para callarla, pero no lo logra. Claudia desesperada le da su hija a Gerardo, quien comienza a hablarle. Claudia los mira un momento y después se queda mirando al vacío, mientras recorre la cicatriz con el dedo índice.

CORTE A

13 INT. NOCHE. RECÁMARA

Claudia presiona el botón de STOP y mira a su esposo, quien no parece creer lo que acaba de ver.

CLAUDIA

No entiendo, esa gente... eso no pasó

Gerardo toma de las manos a su esposa.

GERARDO

Tratemos de tomar esto con tranquilidad.
Alguien nos está haciendo una broma muy pesada

CLAUDIA

¿Quién? Además tiene momentos muy precisos sobre nuestra vida ¿Recuerdas esa noche que salí tarde?, es la misma en la que supuestamente me asaltaron y quedé con esa cicatriz espantosa y...

Gerardo la abraza fuertemente.

GERARDO

Hey, hey, pero no tienes esa cicatriz. Mariana nació y a mí me ofrecieron un trabajo muy bueno fuera de la ciudad. Este video, no está afectando nuestra vida, simplemente son cosas que no pasaron

CLAUDIA

Sí pero... éramos nosotros. No es normal

GERARDO

¿En qué puede afectar tu vida un video de algo que no pasó ni pasará?

CLAUDIA

No, en nada. Pero no me puedes decir que esto es NORMAL

GERARDO

No, pero no afecta en NADA tu vida. No pasa NADA si están o no esas imágenes

CLAUDIA

No puedo creer que no te importe

Claudia se para de la cama y se dirige hacia la ventana. Gerardo la sigue y la voltea hacia él.

GERARDO

Simplemente estoy enfocándome en lo que ahora es más importante para los dos: nuestro futuro

Claudia lo mira fijamente a los ojos y después de un momento asiente.

CLAUDIA

(suspirando)

Está bien

Gerardo le da un beso en los labios y la abraza.

14 INT. DÍA. CASA DE GUANAJUATO.SALA.

La puerta se abre y entra Gerardo cargando una caja, MARIANA (2) blanca, de cabello castaño claro y cara bonita, lo sigue y entra corriendo al cuarto. Detrás aparece Claudia con otra caja mucho más pequeña y dando indicaciones a su hija.

CLAUDIA

Mariana, no corras, te vas a resbalar

Gerardo baja la caja y levanta a su hija por los aires, mientras canta un vals. Mariana ríe. Gerardo baja a la niña.

GERARDO

Mañana podemos ir a buscar un lugar para tu despacho

CLAUDIA

Prefiero trabajar en la casa, así me encargo de los niños

Claudia se acerca a él.

GERARDO

(abrazándola)

Gracias por estar a mi lado

CLAUDIA

(sonriendo ligeramente)

Era importante para ti

GERARDO

Pero dejaste todo

CLAUDIA

Guanajuato es más tranquilo, será más fácil vivir aquí

Mariana se acerca a su padre y le pide que la cargue. Gerardo toma entre sus brazos a su hija. Claudia mira la escena y sonríe. Se agacha para recoger del suelo la caja. Al alzarse con la caja en las manos da un grito de dolor, suelta la caja, de la que salen varios juguetes de niña, y se toma el abdomen abultado. Gerardo baja a su hija y va corriendo hacia su esposa.

15 INT. DÍA CUARTO DE HOSPITAL.

Claudia está dormida, mientras Gerardo le toma y acaricia la mano. En el buró hay un gran arreglo floral. Una doctora entra

al cuarto y al cerrar la puerta, provoca que Claudia despierte. Después de desperezarse un poco, la doctora se acerca.

DOCTORA

Llegaron a tiempo. Tanto usted como el bebé están bien, pero no podrá moverse hasta el alumbramiento

Claudia abraza fuertemente a Gerardo quien da un suspiro muy grande y voltea al cielo. La puerta se abre y Mariana entra corriendo, Gerardo la toma en sus brazos y la sube a la cama y colocándola con mucho cuidado junto a su esposa. Ella comienza a cerrar los ojos de nuevo, mientras su hija se acurruca y Gerardo le da un beso en la frente.

DISOLVENCIA A

16 INT. NOCHE CUARTO DE MARIANA

El cuarto adornado con motivos infantiles está casi en la oscuridad, sólo iluminado por una lámpara de noche. Claudia se acerca a la cama de Mariana, quien duerme en un profundo sueño. Se agacha ante la cama y le da un beso en la mejilla y le acaricia la frente. La niña se mueve un poco y se acomoda. Claudia apaga la lámpara, y sale del cuarto.

CORTE A

17 INT NOCHE CUARTO DE RODRIGO

Claudia se acerca a la cuna de su hijo. Sobre el buró hay un aparato para escuchar al bebé. Todo el cuarto es beige y azul y lo alumbra una pequeña lámpara en el enchufe. RODRIGO (8 MESES) rollizo, con poco cabello castaño claro, está dormido boca abajo en su cuna. Claudia se queda ante la cuna, contemplando a Rodrigo, enternecida. Se acerca y le da un beso en la frente. El bebé no se inmuta. Claudia revisa el aparato del buró y sale del cuarto.

CORTE A

18 INT NOCHE COCINA

Claudia revuelve una taza de café con una cuchara y sale de la cocina.

CORTE A

19 INT. NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL

Claudia deja la taza sobre el tocador, junto a la figura de cristal. La mira unos segundos y sonrío, para después sentarse

en la alfombra. Sobre ella hay alrededor de 100 fotografías regadas por el piso. En ellas se muestran imágenes de la boda, la luna de miel en París, las vacaciones en Veracruz, el nacimiento de Mariana, su entrada al kinder, las fiestas desde el primer año, las primeras fotos de bebé y la llegada a la nueva casa. Claudia comienza a revisarlas, elige algunas cuidadosamente y las pone a un lado. Elige cuatro o cinco, cuando se levanta hacia el clóset y saca una caja de cartón de la parte de arriba. Cuando la toma y tira de ella, una nube de polvo le salta a la cara y un objeto cuadrado cae al suelo. Claudia tose y se agacha a recoger lo que cayó. Toma un videocasete del suelo y lo ve detenidamente. Sus ojos se abren mucho y lo regresa a su lugar. Sale del clóset y comienza a ver las fotos de la caja de cartón. Se queda absorta mirando las imágenes de la caja. De repente levanta la cabeza y se dirige al clóset, de donde saca el video y lo pone en la video casetera. Enciende la televisión y el video salta un poco, comienza con estática, hasta que aparecen unas imágenes en sepia.

19A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA. OFICINA DE MÉXICO.

Claudia está revisando unos diseños cuando ve el reloj de la pared, que marca la una y media de la tarde. Se levanta y comienza a recoger los papeles que están sobre el escritorio. Toma las llaves de su camioneta, y al girarse para salir tira el diseño en el que estaba trabajando. Se agacha para recogerlo. Al incorporarse lanza un grito de dolor y se toma el abdomen abultado. Toma el teléfono y comienza a marcar desesperada.

CORTE A

19B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA CUARTO DE RODRIGO EN LA CASA DE MÉXICO

El cuarto está completamente decorado, pero no hay sábanas sobre la cuna, ni juguetes en el piso. En medio de la habitación, está la caja del aparato para bebés. Claudia está en la entrada del cuarto. Lleva puesta una bata y un camisón, tiene el cabello despeinado y no lleva maquillaje, lo que hace que la cicatriz resalte más. Camina lentamente hacia el interior de la recámara. Llega hasta la cuna y toma un trajecito azul, lo aprieta contra su pecho y una lágrima recorre la mejilla derecha, desviando su camino por la cicatriz. Gerardo llega a la entrada del cuarto y se acerca a su esposa. Trata de abrazarla por detrás, pero Claudia se zafa y tira el trajecito al suelo. Gerardo le acaricia el cabello y ella levanta la mano violentamente ordenándole que pare. Él la mira tristemente, baja la cabeza y se da la vuelta.

PASOS BAJANDO LAS ESCALERAS, CAMINANDO HACIA LA PUERTA DE SALIDA Y ÉSTA CERRÁNDOSE. UNA CAMIONETA ARRANCA Y SE ALEJA.

Al escuchar el ruido, Claudia se acerca a la ventana y hace un ademán de abrirla, pero desiste y observa a Gerardo irse. Se dirige hacia la mecedora del fondo, y comienza a mecerse lentamente, mirando al vacío y recorriendo con el dedo índice el camino de su cicatriz. En el fondo de la escena, Mariana la observa, recargada en la puerta y con una muñeca en los brazos. Claudia se voltea y la mira fijamente. Mariana asustada se retira.

CORTE A

20 INT. NOCHE. RECÁMARA PRINCIPAL.

Claudia queda estupefacta ante la televisión, mientras la imagen se termina y sólo queda la estática. Voltea confundida hacia su alrededor y se levanta rápidamente.

CORTE A

21 INT. NOCHE CUARTO DE RODRIGO

Claudia entra precipitadamente al cuarto y enciende la luz. Se acerca lentamente, temerosa, a la cuna. Llega hasta ella y ve a Rodrigo quien se agita un poco por la luz en su cara. Claudia lo toma con cuidado para no despertarlo y se sienta con él en la mecedora. Comienza a mirar al vacío y a mecerse.

SONIDO DE PUERTA ABRIÉNDOSE Y PASOS QUE SUBEN POR LA ESCALERA Y LUEGO SE DIRIGEN A LA RECÁMARA PRINCIPAL DE DONDE SALEN Y SE DIRIGEN AL CUARTO DE RODRIGO

Gerardo entra al cuarto de Rodrigo y se acerca a Claudia a quien le da un beso en los labios. Claudia no parece estar ahí, su mirada sigue distante.

GERARDO
(en voz baja)
¿Tienes algo cielo?

Claudia mira a Gerardo y sale de su ensimismamiento. Deja a Rodrigo en la cuna, apaga la luz y sale del cuarto con su esposo detrás.

CORTE A

22 INT. NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL

Gerardo mira extrañado a Claudia

GERARDO
¿Qué tienes?

Claudia apaga la televisión

CLAUDIA
Nada, estoy cansada

GERARDO
¿En qué piensas?

CLAUDIA
Nada, estoy bien. ¿Podemos dormir ya?

GERARDO
Claro, como quieras

CLAUDIA
Oye, hablé mi mamá, quiere que vayamos a visitarla y me parece muy buena idea, hace mucho que no ve a los niños

GERARDO
Ahora estoy llevando un caso muy importante y no puedo irme, pero si quieres, ve tú con los niños

CLAUDIA
No te preocupes, estaremos bien, muy bien

Claudia se quita la bata y se mete en la cama. Gerardo se quita la ropa y se mete con ella. La abraza y ella lo permite, aunque no puede dormir y mantiene los ojos abiertos, mientras su marido duerme.

DISOLVENCIA A

23 INT. TARDE SALA

Gerardo está encendiendo la chimenea. Mira su reloj, nervioso y continúa colocando algunos troncos. Después de que el fuego prende por completo, se sienta en un sillón frente a la chimenea. Toma una taza de café que está a su lado y se recuesta bien. Toma un libro que tiene junto a él y trata de leer, pero no puede. Vuelve a mirar su reloj y se dirige hacia las escaleras.

CORTE A

24 INT. TARDE RECÁMARA PRINCIPAL

Gerardo toma el control y prende la televisión, mientras se sienta en la orilla de la cama. Agacha la mirada hacia la videocasetera y ve el icono que indica que adentro hay un casete. La enciende y aprieta el botón de play. Mientras la luz del televisor le ilumina la cara, comienza a fruncir el ceño,

25 INT. NOCHE ENTRADA DE LA CASA SALA

Claudia, con Rodrigo en los brazos, y Gerardo, con maleta y pañalera, entran a la casa. Detrás de ellos, está Sofía quien lleva a una muy cansada Mariana de la mano. Claudia y Sofía, suben las escaleras mientras Gerardo atiza el fuego de la chimenea, que está casi consumido. Claudia baja las escaleras y se dirige hacia el sillón donde está su marido. Lo abraza por detrás.

CLAUDIA

Mi madre se despide, está muy cansada

GERARDO

No te preocupes

CLAUDIA

Estás un poco serio desde que nos recogiste en la estación

GERARDO

Ahora comprendo por qué quisiste ir con tu madre

Claudia se levanta rápidamente y lo mira fijamente, como si acabara de ser descubierta.

CLAUDIA

Sólo quería saber...

GERARDO

No somos nosotros

CLAUDIA

Entonces ¿por qué estás así?

GERARDO

Porque no es fácil vernos de ese modo

CLAUDIA

Y podría haber pasado

Gerardo se levanta, se para frente a su esposa y le acaricia la mejilla derecha.

GERARDO

Pero no pasó, el bebé está con nosotros

CLAUDIA

Pero PUDO pasar. Realmente estuve a punto de perderlo

GERARDO
Pero no fue así

CLAUDIA
¿Y si sí era así?, ¿si ALGO lo cambió?

GERARDO
¿Algo?

CLAUDIA
Sí. ¿Y si en el video está lo que realmente debería pasar? Piénsalo, nos va demasiado bien

GERARDO
Porque he trabajado duro para tener todo esto

CLAUDIA
Aún así todo se ha dado muy fácil

GERARDO
Hemos tenido suerte

CLAUDIA
Pero ¿qué es real?

Gerardo se acerca a Claudia quién se aferra a él.

GERARDO
Esto, ¿lo sientes?

CLAUDIA
¿Y si muestra todo lo que pudiera pasar?

GERARDO
(molesto)
¿Prediciendo lo malo, cómo una bola de cristal maligna?

CLAUDIA
No te burles, es en serio. ¿Si tuviera algo de magia?

GERARDO
¿Y si sólo está para molestarnos?

CLAUDIA
¿Qué hacemos?

GERARDO
Tíralo, no vale la pena

CLAUDIA
No, prefiero quedármelo

GERARDO
(Firme)
¿Quieres estar inquieta por algo que no
existe?

CLAUDIA
Pero no sabemos... (mira la cara de su
esposo) sólo déjame guardarlo

GERARDO
¿Para qué?

CLAUDIA
Para estar tranquila

GERARDO
Si eso necesitas...

Claudia asiente con la cabeza

CLAUDIA
No quiero perder esto...

GERARDO
No lo harás

Claudia se recarga en su hombro y mira hacia el fuego, que se
consume lentamente.

DISOLVENCIA A

26 INT CASA COMEDOR

Claudia está dibujando un logotipo, traza dos líneas, lo mira
y arranca la hoja. La arruga y la tira en el cesto de la
basura. Desesperada, agacha la cabeza y se la toma con las dos
manos, para luego recostarse en la mesa sobre sus brazos.
Delante de ella hay un teléfono inalámbrico.

SONIDO DEL TELÉFONO.

Al segundo timbrado, Claudia contesta.

CLAUDIA
¿Bueno?

V.O. GERARDO
¿Cuándo se va tu mamá?

CLAUDIA

Acaba de llegar y ya la quieres correr,
qué amable

V.O. GERARDO

No, quería saber si iba a estar en una
semana

CLAUDIA

Imagino que sí ¿por qué?

V.O. GERARDO

Porque tienes que buscar un hermoso
vestido y acompañar a tu marido

CLAUDIA

¿Para?

V.O. GERARDO

La Comisión Indigenista, ha decidido
darme un premio por mi labor con la
comunidad del estado

CLAUDIA

¿De verdad?

V.O. GERARDO

Sí, (baja la voz para hablar con alguien
más) claro que sí.tengo que irme, te veo
en la casa. Besos.

CLAUDIA

Bye

Claudia cuelga el teléfono y se queda pensativa con el
teléfono apoyado en su boca. Sacude la cabeza, lo coloca a un
lado y vuelve a tomar el lápiz. Hace dos trazos y comienza a
dibujar más animada.

DISOLVENCIA A

27 EXT.NOCHE.SALIDA DE UN SALÓN SOCIAL

Gerardo y Claudia salen del salón social y piden su coche al
valet parking. Los dos están muy abrigados. Ella comienza a
frotarse los brazos para calentarse y él la abraza y le da un
beso en la frente.

GERARDO

No tenía idea de lo cansado que era
saludar y mantener la sonrisa tanto
tiempo

CLAUDIA

Pero fue emocionante verte subir al estrado

GERARDO

No crees que el discurso fue muy...
¿idealista?

CLAUDIA

Inspirador. Eres bueno haciendo este tipo de cosas

GERARDO

No sé si pueda manejar de regreso

CLAUDIA

Si quieres yo lo hago

GERARDO

Pero tú también debes estar cansada

CLAUDIA

No tanto como tú

GERARDO

Está bien, gracias

El valet parking llega con la camioneta y le da las llaves a Gerardo, quien le abre la puerta del conductor a Claudia y después de darle propina al hombre, sube en el lado del pasajero. Claudia arranca y salen del estacionamiento.

CORTE A

28 INT. NOCHE. CAMIONETA CLAUDIA Y GERARDO

Claudia está conduciendo, en silencio y pendiente del camino. Las calles están solas y no se ve ni un alma. Ante la luz roja, para

CLAUDIA

La gente agradeció que no te extendieras,
ya era demasiado...

Voltea para mirar a Gerardo, quien se ha quedado dormido en el asiento. Claudia sonrío ligeramente y lo observa un momento, le acaricia el cabello y la mejilla. Gerardo sonrío y se acomoda mejor. La luz cambia a verde. Claudia voltea y arranca.

SONIDO DE UN COCHE CORRIENDO, SE ACERCA EL SONIDO HASTA QUE LLEGA A LA ESCENA.

29.EXT. NOCHE. CALLE

Un automóvil sale del lado derecho de Claudia, quien trata de frenar, pero ya es muy tarde.

EL COCHE Y LA CAMIONETA FRENAN

Claudia se deslumbra por las luces y abre mucho los ojos mientras sostiene el volante con las dos manos.

DISOLVENCIA A

30 INT. NOCHE CUARTO DE HOSPITAL

Claudia despierta sobresaltada. Está en un cuarto de hospital. El buró está vacío. En la mano tiene una venoclisis conectada a una solución. Al lado de la cama está su madre, observándola, con lágrimas en los ojos.

CLAUDIA

¡Gerardo!

SOFÍA

Tranquila nena, todo está bien

CLAUDIA

¿Dónde está?

SOFIA

Lo están atendiendo

CLAUDIA

¿Va a estar bien?

SOFÍA

No te preocupes, descansa

Claudia pierde poco a poco el conocimiento hasta quedar dormida

DISOLVENCIA A

31 INT NOCHE CUARTO DE HOSPITAL

Un doctor entra al cuarto de Claudia y llama a Sofía con la mano. Sofía se levanta lentamente de la silla y se acerca al doctor. Claudia abre los ojos y ve a su madre con el doctor, quien le habla muy quedo. Sofía emite un sollozo y se lleva la mano a la boca, mientras el doctor la sostiene. Al ver el gesto de su madre Claudia voltea al buró vacío y ve su argolla de matrimonio. Los ojos se le humedecen y una lágrima comienza a correr por su mejilla derecha.

DISOLVENCIA A

32 INT. NOCHE ENTRADA DE LA CASA SALA

Sofía entra con Mariana en los brazos, seguida de Claudia quien lleva a Rodrigo. Todos están vestidos de negro. Las dos suben las escaleras con los niños.

CORTE A

33. INT. NOCHE. RECÁMARA PRINCIPAL

Claudia entra al cuarto y se sienta en la orilla de la cama. Mira la figura de cristal del tocador un momento, y los ojos se le humedecen, pero se enjuga la lágrima rápidamente. Se comienza a quitar los aretes, el collar, y por último el anillo, el cuál deposita con cuidado sobre el tocador junto a otra argolla igual. Se quita los zapatos de tacón y se acuesta de lado en su cama. Sofía aparece en la puerta.

SOFÍA

¿Puedo pasar?

Claudia se levanta y mira a su mamá.

CLAUDIA

Estoy bien, gracias

SOFÍA

Si necesitas algo...

CLAUDIA

Gracias, buenas noches

Sofía se separa de la puerta y se aleja. Claudia apaga la lámpara de la mesa de noche y se mete bajo las sábanas, con la ropa puesta.

DISOLVENCIA A

34. INT DÍA RECÁMARA DE MARIANA

Claudia prepara a Mariana para el kinder. La niña se deja poner los zapatos dócilmente, mientras su madre trata de alegrarla.

CLAUDIA

Vas a volver a ver a las nenas, pintar mucho y jugar en la resbaladilla

Mariana asiente con la cabeza y toma su mochila. Sofía entra por la puerta.

SOFÍA

¿Ya estás lista princesa?

Mariana asiente una vez más y toma de la mano a su abuela. Le da un beso a Claudia y salen del cuarto.

CLAUDIA
(elevando la voz)
Adiós mi amor

Claudia suspira y comienza a recoger la ropa y los juguetes que hay tirados en el cuarto. Coloca la ropa sucia en el cesto y comienza a tender la cama de la niña. Termina y recoge las crayolas de la mesa. Hay un dibujo sobre ella, donde está una niña de cabello castaño mirando hacia el cielo, mientras un hombre con alas se va volando. Claudia respira lentamente, mientras observa detenidamente el dibujo, lo dobla en cuatro y lo mete en la bolsa trasera de su pantalón.

LLANTO DE BEBÉ A LO LEJOS.

Claudia se levanta y sale del cuarto

CORTE A

35 INT DÍA CUARTO DE RODRIGO

Claudia entra al cuarto y levanta al bebé. Toma una mamila que está en el buró y se la da. El bebé deja de llorar. Claudia comienza a canturrear una canción de cuna, hasta que logra que el niño se quede dormido. Lo mece en sus brazos y comienza a mirar hacia su derecha e izquierda, como buscando a alguien. Se detiene, le da un beso al bebé y lo deja en la cuna.

CORTE A

36. INT. DÍA RECÁMARA PRINCIPAL.

Claudia comienza tender la cama. Va a quitar el cobertor cuando se da cuenta que sólo un lado está destendido. Se acerca a su lado en la cama y jala, además de alisar, las sábanas. Se queda parada y ve el otro lado de la cama. Da la vuelta al mueble y acaricia suavemente las sábanas; después las aprieta entre sus manos y cierra fuertemente los ojos, pero no sale ni una lágrima. Abre la mano, y alisa las sábanas. Se levanta y se para ante el tocador, para ver la figura de cristal. La toma en sus manos y la observa detenidamente. Recorre con los dedos el contorno de los muñequitos de cristal.

OFF SOFÍA
¿Quieres que te ayude en algo?

Claudia se sobresalta al no esperar esa voz y abre las manos, de donde se escurre la figura de cristal, la cual cae al suelo y se rompe y astilla en varias partes. Claudia da un grito y se agacha a recoger los pocos pedazos que quedan de la figura.

SOFÍA

¿Qué se ca...? ¡Tu figura! Lo siento mucho,
no quería

CLAUDIA

No hay problema

SOFÍA

Perdón, no quería asustarte

CLAUDIA

No te preocupes

SOFÍA

Te ayudo a recoger

CLAUDIA

Gracias, puedo sola mamá

Sofía baja la mirada y gira los ojos hacia los lados, entrelaza las manos y sale del cuarto. Claudia termina de recoger los pedazos y los coloca en una caja que hace las veces de joyero. Lo cierra con llave y va a salir del cuarto, cuando se detiene. Va hacia el clóset y comienza a buscar algo. Saca el videocasete y lo observa detenidamente. Después de pensarlo un momento, se dirige hacia la televisión y lo pone. Aprieta play y comienzan a aparecer imágenes en blanco y negro.

36 A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT DÍA CASA DE MÉXICO SALA

La sala de su antigua casa está descuidada. Los muebles y la alfombra están desgastados y el papel tapiz está rayado con dibujos infantiles. Claudia está sentada en la sala, mirando fijamente al vacío. Está vestida con un pijama raído y una bata vieja. Está descalza y lleva el cabello despeinado. La mano izquierda le cuelga del sillón, y la derecha la ocupa para delinear una y otra vez la cicatriz de su mejilla. La puerta de la casa se abre y entran Gerardo y Mariana. La niña se queda parada en la puerta y su padre se arrodilla y le dice algo al oído. Mariana se acerca a Claudia quien le acaricia la mejilla y le lleva los labios a su cara, pero la niña se zafa y va con su padre. Gerardo, peinado y un traje pasado de moda, se acerca a Claudia y trata de darle un beso en la frente, pero es rechazado por su esposa, quien le pone la mano delante para que no la toque. Gerardo se aleja y carga a Mariana. Se dirige hacia las escaleras y antes de subir, voltea a ver a Claudia, quien no se mueve de su lugar. Gerardo comienza a subir las escaleras.

37 INT DIA RECÁMARA PRINCIPAL

Claudia queda absorta ante la televisión. Regresa la cinta y aprieta el botón de pausa en el momento en que Gerardo se para frente a las escaleras. Observa la imagen y recorre con su dedo índice la figura de su esposo, la acaricia.

LLANTO DE UN BEBÉ A LO LEJOS

Claudia apaga la televisión y sale del cuarto.

CORTE A

38 INT NOCHE SALA

Claudia está ante la chimenea atizando el fuego y poniendo más leños. Sofía se acerca a ella.

SOFÍA

No hace tanto frío para prender el fuego

CLAUDIA

Yo estoy helada

SOFÍA

Está bien, me voy a dormir. Buenas noches

Sofía se acerca a Claudia y le da un beso en la mejilla, al que ella responde fríamente. Da unos pasos para alejarse cuando se regresa

SOFÍA

Claudia, sé que ahora no lo crees, pero algún día vas a dejar de sentir ese vacío...

CLAUDIA

(Interrumpiéndola)
Lo sé mamá gracias

Sofía sube las escaleras. Claudia se sienta en el sillón frente a la chimenea. Mira arriba de ella y ve las fotos. El nacimiento de Mariana, el de Rodrigo, las vacaciones en Veracruz, la boda. Toma esta última y la ve detenidamente. Sonríe, para después volver a estar seria. La deja en su lugar y sube las escaleras.

CORTE A

39 INT NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL

Claudia entra al cuarto y prende la videocasetera. Aprieta el botón de eject y saca el videocasete. Lo toma entre sus manos, se detiene y lo observa. Mira hacia arriba y sale del cuarto.

CORTE A

40 INT NOCHE SALA

Claudia está parada frente a la chimenea, cuyo resplandor le ilumina la cara en su totalidad. Mira una vez más las fotografías y centra su atención en la de la boda. Su mirada se dirige hacia el fuego, que se refleja en sus ojos, los cuales se empiezan a humedecer. Una lágrima corre por su

mejilla derecha y ella la enjuga rápidamente. Sus manos comienzan a temblar, y con ellas el videocasete que tiene en la mano. Mira una vez más las fotografías y acaricia la de su hijo. Se vuelve hacia la foto de su boda y al tratar de tocarla, el videocasete resbala de sus manos, cayendo en el fuego. Claudia sonríe con amargura, se da la vuelta y se sienta en el sillón ante la chimenea. Observa cómo el video comienza a quemarse. Mientras hace esto, se lleva la mano hacia la mejilla derecha, extiende el índice y comienza a delinear la cicatriz de su mejilla derecha, que poco a poco comienza a aparecer.

FADE OUT