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CUARTO DRAFT 130404
EL REGALO DE BODAS

01 INTERIOR NOCHE SALA

Los ojos oscuros de una mujer miran hacia abajo. El fuego de
la chimenea se refleja en ellos. Miran hacia el frente y se
forma una lágrima en el ojo derecho.

DISOLVENCIA A

Una lágrima corre por la mejilla de la mujer, y su mano la
enjuga con un ademán rápido. Está iluminada por el fuego de
una chimenea.

DISOLVENCIA A

Las manos de la mujer tiemblan mientras sostienen un objeto
negro, del que no es posible distinguir su forma. Al fondo se
ve el fuego de una chimenea.

DISOLVENCIA A

La mano de la mujer acaricia su mejilla derecha al mismo
tiempo que recorre una línea imaginaria con el índice. Al
fondo, sobre la chimenea, hay varias fotos. Poco a poco nos
acercamos hacia la más grande: la imagen de una pareja el día
de su boda, y nos quedamos con ella.

DISOLVENCIA A

02 INTERIOR DÍA COMEDOR

La fotografía de la boda, sin enmarcar. Una mano de mujer la
toma. CLAUDIA(28) blanca, de cabello oscuro y delgada, está
sentada en una silla del comedor y coloca la fotografía frente
a sus ojos y la observa con detenimiento.

CLAUDIA
¿Crees que me veía bien ese día?

De repente, GERARDO(29) blanco, cabello oscuro, ojos castaños
y delgado, la abraza por detrás y le da un fuerte beso en la
mejilla.

GERARDO
Te veías hermosa. No sé para qué tratas
de encontrarte defectos

CLAUDIA
Lo dices porque me quieres
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Gerardo se hinca ante ella y le toma las manos, mientras la
mira a los ojos.

GERARDO
Estás equivocada: Te adoro

Se dan un beso largo y suave. Después pegan su frente una
contra la otra con los ojos cerrados. Claudia voltea y toma el
paquete envuelto en blanco que tiene a su derecha y comienza a
rasgar el papel.

CLAUDIA
Veamos quién nos mandó esto

GERARDO
Me suena conocido

CLAUDIA
A mí no… y no tiene tarjeta. Creí haber
visto todas

GERARDO
Tal vez no revisaste bien

Claudia abre la caja y saca una figura de cristal que
representa a una pareja caminando, vista por detrás con la
cabeza de ella recargándose en el hombro de él. Claudia mira
la figura y la coloca con cuidado sobre la mesa. Está tan
emocionada que le cuesta trabajo articular palabra.

CLAUDIA
No puedo creer que te acordaras. Ni
siquiera me fijé en el nombre de la
tienda

GERARDO
Pero la figura te encantó. Además, te
debía un regalo de bodas

Claudia se levanta de la silla y lo abraza fuertemente,
mientras se acuna en sus brazos y se acurruca. Voltea y se
fija en la mesa del comedor. Un sobre tamaño carta de papel
manila llama su atención. En el centro tiene un gran letrero
escrito con plumón negro: “La boda de Gerardo y Claudia” Se
levanta de la silla y lo toma.

CLAUDIA
(abriendo el sobre)

¿Y esto? ¿Otra sorpresa?

GERARDO
No me culpes
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Claudia saca del sobre un casete VHS, sin etiqueta. Lo mira
extrañada.

CLAUDIA
Es un video de nuestra boda

GERARDO
¿Cómo?

CLAUDIA
Sí mira

Gerardo toma el sobre y el VHS de las manos de Claudia, los
mira detenidamente. Claudia toma el sobre y comienza a
revisarlo

GERARDO
¿Quién…?

Claudia deja el sobre en la mesa y se deja caer en la silla

CLAUDIA
No tiene nombre, dirección, nada

Con el VHS en las manos, Gerardo mira divertido a Claudia

GERARDO
¿Lo vemos?

Gerardo la carga en sus brazos.

CLAUDIA
(sonriendo)

Está bien, está bien

Gerardo la baja y suben las escaleras.

CORTE A

03 INTERIOR DÍA RECÁMARA

Gerardo deja a Claudia sobre la cama, y se dirige hacia la
televisión, coloca el VHS y se acuesta junto a su esposa. La
televisión comienza a mostrar imágenes de la boda de la
pareja: el cortejo entrando a la iglesia, una niña hasta
adelante echando flores, su hermana detrás como la madrina,
sus padres, y al final, Claudia, del brazo de su madre.
Pequeñas partes de la ceremonia, y momentos de la fiesta: la
entrada de los novios al salón. En el primer vals, la cámara
se concentra en la cara de Claudia, los ojos le brillan
mientras mira a su marido. Gerardo le devuelve la mirada y no
deja de sostenerle la mano y acariciarle el cabello. Los dos
sonríen. El video termina y Claudia se dirige a su esposo
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CLAUDIA
¿Quién lo habrá grabado?

GERARDO
No tengo idea, pero se lo agradezco
eternamente. Después de que mi hermano
tiró la cámara, creía que no tendríamos
nada así

CLAUDIA
Por algo pasan las cosas

Gerardo la voltea y le acaricia la nariz con el dedo índice.

DISOLVENCIA A

04 INTERIOR NOCHE OFICINA DE CLAUDIA

Claudia está frente a su restirador tratando de terminar un
diseño. Mientras dibuja algunos trazos suena su celular.

05 INTERIOR NOCHE SALA

Gerardo sentado en el sillón de la sala, está hablando por un
teléfono inalámbrico con su esposa.

GERARDO
¿Te falta mucho?

V.0.CLAUDIA
Todavía tengo que hacer dos logotipos
para mañana

GERARDO
Te levantaste muy temprano hoy, suenas
cansada

V.O. CLAUDIA
Lo estoy, pero debo terminarlo

06 INTERIOR NOCHE OFICINA DE CLAUDIA

Claudia juega con su cabello y se recuesta sobre la silla.

V.O. GERARDO
Está bien, tomaré ese baño de tina solo

CLAUDIA
(sonriendo)

¿Qué pretendes?

V.O. GERARDO
Sólo trato de que mi esposa descanse un
poco, le haría mucho bien
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CLAUDIA
(Dudosa)

Es que si no está esto para mañana…

GERARDO
El mundo no se va a acabar

CLAUDIA
        (suspirando)

Está bien, tú ganas

Claudia cuelga el teléfono y se levanta de la silla. Toma sus
llaves, guarda algunas cosas en su portafolio y sale de la
oficina.

CORTE A

07 INTERIOR NOCHE ESTACIONAMIENTO

Claudia sale del elevador y llega hasta su camioneta. El
estacionamiento está vacío. Una sombra pasa por detrás de
ella.  Mira sus manos, se queda pensando un momento y se toma
la cabeza con la mano derecha.  Claudia hace ademán de
regresar, pero mira su anillo de bodas y regresa a su
camioneta. Sube a ella, arranca y sale del estacionamiento. Un
HOMBRE (36) la sigue con la mirada y se esconde cuando escucha
de nuevo el sonido del elevador y ve salir al VIGILANTE (43).  

CORTE A

08 INTERIOR NOCHE SALA

Gerardo está en el sillón acostado, cuando unas manos
femeninas le tapan los ojos y Claudia le da un beso en el
cachete. Gerardo se levanta y la abraza fuertemente.

GERARDO
¿Fue un día pesado?

CLAUDIA
Algo, pidieron cambios en el logo para el
restaurante

GERARDO
Me imagino (dirigiéndose al estómago del
Claudia) y a ti ¿cómo te fue en el
trabajo con mamá?

CLAUDIA
Todavía no te entiende

GERARDO
Pero si le hablo ahora, cuando nazca va a
reconocer mi voz
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Claudia se ríe.

DISOLVENCIA A

09 INTERIOR DÍA SALA

Varios paquetes abiertos están tirados por la sala. Todos
están envueltos con motivos infantiles.

PUERTA QUE SE ABRE Y VOCES DE MUJERES ENTRANDO A LA CASA

Claudia y su madre SOFÍA(54)cabello castaño oscuro teñido, de
aspecto afable, entran a la sala. La madre tiene un bebé en
los brazos, envuelto en una cobija rosa. Las dos charlan
animadamente, mientras Claudia se sienta en el sillón. Detrás
de ellas aparece Gerardo con una maleta y una pañalera.

GERARDO
Ya está todo, ¿quieres que ponga esto en
el cuarto?

CLAUDIA
Por favor, gracias, ahorita subo

Gerardo sube las escaleras y baja rápidamente. Se acerca a su
suegra y le toma de los brazos a la bebé.

GERARDO
Ahora nena, papi se va a ir a trabajar y
cuando regrese vamos a jugar mucho

CLAUDIA
Está muy chiquita…

GERARDO
       (a la bebé)

Sólo si tu mamá nos deja

Gerardo le da un beso en la frente a su hija, la regresa a su
suegra y se despide de ella. Se acerca a Claudia y le acaricia
la nariz con el dedo índice. Claudia sonríe y murmura un “te
amo”. Gerardo sale de la sala.

DISOLVENCIA A

10 INT DÍA RECÁMARA

La figura de cristal está sobre el tocador. Claudia está
recostada sobre la cama, mientras su madre acuesta a la bebé a
su lado. Claudia se queda absorta ante su hija y comienza a
acariciar su cara. La interrumpe la voz de su madre
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SOFÍA
¿Éste es el famoso video de la
boda?

Claudia observa que su madre tiene en las manos el casete.

CLAUDIA
Sí, el que grabó el amigo
misterioso

SOFÍA
¿Lo podemos ver?

CLAUDIA
Si quieres, te lo pongo

SOFÍA
Nada más voy por un café

CLAUDIA
Ok

Sofía sale del cuarto. Claudia se levanta, deja a la bebé en
el moisés, toma el casete y lo mete para después apretar el
botón de play. Al principio aparecen en la pantalla, imágenes
de la recepción de la boda, de repente, la imagen da un salto
y la calidad de los colores se reduce, se ven deslavados.

10A (EN PANTALLA DE TELEVISIÓN) INT. NOCHE ESTACIONAMIENTO

Claudia sale del elevador y llega hasta su coche. Una sombra
pasa por detrás de ella. Mira sus manos, se queda pensando un
momento y se toma la cabeza con la mano derecha. Claudia
avanza y decide regresar a la oficina. Se para ante el
elevador y aprieta el botón. Un hombre la toma por detrás
tapándole la boca y le coloca una navaja en la espalda
mientras le susurra algo al oído. Claudia se queda paralizada
e intenta gritar, pero la mano del tipo se lo impide; relaja
un poco el cuerpo, haciendo que el hombre afloje la mano;
trata de zafarse y en la lucha el hombre suelta un navajazo
hiriéndola en la mejilla derecha. Claudia golpea al hombre en
la entrepierna y corre hacia su camioneta.

CORTE A
10B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. NOCHE. SALA.
Claudia entra tambaleándose a la sala de su casa, llorando y
tratando de detener la hemorragia de la mejilla. Gerardo la
sostiene entre sus brazos y trata de parar la hemorragia,
mientras su camisa se mancha de sangre.

CORTE A
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11 INT. DÍA RECÁMARA

Claudia se levanta y con manos temblorosas regresa el video y
ve el mismo inicio. Aprieta STOP y de nuevo regresa hasta el
inicio la cinta. De nuevo aprieta PLAY y el mismo inicio.
Apaga la videocasetera. Sofía entra en ese momento, con una
taza en la mano.

SOFÍA
¿Ya está?

CLAUDIA
(sobresaltada)

No, este no es. Lo busco y luego te lo
muestro

Sofía mira extrañada a su hija.

SOFÍA
¿Estás bien?

CLAUDIA
Sí

CORTE A

12 INT. NOCHE RECÁMARA

Claudia está sentada en el sillón de la recámara con la bebé
en los brazos, mirando al vacío

PUERTA DE LA CASA QUE SE ABRE Y PASOS QUE SUBEN POR LA
ESCALERA.

V.O. GERARDO
¡Ya llegué cielo!

Claudia gira la cabeza hacia la puerta cuando entra su marido.
Gerardo se acerca y le da un beso en los labios y otro a la
bebé. Claudia deja a la bebé en el moisés y se voltea hacia su
esposo, quien se da cuenta de la seriedad de Claudia.

GERARDO
¿Tuviste un día pesado? ¿Te dio mucha
lata Mariana?

CLAUDIA
No, es que…

GERARDO
¿Sí?

CLAUDIA
Mi mamá quiso ver el video de la boda
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GERARDO
¿Le gustó?

CLAUDIA
(dudosa)

Lo vi sola, y… tiene algo muy raro

GERARDO
¿Raro, cómo?

Claudia se incorpora, prende la televisión y coloca el video.
La imagen con colores deslavados aparece.

12A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. NOCHE. SALA.
Claudia entra tambaleándose a la sala de su casa, llorando y
tratando de detener la hemorragia de la mejilla. Gerardo la
sostiene entre sus brazos y trata de detener la hemorragia
apretando la mejilla de su esposa con la mano, mientras su
camisa se mancha de sangre.

CORTE A
12B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA HOSPITAL
Claudia está recostada en la cama mientras Gerardo la abraza.
Ella está muy seria y no hace mas que tocar con el índice la
cicatriz que tiene en su mejilla derecha, y tratar de esconder
su cara de la mirada de Gerardo. Una enfermera entra al cuarto
con una pequeña cuna con una colcha rosa. Toma a la bebé y se
la da a Claudia, quien la toma en sus brazos y sonríe.
Mientras la estrecha entre sus brazos. Después de unos
segundos, la bebé comienza a llorar y la arrulla para
callarla, pero no lo logra. Claudia desesperada le da su hija
a Gerardo, quien comienza a hablarle. Claudia los mira un
momento y después se queda mirando al vacío, mientras recorre
la cicatriz con el dedo índice.

CORTE A
13 INT. NOCHE. RECÁMARA
Claudia presiona el botón de STOP y mira a su esposo, quien no
parece creer lo que acaba de ver.

CLAUDIA
No entiendo, esa gente… eso no pasó

Gerardo toma de las manos a su esposa.

GERARDO
Tratemos de tomar esto con tranquilidad.
Alguien nos está haciendo una broma muy
pesada
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CLAUDIA
¿Quién? Además tiene momentos muy
precisos sobre nuestra vida ¿Recuerdas
esa noche que salí tarde?, es la misma en
la que supuestamente me asaltaron y quedé
con esa cicatriz espantosa y…

Gerardo la abraza fuertemente.

GERARDO
Hey, hey, pero no tienes esa cicatriz.
Mariana nació y a mí me ofrecieron un
trabajo muy bueno fuera de la ciudad.
Este video, no está afectando nuestra
vida, simplemente son cosas que no
pasaron

CLAUDIA
Sí pero… éramos nosotros. No es normal

GERARDO
¿En qué puede afectar tu vida un video de
algo que no pasó ni pasará?

CLAUDIA
No, en nada. Pero no me puedes decir que
esto es NORMAL

GERARDO
No, pero no afecta en NADA tu vida. No
pasa NADA si están o no esas imágenes

CLAUDIA
No puedo creer que no te importe

Claudia se para de la cama y se dirige hacia la ventana.
Gerardo la sigue y la voltea hacia él.

GERARDO
Simplemente estoy enfocándome en lo que
ahora es más importante para los dos:
nuestro futuro

Claudia lo mira fijamente a los ojos y después de un momento
asiente.

CLAUDIA
(suspirando)

Está bien

Gerardo le da un beso en los labios y la abraza.
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DISOLVENCIA A

14 INT. DÍA. CASA DE GUANAJUATO.SALA.

La puerta se abre y entra Gerardo cargando una caja, MARIANA
(2) blanca, de cabello castaño claro y cara bonita, lo sigue y
entra corriendo al cuarto. Detrás aparece Claudia con otra
caja mucho más pequeña y dando indicaciones a su hija.

 CLAUDIA
Mariana, no corras, te vas a resbalar

Gerardo baja la caja y levanta a su hija por los aires,
mientras canta un vals. Mariana ríe. Gerardo baja a la niña.  

 GERARDO
Mañana podemos ir a buscar un lugar para
tu despacho

 CLAUDIA
Prefiero trabajar en la casa, así me
encargo de los niños

Claudia se acerca a él.

 GERARDO
(abrazándola)

Gracias por estar a mi lado

 CLAUDIA
(sonriendo ligeramente)

Era importante para ti

 GERARDO
Pero dejaste todo

 CLAUDIA
Guanajuato es más tranquilo, será más
fácil vivir aquí

Mariana se acerca a su padre y le pide que la cargue. Gerardo
toma entre sus brazos a su hija. Claudia mira la escena y
sonríe Se agacha para recoger del suelo la caja. Al alzarse
con la caja en las manos da un grito de dolor, suelta la caja,
de la que salen varios juguetes de niña, y se toma el abdomen
abultado. Gerardo baja a su hija y va corriendo hacia su
esposa.

DISOLVENCIA A

15 INT. DÍA CUARTO DE HOSPITAL.

Claudia está dormida, mientras Gerardo le toma y acaricia la
mano. En el buró hay un gran arreglo floral. Una doctora entra
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al cuarto y al cerrar la puerta, provoca que Claudia
despierte. Después de desperezarse un poco, la doctora se
acerca.

DOCTORA
Llegaron a tiempo. Tanto usted como el
bebé están bien, pero no podrá moverse
hasta el alumbramiento

Claudia abraza fuertemente a Gerardo quien da un suspiro muy
grande y voltea al cielo. La puerta se abre y Mariana entra
corriendo, Gerardo la toma en sus brazos y la sube a la cama y
colocándola con mucho cuidado junto a su esposa. Ella comienza
a cerrar los ojos de nuevo, mientras su hija se acurruca y
Gerardo le da un beso en la frente.

DISOLVENCIA A

16 INT. NOCHE CUARTO DE MARIANA

El cuarto adornado con motivos infantiles está casi en la
oscuridad, sólo iluminado por una lámpara de noche. Claudia se
acerca a la cama de Mariana, quien duerme en un profundo
sueño. Se agacha ante la cama y le da un beso en la mejilla y
le acaricia la frente. La niña se mueve un poco y se acomoda.
Claudia apaga la lámpara, y sale del cuarto.

CORTE A

17 INT NOCHE CUARTO DE RODRIGO

Claudia se acerca a la cuna de su hijo. Sobre el buró hay un
aparato para escuchar al bebé. Todo el cuarto es beige y azul
y lo alumbra una pequeña lámpara en el enchufe. RODRIGO (8
MESES) rollizo, con poco cabello castaño claro, está dormido
boca abajo en su cuna. Claudia se queda ante la cuna,
contemplando a Rodrigo, enternecida. Se acerca y le da un beso
en la frente. El bebé no se inmuta. Claudia revisa el aparato
del buró y sale del cuarto.

CORTE A

18 INT NOCHE COCINA

Claudia revuelve una taza de café con una cuchara y sale de la
cocina.

CORTE A

19 INT. NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL

Claudia deja la taza sobre el tocador, junto a la figura de
cristal. La mira unos segundos y sonríe, para después sentarse
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en la alfombra. Sobre ella hay alrededor de 100 fotografías
regadas por el piso. En ellas se muestran imágenes de la boda,
la luna de miel en París, las vacaciones en Veracruz, el
nacimiento de Mariana, su entrada al kinder, las fiestas desde
el primer año, las primeras fotos de bebé y la llegada a la
nueva casa. Claudia comienza a revisarlas, elige algunas
cuidadosamente y las pone a un lado. Elige cuatro o cinco,
cuando se levanta hacia el clóset y saca una caja de cartón de
la parte de arriba. Cuando la toma y tira de ella, una nube de
polvo le salta a la cara y un objeto cuadrado cae al suelo.
Claudia tose y se agacha a recoger lo que cayó. Toma un
videocasete del suelo y lo ve detenidamente. Sus ojos se abren
mucho y lo regresa a su lugar. Sale del clóset y comienza a
ver las fotos de la caja de cartón. Se queda absorta mirando
las imágenes de la caja. De repente levanta la cabeza y se
dirige al clóset, de donde saca el video y lo pone en la video
casetera. Enciende la televisión y el video salta un poco,
comienza con estática, hasta que aparecen unas imágenes en
sepia.

19A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA. OFICINA DE MÉXICO.

Claudia está revisando unos diseños cuando ve el reloj de la
pared, que marca la una y media de la tarde. Se levanta y
comienza a recoger los papeles que están sobre el escritorio.
Toma las llaves de su camioneta, y al girarse para salir tira
el diseño en el que estaba trabajando. Se agacha para
recogerlo. Al incorporarse lanza un grito de dolor y se toma
el abdomen abultado. Toma el teléfono y comienza a marcar
desesperada.  

CORTE A

19B EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT. DÍA CUARTO DE RODRIGO EN LA
CASA DE MÉXICO

El cuarto está completamente decorado, pero no hay sábanas
sobre la cuna, ni juguetes en el piso. En medio de la
habitación, está la caja del aparato para bebés. Claudia está
en la entrada del cuarto. Lleva puesta una bata y un camisón,
tiene el cabello despeinado y no lleva maquillaje, lo que hace
que la cicatriz resalte más. Camina lentamente hacia el
interior de la recámara. Llega hasta la cuna y toma un
trajecito azul, lo aprieta contra su pecho y una lágrima
recorre la mejilla derecha, desviando su camino por la
cicatriz. Gerardo llega a la entrada del cuarto y se acerca a
su esposa. Trata de abrazarla por detrás, pero Claudia se zafa
y tira el trajecito al suelo. Gerardo le acaricia el cabello y
ella levanta la mano violentamente ordenándole que pare. Él la
mira tristemente, baja la cabeza y se da la vuelta.

PASOS BAJANDO LAS ESCALERAS, CAMINANDO HACIA LA PUERTA DE
SALIDA Y ÉSTA CERRÁNDOSE. UNA CAMIONETA ARRANCA Y SE ALEJA.
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Al escuchar el ruido, Claudia se acerca a la ventana y hace un
ademán de abrirla, pero desiste y observa a Gerardo irse. Se
dirige hacia la mecedora del fondo, y comienza a mecerse
lentamente, mirando al vacío y recorriendo con el dedo índice
el camino de su cicatriz. En el fondo de la escena, Mariana la
observa, recargada en la puerta y con una muñeca en los
brazos. Claudia se voltea y la mira fijamente. Mariana
asustada se retira.  

CORTE A

20 INT. NOCHE. RECÁMARA PRINCIPAL.

Claudia queda estupefacta ante la televisión, mientras la
imagen se termina y sólo queda la estática. Voltea confundida
hacia su alrededor y se levanta rápidamente.

CORTE A

21 INT. NOCHE CUARTO DE RODRIGO

Claudia entra precipitadamente al cuarto y enciende la luz. Se
acerca lentamente, temerosa, a la cuna. Llega hasta ella y ve
a Rodrigo quien se agita un poco por la luz en su cara.
Claudia lo toma con cuidado para no despertarlo y se sienta
con él en la mecedora. Comienza a mirar al vacío y a mecerse.

SONIDO DE PUERTA ABRIÉNDOSE Y PASOS QUE SUBEN POR LA ESCALERA
Y LUEGO SE DIRIGEN A LA RECÁMARA PRINCIPAL DE DONDE SALEN Y SE
DIRIGEN AL CUARTO DE RODRIGO

Gerardo entra al cuarto de Rodrigo y se acerca a Claudia a
quien le da un beso en los labios. Claudia no parece estar
ahí, su mirada sigue distante.

GERARDO
      (en voz baja)

¿Tienes algo cielo?

Claudia mira a Gerardo y sale de su ensimismamiento. Deja a
Rodrigo en la cuna, apaga la luz y sale del cuarto con su
esposo detrás.

CORTE A

22 INT. NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL

Gerardo mira extrañado a Claudia

GERARDO
¿Qué tienes?

Claudia apaga la televisión
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CLAUDIA
Nada, estoy cansada

GERARDO
¿En qué piensas?

CLAUDIA
Nada, estoy bien. ¿Podemos dormir ya?

GERARDO
Claro, como quieras

CLAUDIA
Oye, habló mi mamá, quiere que vayamos a
visitarla y me parece muy buena idea,
hace mucho que no ve a los niños

GERARDO
Ahora estoy llevando un caso muy
importante y no puedo irme, pero si
quieres, ve tú con los niños

CLAUDIA
No te preocupes, estaremos bien, muy bien

Claudia se quita la bata y se mete en la cama. Gerardo se
quita la ropa y se mete con ella. La abraza y ella lo permite,
aunque no puede dormir y mantiene los ojos abiertos, mientras
su marido duerme.

DISOLVENCIA A

23 INT. TARDE SALA

Gerardo está encendiendo la chimenea. Mira su reloj, nervioso
y continúa colocando algunos troncos. Después de que el fuego
prende por completo, se sienta en un sillón frente a la
chimenea. Toma una taza de café que está a su lado y se
recuesta bien. Toma un libro que tiene junto a él y trata de
leer, pero no puede. Vuelve a mirar su reloj y se dirige hacia
las escaleras.

CORTE A

24 INT. TARDE RECÁMARA PRINCIPAL

Gerardo toma el control y prende la televisión, mientras se
sienta en la orilla de la cama. Agacha la mirada hacia la
videocasetera y ve el icono que indica que adentro hay un
casete. La enciende y aprieta el botón de play. Mientras la
luz del televisor le ilumina la cara, comienza a fruncir el
ceño,
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DISOLVENCIA A

25 INT. NOCHE ENTRADA DE LA CASA SALA

Claudia, con Rodrigo en los brazos, y Gerardo, con maleta y
pañalera, entran a la casa. Detrás de ellos, está Sofía quien
lleva a una muy cansada Mariana de la mano. Claudia y Sofía,
suben las escaleras mientras Gerardo atiza el fuego de la
chimenea, que está casi consumido. Claudia baja las escaleras
y se dirige hacia el sillón donde está su marido. Lo abraza
por detrás.

CLAUDIA
Mi madre se despide, está muy cansada

GERARDO
No te preocupes

CLAUDIA
Estás un poco serio desde que nos
recogiste en la estación

GERARDO
Ahora comprendo por qué quisiste ir con
tu madre

Claudia se levanta rápidamente y lo mira fijamente, como si
acabara de ser descubierta.

CLAUDIA
Sólo quería saber…

GERARDO
No somos nosotros

CLAUDIA
Entonces ¿por qué estás así?

GERARDO
Porque no es fácil vernos de ese modo

CLAUDIA
Y podría haber pasado

Gerardo se levanta, se para frente a su esposa y le acaricia
la mejilla derecha.

GERARDO
Pero no pasó, el bebé está con nosotros

CLAUDIA
Pero PUDO pasar. Realmente estuve a punto
de perderlo
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GERARDO
Pero no fue así

CLAUDIA
¿Y si sí era así?, ¿si ALGO lo cambió?

GERARDO
¿Algo?

CLAUDIA
Sí. ¿Y si en el video está lo que
realmente debería pasar? Piénsalo, nos va
demasiado bien

GERARDO
Porque he trabajado duro para tener todo
esto

CLAUDIA
Aún así todo se ha dado muy fácil

GERARDO
Hemos tenido suerte

CLAUDIA
Pero ¿qué es real?

Gerardo se acerca a Claudia quién se aferra a él.

GERARDO
Esto, ¿lo sientes?

CLAUDIA
¿Y si muestra todo lo que pudiera pasar?

GERARDO
 (molesto)

¿Prediciendo lo malo, cómo una bola de
cristal maligna?

CLAUDIA
No te burles, es en serio. ¿Si tuviera
algo de magia?

GERARDO
¿Y si sólo está para molestarnos?

CLAUDIA
¿Qué hacemos?

GERARDO
Tíralo, no vale la pena
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CLAUDIA
No, prefiero quedármelo

GERARDO
(Firme)

¿Quieres estar inquieta por algo que no
existe?

CLAUDIA
Pero no sabemos… (mira la cara de su
esposo) sólo déjame guardarlo

GERARDO
¿Para qué?

CLAUDIA
Para estar tranquila

GERARDO
Si eso necesitas…

Claudia asiente con la cabeza

CLAUDIA
No quiero perder esto…

GERARDO
No lo harás

Claudia se recarga en su hombro y mira hacia el fuego, que se
consume lentamente.

DISOLVENCIA A

26 INT CASA COMEDOR

Claudia está dibujando un logotipo, traza dos líneas, lo mira
y arranca la hoja. La arruga y la tira en el cesto de la
basura. Desesperada, agacha la cabeza y se la toma con las dos
manos, para luego recostarse en la mesa sobre sus brazos.
Delante de ella hay un teléfono inalámbrico.

SONIDO DEL TELÉFONO.

Al segundo timbrazo, Claudia contesta.

CLAUDIA
¿Bueno?

V.O. GERARDO
¿Cuándo se va tu mamá?
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CLAUDIA
Acaba de llegar y ya la quieres correr,
qué amable

V.O. GERARDO
No, quería saber si iba a estar en una
semana

CLAUDIA
Imagino que sí ¿por qué?

V.O. GERARDO
Porque tienes que buscar un hermoso
vestido y acompañar a tu marido

CLAUDIA
¿Para?

V.O. GERARDO
La Comisión Indigenista, ha decidido
darme un premio por mi labor con la
comunidad del estado

CLAUDIA
¿De verdad?

V.O. GERARDO
Sí, (baja la voz para hablar con alguien
más) claro que sí.tengo que irme, te veo
en la casa. Besos.

CLAUDIA
Bye

Claudia cuelga el teléfono y se queda pensativa con el
teléfono apoyado en su boca. Sacude la cabeza, lo coloca a un
lado y vuelve a tomar el lápiz. Hace dos trazos y comienza a
dibujar más animada.

DISOLVENCIA A

27 EXT.NOCHE.SALIDA DE UN SALÓN SOCIAL
Gerardo y Claudia salen del salón social y piden su coche al
valet parking. Los dos están muy abrigados. Ella comienza a
frotarse los brazos para calentarse y él la abraza y le da un
beso en la frente.

GERARDO
No tenía idea de lo cansado que era
saludar y mantener la sonrisa tanto
tiempo
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CLAUDIA
Pero fue emocionante verte subir al
estrado

GERARDO
No crees que el discurso fue muy…
¿idealista?

CLAUDIA
Inspirador. Eres bueno haciendo este tipo
de cosas

GERARDO
No sé si pueda manejar de regreso

CLAUDIA
Si quieres yo lo hago

GERARDO
Pero tú también debes estar cansada

CLAUDIA
No tanto como tú

GERARDO
Está bien, gracias

El valet parking llega con la camioneta y le da las llaves a
Gerardo, quien le abre la puerta del conductor a Claudia y
después de darle propina al hombre, sube en el lado del
pasajero. Claudia arranca y salen del estacionamiento.

CORTE A

28 INT. NOCHE. CAMIONETA CLAUDIA Y GERARDO
Claudia está conduciendo, en silencio y pendiente del camino.
Las calles están solas y no se ve ni un alma. Ante la luz
roja, para

CLAUDIA
La gente agradeció que no te extendieras,
ya era demasiado…

Voltea para mirar a Gerardo, quien se ha quedado dormido en el
asiento. Claudia sonríe ligeramente y lo observa un momento,
le acaricia el cabello y la mejilla. Gerardo sonríe y se
acomoda mejor. La luz cambia a verde. Claudia voltea y
arranca.

SONIDO DE UN COCHE CORRIENDO, SE ACERCA EL SONIDO HASTA QUE
LLEGA A LA ESCENA.
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29.EXT. NOCHE. CALLE
Un automóvil sale del lado derecho de Claudia, quien trata de
frenar, pero ya es muy tarde.

EL COCHE Y LA CAMIONETA FRENAN

Claudia se deslumbra por las luces y abre mucho los ojos
mientras sostiene el volante con las dos manos.

DISOLVENCIA A

30 INT. NOCHE CUARTO DE HOSPITAL

Claudia despierta sobresaltada. Está en un cuarto de hospital.
El buró está vacío. En la mano tiene una venoclisis conectada
a una solución. Al lado de la cama está su madre,
observándola, con lágrimas en los ojos.

CLAUDIA
¡Gerardo!

SOFÍA
Tranquila nena, todo está bien

CLAUDIA
¿Dónde está?

SOFIA
Lo están atendiendo

CLAUDIA
¿Va a estar bien?

SOFÍA
No te preocupes, descansa

Claudia pierde poco a poco el conocimiento hasta quedar
dormida

DISOLVENCIA A

31 INT NOCHE CUARTO DE HOSPITAL
Un doctor entra al cuarto de Claudia y llama a Sofía con la
mano. Sofía se levanta lentamente de la silla y se acerca al
doctor. Claudia abre los ojos y ve a su madre con el doctor,
quien le habla muy quedo. Sofía emite un sollozo y se lleva la
mano a la boca, mientras el doctor la sostiene. Al ver el
gesto de su madre Claudia voltea al buró vacío y ve su argolla
de matrimonio. Los ojos se le humedecen y una lágrima comienza
a correr por su mejilla derecha.
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DISOLVENCIA A

32 INT. NOCHE ENTRADA DE LA CASA SALA
Sofía entra con Mariana en los brazos, seguida de Claudia
quien lleva a Rodrigo. Todos están vestidos de negro. Las dos
suben las escaleras con los niños.

CORTE A

33. INT. NOCHE. RECÁMARA PRINCIPAL
Claudia entra al cuarto y se sienta en la orilla de la cama.
Mira la figura de cristal del tocador un momento, y los ojos
se le humedecen, pero se enjuga la lágrima rápidamente. Se
comienza a quitar los aretes, el collar, y por último el
anillo, el cuál deposita con cuidado sobre el tocador junto a
otra argolla igual. Se quita los zapatos de tacón y se acuesta
de lado en su cama. Sofía aparece en la puerta.

SOFÍA
¿Puedo pasar?

Claudia se levanta y mira a su mamá.

CLAUDIA
Estoy bien, gracias

SOFÍA
Si necesitas algo…

CLAUDIA
Gracias, buenas noches

Sofía se separa de la puerta y se aleja. Claudia apaga la
lámpara de la mesa de noche y se mete bajo las sábanas, con la
ropa puesta.

DISOLVENCIA A

34. INT DÍA RECÁMARA DE MARIANA
Claudia prepara a Mariana para el kinder. La niña se deja
poner los zapatos dócilmente, mientras su madre trata de
alegrarla.

CLAUDIA
Vas a volver a ver a las nenas, pintar
mucho y jugar en la resbaladilla

Mariana asiente con la cabeza y toma su mochila. Sofía entra
por la puerta.

SOFÍA
¿Ya estás lista princesa?
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Mariana asiente una vez más y toma de la mano a su abuela. Le
da un beso a Claudia y salen del cuarto.

CLAUDIA
(elevando la voz)
Adiós mi amor

Claudia suspira y comienza a recoger la ropa y los juguetes
que hay tirados en el cuarto. Coloca la ropa sucia en el cesto
y comienza a tender la cama de la niña. Termina y recoge las
crayolas de la mesa. Hay un dibujo sobre ella, donde está una
niña de cabello castaño mirando hacia el cielo, mientras un
hombre con alas se va volando. Claudia respira lentamente,
mientras observa detenidamente el dibujo, lo dobla en cuatro y
lo mete en la bolsa trasera de su pantalón.

LLANTO DE BEBÉ A LO LEJOS.

Claudia se levanta y sale del cuarto

CORTE A

35 INT DÍA CUARTO DE RODRIGO
Claudia entra al cuarto y levanta al bebé. Toma una mamila que
está en el buró y se la da. El bebé deja de llorar. Claudia
comienza a canturrear una canción de cuna, hasta que logra que
el niño se quede dormido. Lo mece en sus brazos y comienza a
mirar hacia su derecha e izquierda, como buscando a alguien.
Se detiene, le da un beso al bebé y lo deja en la cuna.

CORTE A

36. INT. DÍA RECÁMARA PRINCIPAL.
Claudia comienza tender la cama. Va a quitar el cobertor
cuando se da cuenta que sólo un lado está destendido. Se
acerca a su lado en la cama y jala, además de alisar, las
sábanas. Se queda parada y ve el otro lado de la cama. Da la
vuelta al mueble y acaricia suavemente las sábanas; después
las aprieta entre sus manos y cierra fuertemente los ojos,
pero no sale ni una lágrima. Abre la mano, y alisa las
sábanas. Se levanta y se para ante el tocador, para ver la
figura de cristal. La toma en sus manos y la observa
detenidamente. Recorre con los dedos el contorno de los
muñequitos de cristal.

OFF SOFÍA
¿Quieres que te ayude en algo?

Claudia se sobresalta al no esperar esa voz y abre las manos,
de donde se escurre la figura de cristal, la cual cae al suelo
y se rompe y astilla en varias partes. Claudia da un grito y
se agacha a recoger los pocos pedazos que quedan de la figura.



-24-

SOFÍA
¿Qué se ca…? ¡Tu figura! Lo siento mucho,
no quería

CLAUDIA
No hay problema

SOFÍA
Perdón, no quería asustarte

CLAUDIA
No te preocupes

SOFÍA
Te ayudo a recoger

CLAUDIA
Gracias, puedo sola mamá

Sofía baja la mirada y gira los ojos hacia los lados,
entrelaza las manos y sale del cuarto. Claudia termina de
recoger los pedazos y los coloca en una caja que hace las
veces de joyero. Lo cierra con llave y va a salir del cuarto,
cuando se detiene. Va hacia el clóset y comienza a buscar
algo. Saca el videocasete y lo observa detenidamente. Después
de pensarlo un momento, se dirige hacia la televisión y lo
pone. Aprieta play y comienzan a aparecer imágenes en blanco y
negro.

36 A EN PANTALLA DE TELEVISIÓN INT DÍA CASA DE MÉXICO SALA
La sala de su antigua casa está descuidada. Los muebles y la
alfombra están desgastados y el papel tapiz está rayado con
dibujos infantiles. Claudia está sentada en la sala, mirando
fijamente al vacío. Está vestida con un pijama raído y una
bata vieja. Está descalza y lleva el cabello despeinado. La
mano izquierda le cuelga del sillón, y la derecha la ocupa
para delinear una y otra vez la cicatriz de su mejilla. La
puerta de la casa se abre y entran Gerardo y Mariana. La niña
se queda parada en la puerta y su padre se arrodilla y le dice
algo al oído. Mariana se acerca a Claudia quien le acaricia la
mejilla y le lleva los labios a su cara, pero la niña se zafa
y va con su padre. Gerardo, peinado y un traje pasado de moda,
se acerca a Claudia y trata de darle un beso en la frente,
pero es rechazado por su esposa, quien le pone la mano delante
para que no la toque. Gerardo se aleja y carga a Mariana. Se
dirige hacia las escaleras y antes de subir, voltea a ver a
Claudia, quien no se mueve de su lugar. Gerardo comienza a
subir las escaleras.

37 INT DIA RECÁMARA PRINCIPAL
Claudia queda absorta ante la televisión. Regresa la cinta y
aprieta el botón de pausa en el momento en que Gerardo se para
frente a las escaleras. Observa la imagen y recorre con su
dedo índice la figura de su esposo, la acaricia.
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LLANTO DE UN BEBÉ A LO LEJOS

Claudia apaga la televisión y sale del cuarto.

CORTE A

38 INT NOCHE SALA
Claudia está ante la chimenea atizando el fuego y poniendo más
leños. Sofía se acerca a ella.

SOFÍA
No hace tanto frío para prender el fuego

CLAUDIA
Yo estoy helada

SOFÍA
Está bien, me voy a dormir. Buenas noches

Sofía se acerca a Claudia y le da un beso en la mejilla, al
que ella responde fríamente. Da unos pasos para alejarse
cuando se regresa

SOFÍA
Claudia, sé que ahora no lo crees, pero
algún día vas a dejar de sentir ese
vacío…

CLAUDIA
(Interrumpiéndola)
Lo sé mamá gracias

Sofía sube las escaleras. Claudia se sienta en el sillón
frente a la chimenea. Mira arriba de ella y ve las fotos. El
nacimiento de Mariana, el de Rodrigo, las vacaciones en
Veracruz, la boda. Toma esta última y la ve detenidamente.
Sonríe, para después volver a estar seria. La deja en su lugar
y sube las escaleras.

CORTE A

39 INT NOCHE RECÁMARA PRINCIPAL
Claudia entra al cuarto y prende la videocasetera. Aprieta el
botón de eject y saca el videocasete. Lo toma entre sus manos,
se detiene y lo observa. Mira hacia arriba y sale del cuarto.

CORTE A

40 INT NOCHE SALA
Claudia está parada frente a la chimenea, cuyo resplandor le
ilumina la cara en su totalidad. Mira una vez más las
fotografías y centra su atención en la de la boda. Su mirada
se dirige hacia el fuego, que se refleja en sus ojos, los
cuales se empiezan a humedecer. Una lágrima corre por su
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mejilla derecha y ella la enjuga rápidamente. Sus manos
comienzan a temblar, y con ellas el videocasete que tiene en
la mano. Mira una vez más las fotografías y acaricia la de su
hijo. Se vuelve hacia la foto de su boda y al tratar de
tocarla, el videocasete resbala de sus manos, cayendo en el
fuego. Claudia sonríe con amargura, se da la vuelta y se
sienta en el sillón ante la chimenea. Observa cómo el video
comienza a quemarse. Mientras hace esto, se lleva la mano
hacia la mejilla derecha, extiende el índice y comienza a
delinear la cicatriz de su mejilla derecha, que poco a poco
comienza a aparecer.

FADE OUT


