

CAPÍTULO 1

ANTECEDENTES

SUMARIO: 1.1 La política poblana de los ochenta. 1.2 Organización Independiente

Totonaca. 1.3 Centro de Estudios Superiores Indígenas “Kgoyom”.1.4 Teresa

Griselda Tirado Evangelio

1.1 La política poblana de los ochenta

“La soberanía nacional reside esencial y originalmente en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste. El pueblo tiene en todo tiempo el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno”.

*Artículo 39 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos

Para entender las circunstancias bajo las que surgen proyectos como la Organización Independiente Totonaca (OIT) y el Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK); así como el trabajo que desempeñó Teresa Griselda Tirado Evangelio dentro de los mismos, es necesario contextualizar primero las condiciones bajo las que se dieron este tipo de propuestas.

Cabe señalar que la situación política que se vivió en el Estado de Puebla durante la década de los años ochenta no es el tema central de esta tesis, sin embargo, la descripción que a continuación se hace ayudará a plantear los elementos que caracterizaban el sistema político de la entidad en aquellos años. Asimismo, nos ayudará a comprender el ambiente en el que Griselda desarrolló un trabajo importante tanto en la democratización de los procesos electorales como en la defensa de los derechos de los indígenas de la región, puntos que se abordarán más adelante.

De acuerdo con René Valdiviezo, “entre los años 1959 y 1989 el Estado de Puebla sufrió cambios importantes en su estructura de desarrollo, mismos que modificaron fuertemente su economía, su cultura y su política”¹. Este proceso que define como “*modernización poblana*”, en el ámbito nacional se dio desde la década de los cuarenta en los tres principales centros del país: México, Guadalajara y Monterrey. Dichos cambios estructurales, explica Valdiviezo, provocaron que las elecciones en algunas regiones de la entidad fueran muy competidas y que el gobierno y su partido, es decir, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), tuvieran que recurrir con cierta frecuencia a “*mecanismos extra legales*”² para poder negociar resultados y frenar el avance de la oposición en el estado poblano.

¹ VALDIVIEZO Sandoval, René. **Elecciones y Desarrollo en Puebla 1959-1989**. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. México, 1998. p. 9.

² En las elecciones de 1983 “Luis Felipe Bravo Mena, miembro del DHIAC, en una conferencia dictada en Puebla, puso al descubierto las formas que el PRI utilizaba para alterar la votación, mismas que a continuación se reproducen: Brigadas voluntarias de votación; voto patriarcal (vota el jefe de familia por todos); voto electoral de fallecidos o ausentes; obstaculización de registro de representantes de partidos; expulsión de representantes de partidos de oposición; aprovechamiento de boletas sobrantes; votos comprometidos con sindicatos (votos corporativos); votos múltiples en urnas escondidas; falsificación de actas; falta de datos en actas; carencia de sellos a paquetes electorales; robo de urnas; suplantación de los representantes de partidos de oposición; violación de paquetes electorales; encuestas para detectar opositores; locales inadecuados; cambio de ubicación de casillas; casillas auxiliares; votación rural (se llenan boletas y

En el año de 1999 durante una entrevista realizada a la abogada y maestra totonaca Teresa Griselda Tirado Evangelio, ella misma se refiere a estos “*mecanismos extra legales*”:

Dice otro autor que los fraudes se dan cuando el PRI compra los votos pero también cuando dentro de una elección, dentro de una jornada electoral mete papeletas, mete una serie de elementos impropios que no están en la ley y en ese sentido el PRI es muy hábil, por eso les llaman los “mapaches”, eso tiene sesenta años, sesenta años de esa práctica continua³.

Para Raymundo García, el poder que hasta ese entonces ejercía el Revolucionario Institucional sobre los organismos electorales le permitieron legalizar sus fraudes, “maquillar resultados y otorgar a la oposición triunfos menores a los que representa el municipio de Puebla”⁴. Según el mismo autor, este acuerdo de posiciones aunado a las ya mencionadas prácticas del PRI, no sólo desactivan la lucha postelectoral; “conforman también gobiernos municipales copartícipes de diferentes partidos que benefician únicamente al tricolor e instauran además, trienios de ingobernabilidad y atraso social en los municipios”⁵.

actas un día antes); adelanto de reloj; suplantación de presidentes de casillas por falta de incondicionalidad; falta de boletas en casillas opositoras; instalación de casillas en domicilio de incondicionales del PRI”. Véase al respecto: GARCÍA García, Raymundo. **Puebla. Elecciones, legalidad y conflictos municipales 1977-1995**. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. México, 1998. pp. 77 y 78.

³ Información obtenida de entrevista con **Teresa Griselda Tirado Evangelio**. Archivo CESIK.

⁴ GARCÍA García, Raymundo. Op. Cit. p. 247.

⁵ *Ibidem*, p. 248.

En este contexto electoral que vivía el Estado de Puebla y gran parte de la República Mexicana, el partido tricolor obtuvo el triunfo dentro de las elecciones de 1959, 1962, 1965 y 1968 con el 99.22%, 100%, 100% y 98.37% de los votos poblanos, respectivamente. De acuerdo con Valdiviezo, “con más de 50 años gobernando el país, el sistema presidencialista que había instaurado el partido tricolor le daba la capacidad de nombrar a su sucesor. Así mismo, controlaba la designación (y remoción) de los gobernadores, de los senadores y diputados federales y de los presidentes municipales de los ayuntamientos más importantes del país”⁶.

Para Raymundo García por ejemplo, “en las elecciones estatales de 1983 la competencia fue desleal, desigual desde cualquier ángulo. De acuerdo con cálculos obtenidos por ciudadanos poblanos, la campaña del PRI tuvo un costo de 1 200 millones de pesos, financiada por el gobierno del estado”⁷. Según sostiene el mismo autor, hasta la década de los ochenta, la oposición poblana había enfrentado procesos electorales inequitativos y desiguales en cuanto a estructura territorial propia; recursos financieros y materiales, acceso a los medios de comunicación, cantidad de personal para vigilar los procesos electorales, etc.

Dicha desigualdad en los procesos electorales aunada, según García, a “la alteración burda de resultados electorales, el reparto arbitrario de diputaciones de representación proporcional y regidurías del mismo sistema en los municipios, hacen de la normatividad electoral poblana de los años ochenta un elemento autoritario y

⁶ VALDIVIEZO Sandoval, René. Op. Cit. p. 9.

⁷ GARCÍA García, Raymundo. Op. Cit. p. 84.

antidemocrático encaminado a evitar elecciones libres, competitivas y respetuosas de la voluntad popular”⁸.

En la Sierra Norte del Estado, específicamente en el municipio de Huehuetla⁹, la situación no era muy diferente. De acuerdo con Rosalba Zambrano, hasta 1989, este municipio había tenido únicamente presidentes municipales pertenecientes al Revolucionario Institucional. “En la práctica, éstos se elegían entre ellos mismos cada tres años. Así, el poder se distribuía entre los familiares y amigos del grupo en el poder, obviamente que entre ellos se encontraban generalmente, los caciques del municipio ampliamente conocidos”¹⁰. En Huehuetla, los presidentes municipales de los últimos treinta años son: José Torres González (1963-1966), candidato nuevamente en 1984; Pedro González Huerta (1966-1969); Prudencio Valeriano Pérez (1969-1972); Rafael Rivera Cabrera (1972-1975); Luis González Huerta (1975-1978); Juan José Martínez Valencia (1978-1981); Heriberto Estrada Ortuño (1981-1984); Luis González Huerta (1984-1987) y Genaro Valeriano Posadas (1987-1989). Como se puede observar en esta cronología, de los 27 años que abarcan nueve periodos de ejercicio público, 15 años (cinco periodos) la presidencia estuvo a cargo de la familia González y seis años (dos periodos), estuvo al

⁸ *Ibidem*, p. 243.

⁹ “El municipio de Huehuetla, se encuentra enclavado entre las montañas de la Sierra Norte del Estado de Puebla. Con relación a los 217 municipios del estado de Puebla, Huehuetla es un municipio relativamente pequeño, dado que por su dimensión territorial, ocupa el 158° lugar, con una superficie de 59.96 kilómetros cuadrados. Se ubica en la porción central hacia el declive septentrional de la Sierra Norte, colinda con el Estado de Veracruz, al Sur con los municipios de Caxhuacan e Ixtepec al Oriente también con Veracruz (Zozocolco de Guerrero) y al poniente con Olintla (Puebla)”. Para mayor información véase: CENTRO NACIONAL PARA EL DESARROLLO MUNICIPAL. **Huehuetla** EN: Sección Estado de Puebla, Enciclopedia de los Municipios de México. Gobierno del Estado de Puebla. México, 1998. Disponible en <http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/puebla/>.

¹⁰ ZAMBRANO Velasco, Rosalba. **Estado-Nación y autonomías indígenas: el gobierno autónomo municipal totonaco frente al poder mestizo en Huehuetla, Puebla. 1990-1999**. Tesis de Maestría. Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. México, 2003. p. 86.

mando de la familia Valeriano. Es decir, de 27 años de ejercicio público, ambas familias controlaron la presidencia municipal de Huehuetla durante 21 de ellos.

Además, según explica Zambrano, “a partir de la llegada de los mestizos se acentuó la dinámica de exclusión /incluyente, subordinación y dominación, por parte de éstos hacia los totonacos. Se les excluyó de espacios muy importantes de participación, sobre todo del acceso a la educación y a la participación política, pero se les incluyó en el mercado laboral, bajo condiciones de explotación y racismo”¹¹.

El tema del cacicazgo, así como su origen y desarrollo rebasa sin duda los límites de la presente investigación, sin embargo, es importante entender que la dinámica que rige municipios como Huehuetla, permite a los caciques ejercer el poder político y el poder económico por encima de las autoridades y de las leyes locales. De acuerdo con Iñigo Laviada, “los caciques sirven a las autoridades nacionales proporcionando información y manteniendo ‘quieta la caballada’ en sus ínsulas; no solo exigen e imponen exclusividad en la intermediación entre los gobernantes lejanos y los campesinos de la región; monopolizan la compra de las cosechas y el comercio; poseen las mejores tierras y designan a los presidentes municipales y demás funcionarios locales”¹².

En Huehuetla, de acuerdo con Raymundo García, se sumaba a este control político, el retraso económico que enfrentaba la comunidad totonaca¹³ “ante el constante saqueo de

¹¹ *Ibidem*, p. 87

¹² LAVIADA, Iñigo. **Los caciques de la Sierra**. Editorial Jus. México, 1978. p. 34.

¹³ “Ni los historiadores ni los arqueólogos hablan de alguna raza o tribu anterior a los totonacos, en la Sierra de Puebla: parece ser que los totonacos fueron los primeros pobladores de esa región, al menos, los primeros

los recursos públicos por autoridades que servían a los intereses personales y de los caciques”¹⁴. Dicha situación creó, según el mismo autor, “la conciencia en los ciudadanos de luchar por este espacio importante de gobierno para beneficio de su desarrollo comunitario”¹⁵. Así, las comunidades eclesiales de base se fueron organizando hasta llegar a consolidar lo que se llamó Organización Independiente Totonaca (OIT).

Registrada como una Organización de Solidaridad Social, según recuerda Alberto Becerril¹⁶, candidato de la OIT a la presidencia municipal de Huehuetla para el periodo 2005-2008, la Organización buscaba además del acceso a la administración pública del municipio; apoyos productivos y el desarrollo espiritual, económico y cultural de Huehuetla.

1.2 Organización Independiente Totonaca (OIT)

Si con el nombre de indios nos humillaron y explotaron.

*Con el nombre de indios nos sublevaremos y
liberaremos*

*Lema de la Organización Independiente Totonaca

El 22 de julio de 1989, durante una asamblea pública realizada en la plaza de Huehuetla, se constituyó la Organización Independiente Totonaca (OIT). De acuerdo con Rosalba

que la habitaron en una forma permanente y organizada”. Véase al respecto: LOMBARDO Toledano, Vicente. **Geografía de las lenguas de la Sierra de Puebla, con algunas observaciones sobre sus antiguos y sus actuales pobladores**. Universidad Nacional de México. México, 1931. p. 9.

¹⁴ GARCÍA García, Raymundo. Op. Cit p. 237.

¹⁵ GARCÍA García, Raymundo. Op. Cit. p. 244.

¹⁶ Información obtenida en entrevista realizada con **Alberto Becerril Cipriano**, candidato a la presidencia municipal de Huehuetla por la coalición PRD- OIT en las elecciones del 2004. Archivo personal.

Zambrano, en el evento participaron únicamente dos regidores en representación de las autoridades municipales de aquel entonces. “Además, estuvieron presentes los Jueces de Paz de cada una de las comunidades, así como los sacerdotes Salvador Báez Teutli, Mario Pérez Pérez y las religiosas Carmelitas: Adela Hernández (indígena de Huehuetla), Silva Hernández Matamoros y Camelia Gutiérrez Guzmán”¹⁷.

Es en ese mismo año cuando la conformación del Partido de la Revolución Democrática (PRD), antes Frente Nacional Democrático (FND), permitió obtener a la oposición poblana en conjunto, “la más alta votación de su historia en esta entidad, mostrando muchos distritos altos niveles de competencia”¹⁸. Ante esta situación, “la negociación de las elecciones siguió bajo la presión de tomas de presidencias municipales, plantones frente al Congreso del Estado y diálogo con la comisión de este último; así se fueron resolviendo más conflictos postelectorales: en Huehuetla se dio la constancia de mayoría al PRD, aceptando síndico priísta junto con tres regidores tricolores”¹⁹.

A pocos meses de haber sido formada, la coalición OIT-PRD lograba implantar por primera vez en la historia de Huehuetla un gobierno de oposición prácticamente indígena. La reportera Blanche Petrich escribió que “los mestizos estaban tan enojados que mandaron cerrar las casillas, levantaron actas y quisieron violar la votación”²⁰. Sin embargo, el alto número de votantes y la supervisión por parte de los presentes impidió la posibilidad de un fraude. “A pesar de que el entonces secretario del comité electoral era ‘manejado’

¹⁷ ZAMBRANO Velasco, Rosalba. Op. Cit. p. 103.

¹⁸ VALDIVIEZO Sandoval, René. Op. Cit. p. 43.

¹⁹ GARCÍA García, Raymundo. Op. Cit. p. 169.

²⁰ PETRICH Moreno, Blanche. **El acoso priísta en Huehuetla, desde el triunfo electoral totonaca**. La Jornada de Oriente. 18 de agosto de 1998.

directamente desde la presidencia municipal, el Instituto Electoral Estatal tuvo que reconocer la derrota priísta en Huehuetla”²¹.

Antes de continuar es importante entender que la OIT se funda independiente del PRD. El objetivo de la Organización es desde un inicio la atención a las necesidades de los indígenas de la región totonaca; no intereses partidistas. La relación que mantiene con el PRD debe ser entendida entonces como una alianza estratégica, es decir, en este caso la OIT puede por primera vez acceder a la presidencia municipal y el PRD por su parte, tiene la oportunidad de generar una base social para llevar a cabo sus propuestas incluyentes.

La OIT, lejos de entenderse como una organización meramente política, es un grupo que surge “de la base o con el apoyo de proyectos liberacionistas de tipo religioso o socio religioso”²². Este tipo de movimientos obtienen sus fundamentos de lo sagrado e intentan redimensionar su tradición y espíritu comunitario en los mismos. En el caso particular de la OIT, las figuras de clérigos comprometidos con la teología de la liberación están presentes desde su origen y son sin duda, el punto de partida y la clase intelectual del movimiento político de Huehuetla.

Durante el proceso de grabación que se abordará pertinentemente, varios entrevistados se refirieron, entre otros, al Padre Salvador Báez como un ejemplo claro de esta influencia religiosa. Al respecto de este personaje, Petrich rescata el testimonio de

²¹ *Ibidem*.

²² VALLVERDÚ, Jaime. **Un voto vale más que mil palabras. Identidad étnica y cambio político en Huehuetla, Puebla.** Ethnoscope: Multicultural Films & Videos. 1989. Disponible en: <http://www.docfilm.com/mexfilms/di/unvoto.html>.

Félix Cano, secretario de la OIT en 1989: “no todos los padres le entran, pero hay algunos que dicen palabras que sueltan a los indígenas. Nos daba orientación, los caciques lo querían matar. A él no le importaba. Decía que a Jesús lo habían matado por lo mismo”²³.

Respecto a la participación de sacerdotes o religiosos en semejantes procesos, el Subcomandante Insurgente Marcos escribió:

“Esta otra iglesia la forman los equivocados. Porque donde dice ‘amarás a tu prójimo como a ti mismo’, ellos leen ‘amarás a tu prójimo más que a ti mismo’. Y donde dice ‘bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos será el reino de los cielos’, ellos leen ‘bienaventurados los que se acercan a los pobres porque con ellos será el reino de justicia en la tierra’. Y donde dice ‘no robarás’, ellos leen eso: ‘no robarás’. Y donde dice ‘no mentirás’, ellos leen ‘no predicarás la resignación y el conformismo’. En Puebla, y en toda la república mexicana, esta otra iglesia camina de la mano de los pueblos indios y con ellos resiste y lucha”²⁴.

Habiendo analizado diversos rasgos del contexto político del Estado poblano, podemos decir que el movimiento de Huehuetla encabezado por la OIT, surge a partir de diversas causas entre las que Zambrano destaca²⁵:

²³ PETRICH Moreno, Blanche. Op. Cit.

²⁴ SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos. **Febrero: Puebla, la segunda estela (la resistencia y otra Iglesia, la de los equivocados)**. Cartas y comunicados del EZLN. Calendario de la resistencia: Puebla. Ejército Zapatista de Liberación Nacional. México, 2003. Disponible en: <http://www.ezln.org/documentos/2003/20030200.es.htm>

²⁵ ZAMBRANO Velasco, Rosalba. Op. Cit. p. 67.

- a) La indiferencia de las autoridades agrarias ante las solicitudes de dotación de tierras²⁶.
- b) Los constantes abusos de los caciques mestizos.
- c) La fuerte influencia de la teología india que tenía como sustrato la cosmovisión totonaca y
- d) La Teología de la Liberación y a través de ésta el arribo de la conciencia de clase. El fortalecimiento de esta última, mediante la reelaboración de la conciencia étnica.

Como ya se mencionó, la coalición OIT-PRD permitió instaurar en Huehuetla un gobierno de oposición indígena. Mateo Sánchez (1990-1993), Bonifacio García Gaona (1993-1996) y Pedro Rodríguez Vega (1996-1999), todos integrantes de la OIT, ocuparon y dirigieron durante casi diez años la presidencia municipal huehueteca. Tres presidentes indígenas que de acuerdo con Alberto Becerril, “revolucionaron la vida de Huehuetla porque demostraron que era mentira todo lo que habían dicho los mestizos”²⁷. Antes se decía que los indios allá en el monte o en el cerro para qué querían un foco o electricidad si no sabían utilizarlos; para qué querían carreteras si no tenían carros; o una clínica si ellos se curaban con hierbas; o un teléfono si hablaban totonaco. Y ahí, concluye Becerril, “con estas autoridades, se demostró que las comunidades podían hacer uso de todos los servicios y que además los necesitaban”²⁸.

²⁶ “En la actualidad, Huehuetla cuenta con 5,960 hectáreas para la producción agropecuaria, de las cuales, 2,415.25 están en manos de los totonacos y 3,451.75, es decir, el 58% de las tierras, están en poder de las familias: Valeriano, Lobato, Martínez y González, principalmente”. Véase al respecto: ZAMBRANO Velasco, Rosalba. Op. Cit. p. 80

²⁷ Información obtenida en entrevista realizada con **Alberto Becerril Cipriano**. Op. Cit.

²⁸ *Ibidem*

Por su parte, la administración priísta que abandonó en 1990 las instalaciones de la presidencia municipal, dejó en claro su inconformidad desde un principio. De acuerdo con Blanche Petrich, Manuel Rodríguez, uno de los regidores durante el primer trienio indígena, dijo que “el ayuntamiento saliente había dejado en las oficinas un billetito de veinte pesos. Y nada más. Ni una silla siquiera”²⁹.

De acuerdo con algunos de los testimonios que se recopilaron durante esta investigación, en el año de 1995 un contingente de la policía estatal se estableció justo enfrente de la casa de las hermanas Carmelitas. Coincide que en este lugar se realizaban las reuniones con la OIT y coincide que los policías mestizos fueron reemplazados por policías indígenas que hablaban totonaco y entendían lo que se decía durante estas juntas. Dicho contingente según Gilberto López, “más que combatir el delito, está ahí para vigilar a las propias autoridades, a los activistas de la OIT y a las religiosas que cumplen con sus compromisos pastorales”³⁰. Al respecto, Bonifacio García Gaona, ex presidente municipal totonaco, agregó en entrevista, “nosotros tenemos esa idea de que el gobierno manda a la policía simplemente para intimidarnos a los indígenas”³¹.

Recordemos que cuando la OIT ganó sus primeros comicios ninguna comunidad tenía acceso a servicios básicos como electricidad, vías de comunicación, educación, teléfono, etc. Petrich enumera algunos de los avances que se tuvieron entre 1989 y 1999 bajo los gobiernos de la coalición OIT-PRD:

²⁹ PETRICH Moreno, Blanche. Op. Cit.

³⁰ LÓPEZ y Rivas, Gilberto. **Huehuetla: el revanchismo de los caciques poblanos**. La Jornada de Oriente. 4 de noviembre de 1998.

³¹ Información obtenida en entrevista realizada con **Bonifacio García Gaona**, presidente municipal de Huehuetla de 1993 a 1996. Archivo personal.

1. La zona fue electrificada casi en su totalidad. Para fines de 1998 únicamente era un municipio el que no contaba con el servicio.
2. Se instalaron casetas telefónicas en todas las comunidades y en algunas, más de una.
3. Se logró que el DIF entregará directamente sus despensas al ayuntamiento para que éste lo distribuya entre la gente. Anteriormente los intermediarios de la cabecera, dueños de los pocos vehículos que podían sacar la producción agrícola de las montañas, recibían las despensas y éstas eran revendidas en sus tiendas a precios abusivos.
4. Se inauguró el Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK)
5. Se construyeron cinco clínicas comunitarias, tres preescolares y cuatro tele secundarias.
6. Se introdujo agua potable en 10 de los 11 municipios³².

La presente investigación no profundizará en el trabajo que desarrolló la OIT durante los tres periodos que abarcaron su gestión (1990-1999). Sin embargo, es importante destacar que estos nueve años de transición política desencadenaron una fuerte tensión entre “los del centro”³³, grupo apoyado por el PRI y los indígenas que esta vez, controlaban la presidencia y el progreso de las comunidades.

³² PETRICH Moreno, Blanche. **Huehuetla, comunidad acosada en la Sierra de Puebla**. La Jornada de Oriente. 17 de agosto de 1998.

³³ “Es importante señalar que la expresión ‘*los del centro*’, autoasignada por los mestizos, expresa el dominio político y social del espacio físico y territorial, en donde se centran las actividades económicas y políticas. Esta autoconcepción de los mestizos, contrasta con la que les han dado los totonacos que es ‘*luwan*’ y que quiere decir víbora”. Véase al respecto: ZAMBRANO Velasco, Rosalba, Op. Cit. p. 67.

De acuerdo con Zambrano, “el terror y la violencia” fueron parte del mecanismo que utilizaron los mestizos para paralizar a los indígenas e interrumpir el gobierno totonaco. El testimonio de Aurelio Mora, miembro fundador de la OIT, es un ejemplo claro de dicho mecanismo:

“Hubo atentados, vinieron unos policías, mataron a uno de los regidores en el camino. Después resultó muerto el papá de uno de nuestros policías, le tumbaron la cabeza, y le pusieron su cabeza aquí en las manos, después mataron al policía. Los detuvieron (a los responsables), pero en Zacatlán los soltaron, a pesar de que ya habían confesado, los dejaron libres”³⁴.

Para los comicios de 1999, después de haber ganado tres periodos consecutivos la presidencia municipal de Huehuetla, la OIT propuso a su candidato Juan García Cipriano, integrante del Consejo de Ancianos y casi monolingüe. Por su parte, el partido tricolor preparaba la candidatura del profesor Víctor Manuel Rojas Solano. Ese año, de acuerdo con Vallverdú, los “candidatos del pueblo” propuestos por la OIT se oponían a los “fuereños” mestizos del PRI. “Este partido, por su parte, apostaba por un ‘cambio’ en sus cuadros políticos y en sus mentalidades, reconociendo anteriores ‘vicios’ y enquistados comportamientos corruptos”³⁵.

En entrevista, Griselda Tirado explicó que la campaña del Partido Revolucionario Institucional para los comicios de 1999:

³⁴ *Ibidem*, p. 119.

³⁵ VALLVERDÚ, Jaime. Op. Cit.

En esta ocasión tuvo mucho más peso porque ya eran nueve años de que se habían quedado, de que no habían ganado y en esta ocasión probaron echarle todo y lo lograron. La campaña del PRI fue muy agresiva, estuvo muy cargada de agresividad, demasiada agresividad; utilizaron todos los recursos, la destrucción, pero vamos a ver cuánto tiempo el pueblo totonaco está o se deja estar nuevamente bajo el yugo de los caciques, de los priístas caciques³⁶.

Como resultado de esta campaña Víctor Manuel Rojas Solano recuperó la plaza después de nueve años de gobierno indígena y ocupó la presidencia municipal durante el trienio 2000-2003. El ex edil huehueteco García Gaona recuerda que al recuperar el municipio, el PRI comenzó una dinámica cuyo objetivo parecía ser debilitar a la Organización Independiente Totonaca mediante el despojo de las instalaciones en las que se encontraban sus proyectos. Un terreno comunitario, el edificio del CESIK y las instalaciones de la OIT fueron los principales objetivos a recuperar de la nueva administración. Sin embargo, recuerda García Gaona que por intervención de la licenciada Griselda Tirado, dichos despojos no se llevaron a cabo³⁷.

Es importante destacar además, tal como lo hace Martín Hernández, reportero de *La Jornada de Oriente*, que “nunca como en el trienio de Víctor Rojas Solano y el gobierno de Melquíades Morales Flores, Huehuetla tuvo tantas obras públicas”³⁸. Es decir, cuando el partido tricolor recuperó la administración “la mano del gobierno se le tendió a su partido y

³⁶ Información obtenida de entrevista con **Teresa Griselda Tirado Evangelio**. Archivo CESIK.

³⁷ Información obtenida en entrevista realizada con **Bonifacio García Gaona**. Op. Cit.

³⁸ Información obtenida en entrevista realizada con **Martín Hernández Alcántara**, reportero de *La Jornada de Oriente*. Archivo Personal.

a los caciques que ahí gobernaban, ¿para qué?, para dar constancia de que había una diferencia entre el gobierno de los indígenas y el gobierno del PRI”³⁹.

De lo anterior, Mateo Sánchez, ex presidente municipal totonaco (1990-1993), comenta:

Sabemos cuando gobernó (Víctor Rojas) el trienio pasado (2000-2003) que ya estaban armados los proyectos; “que ahí tenemos el camino de pavimento”; “que se pavimento de Tetelilla a Huehuetla”, es que ya estaba hecho el proyecto; “que hizo el hospital de campo que está en Huehuetla”, también ya estaba hecho el proyecto; “la parte centro que es la calle”, también estaba todo hecho el proyecto y los grandes proyectos que echó a andar también. ¿Cómo es posible que tres meses después que haya tomado posesión vienen las máquinas a echar a andar el trabajo?, no puede ser. Yo soy indígena pero no me puede engañar, no me puede mentir. Si en tres meses se los autorizan sus proyectos, eso quiere decir que ya estaba todo servido, ya estaba todo armado el proyecto y por eso lo logró hacer⁴⁰.

Cabe destacar que Víctor Manuel Rojas Solano se postuló nuevamente en 2005 y actualmente gobierna por segunda ocasión el municipio de Huehuetla.

³⁹ *Ibidem*

⁴⁰ Información obtenida en entrevista realizada con **Mateo Sánchez**, presidente municipal de Huehuetla de 1990 a 1993. Archivo personal.

1.3 Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom

La escuela es simplemente una instancia en donde el alumno a la par de que se le enseña a valorar su cultura, a no despreciarse como indígena totonaco, se le enseñan otras habilidades y otras técnicas para que se defienda.

*Teresa Griselda Tirado Evangelio sobre el CESIK

Con el objetivo de fomentar la formación educativa de los jóvenes indígenas, en el año de 1994, la OIT inauguró el Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK). Es importante destacar que de acuerdo con varios testimonios recopilados a lo largo de esta investigación, la participación que tuvo Griselda Tirado en la creación de este centro educativo marcó un claro enfrentamiento entre los mestizos del centro y las actividades que ella desempeñaba en la región.

De acuerdo con Manuela Tirado, hermana mayor de Griselda; después de haber terminado la licenciatura en Derecho en la Universidad Autónoma de Puebla, Griselda regresó a Huehuetla para incorporarse a una escuela preparatoria que pertenecía a la SEP y cuya dirección se encontraba a cargo de Maritza Vázquez. Según recuerda Manuela, “ahí fue donde empezaron los conflictos porque los caciques le tomaron la escuela a la maestra

Maritza, le hicieron una huelga. Pusieron una bandera de negro y le pusieron doble candado para que la maestra no entrara a esa escuela”⁴¹.

Al respecto de este conflicto Zambrano documenta: “Santiago Cabrera⁴² fue el que movió todo. Los del centro querían pegarle al presidente municipal y avisamos a la SEP. Bajó gente de la SEP, vino el Subsecretario, la policía estatal y la Dirección General de gobierno. Después, nos avisó la SEP que no iba a haber preparatoria en Huehuetla”⁴³.

De acuerdo con varios testimonios⁴⁴ en este contexto Maritza Vázquez comenzó a recibir amenazas y “presiones” por parte de la gente “del centro”, mismas que provocaron que al poco tiempo, la también psicóloga abandonara el municipio de Huehuetla. Ante esta situación, “Griselda es la que toma la escuela, pero los conflictos siguen y la clave es la que quieren los caciques del pueblo. Pero ella no permitió que se les quedara, ella trabajó mucho, fue muchas veces a la SEP, peleó mucho esto para que no llegara al poder de ellos”⁴⁵.

Finalmente, el CESIK abrió sus puertas bajo la coordinación de Griselda Tirado el 5 de septiembre de 1994. Un año después de los conflictos, a pesar de la promesa de la SEP de no dar otro registro oficial a ninguna de las partes, los mestizos abrieron otro

⁴¹ Información obtenida en entrevista realizada con **Manuela Tirado Evangelio**, hermana de Griselda Tirado. Archivo personal

⁴² “Santiago Cabrera es hermano de José Cabrera, éste último ha sido un cacique político, fuertemente ligado a la Presidencia Municipal priísta, quien varios trienios, mantuvo cargos de Regidor y Síndico Municipal”. Véase: ZAMBRANO Velasco, Rosalba. Op. Cit. p. 112.

⁴³ Testimonio de Beatriz Evangelio, Madre de Griselda Tirado. En: ZAMBRANO Velasco, Rosalba. Op. Cit. p. 112.

⁴⁴ Coinciden los testimonios de: Manuela Tirado, Beatriz Evangelio, Rubén Moreno, Mario Pérez, Edmundo Barrios, Bonifacio García Gaona, entre otros.

⁴⁵ Información obtenida en entrevista realizada con **Manuela Tirado Evangelio**. Op. Cit.

bachillerato oficializándolo al siguiente año bajo el nombre de “Bachillerato Oficial Agustín Melgar”.

Ubicado justo a un lado de la presidencia municipal, el CESIK se convirtió rápidamente en un foco de tensión entre los mestizos y la comunidad indígena. Al respecto, Claudia Evangelio, alumna del Kgoyom, comenta que “en épocas anteriores no había ninguna escuela que tratara de despertar a los que iban ahí y todo. Es decir, siempre discriminaban o discriminan (los mestizos) hasta ahora a la gente de la comunidad y como que el hecho de que ya una bolita empezara a abrir los ojos, como que no convenía o no conviene”⁴⁶.

Al respecto Griselda en una entrevista comenta:

Y en ese sentido, la escuela no tiene ningún objetivo político. Yo creo que se interpreta así en función de que es una nueva propuesta, es un proyecto que está en contraposición del modelo educativo nacional, ahí yo creo que surge el pleito, la riña, la contraposición, la discusión y entonces yo creo que por eso se entiende que es un proyecto que está cambiando mentalidades⁴⁷.

Al respecto del CESIK, el Subcomandante Insurgente Marcos refiere:

⁴⁶ Información obtenida en entrevista realizada con **Claudia Evangelio**, sobrina de Griselda. Archivo personal.

⁴⁷ Información obtenida de entrevista con **Teresa Griselda Tirado Evangelio**. Archivo CESIK.

“En el campo, en Huehuetla, existe una tendencia a recuperar la cultura e identidad totonaca. En este contexto se impulsa el proyecto educativo y el reconocimiento a los lugares sagrados como es el caso de Kgoyomachuchut, en donde existen los restos de un templo ancestral. El Centro de Estudios Superiores Indígenas “KGOYOM” se encarga de impartir educación media superior (preparatoria) mediante un programa de estudios apegado a la cultura totonaca, donde se enseña medicina tradicional, lengua totonaca, historia a partir de la historia de la comunidad, de la cultura y de las demás culturas; etnoagricultura y computación entre otras materias. Este proyecto se mantiene con eficiencia académica mediante la asesoría de profesionistas de la sociedad civil, altamente capacitados en las diferentes áreas, que ofrecen su trabajo como servicio, y que provienen de CESDER, la IBERO, la UDLA y la BUAP”⁴⁸.

Como ya se mencionó, cuando el PRI recuperó en el año 2000 la presidencia municipal de Huehuetla, la nueva administración comenzó una campaña cuyos objetivos eran: la debilitación de la Organización Independiente Totonaca y la desaparición del CESIK.

Durante una junta realizada en las instalaciones del CESIK el 19 de enero de 1999, Griselda Tirado habló con los alumnos del centro sobre dichas presiones:

⁴⁸ SUBCOMANDANTE Insurgente Marcos. Op. Cit.

Bueno y entonces la preocupación que ustedes tienen sobre qué va a pasar en el siguiente mes cuando cambie la administración pública en este municipio: yo quiero decirles que no va a pasar absolutamente nada. Mientras ustedes estén seguros de que vienen a estudiar, mientras ustedes estén seguros de querer seguir estudiando, de que vale la pena este modelo, de que vale la pena la escuela, de que vale la pena este modelo alternativo, mientras ustedes estén seguros, nosotros (asesores) también estamos seguros y si los dos estamos seguros bueno, ¿y entonces qué nos preocupa?⁴⁹.

Para ese entonces, Griselda Tirado había tramitado los documentos que amparaban al CESIK de cualquier acción que pudieran tomar las autoridades priístas en contra del centro educativo. Durante la junta Griselda resumió a los presentes:

Somos una escuela que tenemos cuatro años de vida, somos muy jóvenes somos muy jovencitos. Todas las instituciones así como los humanos, tenemos tropiezos en el camino pero si no superamos esos tropiezos, esos obstáculos y nos declaramos incompetentes, entonces nunca en la vida vamos a lograr nada. Estamos seguros que a partir de hoy vamos a salir fortalecidos para enfrentar retos, y los retos que vengan y bueno entonces si, ¿cual es la preocupación?⁵⁰.

⁴⁹ Grabación de **Teresa Griselda Tirado Evangelio** en junta de asesores. Enero de 1999. Archivo CESIK.

⁵⁰ *Ibidem*.

1.4 Teresa Griselda Tirado Evangelio

Soy Teresa Griselda Tirado Evangelio, soy originaria de Huehuetla, vecina de acá y actualmente estoy trabajando en esta preparatoria, la preparatoria del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom.

*Entrevista con Teresa Griselda Tirado Evangelio

Habiendo analizado el contexto social y político bajo el que se fundan proyectos como la OIT y el CESIK, es importante entender que la colaboración de Griselda en dichos procesos alentaba la participación de la comunidad indígena y como se ha venido diciendo, alertaba también a los mestizos del centro.

Según nos recuerda el Padre Mario Pérez Pérez, antiguo párroco de Huehuetla, cuando surge el CESIK “es cuando surge un ambiente de tensión y empiezan a identificar a las personas que están siendo promotoras de todo esto. Griselda no era la única de ellas, pero sí alguien que estaba contribuyendo a este desarrollo”⁵¹.

Se ha afirmado⁵² que cuando Griselda ocupó el cargo de directora del CESIK recibió amenazas por parte de los caciques del centro. La casa de Griselda, por ejemplo, se encuentra a no menos de un kilómetro de dicho instituto o de la parada del camión que

⁵¹ Información obtenida en entrevista realizada con el Padre **Mario Pérez Pérez**, párroco de Huehuetla de 1989 a 1996. Archivo personal.

⁵² Información corroborada en entrevistas realizadas con: Rubén Moreno, Bonifacio García Gaona, Manuela Tirado, Edmundo Barrios, Ofelia Pastrana, Beatriz Evangelio, Mateo Sánchez, Alberto Becerril, entre otros. Archivo personal

comunica a Huehuetla con las otras comunidades; Griselda recorría la calle principal todos los días, durante este trayecto la gente, en su mayoría de afiliación priísta, frecuentemente la insultaban, la amenazaban e inclusive le “aventaban el coche”. Sobre dichas amenazas, Manuela Tirado nos recuerda: “Ella no daba importancia a sus amenazas, ella no le daba importancia por que sabía quién era ella, ella sabía que por encima de todo estaban sus estudios y su esfuerzo que había hecho. Y más que nada, la apoyaban los sacerdotes de ese lugar”,⁵³.

Se puede decir que los asesores del CESIK y de la OIT no fueron bien recibidos por la gente “del centro”. Volantes, amenazas verbales y agresiones físicas fueron algunos de los medios que emplearon quienes estaban en desacuerdo con las nuevas propuestas. Al respecto de los volantes, Rubén Moreno, miembro fundador de la OIT, refirió en entrevista: “No solamente un volante, empezaron a circular varios. Denunciaban a la iglesia; denunciaban a los asesores; al presidente municipal de robarse los recursos públicos; a Griselda Tirado de estar en confabulación con el Ayuntamiento; a Socorro Quezada de tener relaciones con el EZLN; de tener armas”, etcétera.⁵⁴

De acuerdo con René Valdiviezo, “la competencia electoral aumenta en aquellos lugares donde por su urbanización la gente cuenta con medios de información suficientes para diversificar la toma de decisiones. Por otro lado, dicha competencia disminuye en aquellas regiones en las que se carece de un libre acceso a la información y se depende del

⁵³ Información obtenida en entrevista realizada con **Manuela Tirado Evangelio**. Op. Cit.

⁵⁴ Ver volante en anexo 1.

cacique, intermediario o gestor para subsistir”⁵⁵. Huehuetla representa, según nos muestra la siguiente tabla, una región con altos índices de analfabetismo.

HUEHUETLA, PUEBLA.

POBLACION DE 15 AÑOS Y MÁS SEGÚN SU CONDICIÓN DE ALFABETIZACIÓN

| Condición de alfabetización | Números absolutos | Porcentaje (%) |
|------------------------------------|--------------------------|-----------------------|
| Alfabetizados | 5,570 | 56.28 |
| Analfabetas | 4,313 | 43.57 |
| No especificado | 15 | 0.15 |
| Total | 9,898 | 100 |

Fuente: XII Censo Nacional de Población 2000. INEGI.

A partir del planteamiento que hace Valdiviezo, es importante entender que el trabajo realizado por Griselda Tirado no encajaba con las prácticas e intereses de los mestizos quienes buscaban recuperar el municipio huehueteco. Sobre los avances del CESIK, Griselda expresó a sus alumnos:

Si hasta ahorita se dice que hay diferencias por que se enseña el totonaco, nada más por eso. Bueno pues cuando se tenga la danza; cuando se participe en mayordomía; cuando se tenga el propio trío; cuando se tengan las propias noticias, los propios reporteros que anden captando noticias de la propia comunidad. Cuando se tenga el dominio sobre todas esas áreas, yo creo que entonces la escuela podrá sentirse satisfecha de ser una escuela indígena, totalmente indígena⁵⁶.

⁵⁵ VALDIVIEZO Sandoval, René. Op. Cit. p. 108.

⁵⁶ Grabación de **Teresa Griselda Tirado Evangelio** en junta de asesores. Enero de 1999. Archivo CESIK.

Tal y como se dijo al inicio del presente capítulo, el trabajo de Griselda Tirado giró en torno a la democratización de los procesos electorales y a la defensa de los derechos de los indígenas de la región del Totonacapan. En su actividad como abogada, llevaba la defensa de casos de tenencia de la tierra entre comuneros, y de acuerdo a una semblanza publicada en *La Jornada*, “en 1994 participó como integrante de la organización Alianza Cívica vigilando los comicios federales; en 1995 formó parte del consejo distrital electoral estatal, con sede en Zacatlán. En 1998 fue consejera distrital del Instituto Federal Electoral y antes de su muerte era consejera del mismo organismo en el distrito 3 de Teziutlán”⁵⁷.

De acuerdo con Alfredo Figueroa, compañero de trabajo de Griselda y consejero electoral, la importancia de los consejeros electorales radica en que son éstos los que dirigen, verifican y vigilan que el servicio profesional electoral, encargado de ejecutar el proceso de votación, lo haga con independencia y conforme a la ley. Griselda, subraya Figueroa, “era parte del grupo de ciudadanos que se encargaban de verificar ese proceso; lo hizo a pie de puntillas ese trabajo, realmente fue notable lo que estaba haciendo”⁵⁸.

Cabe destacar que en una zona como Huehuetla, participar dentro de los procesos electorales supone muchas veces para las personas enfrentar a los poderes locales de la región. Es decir, los consejeros en palabras de Figueroa, “¿se la juegan?, sí claro que se la juegan; ¿han sido perseguidos?, sí claro por supuesto. Quienes han participado y quienes han sido independientes y quienes se han enfrentado a los poderes locales y municipales, después tienen y enfrentan muchísimas broncas, porque claro, termina el proceso electoral

⁵⁷ EDITORIAL. **Perfil de una luchadora social**. *La Jornada de Oriente*. 8 de agosto de 2003

⁵⁸ Información obtenida en entrevista realizada con **Alfredo Figueroa**, Consejero Electoral del IFE en el Estado de Puebla. Archivo personal.

y cada quien a su casa, si, nada más que los que se quedan ahí viviendo, junto al cacique de junto, son los consejeros distritales”⁵⁹.

Siendo abogada, maestra y consejera electoral, Teresa Griselda Tirado Evangelio fue asesinada el 6 de agosto de 2003 cuando salía de su casa ubicada en el municipio de Huehuetla. En el siguiente capítulo se narran los acontecimientos que rodearon la muerte de la también activista y miembro fundador de la Organización Independiente Totonaca y del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom.

⁵⁹ *Ibidem*