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INTRODUCCIÓN 

 

 

La vida es un tejido de memorias. El textil es un tema que me ha seguido desde que soy muy 

pequeña, a partir de la imagen que guardo de mi mamá usando una bolsa de lana. Ella, que 

creció en Oaxaca en los años sesenta, conservaba esa bolsa, hecha en Teotitlán del Valle y la 

usaba de vez en vez. Mi abuela usaba blusas bordadas de alguna comunidad amuzga. Años 

después, mi mamá me regaló esa bolsa, y mi abuela me heredó sus blusas; piezas clave para 

la reflexión que hoy presento como parte de mi tesis de grado. Los textiles estuvieron siempre 

presentes.  

 En el verano de 2016, por casualidades de la vida, pensé que, si algún día hacía una 

tesis, me hubiera gustado que fuera sobre textiles. Esta mención llegó a la Dra. Laura 

Romero, quien me animó a hacerla. Con ello empezó la trayectoria de investigación que 

realicé para llegar hasta este trabajo. Empecé a dedicar mis investigaciones a explorar, desde 

diferentes perspectivas, la forma de elaboración, las historias que narran, cómo han cambiado 

y lo que implican dentro de un contexto cultural. Supe, antes de realmente planear hacer la 

tesis, que mi tema eran los textiles.  

 La trayectoria que he tenido dentro de la disciplina es, sin duda, accidentada. 

Empezando porque comencé estudiando otra licenciatura antes de decidir que eso que busqué 

siempre se llamó antropología. Que haya llegado finalmente a decidir que mi gusto era la 

antropología, fue algo casi fortuito. Mi llegada a Oaxaca fue, también, parte de una 

casualidad y de la buena fortuna de realizar mis prácticas profesionales y servicio social en 

el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) bajo la tutela de la Dra. María del 
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Carmen Castillo. Aún sin tener un lugar definido ni un tema particular, seguí investigando 

sobre los textiles. Aprendí a tejer en telar durante mis días en Oaxaca a la par que caminaba 

por las calles con la bolsa de mi mamá. Pasé mucho tiempo cuestionando cómo se llega a 

realizar una investigación. Tuve, durante más o menos tres semestres, la versión 

antropológica del dilema del huevo y la gallina: ¿se escoge primero el tema o el lugar? Sabía 

que quería estudiar textiles, pero no sabía si debía buscar el lugar para encontrar el tema, o 

el tema y buscar un lugar. El proceso, dentro de su aspecto tormentoso, fue también una 

oportunidad de repensar cómo los tiempos en la antropología se deben modificar y repensar. 

Al final, se me presentó el lugar con su debido tema cuando ya pensaba en trabajar otro tema 

en otro lugar. La blusa y Tijaltepec aparecieron para resolver mi dilema con la tercera opción: 

a veces aparecen ambos, juntos, y sin pensarlo.    

 El panorama textil transita por momentos turbulentos y bajo la mira internacional a 

raíz de los plagios que marcas de ropa han hecho a diseños de comunidades indígenas. De 

pronto, el enfoque viró sobre la protección al conocimiento detrás de este saber-hacer y en el 

reconocimiento de la autoría de los diseños. El creciente interés de la comunidad 

internacional por estos temas y mis propias ganas de involucrarme en ello, me llevaron a 

realizar una corta temporada de campo en Panamá en diciembre de 2017. Dicha estancia fue 

financiada por el proyecto del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, No. 220769 

“Exclusión desde adentro: la ideología de la normalidad y la discriminación hacia niños y 

niñas indígenas con discapacidad”, dirigido por la Dra. Laura Romero. Posteriormente, recibí 

una beca nivel 1, de octubre 2018 a octubre 2019, también de este proyecto. La estancia en 

Panamá la realicé a razón de que la ley de este país contempla a los pueblos indígenas como 

creadores de propiedad intelectual colectiva, y genera un caso de protección a las molas como 

propiedad específica del pueblo guna (etnónimo para el pueblo kuna). Es un caso ejemplar 
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por el uso de mecanismos internacionales en el planteamiento y creación de la ley que avala 

esta propiedad intelectual. Durante mi estancia logré entrevistar a diversos actores y analizar 

desde una perspectiva etnográfica lo que sucedía a raíz de la ley y cómo funcionaban 

realmente las protecciones que se derivaban de ella.  

El tema de la protección de la propiedad intelectual me llevó a la comunidad de San 

Pablo Tijaltepec, y me ha ayudado a cuestionar cómo se ha legislado la propiedad de los 

pueblos indígenas en México y el mundo, generalmente sin considerar el problema de base 

entre el planteamiento de las leyes y las lógicas y estructuras sociales de los pueblos 

indígenas.  

El objetivo de este trabajo es, a través de la descripción etnográfica, explicar la 

importancia de poner a las comunidades indígenas al centro de las decisiones y reclamos 

sobre su propiedad intelectual. En este sentido, la tesis tiene un enfoque desde la antropología 

legal y desde la necesidad de entender el pluralismo y la diversidad cultural, en vista de las 

contrariedades entre el sistema legal construido principalmente pensando en el individuo y 

las lógicas de la propiedad colectiva de los pueblos indígenas.  

  

METODOLOGÍA 

Esta investigación la comencé en el verano de 2018, como parte de las actividades de mis 

prácticas profesionales. El campo, por cuestiones de tiempo y posibilidades de movilidad por 

los términos de la universidad, lo realicé por cortas temporadas entre julio de 2018 y 

diciembre de 2019. Estas estancias me permitieron tener una buena inmersión, sin embargo, 

dejaron ver sobre la marcha cómo se deben de reajustar los tiempos necesarios para hacer 

etnografía en contraste a los tiempos que se manejan en las instituciones educativas hoy en 

día.  
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Parte de la metodología que manejo en este documento está inspirada de manera 

general, en el texto de Claudia Rocha Valverde (2014), quien analiza el textil teenek desde 

sus patrones y diseños visuales, además de considerar las relaciones sociales que se gestan a 

partir de su creación. Su propuesta es ejemplar ya que reconoce los cambios culturales a 

través de los diseños en el textil teenek, y establece la importancia de la relación entre lo 

visual y lo social.  

Para obtener toda la información aquí presentada, que es en realidad una parte de las 

diferentes aristas que fui observando en campo, realicé entrevistas semiestructuradas con 

diversas mujeres de San Pablo Tijaltepec, principalmente de la cabecera municipal y las 

agencias municipales de El Porvenir, Guadalupe Victoria y Candelaria de la Unión. También, 

revisé literatura del tema textil de México y el mundo, para lograr dimensionar qué se había 

escrito y trabajado antropológicamente sobre el tema. El éxito de mi trabajo de campo se 

debe en gran parte a la apertura y apoyo que tuve siempre por parte de las autoridades 

municipales del periodo 2017-2019, quienes me proporcionaron información invaluable y 

apoyaron mi quehacer en todo momento.  

Un reto metodológico sin duda fue la barrera lingüística. Por el poco tiempo con el 

que contaba para hacer el campo, logré solo aprender algunas palabras en mixteco, 

principalmente en calidad de hablante pasivo, entendiendo más de lo que yo podría hablar. 

En relación a esto, es importante mencionar que muchas de mis entrevistas fueron traducidas 

por otros miembros de la comunidad o hechas en español. También, muchas no fueron 

grabadas en respeto a la instrucción de los entrevistados. Asimismo, a petición de las 

personas y en un intento de proteger sus datos, he usado pseudónimos para los nombres de 

mis interlocutores y evitado usar imágenes de frente. En cuanto a la reproducción de los 

diseños, me pareció importante incluirlos por ser parte esencial de la descripción que llevo a 
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cabo. Todos los diseños presentados pertenecen a San Pablo Tijaltepec, a menos que se 

indique lo contrario y su reproducción queda sujeta a los intereses de la comunidad.  

Las herramientas etnográficas requieren tiempo y constancia. Si bien el mío es un 

tema de interés común, fue un reto lograr abordar algunos detalles con las personas de la 

comunidad. A raíz de los plagios a textiles acaecidos en otras comunidades de Oaxaca y la 

intervención de personas “de fuera”, las autoridades municipales habían sugerido al público 

que evitaran las conversaciones con personas externas a la comunidad acerca de las técnicas 

textiles, “para que no se las llevaran”. Esto entorpeció mi entrada a la comunidad, porque de 

primera impresión las personas asumían que yo iba a comprar blusas para llevarlas a Oaxaca 

a vender. Tuve que, poco a poco, explicar que mis intenciones eran otras y así abrirme paso 

con la confianza de la gente.  

 

LA ANTROPOLOGÍA Y EL TEXTIL 

La investigación del textil, como mencionaré más adelante, ha estado principalmente 

enfocada a cuestiones de técnica, confección y significado. En menor medida se ha enfocado 

a la investigación sobre las dinámicas comunitarias que rodean la creación de estas piezas. 

Es en este nicho en donde se inserta la presente investigación, haciendo de la antropología 

una herramienta para analizar el panorama de los textiles a nivel nacional e internacional.  

Como aclaración, en este texto utilizo el término “pueblos indígenas” porque es el 

mismo que utilizan los instrumentos internacionales como la Declaración de los Derechos de 

los Pueblos Indígenas y el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, así 

como en el artículo 2 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. Estoy 

consciente de la carga histórica y colonial que se ha discutido sobre la palabra “indígena”, 

pero con el espíritu de manejar una homogeneidad de términos, escogí usar el que me permite 
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construir argumentos bajo los mismos parámetros que establecen estos otros documentos. 

Por el contrario, evité el término “artesanía” porque provoca la esencialización de los objetos 

culturales que estudio, y su producción. A pesar de que la palabra en sí puede tener muchas 

aristas, preferí evitarlo por la carga social y cultural que implica en el debate sobre cómo se 

conciben los textiles, y cómo el término tiene una connotación usualmente peyorativa o con 

aires de romantización. En su lugar, se nombran por lo que son: textiles, bordados, tejidos, 

entre otros.  

El texto empieza, a diferencia de la generalidad de las etnografías, con una 

descripción de la historia de los textiles en México y una breve mención de la situación de 

los textiles actualmente. Esto, con el fin de ejemplificar la necesidad de estudios 

antropológicos profundos con respecto al tema textil. También, mostrar cómo en una 

etnografía se pueden dimensionar los deseos e intereses de las comunidades.  

Posteriormente continúo con la descripción de mi caso etnográfico, empezando con 

la contextualización del lugar y espacio en donde realicé mi investigación. En el tercer 

capítulo analizo la indumentaria y el textil en Tijaltepec, yendo más allá de la descripción de 

las técnicas para incorporar las relaciones sociales y económicas que se dan alrededor de la 

creación textil. También abordo la manera en que la identidad e historias colectivas o 

personales se representan a través del textil. Con ello, explico que la importancia de la 

antropología radica en el uso del método etnográfico para explorar las relaciones sociales en 

torno a un objeto.  

El último capítulo trata de la necesidad y pertinencia de la antropología para mediar 

entre las fallas en el sistema legal y las lógicas de los pueblos indígenas sobre la propiedad 

colectiva. Para ello, tomo el ejemplo de Panamá como un caso particular por haber sido el 
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primer país en Latinoamérica en legislar la propiedad intelectual colectiva de los pueblos 

indígenas de su territorio.  

El entramado de situaciones que me ha llevado a presentar este trabajo junto a la bolsa 

de Teotitlán de mi mamá es un ejemplo de cómo, a veces, la vida va dando vueltas para 

acomodar todo entre tramas y urdimbres que vemos al final como un tejido complejo y largo. 

En el paso a paso está lo interesante. Así como la antropología se hace con paciencia y 

entrega, el textil se va formando con repetición y constancia. La presente investigación es el 

resultado de un diálogo con la comunidad de Tijaltepec, que puede representar un ejemplo, 

a partir del estudio del caso, para reflexionar sobre lo que puede estar sucediendo en otras 

comunidades con situaciones similares. Es, en este trabajo, a partir de Tijaltepec que se 

desarrollan preguntas y cuestionamientos a cómo se piensa a los pueblos indígenas y la forma 

en que se maneja la inserción de los textiles en el mercado comercial, a manera de ilustrar 

una realidad que compete más allá de los confines del municipio. Al final, todos somos 

entramados y memorias.  
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CAPÍTULO I. 

 

LOS TEXTILES 

 

 

El textil como metáfora para la sociedad, el hilo para las 
relaciones sociales, expresan más que conexiones. La suavidad 

y fragilidad de estos materiales capturan la vulnerabilidad de 
los seres humanos, cuyas relaciones son siempre transitivas, 

sujetos a procesos de [cambio y] deterioro.  
Jane Schneider y Annette B. Weiner (1989)  

 

Blusas y huipiles, rebozos y enahuas, todos diferentes, hilados y bordados; la historia de este 

país se narra entre tramas y urdimbres, llenas de nudos, puntadas y deshilados que han llevado 

a atar los textiles a un imaginario comúnmente arraigado en la idea del pasado y lo estático. 

En general, los textiles son admirados de forma artística y estética, con la carga visual de 

comunicar significados antiguos, de transmitir conocimientos que vienen pasándose de 

generación en generación hasta nuestros días, o de reproducir elementos que presuntamente 

han logrado sobrevivir los embates del tiempo. Sin embargo, la realidad es que los textiles 

son parte de un proceso dinámico y complejo que van de la mano de otros retos que enfrentan 

las comunidades indígenas.  

Es común encontrar asociaciones del textil con ideas romantizadas de lo que perdura 

de los pueblos indígenas: los que tejen y hacen “artesanía”, los que se parecen mucho a esos 

que enfrentaron a Cortés, “la gente de antes”, ideas asociadas al Buen Salvaje. Tan alejado 

como eso está de la realidad, se encuentra también la idea de que los textiles siguen siendo 
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los mismos que portaban los indígenas hace siglos. Así como ha habido cambios en la 

sociedad, ha habido cambios en la indumentaria, como respuesta y consecuencia.  

En la historia de la antropología mexicana, se han estudiado o mencionado los textiles 

indígenas principalmente desde las misiones etnológicas del siglo XX. Algunas de estas 

investigaciones, así como la incursión de la disciplina en los círculos académicos en el país, 

propiciaron el trabajo de autoras como Claude Stresser-Pean (2016), Ruth Lechuga (1990), 

Irmgard Weitlaner Johnson (1953, 1957, 1977), Bodil Christensen (1947), entre otros. 

Muchos de estos estudios, sin embargo, se centran en temas de diseño, estilo, producción y 

confección. Las etnografías describen los materiales, el proceso de elaboración, las figuras y 

algunos significados de las mismas, así como el uso práctico de cada prenda. Se centran en 

aspectos visuales y simbólicos o utilitarios, sin profundizar en la relación entre el textil y la 

comunidad, o en lo que representan estas prendas dentro del contexto específico del que 

surgen. Estos estudios han sentado la base para que otros investigadores puedan pensar en 

las demás implicaciones de los textiles en las comunidades. Los textos producidos en los 

últimos años del siglo pasado comenzaron a hablar de cómo se han modificado, de cómo los 

textiles y sus tradiciones cambian. Ejemplares son los trabajos de Alejandro de Ávila (1997) 

y Marta Turok (1988a, 1988b), quienes fueron los principales exponentes del tema durante 

esos años y que comenzaron a cuestionar y profundizar sobre la producción textil y las 

implicaciones de esta dentro de las comunidades. También, las propuestas Rocha (2014) 

sobre los textiles teenek, y Sabina Aguilera (2011) sobre la faja ralámuli, ponen una 

perspectiva sobre los procesos de tejidos y relaciones en torno a los textiles.  

En años recientes se ha incrementado el número de trabajos sobre textiles, así como 

la variedad de las temáticas. También, ha aumentado la atención de la sociedad civil al tema 

de la propiedad intelectual y el plagio a los diseños textiles. Este fenómeno si bien no es 



 11 

nuevo, ha jugado un importante papel en la inserción del tema en la discusión antropológica 

a una escala más grande de lo que se había trabajado antes.  

En el área de Mesoamérica y los Andes el textil ha sido estudiado ya desde diferentes 

perspectivas. La antología editada por Margot Schevill, Catherine Berlo y Edward Dwyer, 

Textile traditions of Mesoamerica and the Andes (1996) marca la pauta general para el 

estudio de los textiles. En la introducción al texto, los autores señalan algunos temas 

recurrentes sobre los textiles que es importante recuperar. Los textiles se envuelven en un 

constante cambio, desprendido de las comunidades que los crean. Las comunidades 

indígenas no están arraigadas en el pasado y el cambio entra por factores externos, al igual 

que se gesta desde las propias comunidades. Que la gente use el traje de su comunidad no 

implica la conservación estática de una tradición. También, existen distinciones y conceptos 

locales que pertenecen a comunidades específicas. Esto puede darse por diferencias 

geográficas, y los estilos pueden variar por razones de adscripción étnica o ser influidos por 

redes mercantiles y de intercambio. El textil tiene un uso ritual, social y cultural desde su 

creación, así como implicaciones en la idea y construcción del género. Asimismo, representa 

una fuente de trabajo e ingreso. Se han insertado en procesos de mercantilización, en los que 

la idea de “autenticidad” y el concepto de lo “tradicional” los posicionan como objetos de 

consumo y lujo en el mercado. Finalmente, pueden entenderse “los textiles como texto”, 

fechando y analizando las piezas para trazar líneas que atestigüen el paso del tiempo y los 

cambios culturales; a través de ellos se pueden observar patrones de redes de intercambio, 

estructuras sociales, costumbres y relaciones sociales.  

El textil también tiene una “[…] gran posibilidad de construcción, color, y formación 

de patrones, que le dan […] una posibilidad casi infinita de comunicación” (Schneider y 

Weiner, 1989, p. 2). Es un material cultural maleable y diverso, en cuya construcción se 
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pueden plasmar muy variadas relaciones sociales. Las editoras de Cloth and the Human 

Experience (1989) presentan cuatro “dominios” en que la vestimenta y los textiles son 

política y socialmente destacados. El primero es el dominio de la manufactura en sí. Los 

procesos de creación involucran distintos actores sociales, desde la obtención de las materias 

primas, como la creación precisa de los textiles. El ritual y el discurso que rodean a la 

manufactura del textil los plantea como “[…] grandes conectores, uniendo a los humanos” 

entre generaciones pasadas y futuras. El segundo dominio es el de concesión e intercambio. 

Esto significa que las tradiciones textiles se transmiten a través de la convivencia 

intergeneracional y entre grupos sociales. El tercer dominio involucra el uso ceremonial y 

ritual, en ocasiones legitimando estructuras de poder o de relaciones de parentesco, en las 

que el textil es un significante de la posición de la persona que lo porta. El cuarto y último 

dominio se refiere a la manipulación del textil como vestimenta, y el uso del vestido para 

revelar y ocultar rasgos y valores identitarios.  

En ambos libros se recopilan textos que explican diversos aspectos del textil y 

explican cómo se pueden estudiar desde diferentes perspectivas, con la idea de que son más 

que piezas para vestir. Al convertirse en objetos mercantiles, también entran en la idea de ser 

mercancías, formando parte de las leyes de la oferta y la demanda, y de las relaciones que se 

crean a partir de la socialización de los objetos. “Las comodidades, entonces representan un 

sujeto en el que la antropología puede tener algo diferente que ofrecer a las disciplinas 

vecinas [como la economía histórica, historia del arte, y la economía], así como tener mucho 

que aprender de ellas” (Appadurai, 1986). El estudio de los textiles, contextualizados no solo 

como objetos de “cultura material”, sino como parte de intercambios económicos, sociales y 

representativos de la identidad de las comunidades que los crean, es también un estudio 

interdisciplinario en el que es necesario tomar en cuenta diversas perspectivas. El caso que 
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compete en esta investigación, se abordará el tema desde la etnografía, pero con la 

particularidad que se trata de un estudio que resulta de una solicitud de la propia comunidad. 

 Dentro del marco de los plagios a textiles indígenas, se generó en el municipio de 

San Pablo Tijaltepec una discusión sobre la importancia de la blusa que confeccionan las 

mujeres de la comunidad y la necesidad de que se reconozca el origen del bordado cuando 

estas salen de la comunidad. Acompañado de la creciente demanda por estas blusas y la 

incidencia de marcas y extranjeros en la comunidad, comprando los bordados, la discusión 

entre las personas del municipio ha también crecido. El textil en Tijaltepec es más que una 

forma de cubrir el cuerpo, pues entre los hilos del bordado se entreteje la identidad de una 

comunidad entera. Si bien en método, temática e información, es similar a otras 

investigaciones, esta investigación se distingue por plantearse a partir de una petición de la 

comunidad y las autoridades, y que responde a una problemática mayor.  

 

HILANDO LA HISTORIA: EL TEXTIL EN MÉXICO A TRAVÉS DEL TIEMPO 

La concepción del indígena en México se encuentra fuertemente ligada a la imagen de la 

indumentaria. Esta idea deriva de las formas de representación que se han utilizado respecto 

a la construcción del imaginario del indígena. Se habla sobre los textiles como la herencia 

cultural, en un plano de romantización de la continuidad cultural (de Ávila, 1997) de la 

tradición textil desde la época prehispánica a la actualidad. Esta percepción puede sesgar la 

reflexión en torno al cambio cultural al que inherentemente están atados los textiles.  

A pesar de que se pueden trazar comparaciones entre los textiles que se usaban antes 

de la conquista con los que se usan ahora, evidencia que se puede ver con estudios 

etnohistóricos de códices y textiles actuales, en algunos diseños, técnicas o estructura, la 

continuidad en realidad es una idealización atada al proyecto de nación que vincula a los 
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indígenas de hoy a la supuesta gloria del pasado prehispánico. “Vestirse parece ser, antes que 

nada, una necesidad para combatir los efectos del entorno. Sin embargo, la ropa también es 

producto de un hábito social. Por lo mismo, contribuye a definir parcialmente los criterios de 

una sociedad a cuyas exigencias y reglas debe replegarse” (Stresser-Pean, 2016, p. 35).  

En las discusiones sobre textiles, comúnmente se ignora el hecho de que muchas 

prendas y técnicas también fueron introducidas o modificadas por la presencia de los 

españoles y de las misiones religiosas en la Nueva España. También, se excluye cómo el 

cambio cultural en realidad ha permitido su conservación en vez de frenarla, y cómo se 

usaban los textiles y sus estilos para identificar a los integrantes de alguna etnia particular. 

En el momento del contacto y la conquista, los pueblos de Nueva España tenían una 

estructura social y política definida. “La diversidad de pueblos indígenas fue reducida 

paulatinamente al vocablo ‘indio’ y se crearon categorías para clasificarlos desde la 

perspectiva europea, esto es, en función de la cercanía o lejanía del modo de vida de los 

conquistadores” (Carrillo, 2009, p. 8). La instauración del régimen del Virreinato llevó a un 

nuevo orden político en las colonias; “[…] la implantación del régimen colonial en América 

significa un rompimiento con el pasado [la estructura social] precolombino” (Bonfil, 1972, 

p. 115). Esto ocasionó el derrocamiento paulatino de las estructuras sociales previas y la 

inserción de las estructuras coloniales, facilitado también por la merma poblacional resultado 

de las enfermedades que llegaron con los conquistadores. En consecuencia las élites 

indígenas dejaron de existir como lo hacían antes. Al llegar los conquistadores se creó la 

categoría de indio. “La Colonia disloca el orden previo y va estructurando uno nuevo que se 

vertebra jerárquicamente y descansa en la explotación del sector recién inventado: el indio” 

(Bonfil, 1972, p. 112).  
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Como estrategia de incorporación y de manejo de las élites, los españoles usaron el 

matrimonio como medio de fusión entre los conquistadores y los conquistados (de Rojas, 

2011). La nobleza indígena fue incorporada a las clases altas de la estructura colonial, a la 

par de los españoles, ocasionando que su vestimenta fuera al estilo de los conquistadores, 

pasando a ser parte de las clases adineradas de la estructura colonial (Rocha, 2014). La clase 

alta usaba textiles indígenas con bordados en oro y piedras, haciendo de nuevo una distinción 

entre la gente la élite española que los usaba por gusto, encima de la ropa de confección 

europea, a aquellos indígenas de las castas bajas que usaban la indumentaria textil casi a 

modo de uniforme de identificación de su indigeneidad (Rocha, 2014).  

“La persistencia de los grupos indígenas, la riqueza de sus formas expresivas 

materiales e inmateriales, demuestran el éxito de sus estrategias de adaptación e innovación 

cultural, que algunos autores han llamado etnogénesis” (Good, 2010, p. 49). Federico 

Navarrete (2008) explica cómo la etnogénesis, o la creación de nuevas identidades étnicas, 

durante la colonia “[…] no puede reducirse ni a una simple continuidad con el pasado 

prehispánico, ni a un rompimiento irreversible con él” (p. 58). Navarrete aclara que, aunque 

la estructura social se desintegró, las culturas indígenas eran más complejas y algunas partes 

de la estructura sobrevivieron mediante la readaptación e incorporación de elementos 

culturales.  

La vestimenta en la conquista también se convirtió en un significado de las clases 

sociales, las castas y los grupos étnicos. El textil, en consecuencia, es un modo de 

comunicación y de representación de estatus social: 

Los profundos cambios ocasionados por la abolición de la hegemonía indígena, se reflejaba 
en algunos aspectos de la indumentaria: ya no se elaboran los suntuosos uniformes de los 
guerreros en forma de animales sagrados o deidades porque ya no existía la casta guerrera 
que podía portarlos […]. Habían desaparecido también las jerarquías establecidas para el uso 
de los vestidos […]. Las mujeres podían portar los quechquemitl reservados antes para diosas 
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y sacerdotisas; llevadas por el simple gusto por la suntuosidad tejían mantas con dibujos y 
colores antes reservados para las clases privilegiadas. Posiblemente algunos grupos étnicos 
distantes adoptaron para uso propio diseños que las mujeres habían tejido para antes 
entregarlos como tributo a los mexicas (Lechuga, 1990, p. 96-97). 

 

Las formas textiles que empezaron a usarse en las comunidades fueron adaptándose también 

a la introducción de materiales como la lana, las agujas metálicas para bordar, y más adelante 

la máquina de coser, que permitieron la creación de otros tipos de textiles, cuyos cambios se 

volvieron parte de la indumentaria de varias comunidades. Los distintos tipos de telar, como 

el de pedal o de marco, también fueron una introducción a la producción textil en Nueva 

España, sin desplazar el uso del telar de cintura que ya existía previo a la Conquista. La lana, 

por ejemplo, ayudó a las poblaciones en zonas frías a cubrirse y se incorporó rápidamente a 

la vestimenta que hoy conocemos en lugares como Los Altos de Chiapas, entre otros 

(Lechuga, 1990). Asimismo, aunque ya se cultivaba y se confeccionaban textiles a partir de 

él, el incremento del cultivo de algodón ayudó a que este se hiciera un material más accesible 

para las poblaciones indígenas, para hilar y fabricar los textiles de uso cotidiano. “Todo ello, 

aunado a la escases de telas importadas de España, de muy difícil y onerosa adquisición para 

que las vistiera el pueblo, permitió a los indígenas seguir sembrando, hilando y tejiendo 

algodón y agave a la usanza tradicional, es decir, con el telar de cintura y de acuerdo a sus 

viejas técnicas y diseños” (Pomar, 2005, p. 35). Las materias primas, aunque también 

afectadas por la colonia, posibilitaron la elaboración más sistemática de los textiles.  

Se ha hablado en diversos textos sobre el encuentro de los españoles con los 

indígenas, mencionando también el choque religioso. “Los cronistas españoles del siglo XVI 

denunciaban en sus escritos la ‘desnudez’ de los hombres del México antiguo, acusándolos 

de cubrir apenas ‘sus vergüenzas’ con un taparrabos. […] Puesto que el busto femenino no 

tenía connotación sexual entre los antiguos mexicanos, las mujeres de tierra caliente solían 
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andar con el torso desnudo” (Stresser-Pean, 2016, p. 242). Esto significa que, al momento 

del contacto, la desnudez del torso indígena chocó con la idea del pudor católico de los 

conquistadores. Pensando en las descripciones hechas por Lechuga (1990), es claro que hay 

una relación entre la desnudez indígena y la introducción de la blusa como parte de la 

indumentaria. Rocha, en su estudio del dhayemlaab teenek, explica que durante el periodo 

colonial “[…] empezaron a regularse algunas costumbres en el vestir para evitar la desnudez 

del cuerpo” (2014, p. 109). Con esto, se incorporó como vestimenta obligatoria el uso de 

blusas o delantales, y a los hombres el uso de camisas y pantalones. Esto, para controlar la 

apariencia y ocultar la desnudez de la población indígena.  

Una parte del acervo textil indígena fue introducido en la época colonial, 

principalmente durante el proceso de evangelización y como estrategia de los frailes para 

preservar la ética cristiana y erradicar la falta de pudor del vestido indígena. Según Ruth 

Lechuga (1990) es difícil identificar el momento de la implementación de algunas prendas a 

la indumentaria indígena de la colonia. “Las prendas femeninas son hasta la fecha las mismas 

que se usaban antes de la conquista, solamente se agregaron algunas nuevas que se llevan 

como complemento” (p. 100). Por otro lado, la indumentaria masculina fue más radical. “[…] 

En confabulación con las encomiendas se [diseñó ropa] similar a las ropas que usaban los 

campesinos europeos del siglo XV” (Gómez Martínez, 2011, p. 68). Aunque sí se pueden 

rastrear prendas similares en algunas partes de Mesoamérica, el uso de estas se relaciona más 

a la indumentaria traída de Europa (Lechuga, 1990, p. 100). La vestimenta también tiene una 

función práctica, desde la que los nuevos estilos fueron pensados desde el quehacer en el 

campo y la producción agrícola.  

La vestimenta, entonces, empezó a ser adoptada y resignificada en los diferentes 

gremios de la sociedad indígena, dando pie a la adaptación de los textiles, antes de índole 
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sagrado o reservados para la nobleza, y transportarlos a un plano de uso cotidiano. Esto se 

convirtió en la vestimenta tradicional de los pueblos indígenas conquistados; así es como se 

empezó a usar la vestimenta como un identificador de cada región o comunidad.  

Cada pueblo tenía su propio textil, y esto lo adoptaron los conquistadores como una 

estrategia de identificación y fabricación de la identidad indígena. “Como ya no existía la 

casta sacerdotal, desapareció la interpretación […] del simbolismo de los diseños. Estos 

quedaron en parte estáticos, asimismo experimentaron influencias europeas de manera a 

través de los siglos, los portadores les han impartido un significado propio, a veces muy 

diferente al que originalmente tenía” (Lechuga, 1990, pp. 96-97). La resignificación del textil 

dio paso a que no solo fueran atavíos de la élite, sino un medio para identificar distintos 

grupos sociales, y una especie de texto narrativo de la vida y entorno de la gente.  

La iconografía usada en los textiles, que se sigue reinventando al día de hoy, es parte 

de la manifestación artística y narrativa del pensamiento indígena. Los elementos 

iconográficos cambian de sentido con el tiempo, reelaborando la historia que cuentan. “La 

persistencia de los elementos iconográficos muestra la vigencia y reelaboración constante de 

la ideología” (Gómez Martínez, 2011, p. 76). Esto significa que a pesar de que se mantienen 

algunos diseños, el significado y propósito de los mismos dentro de la narrativa textil, varía 

de acuerdo al momento y pensamiento de la persona o grupo que los plasma. Durante la 

época colonial, el reajuste de las sociedades indígenas implicó también una resignificación 

de símbolos culturales y prácticas sociales. A través del textil se mantuvieron algunas, así 

como se resignificaron o inventaron otras. Durante esta época, la producción textil se 

convirtió en la forma de control y de cohesión dentro del régimen colonial. Las estrategias 

empleadas por las órdenes religiosas para implementar los patrones de diseño, incluyeron la 

introducción de técnicas que facilitaran la producción textil, también en una especie de 
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maquila de telas para la corona. Sin embargo, no se substituyeron del todo las técnicas ni la 

materia prima, pero sí influyó la incidencia de la colonia en la ornamentación y su significado 

(Rocha, 2014): 

La riqueza simbólica de estas expresiones fue una sólida base para la construcción de una 
cultura de la resistencia, tejida pacientemente en medio de la complicada maraña de 
relaciones establecidas por el orden colonial. A lo largo de los lentos siglos del Virreinato, 
mientras una sociedad nueva se desarrollaba con variadas formas de cultura, los pueblos 
[indígenas] reconstruyeron identidades en el marco de esta resistencia y la transmitieron de 
la manera más segura: mostrándose todos los días al colonizador en el arte textil (Fábregas, 
1998, p. 25).  
 

Dentro de las innovaciones e introducciones a las técnicas textiles, se puede observar 

el traje del Istmo de Tehuantepec como una readaptación de la estructura de un huipil, 

transformado en blusa (Scheinman, 1996). El bordado y la técnica de esta prenda, ahora 

característica de la región, fueron una introducción de la colonia. Es interesante justamente 

porque tiene una forma parecida a la del huipil, pero con tela y técnica distinta, lo que 

significa que no se deriva de una tradición local, sino de una introducción para cubrir el pecho 

desnudo de las mujeres istmeñas al llegar los españoles (Lechuga, 1990; Scheinman, 1996).  

Así como los pueblos comenzaron a repensar el uso de los textiles, los colonizadores 

intentaron forzar su uso para la identificación de los grupos y pueblos indígenas de diferentes 

regiones. Es por esto que hoy en día se pueden encontrar grupos étnicos con un estilo textil 

determinado sin una precisa correlación geográfica, o técnicas textiles aisladas dentro de un 

grupo o región. La Colonia obligó a distintos grupos a incorporar métodos de elaboración 

textil para distinguir y clasificar a las personas de acuerdo a su grupo étnico (Rocha, 2014). 

La construcción de la blusa como prenda de uso diario, como explica Ruth Lechuga (1990, 

p. 154) se incorporó de tal forma a la indumentaria indígena que se volvió una prenda 

indispensable en muchos pueblos indígenas del país. La costumbre de los adornos en el 
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cuello, el pecho y las mangas posiblemente es una readaptación de la estructura del huipil. 

También, Lechuga explica que “[…] el uso de algún tipo de blusa es común en todos aquellos 

pueblos donde no se acostumbraba el huipil” (1990, p. 156), con lo que se puede inferir que 

la blusa fue una introducción posterior al contacto.  

El posicionar los textiles y las producciones de los mismos siempre en un arraigo al 

pasado prehispánico para otorgarles un valor histórico puede ser problemático. Además de 

que muchas técnicas y formas de vestir fueron introducidas o modificadas durante la 

conquista y en los siglos desde entonces hasta ahora, es importante considerar que es justo 

esa modificación y cambio lo que ha mantenido el uso de los textiles vigentes hasta hoy.  

 

LA MODA DE LO TRADICIONAL 

Los textiles siguen entramando el mundo. Dándole una mirada a cómo se conciben hoy, se 

puede notar una creciente apreciación del gusto de los consumidores por los textiles indígenas 

y sus patrones. La inserción de los textiles en el mercado y de sus diseños en procesos 

comerciales ha hecho que la atención sobre su autoría y la lucha por el reconocimiento de la 

propiedad intelectual colectiva se avive, así como ha hecho notoria el estatus que ahora 

otorgan dependiendo de quién porta la pieza.  

El textil, en medio de la construcción de la prenda, tiene una carga social y cultural 

que es importante enmarcar no solo desde una perspectiva del diseño y la estética, sino desde 

las relaciones sociales que se derivan de su creación y uso. Linda Green, en su libro Fear as 

a Way of Life (1999), explica la experiencia de las mujeres Kaqchikel en Guatemala durante 

épocas de violencia en sus comunidades, en las que la precariedad laboral las llevó a vender 

los textiles que habían confeccionado para ellas mismas, en un intento de conseguir un 

ingreso adicional. Green describe cómo algunos programas que se implementaron en 
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Guatemala con el fin de ayudar a las viudas de la época de violencia de 1982, acababan por 

vulnerar más a las mujeres de lo que las apoyaba. En general, se les instruía qué bordar y 

cómo confeccionar las piezas, a conveniencia de las organizaciones altruistas; los ingresos 

“no valían la pena”, pues no complementaba realmente al ingreso de las mujeres, ni traía 

otros beneficios a sus realidades. También, una de las partes más importantes del proceso de 

creación de los textiles, es la transmisión de saberes de una generación a otra. Respecto a 

esto, Green (1999) señala que las mujeres Kaqchikel tenían problemas para enseñar a sus 

hijas los diseños de sus madres, y que las nuevas generaciones no tenían tiempo de 

experimentar sus propios diseños. “Un hilo generacional de vida y memoria se ha roto entre 

madre e hija, al mismo tiempo que el diálogo con los antepasados se ha roto, siendo 

reemplazado por un nuevo diálogo con el mercado” (Traducción propia) (Green, 1999, pp. 

140-141).  

Este caso es importante respecto a la experiencia en México, pues es algo que también 

sucede con la inserción de cooperativas y empresas que se dedican a comprar textiles con 

bordadoras y tejedoras indígenas, y revenderlos en boutiques o tiendas ya sean físicas o en 

línea. Las condiciones de estos actores limitan la socialización de los bordados. Green (1999) 

comenta que la violencia que han vivido las mujeres en Guatemala les ha impedido en 

ocasiones transmitir el conocimiento del textil a las nuevas generaciones. Al insertarse en 

como piezas comerciales, se convierten en mercancías y adquieren un valor de cambio 

(Flores, 2020). También, el creciente gusto de la industria de la moda inserta a los textiles en 

una relación capitalista que envuelve a las prendas en mercados donde se vuelven objetos 

codiciados y símbolos de estatus. Para las clases altas, portar bordados y tejidos indígenas es 

una relación de prestigio, mientras que para las mujeres que los crean, portarlos frente a ellas 

crea una relación de desigualdad y discriminación en muchos casos. Julieta Flores Montes 
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(2020) argumenta cómo la “fantasía ideológica” (p. 50) del comercio justo y la autenticidad 

de los textiles se manifiesta en cómo se comercializan a partir de ser presentados como 

objetos únicos y artesanales. La autora analiza el comercio textil en San Cristobal de las 

Casas y explica cómo “[…] la singularización y la mercantilización [son] un binomio 

necesario para distinguir mercancías en un mercado saturado” (Flores, 2020, p. 58). Es decir, 

que en el momento en que los textiles se convierten en mercancías, entran en dinámicas 

distintas a las que tienen cuando se hacen, regalan o intercambian dentro de la propia 

comunidad.  

El bordado tiene una función en la concepción del cuerpo, pues cuando las mujeres 

están construyendo el tejido, lo hacen pensando sobre qué parte del cuerpo va a quedar la 

pieza (Green, 1999, p. 141). La situación de las mujeres en Guatemala se equipara a cómo se 

producen los textiles en México bajo la incidencia de las cooperativas o talleres textiles 

extranjeros que se insertan en las comunidades, pues al convertirse en bienes de consumo 

sujetos a un mercado específico, también acaban sujetos a las demandas de ese mercado.  

Frecuentemente se vincula a las comunidades indígenas con las tradiciones que los 

vinculan al pasado, sin considerar en cómo esas tradiciones están insertadas en el presente y 

la realidad (de Ávila, 1997). El mercado global valora estos lienzos coloridos, sin considerar 

las condiciones de vida de las personas detrás de su confección, o del significado e 

importancia que los textiles tienen para las comunidades que los crean (Johnson, 2015). Sin 

embargo, muchas veces, el mercado mismo es el que busca reestablecer la historia de las 

piezas para darles autenticidad. “Las condiciones sociales en las que [los textiles] 

comenzaron su viaje desde los tejedores, a través de las manos de los comerciantes, hasta el 

consumidos, lo conocemos solo imperfectamente. Los recibimos divorciados de sus 

contextos. Nuestro deseo de autenticidad nos lleva a reconstruir ese contexto” (Spooner, 
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1986, p. 199). La transmisión de saberes tiene una particular importancia en la socialización, 

especialmente de niñas, en muchas comunidades, haciendo de los textiles complejas piezas 

que van más allá de lo utilitario de la ropa.  

Al ponerse de moda los textiles, uno de los discursos que se manejan de pronto es 

sobre “tradiciones ancestrales”, de cierta forma arraigando la invención de nuevos patrones 

culturales que, en muchos casos, es lo mantienen en uso y relevancia los textiles. Dentro de 

este discurso, es necesario considerar también la importancia cultural y social que tienen, así 

como las relaciones que de ellos se derivan. Por otro lado, como comentan algunos autores 

(Spooner, 1986; Flores, 2020), el mercado también le otorga importancia y relevancia a los 

textiles y a cómo fueron creados, para darles un cierto valor agregado en las interacciones 

comerciales. La idea de la autenticidad y la creación manual les otorga un estatus particular 

en donde es justo las relaciones sociales y las personas que crean los textiles lo que les da el 

último y elevado valor ante los consumidores y los distingue de lo fabricado en serie.  

 

ENTRAMADOS Y RELACIONES  

Somos entramados. La urdimbre se conjunta con la trama, la ropa nos muestra ante el mundo. 

La vestimenta responde siempre a un canon de normas sociales. El vestido es la frontera 

visual entre el cuerpo tangible y la representación de las convenciones que rodean a la 

persona que lo porta. De esta forma, lo que se usa sobre el cuerpo es una expresión visual del 

contexto social, respecto a la forma en que el cuerpo debe mostrarse; la persona puede, de 

cierta forma, leerse a través de la vestimenta:  

Decorar, cubrir, descubrir, o de otra forma alterar la forma humana de acuerdo con nociones 
sociales de propiedad o sacralidad del vestido, belleza o solemnidad, estatus o cambios del 
estatus, o en ocasiones la violación o inversión de estas nociones, parece haber sido una 
preocupación de todas las sociedades humanas que conocemos. Este hecho objetivamente 
conocido es asociado con otro de una naturaleza más subjetiva: que la superficie del cuerpo 
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parece ser tratada en todos lados, no solo como una frontera del individuo como un ente 
biológico y psicológico, pero como una frontera del ser social también (Turner, 2012, p. 486). 

 

La vestimenta es, entonces, parte de lo que se impone y negocia entre la sociedad y el 

individuo, creando manifestaciones particulares para marcar distinciones de rango, género, o 

estatus. En México, los textiles se analizan principalmente desde sus implicaciones técnicas, 

en ocasiones ignorando la importancia de las prendas mismas, sobre lo que visualmente 

comunican del portador. Frecuentemente han asociado los textiles a las identidades étnicas, 

convirtiendo algunos trajes de una sociedad en marcadores culturales. Ruth Lechuga (1990) 

explica cómo los que llama “trajes nacionales” buscaron reflejar la identidad nacional ante 

otros países, escogiendo el vestido de china poblana y el traje charro como representantes de 

México ante el mundo (p. 112-119).  

 La identidad no es una idea fija ni estable, pero puede amarrarse a ciertos conceptos, 

como la organización social, los ideales individuales, o la procedencia de una comunidad. 

Este concepto será usado en los términos en que Amalia Ramírez lo plantea en su texto sobre 

la identidad y el rebozo de las mujeres purépechas de Michoacán: 

1. La identidad étnica tiene sentido solo porque implica una relación de tensión con otras 
identidades de la misma categoría (étnica) o de otras (de clase, de género, de nación). 2. La 
identidad se refiere básicamente a un conjunto de narrativas en las que el individuo expresa 
un argumento “situacional” cambiante y modelado de acuerdo con el otro. 3. La expresión de 
la identidad recurre a múltiples símbolos que se asumen como esenciales y exclusivos de un 
grupo dado; estos símbolos se conforman de elementos variados y variables como la lengua, 
la indumentaria, la historia, los héroes, los lugares, pero en la base de todos ellos está la 
tradición (real o inventada) (Ramírez, 2014, p. 35). 

 

La identidad se crea y construye a través de la concepción del individuo dentro de un 

contexto, en respuesta a ese otro también existente. Miguel Bartolomé (1997) reflexiona 

sobre las identidades étnicas en México, considerando la historia colonial, los procesos de 

aculturación de la sociedad mexicana, y la construcción de la idea del “mestizo”. En su libro 
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Gente de costumbre, gente de razón (1997), menciona que la vestimenta es un aspecto 

importante de la etnicidad porque forma marcadores de identificación social, así como una 

forma particular de distinguir una persona de un grupo indígena y su comunidad. Esta última 

idea se interpone con la historia del periodo colonial, en la que, como ya se mencionó, los 

españoles y misioneros impusieron ciertos estilos a los grupos indígenas para distinguirlos 

fácilmente. Bartolomé (1997) también emplea el término “identidad instrumental” (p.72) 

para explicar cómo las personas y, más específicamente, los pueblos indígenas, escogen qué 

y cómo mostrar su adscripción étnica. Esto es útil para pensar en el uso de los textiles como 

vestimenta y como identificador comunitario en algunos casos, así como el uso y desuso de 

los textiles por cuestiones de discriminación. No es necesariamente que se elija la identidad 

de forma arbitraria, sino cómo se usan los elementos culturales que se muestran y la forma 

en que se hace eso.  

El textil también representa un tipo de acervo y memoria tangible. El término 

“memoria textil” se refiere a cómo, entre las tramas y urdimbres, se encuentra un saber-hacer 

específico, que ayuda a relatar historias (Castillo, 2020; de Vidas, 2002). En estos recuerdos 

guardados en la transmisión del conocimiento, se pueden también observar los cambios que 

sufre la identidad grupal, así como la forma en que cambian conceptos culturales que se 

manifiestan en la indumentaria. La representación del trabajo y tiempo invertido en la 

creación textil, o la construcción de la estética, son algunos ejemplos de lo que la memoria 

textil puede ser testigo.  

 Otro aspecto a considerar sobre los textiles es su concepción como elementos 

artísticos. Alfred Gell (2016) propuso una teoría sobre la antropología del arte, en la que 

analiza objetos artísticos desde la red de relaciones donde son creados y qué producen en 

quien los percibe, el receptor. Gell (2016) sostiene que la idea de ver y analizar objetos 
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artísticos indígenas desde su percepción estética les quita el componente más importante a 

los objetos: su contexto. Entonces, él parte para estudiar el arte desde las relaciones sociales. 

Para Gell, “[…] cualquier cosa podría ser, teóricamente, un objeto de arte” (2016, cap. 1.2), 

pues la categoría se otorga a partir cómo se construyen las relaciones sociales alrededor del 

objeto, y cómo se analiza desde la antropología. Su teoría está centrada en la agencia, es 

decir, que el objeto tiene subjetividad y genera interacciones a su alrededor. Esta agencia se 

le otorga a los objetos artísticos y la “antropología del arte” los estudia dentro de su contexto 

de producción, circulación y recepción. En este sentido, la relación entre el objeto, en este 

caso el textil, y la agencia, es otorgada por el grupo social y quienes crean el objeto. Por otro 

lado, James Leach (2007) explica que los objetos son mediados por una agencia individual, 

ejercida por quién observa o interactúa con el objeto. Contrario a Gell, Leach identifica una 

producción de agencia individual, y no colectiva. Leach le critica a Gell que no establece 

claramente quién le otorga la agencia al objeto, y argumenta que el autor del objeto es tan 

esencial al proceso de la agencia como el objeto mismo (2007). Derivado de esto, el objeto 

es un testimonio de su creador, y por lo tanto su agencia no está en el objeto sino en el creador. 

En general, esta discusión ayuda a conceptualizar los textiles dentro de una antropología del 

arte que permite posicionarlos como objetos a analizar más allá de su carácter de 

indumentaria, y expresar que en el proceso de su creación y comercialización, los creadores 

son tan importantes como el textil mismo.  

Anna Tsing (2015) estudió las relaciones sociales alrededor del hongo matsutake, con 

algunas consideraciones del papel de este en el mercado global. En su texto, Tsing utiliza el 

concepto de “escalabilidad” que define como: “[…]la habilidad de hacer que el marco teórico 

aplique a escalas más amplias, sin cambiar las preguntas de investigación” (Traducción 

propia, 2015, p. 38). El textil se puede entender, entonces, desde el contexto de la comunidad 
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y el contexto del mercado, así como en las relaciones sociales que se derivan de la existencia 

de los textiles en ambos casos puede ser estudiada. Aunque esta investigación se centra más 

en la perspectiva de la comunidad en la construcción y uso del textil, es importante 

especificar la relevancia de ver ambos contextos, pues es ahora casi imposible separarlos si 

se estudia el textil como un objeto más allá de su uso utilitario como vestimenta.  

El textil tiene dos historias: la de creación y uso en la comunidad, dentro del contexto 

identitario y discursivo, y la que se desarrolla en tiendas y manos de turistas que buscan 

comprar en los textiles un pedacito de la cultura local. Tsing (2015) explica el modelo 

económico capitalista a través del comercio, obtención y uso del hongo matsutake. De igual 

forma, el artículo de Bilinda Straight (2002), analiza la trayectoria de cuentas fabricadas en 

Venecia y su recorrido por dos terrenos geográficos y sociales. Este texto ilustra cómo los 

objetos cambian de valor y significado de acuerdo a su entorno y cómo se insertan en distintos 

contextos, desarraigados del origen. Tomando su trabajo como modelo, se puede aplicar al 

contexto textil, siguiendo una pieza desde su creación cerca de un fogón en la Mixteca Alta 

en Oaxaca, hasta el fin de una larga cadena de producción y comercialización y el uso de una 

blusa por alguien en Estados Unidos. Al explicar el objeto textil no se puede desvincular la 

situación de vida de aquellas que las bordan.  

En la ciudad de Oaxaca, hay tiendas donde la diversidad cultural se hace evidente. 

Los textiles en venta, a un ojo un poco conocedor, pueden ser un indicio de los lugares a los 

que viaja un vendedor para obtener mercancía, o de dónde vienen aquellos que les proveen 

de material. Tijaltepec se hace presente en algunas tiendas, con su estilo de blusa tan 

particular. Roy Wagner propuso en su libro La invención de la cultura (2016) la idea de que 

estudiamos la cultura a través de sus cambios (p. 35). Wagner (2016) expone que cuando se 

usa un contexto en un acto de invención, se está simultáneamente inventando y reinventando. 
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El autor explica que la convención solo puede llevarse a cabo a través de un proceso de 

cambio y que la invención se logra a través de combinar contextos convencionales que 

colectivizan lo particular (p. 54). En Tijaltepec, como mencionaré más adelante, el textil se 

vio en parte modificado por el ingreso económico que representan las remesas, dando paso a 

que los bordados se comenzaran a hacer más grandes y gruesos. La forma de mostrar ciertas 

posibilidades económicas se ve reflejado en el textil. Este cambio en cómo se pensaba la 

representación de lo económico es una invención que se plasma en la blusa. Posteriormente, 

se vuelve una convención sobre la cual se le siguen reflejando invenciones en la cultura y el 

contexto de que se desprende el bordado. En este mismo sentido, cuando el textil sale de la 

comunidad para insertarse en un contexto mercantil, la blusa pasa a ser no solo un objeto de 

indumentaria, sino que representa un ingreso. El textil, entonces, tiene otro sentido fuera de 

la comunidad que lo crea, mientras que dentro conserva esa convención de ser parte de la 

vestimenta. Al ser “transportados” a un contexto de compraventa como objetos, se reinventa 

su contexto y las ideas que los rodean. Es importante siempre mantener en mente que hay un 

desarraigo cuando se usan para la venta, pero que los significados que los llevan a ello 

cambian y por ello se transforman al convertirse en objetos de compra-venta.  

Estas invenciones o modificaciones del textil, hacen que sea una práctica dinámica y 

en constante cambio. A su vez, esto es algo que hace que se mantenga vigente y no se pierda 

con el tiempo. Una tradición continúa porque, aunque suene contradictorio, cambia y se 

modifica de acuerdo a las necesidades del contexto que la crea. Wagner explica la convención 

y la invención como dos elementos dialécticos que son interdependientes, pero a la vez 

contradictorios (2016, p. 52). En el caso a tratar, esto se puede ver como una contraposición 

de los contextos en los que se puede encontrar la blusa, y el cómo se concibe dentro de la 
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comunidad y fuera de ella la pieza textil. Las pequeñas modificaciones que se van haciendo, 

se comparten y reestablecen.  

 “La invención cambia las cosas y la convención concilia esos cambios a un mundo 

entendible” (Wagner, 2016, p. 53, traducción propia). Los diseños de las blusas de Tijaltepec 

son una convención que se modifica cada vez que se crea una blusa, pues todas son diferentes. 

Cada mujer borda con un color diferente, elige un animal o flor para plasmar en los paneles 

que irán al frente, decide qué será el diseño de las mangas, le añade colores a los detalles del 

cuello y los bordes del bordado. Estas pequeñas modificaciones también fueron en algún 

momento el hacer el bordado más grande, poco a poco aumentando la superficie bordada. En 

Tijaltepec explican el cambio en el tamaño y contenido del bordado como un gusto, porque 

“se ve más bonito”, por lo que se podría pensar que el nuevo estilo proviene de un cambio 

en el significado de hacer los bordados de siempre, y la invención se manifiesta en el uso de 

diseños de otros animales. El cambio de gusto se da también como una ruptura con “los 

diseños de antes, que eran chiquitos, apenas una rayita”, a favor de los nuevos, que son más 

vistosos y llamativos y demuestran que la persona que lo hizo sabe bordar mejor y trabaja 

mucho. Es, en este caso, la invención de un nuevo paradigma para mostrar el trabajo y el 

tiempo que se le puede dedicar a bordar, lo que modifica la convención de “estética”, por 

decirlo de alguna forma. La invención replantea lo establecido, pero la convención lo 

transforma en un nuevo estándar.  

Así como la piel es la primera frontera ante el resto del mundo, la vestimenta se vuelve 

parte de la constante, en términos de Wagner (2016), invención y convención de la 

apariencia. En ella se reflejan las relaciones sociales que el individuo adopta y negocia con 

su entorno social. Los textiles, entonces, están atravesados por mucho más que cuestiones 

estéticas o técnicas. Son objetos que cuentan con una historia, y narran a las comunidades 
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indígenas, tanto por su presencia o como por su ausencia. Con la confección narran el saber-

hacer que se transmite de distintas formas y entre las generaciones. En la existencia misma 

de los textiles, se entretejen un sinfín de relaciones e interacciones sociales; dentro de ellas 

hay unas que son más visibles y están más expuestas ante los ojos de la sociedad occidental. 

Sin embargo, también existen esas otras relaciones, las que no se publicitan en redes sociales, 

las que son parte de la vida de las mujeres que frecuentemente se ven invisibilizadas por los 

discursos hegemónicos y que son vulneradas en la agenda y el actuar nacional.  
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CAPÍTULO II. 

 

LAS MONTAÑAS MIXTECAS 

 

 

La tela estaba arrugada por los pliegues. Doña Sofía sostenía el bordado terminado en su 

regazo. El azul intenso del estambre resaltaba contra la manta cruda. El diseño que estaba a 

punto de bordar, para que hiciera juego en las mangas de la nueva blusa, mostraba tres líneas 

en zig zag con cuatro puntos dentro de los triángulos que cada línea formaba. Le pregunté 

qué era lo que bordaba. “Son las montañas, mira”. Levantó el bordado al aire y quedó en 

contraste con las montañas al fondo, en otro tono de azul pero igual de profundo. “Son las 

montañas y las flores. Aquí bordamos mucho esto, pero cada quien las hace diferente, mañana 

en el mercado vas a ver”. Desde lo alto del pueblo, se ve la Mixteca extenderse en todas 

direcciones, apenas divisándose una iglesia de una agencia del municipio, pues el resto de 

las poblaciones quedan ocultas detrás de los cerros.  

Mi llegada a la comunidad se dio por una solicitud que hicieron las autoridades al 

Centro INAH-Oaxaca para realizar un dictamen antropológico sobre la blusa bordada de la 

comunidad, en un intento de proteger legalmente la propiedad de la comunidad. Aunque no 

hay una figura legal que cubra la protección de la propiedad intelectual de los pueblos 

indígenas, la petición fue atendida por la Dra. María del Carmen Castillo, con quien yo 

realizaba una estancia de investigación. La preocupación principal contenida en dicha 

solicitud era que buscaban que se reconociera la autoría de la comunidad en la confección de 

la blusa, así como los símbolos culturales y relaciones sociales que se gestan alrededor de la 
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prenda. Fue así, que, como parte de mi servicio social, la Dra. Castillo me invitó a trabajar 

con ella dicho dictamen. Interesada en la temática y motivada por el trabajo de campo 

realizado, decidí que mi tesis de grado podría profundizar en una investigación para los 

habitantes de Tijaltepec que vinculara su vestimenta tradicional con la memoria de sus 

pobladores.  

 Esta tesis se desarrolla en aquella comunidad en medio de las montañas. Tijaltepec es 

uno de los cientos de municipios indígenas de Oaxaca, y está ubicado en la zona de la Mixteca 

Alta. Es un pueblo de migrantes, de gente que trabaja el campo, de mujeres que tejen y 

bordan. Tijaltepec es, en este caso, el escenario de una investigación que surgió a petición de 

la misma comunidad. Es importante situar el escenario donde se desarrolla una investigación 

dentro de su contexto histórico, político y social. Los textiles en las comunidades indígenas, 

como se mencionó anteriormente, se han mercantilizado dentro de discursos romantizados 

sobre los pueblos indígenas. Sin embargo, la situación se complejiza cuando no solo se miran 

los textiles como objetos de consumo, sino como partícipes de dinámicas comunitarias 

complejas y se contextualiza la situación de despojo que han vivido los pueblos indígenas a 

lo largo de la historia, y siguen viviendo hoy en día. Hablar del espacio y el territorio es 

necesario para entender cómo y de dónde surgen las situaciones que estudiamos los 

antropólogos y las aristas socioculturales que son parte de nuestro análisis. 

 

OAXACA 

Oaxaca es un estado pluriétnico complejo. Su orografía ayuda a ilustrar las particularidades 

de los diversos grupos sociales y etnolingüísticos asentados a lo largo y ancho del territorio. 

Ubicado en parte de la Sierra Madre del Sur, Oaxaca colinda al norte con Puebla y Veracruz, 

al sur con el Océano Pacífico, al oeste con Chiapas, y al este con Guerrero, y tiene una 
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accidentada geografía entre valles y montañas. De acuerdo a datos de la Encuesta Intercensal 

del 2015 (Consejo Nacional de Población [CONAPO], 2016), es el estado con mayor 

porcentaje de población indígena, seguido por Yucatán y Chiapas. “La división política 

actual del Estado es la más complicada del país, ya que está formada en ocho regiones 

geográficas y culturales, con 570 municipios divididos en 30 distritos rentísticos que albergan 

a poco más de 11 mil comunidades” (Gobierno del Estado de Oaxaca, s.f.). Las regiones en 

que se divide son: Mixteca, Costa, Papaloapan, Sierra Norte, Sierra Sur, los Valles Centrales, 

Istmo, y Cañada (Ilustración 1). También se reconocen otras regiones, y varias de las antes 

mencionadas pueden tener subregiones que es importante considerar como parte de la 

complejidad de Oaxaca.  

 

   

 

Ilustración 1. Mapa de las regiones de Oaxaca. Obtenida de Oaxaca.gob.mx 
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San Pablo Tijaltepec es uno de los municipios que coronan la Mixteca. Uno de tantos 

que alberga habitantes indígenas que cohabitan en el estado. Barabas y Bartolomé (1999) 

explican que, aunque comúnmente se cuentan 15 grupos indígenas, es también importante 

considerar a los tacuates, usualmente contados como una variante del mixteco, como un 

grupo separado por la distinción en la organización social (p. 18-19). Para el Estado 

mexicano, la división étnica en México está condicionada por cuestiones de idioma. Esto 

deriva que de las 68 lenguas indígenas que se hablan en el territorio nacional, se pueda 

cuestionar cuántas variantes tiene cada lengua y si las diferencias entre ellas constituirían 

varios grupos indígenas separados. En el 2010, según los datos del último censo, la población 

de cinco años y más hablante de lengua indígena de lenguas mixtecas por Entidad Federativa 

(Oaxaca), Periodo (2010), y Sexo (todos), había en Oaxaca 257,804 personas hablantes de 

alguna lengua mixteca (INEGI, 2010) 

 

LA MIXTECA 

Al oeste del estado, se encuentra un territorio conformado por nudos montañosos. 

Localizada entre los 97 y 98º30’ de longitud oeste y los 15º45’ latitud norte, se alza 

la Mixteca. Es una de las zonas más conocidas en Oaxaca, por la relevancia histórica 

que ha tenido, así como por la actual importancia económica de algunas de sus 

ciudades. “La región abarca una superficie de 15,671 km2 y tiene una población 

aproximada de 465,991 habitantes. Se subdivide en 155 municipios agrupados en 

siete distritos” (Gobierno del Estado de Oaxaca, s.f.). Los siete distritos son 

Silacoyoapan, Huajuapan, Coixtlahuaca, Juxtlahuaca, Teposcolula, Nochixtlan y 

Tlaxiaco. La Mixteca está situada un complicado espacio geográfico. “El nudo 
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Mixteco” es el nombre conocido por el que se accede a Oaxaca viniendo de la Ciudad 

de México y atravesando por Puebla.  

La Mixteca se divide tradicionalmente en dos zonas: la Alta y la Baja. Sin 

embargo, dentro de la Baja está la zona de la Costa, por lo que se pueden considerar 

tres sub-regiones. Aunque su nombre lo sugiere, en esta región se habla el mixteco, 

una lengua perteneciente a la familia lingüística Oto-Mangue (INALI, s.f.), junto 

con otras lenguas como el triqui, el amuzgo, el chocho, el nahua y el ixcateco. Como 

ha sucedido con muchos pueblos indígenas y regiones previamente determinadas, la 

Mixteca quedó atravesada por divisiones políticas, por lo que la región en sí abarca 

una pequeña parte del estado de Puebla y otra de Guerrero.  

La Mixteca ha sido importante, también, por la abundancia de códices y 

vestigios arqueológicos, de los que han derivado estudios en las distintas ramas de 

la antropología. La historia de esta región tiene un importante acervo etnohistórico 

y etnográfico de documentos que narran, principalmente, relaciones genealógicas y 

de parentesco. Por ejemplo, el Códice Zouche-Nutall narra la vida de 8 Venado Garra 

de Jaguar, un importante personaje de la historia mixteca. En estas narrativas no solo 

se observa a este célebre personaje, pero se pueden apreciar las tendencias de 

vestimenta de las clases altas de la sociedad. Es decir, la relevancia de los códices 

no solo recae en la genealogía y las historias de los gobernantes, sino en cómo se 

pueden también estudiar visualmente a los personajes. A su vez, la región ha sido 

ampliamente documentada con textos lingüísticos (Jiménez Moreno, 1967), 

arqueológicos (Bernal, 1966; Kowalewski, 2009), etnohistóricos (Burgoa, 1989; 

Jansen y Pérez Jiménez, 1986, 2011), entre otros.  
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Es importante hacer notar esto por la relevancia histórica que tiene. En las 

Relaciones Geográficas de Antequera, en la relativa a Teozacualco y Amoltepeque, 

René Acuña (1984) relata la descripción de la región de la Mixteca Alta, escrita por 

Juan Ruiz Zuazo, quien hablaba mixteco, y el padre Hernando Cervantes. El mapa 

de Teozacualco, incluido en esta Relación, ha sido clave para la interpretación de 

los códices de la región ya que cuenta con topónimos visuales y escritos, a partir de 

los cuales se han hecho las traducciones. Según lo cita Mundy (1996), Alfonso Caso 

llamó este mapa la Piedra Rosetta de la Mixteca, resaltando cómo fue clave para la 

interpretación de los códices. Pictográfica e históricamente, es un documento 

valioso, y la región misma es un “texto” que se puede entender de forma visual, ya 

sea por los mapas, las relaciones genealógicas, y la posibilidad de estudiar los 

cambios en los textiles.  

Alguien con ganas de ignorar el cambio cultural podría crear analogías entre 

la élite mixteca pintada en los documentos antiguos, con los que hoy se mueven en 

camiones entre Tlaxiaco y el resto del mundo, intentando encontrar quién acabó 

siendo quién, o localizando los lugares sagrados descritos en los textos. Lo peligroso 

de hacer esto sería que los códices mixtecos hablan notablemente poco de la gente 

común, de aquellos que no figuraban en la genealogía real. La élite no desapareció 

sin más, sino que se volvieron parte de la élite colonial a través de alianzas 

matrimoniales (de Rojas, 2011):  

El pueblo mixteco, así como todos los pueblos nativos del continente, vive una 
realidad cotidiana de pobreza y discriminación. El colonialismo interno, la 
dependencia económica y –en el nivel local– la arbitrariedad caciquil y la 
corrupción judicial, causan en toda la América indígena el abandono, los atropellos, 
la falta de perspectivas, la malnutrición física y espiritual y la violencia.  
Una de las consecuencias irónicas y dolorosas de esta estructura social es el hecho 
de que por un lado las culturas indígenas son el objeto de interés científico, de 
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sueños románticos y de la propaganda turística nacional, mientras por el otro lado 
con frecuencia son tratadas como inferiores y primitivas (Jansen y Pérez Jimenez, 
1986, p. 175). 

 

De acuerdo con estos autores, los mixtecos que se representan en los códices 

son solo aquellos de la clase noble, quienes contrajeron matrimonio con la élite 

española tras la conquista. Por otro lado, los ciudadanos comunes terminaron en un 

una parte de la estructura social marginada, al igual que los otros pueblos indígenas 

del país. En los códices mixtecos se leen las historias familiares de los que 

necesitaban legitimar su poder (Jansen y Pérez Jiménez, 2011). Las largas historias 

de casamientos y alianzas matrimoniales entre grandes personajes empiezan con los 

dioses y la creación del mundo y acaban con una serie de personajes que sería ya 

difícil rastrear en el árbol genealógico de una persona. La gente de estos códices 

cuenta la historia de una forma secuencial, explicitando los linajes que se quieren 

resaltar (Anders et al., 1992a y 1992b). Para esto, la representación de los personajes 

está ayudado por las características como los nombres o el vestuario, que ayudan a 

seguir a una figura a lo largo de la historia. Como explica John Pohl:  

En los códices mixtecos la vestimenta sirve:  
1) para identificar individuos en términos más específicos que los nombres 

calendáricos o personales.  
2) para clasificar la naturaleza de las actividades sociales y políticas en las que 

participan los individuos, tales como la guerra, el matrimonio, y la muerte.  
3) para relacionar grupos de personas con sus pares, como sacerdotes, ancianos, 

señores, o cualquier otra persona que forme algún vínculo entre sí mismos y la 
élite política o étnica (Pohl, 1994, pp. 16-17).  

 

Para lograr entender la relevancia de un códice antiguo, también se debe 

tomar en cuenta que son un registro y un reflejo de intereses políticos en muchos 

casos. Es también una cuestión de análisis de las imágenes en sí. Además de las 



 38 

relaciones genealógicas que han estudiado académicos como Jansen y Pérez Jiménez 

(1986; 2011), y con observar la simbología o elementos de los textiles en los códices 

y lo que esto nos dicen sobre la persona en cuestión, como explican Rosell y Ojeda 

(2003), y Gómez Serafín y Alfaro Castro (2016). También, Anders, Jansen y Pérez 

Jiménez lo mencionan en los libros explicativos de los códices Vindobonensis 

(1992a) y del códice Zouche-Nuttall (1992b). Incluso se pueden ver varias veces 

representaciones de mujeres hilando, que es algo que hasta hace unos años todavía 

se hacía en algunos municipios de la Mixteca.  

Por ejemplo, en San Pablo Tijaltepec todavía se recuerda el hilar con malacate 

el algodón que traían como comercio desde la costa. Esta técnica ha quedado en 

desuso por la inserción del estambre comercial que facilita y abarata el costo de la 

confección de una blusa. Sin embargo, hilar y usar ciertos elementos para crear los 

textiles en la comunidad han sido parte del quehacer y saber-hacer que se ha 

transmitido generacionalmente al punto de que algunas mujeres todavía recuerdan y 

ocasionalmente practican la técnica de hilar.  

Gómez y Alfaro (2016), explican que en los códices mixtecos se puede ver 

que hay repetidas representaciones de mujeres en las genealogías que portan 

quechquemitl redondeado siendo, en lo general, mujeres importantes dentro de la 

línea familiar. Sin embargo, el quechquemitl que porta cada mujer cuando es 

representada en el códice también puede jugar un papel importante en su 

identificación y en muchas ocasiones es incluso el sobrenombre de la persona. Por 

ejemplo, una de las antecesoras del famoso señor 8 Venado, Garra de Jaguar, era 

conocida como la señora 3 Pedernal, Quechquemitl de Concha. Ella dio a luz a la 

señora 3 Pedernal, Quechquemitl de Jade, quien sería la abuela de 8 Venado (Anders 
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et al, 1992b). Por el nombre calendárico y la cercanía genealógica, sería difícil 

diferenciarlas, pero con la aclaración del atributo de su atuendo, se logra 

distinguirlas.  

 Las dinastías mixtecas descendían de los dioses (Anders et al, 1992b). Por 

esto, el uso de textiles prestigiosos era tan importante en la representación de las 

mujeres en los códices. Los quechquemitl forman parte del atuendo de diosas como 

Mayahuel o Xochiquetzal en los códices del Altiplano. Las dinastías eran explicadas 

para legitimar el poder. No es realmente que en los códices mixtecos se represente 

a la gente común, porque rara vez hacen una aparición, pero sí se habla de personas 

en el poder, no solo de los dioses o sus representaciones en la historia de la región. 

El Códice Bodley muestra distintas figuras y genealogías con uso de textiles para 

identificar linajes e historias familiares. Las mujeres como 3 Pedernal, 

Quechquemitl de Concha son importantes porque eran mujeres que llegaban a 

puestos importantes. Ella llegó a ser reina, según cuenta la dinastía. 

 Los quechquemitl son frecuentes en estos códices porque, como explican 

Rossell y Ojeda (2003), es probable que las mujeres participaran en actividades 

militares, regentes y otras funciones políticas. Cada mujer se identificaba con un 

aspecto particular de su atuendo e incluso de su postura (Pohl, 1994). Se identifica 

su rol, o se infiere, gracias a características de los quechquemitl con los que se 

representaba a estas mujeres. Rossell y Ojeda argumentan que la reina 9 Viento, 

Quechquemitl de Pedernales, representada en el Códice Selden, era también una 

sacerdotisa del dios de la muerte porque su quechquemitl tiene un cráneo enjoyado 

que se asocia a esta deidad (Gómez y Alfaro, 2016). John M.D. Pohl (1994, p.14) 

dice que: “El vestuario es la clave para entender el contexto de la actividad reflejada 
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en cada pose [del códice]”. Con esto, el autor ayuda a vislumbrar lo que en otros 

casos es una forma de vestir, y contextualizarlo como una parte esencial de la 

vestimenta y el contexto de la situación. Según Stresser-Pean (2016), las conchas 

eran un adorno y un atributo preciado que señalaba, entre otras cosas, a la realeza. 

La señora 3 Pedernal, Quechquemitl de Concha llegó a gobernar y a través de ella 

se puede llegar al linaje de 8 Venado, Garra de Jaguar. El quechquemitl de concha 

no es, entonces, una mera casualidad estilística ni un atributo arbitrario, sino que 

claramente representa una importante relación con quién fue la persona que porta 

esa prenda. El textil va más allá de su rol de indumentaria para cubrir el cuerpo, 

ayuda a demostrar que la vestimenta también tiene tintes y condicionantes políticos.  

 La organización política también es importante mencionarla, por la forma en 

que esta influyó en lo que sucedió en la región al momento de la conquista:  

Para la época de la invasión española el territorio mixteco estaba dividido en 
diferentes unidades político-territoriales, que los cronistas llamaron “reinos”, y que 
pueden ser caracterizados como estados patrimoniales tributarios, generalmente 
denominados señoríos, aunque algunos los consideran cacicazgos. El término 
mixteco para designarlos es yuvui tay, “estera-pareja-casada”, lo que alude al hecho 
de que eran producto de una alianza matrimonial, cuya influencia se extendía sobre 
un ámbito territorial específico (Barabas y Bartolomé, 1999). 

 

La estructura socio-política y, por lo tanto, la distribución geográfica de la 

región en diferentes zonas, derivadas de los “reinos” arriba mencionados, explica la 

forma en que los distritos hoy en día funcionan también como microrregiones, en las 

que hay más parecidos lingüísticos y relaciones entre comunidades.  

En términos lingüísticos, las variantes del mixteco se podrían agrupar, según 

J. Julián Caballero (en Barabas y Bartolomé, 1999), en seis macrovariantes, y 35 

microvariantes. La castellanización en la educación, la discriminación y los índices 
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migratorios han dejado en desuso la lengua mixteca en varias regiones y 

comunidades de la zona. Sin embargo, en Tijaltepec, a pesar de también tener estos 

factores presentes, la mayor parte de la población habla mixteco. De acuerdo con la 

Secretaría de Desarrollo Social [SEDESOL] y el Consejo Nacional para la Evaluación de la 

Política de Desarrollo Social [CONEVAL], en el 2015, 1,923 personas de las 2,150 censadas, 

hablan mixteco. 

Una parte de la historia mixteca, como vimos anteriormente, está escrita en 

los códices. En ellos se narran partes que han ayudado a los académicos (Jansen y 

Pérez Jiménez, 1986) a estudiar las relaciones de los habitantes de lo que hoy es 

Oaxaca con otras regiones en términos de intercambio o ritualidad. Esa parte de la 

narrativa está plasmada y preservada entre las fojas de los documentos. La otra parte 

de la historia probablemente sea difícil reconstruirla, pues las narrativas de muchos 

sectores de la población fueron excluidas e invisibles en lo que se preservó. La 

importancia de considerar la historia que en estos textos se encuentra está en el valor 

de conocer la estructura social y política que regía la zona.  

En la Mixteca habitan diversos grupos lingüísticos, y es una de las regiones 

más habitadas del estado. Hay dos ciudades que concentran parte de la migración de 

las comunidades hacia espacios más conurbados, que son Huajuapan de León y 

Tlaxiaco. En ambas ciudades se encuentran las principales vías de comunicación 

hacia el resto de la región, otras partes del estado, y del país. Hoy en día, la zona es 

una de complejos caminos y múltiples identidades en un mismo espacio. Entre estas 

diversas identidades y sinuosos caminos, se encuentra el escenario sobre el que se 

desarrollé esta investigación.  
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SAN PABLO TIJALTEPEC 

Como todo, San Pablo también es un entramado. Antes de introducir el municipio, es 

importante mencionar las investigaciones que se han hecho sobre Tijaltepec, para 

contextualizar qué se ha dicho sobre el municipio. Hay un texto importante para mi 

investigación que aborda la memoria descriptiva de la blusa, haciendo un recuento extenso 

de los textiles en Mesoamérica y terminando en un breve análisis visual de los elementos que 

se bordan en Tijaltepec. Este trabajo escrito por Quiroz (2012) es importante retomarlo como 

un primer acercamiento al tema que se discute en esta tesis. A razón de que el enfoque 

disciplinario es distinto, Quiroz no aborda propiamente las relaciones sociales que se gestan 

a través del textil, lo que deja un área de oportunidad para analizar el tema desde la 

antropología. Este texto, también, da pie a nuevas posibilidades de investigación sobre la 

blusa de San Pablo Tijaltepec.  

Otro trabajo interesante es un artículo escrito por Acevedo y Lezama (2016) que 

describe los aspectos matemáticos que se pueden observar en el bordado. Este artículo analiza 

la estructura del bordado y es un trabajo interesante para ilustrar cómo el quehacer textil 

puede estudiarse desde tan variadas disciplinas. En este caso, las aportaciones que hacen 

Acevedo y Lezama son relevantes en el recuento bibliográfico del lugar, más no precisamente 

dentro de los objetivos y alcances de este texto.  

En 1998, Margarita de Orellana, otra importante académica dentro del ámbito textil, 

entrevistó a Ruth Lechuga y en el texto publicado en Artes de México se puede leer el 

encuentro que tuvo Lechuga con mujeres de Tijaltepec en un mercado en Chalcatongo. Este 
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texto es relevante por ser un antecedente en el estudio de los textiles de Tijaltepec, que 

también se mencionará más adelante. 

Aunque hay algunos textos y recursos que hablan sobre Tijaltepec y los textiles, han 

sido abordados desde disciplinas ajenas a la antropología, lo que ha dejado un hueco de 

oportunidad para un trabajo como la presente tesis. Es importante recalcar que a diferencia 

de los otros trabajos (con excepción de la entrevista de Orellana, 1998), este texto evita la 

romantización del saber textil y no lo aborda como un “saber de los ancestros” que puede 

perjudicar la importancia del cambio cultural y las relaciones sociales que se crean alrededor 

de ellos.  

 

HISTORIA 

Tijaltepec nace de lo profundo de las montañas. Norma me enseñó la blusa que hizo la abuela 

de su esposo, y en el bordado hay unas casas, que cuentan antes se hacían de palma. En las 

mangas se ven los caminos que cruzaban las montañas entre las cuevas y los valles donde se 

ubicaban las familias que luego formarían el pueblo.  

Los relatos cuentan que primero se asentaron en un lugar llamado Nu Yoo, en el valle. 

Jiménez Moreno (1962) traduce Ñuu-yoo como “lugar de la luna” (p. 92). Es también 

reconocido como “Ñu’u Yoo, Dios Luna y de las Predicciones” (Barabas y Bartolomé, 1999). 

En la percepción mixteca, cada lugar tiene su dueño y se debe pedir permiso a este para cazar, 

tomar agua, o asentarse. Este Nu Yoo, narran que es cerca de donde está ahora la cabecera 

municipal, pero que tuvieron que moverse del río a la montaña y viceversa. Los abuelos 

cuentan que otro de los primeros asentamientos estuvo en donde hoy está El Porvenir. Las 

familias empezaron a concentrarse en el Centro, la cabecera, y fueron creando lo que hoy son 

las agencias al ir a sembrar a otros terrenos y a buscar otros recursos. Alrededor de las 
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comunidades, hay cuevas, en las que cuentan que todavía hay dibujos en las paredes, algunos 

que cuentan las historias de los que viajaron por las montañas y los valles hasta fundar el 

pueblo. A veces se visitan y son parte de lo que la gente cuenta sobre su historia.  

La comunidad poco a poco se fue asentando en lo que hoy es la cabecera municipal 

y alejándose hacia las diferentes agencias, cerca de donde hay agua. Durante mucho tiempo 

se ha tenido comercio con comunidades de la costa. Una de las imágenes de la iglesia, la de 

Jesús de los Caídos, que es una de las más importantes en la comunidad, se trajo de San Juan 

Copala, aunque era para otro lado y de origen triqui. Cuentan que cuando pasó por Tijaltepec, 

se volvió pesada y ya no la pudieron mover, por lo que está hoy en uno de los nichos de la 

iglesia. Es esta imagen una de las que se llevan en Semana Santa a la procesión. 

 

Ilustración 2. La cabecera municipal de San Pablo Tijaltepec, con el Kavasuxi de 
fondo. Amapola Rangel, 2019. 
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Las casas las hacían de troncos y techos de palma. Al asentarse en la zona en donde 

están ahora, los pobladores de Tijaltepec ocuparon los árboles que había para hacer sus casas. 

Hasta hace no tanto, las casas seguían siendo así.  

 

EL MUNICIPIO DE TIJALTEPEC 

Ñuu Tacha’a, Ndinuu, Nunduva, se lee en el edificio de la presidencia municipal; Tijaltepec, 

Tlaxiaco, Oaxaca. Ñuu Tacha’a es el nombre que se le otorga al municipio, en mixteco. El 

nombre en español fue dado por los cronistas y los visitadores, que viajaban con un indígena 

que hablaba otra lengua. Sobre su historia, en el municipio se cuenta que el censo de los 

pueblos indígenas de esta zona lo acompañó un nahua, y como los pobladores no tenían un 

nombre acordado para todo el pueblo, se les puso uno que designaron quienes fueron a 

levantar el registro. En otros municipios cercanos, el nombre ya lo tenían los pobladores, y 

por eso se conserva en la lengua mixteca. Tijaltepec es un nombre que viene del náhuatl, que 

significa “cerro de piedras arenosas”. En mixteco, el nombre significa “pueblo del bule”, 

pues los pobladores eran conocidos por llevar bules de agua a todos lados, además de que 

crecen en la ladera de la montaña en donde se encuentra el pueblo.  

El municipio, además de la cabecera, San Pablo o Centro, está conformado por once 

agencias: Buenavista la Paz, Candelaria de la Unión, El Porvenir, Fortín Juárez, Guadalupe 

Victoria, Juquila Independencia, San Cristóbal Lindavista, San Isidro Allende, San Lucas 

Redención, Santo Domingo del Progreso y Vistahermosa. Este municipio mixteco colinda 

con Chalcatongo de Hidalgo, San Felipe Tindaco, Santa Catarina Ticuá, San Mateo Sindihui, 

y Santa Cruz Tacahua. Según cifras de la SEDESOl y el CONEVAL, habitan en el municipio, 

en el 2015, un total de 2,150 personas, con “muy altos” niveles de marginación (SEDESOL 

y CONEVAL, 2015). Cada agencia tiene un agente que los representa en las asambleas 
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comunitarias y están organizados por bienes comunales. Las decisiones del municipio son 

tomadas por consenso de asamblea. Se realizan asambleas donde se convoca a la mayor parte 

del municipio, o en juntas y asambleas en cada agencia.  

Cerca de Tijaltepec, se encuentra Chalcatongo de Hidalgo, un municipio cuya 

cabecera es más poblada que la de Tijaltepec. En esta localidad se concentra el mercado más 

visitado por las comunidades vecinas, en las que las personas de Tijaltepec van a vender sus 

productos o a intercambiar cosechas por otras cosas. En ocasiones es ahí donde el traje de las 

mujeres de Tijaltepec es comprado por personas extranjeras, que llegan a Chalcatongo al 

mercado. “Habíamos visto unas señoras con unas blusas bordadas muy bonitas con un 

pepenado debajo del busto y unas faldas tejidas en telar de cintura. No logramos que ninguna 

las pusiera a la venta; venían de Tijaltepec al mercado y no traían piezas extras, sino lo que 

tenían puesto”, relata Ruth Lechuga (Orellana, 1998, p.34), una de las más importantes 

exponentes en el tema textil, sobre se llegada al mercado de Chalcatongo en los años setenta. 

Ella se encontraba trabajando con el Museo de Artes e Industrias Populares y viajaba por 

todo el país para fomentar concursos de artesanías de pueblos indígenas. Su narración de 

Chalcatongo describe, como todos los jueves, y a través de los años, a mujeres de Tijaltepec 

en el mercado. 

Al igual que en muchos otros pueblos en México, la gente en Tijaltepec se dedica en 

parte al campo. Se cultiva maíz, frijol, calabaza, y otras hortalizas. La Mixteca es una región 

varidada, y el grupo mixteco se ha dedicado tradicionalmente al campo y la ganadería 

(Barabas y Bartolomé, 1999). La cosecha se vende en mercados locales y en localidades 

cercanas, principalmente en Chalcatongo y Tlaxiaco. La milpa es una parte importante de la 

vida diaria, ya que representa una constante inversión de tiempo y esfuerzo para atenderla. 

El ciclo productivo rige una parte importante de las actividades en el municipio. Varias de 
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ellas se ligan a la producción en el campo. La época de siembra va de mayo a julio, aunque 

recientemente se ha visto afectada por el cambio de la época de lluvias. También hay huertos 

de árboles frutales en las zonas bajas cercanas a valle. 

 

También hay familias que viven de tiendas de abarrotes, fruterías, renta del acceso a 

internet o pequeños locales de comida. El transporte, por ejemplo, de taxis colectivos, 

también es una actividad económica que se puede observar en el municipio. Aunado a estos 

ingresos, la migración y las remesas son uno de los flujos económicos principales, y 

representan una necesidad para las familias del municipio. Los migrantes que se encuentran 

en Estados Unidos, principalmente en California y en Wisconsin, han creado comunidades y 

redes de apoyo en las que recaer la hora de migrar, que es como logran pagar el “coyote” que 

cruza a las personas y ellos, después, pagan con sus sueldos la deuda de haber cruzado. Esto 

Ilustración 3. Removiendo la tierra de la milpa. Amapola Rangel, 2019. 
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significa que, aún al salir del espacio geográfico de la comunidad, las personas siguen 

encontrando afinidad con la gente de su pueblo y se apoyan entre ellos para que otros logren 

llegar “al Norte”.  

Los mixtecos, ñuu savi, son conocidos como “el pueblo de la lluvia” Justo frente a la 

cabecera municipal, se encuentra el cerro alrededor del cual se han instalado todas las 

comunidades. El Kavasuxi es el cerro sagrado. Cuentan que dentro de las grietas del monte 

hay una cueva, en la que solía haber una imagen de la Santa Cruz. Todos los años, el primero 

de mayo, bajan a la cueva para ver qué tanto va a llover. Es una gran fiesta, en la que se lleva 

banda y van las autoridades municipales presidiendo la comitiva. Saliendo de la parroquia de 

San Mateo, en la agencia de Buenavista la Paz, enfilan rumbo a la montaña. Descienden por 

un canal angosto y empinado, amarrándose con cuerdas para no caer. Al llegar a la cueva, 

toman un poco del agua que hay dentro de la cueva y la avientan hacia el techo. Dependiendo 

de cuánto cae de vuelta es un indicio de cuánto lloverá durante el año. Se cuenta que antes 

había una imagen dentro de la cueva, pero que fue robada por personas de un pueblo vecino 

y llevada a otro lugar. Como castigo, la imagen hizo que lloviera sin parar en el pueblo que 

la había robado. La lluvia arruinó las cosechas, las casas, los caminos. Los pobladores 

entonces la llevaron a otro pueblo, uno en otra montaña. Ahí también la imagen quiso 

castigarlos por haberla sacado de su lugar. Cuentan que llovió y tronó tan fuerte que se 

deslavó una parte del cerro. Solo cuando le hicieron un altar y ofrendas en una cueva cercana, 

la imagen pudo estar en paz y dejó de causar diluvios. En Tijaltepec cada año siguen visitando 

la cueva y siguen llevando ofrendas para la imagen que ya no está.  

Sobre la carretera, cuando ya se divisa la cabecera municipal, se ven varias casas 

grandes de cemento y materiales de construcción. Muchas de ellas, están deshabitadas. En el 

municipio hay altos índices de migración. Estimaciones internas e informales dicen que cerca 
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del 60% de la población han migrado por motivos laborales. Por ejemplo, las mujeres 

también bordan y visten la ropa, principalmente la blusa. Como comunidad, celebran la fiesta 

patronal y mandan dinero para la celebración en el pueblo. También migran a otras ciudades 

como la Ciudad de México y Tijuana, o localidades cercanas a La Paz, Baja California Sur, 

donde trabajan como jornaleros y campesinos en plantíos agrícolas.  

 

Sería difícil encontrar una persona en Tijaltepec que no tenga parientes migrantes, o 

haya migrado personalmente. Muchos de los que migran a alguna parte dentro de México 

regresan después de algunos años, por lo menos de visita. Los que se van a Estados Unidos 

tienen una vida más compleja por no poder volver a cruzar la frontera tan fácilmente. Sin 

embargo, hay épocas en las que es común encontrar jóvenes que nacieron “del otro lado” y, 

Ilustración 4. Luisa yendo al monte con sus borregos. Amapola Rangel, 2019. 
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al tener papeles para cruzar, van y vienen al pueblo cuando la situación se los permite. Estos 

jóvenes casi no hablan mixteco, aunque manejan el español y el inglés casi a la perfección.  

La migración ha sido una constante fuente de empleo en Tijaltepec. Durante las 

últimas décadas del siglo XX, mayormente el destino era el estado de Morelos, cerca de 

Tetela del Volcán. En Achichipico todavía hay familias de Tijaltepec que trabajan y 

mantienen a flote el trabajo de la zona. A las personas de más de cuarenta años se les puede 

preguntar sobre si migraron a Morelos, y es altamente probable que digan que sí. Los 

ancianos lo recuerdan bien. Trabajaban principalmente como campesinos y jornaleros, 

recogiendo y sembrando el jitomate, y trataban de venir lo más posible a Tijaltepec. 

Particularmente, regresaban para el Día de Muertos, o la fiesta patronal. Desde Morelos 

mandaban remesas que ayudó a la construcción y mejora de casas e ingresos familiares, 

permitiendo que, por ejemplo, hubiera más posibilidad económica de adquirir materiales para 

las blusas y la vestimenta. 

En la primera década del siglo XXI, aunque ya había gente que se iba antes, 

empezaron a migrar más frecuentemente y en mayor cantidad a los Estados Unidos. Hoy, 

gran parte de los jóvenes que terminan la educación media o media superior, migran en 

búsqueda de mejores oportunidades laborales. Hay también migración hacia la ciudad de 

Oaxaca o hacia Tlaxiaco, para los que buscan perseguir una carrera universitaria. Sin 

embargo, son pocos los que lo hacen, y menos los que regresan. El fenómeno de la migración 

desde la Mixteca hacia Estados Unidos ha sido abordado por autores como Michael Kearney, 

quien a lo largo de su carrera estudió la migración de esta región de Oaxaca hacia California 

(1996; Kearney y Nagengast, 1989). La migración ha sido una constante desde los años 

ochenta (Kearney y Nagengast, 1989), y ha generado nuevas comunidades e identidades en 

lo transnacional (Ortiz y Olavarria, 2014; Ortiz, 1992; Velasco, 2005). La región en sí 
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representa una zona de altos índices de migración, por lo que el fenómeno en Tijaltepec no 

es aislado, sino que forma parte de una situación más amplia.  

La situación migratoria no solo revela la realidad de vulnerabilidad a la que se 

enfrentan los campesinos en México, sino cómo algunos elementos culturales viven y se 

revitalizan a través del incremento en el ingreso de las familias. En el caso de los pueblos 

indígenas, es difícil aseverar que la migración fomenta algunas prácticas culturales, pero en 

el caso específico de Tijaltepec, el ingreso que trae la migración ha en parte apoyado a la 

obtención de materias primas para la blusa de las mujeres. No es ni por casualidad el único 

factor que ha mantenido el uso y confección del bordado y la ropa vigente, sino que ha 

apoyado a que haya más variedad de telas, colores y estilos dentro de la ropa. Esto será 

importante más adelante, pues la constante actualización y cambio de la vestimenta ha en 

parte mantenido en uso la blusa bordada.  

Tijaltepec está organizado por sistemas normativos internos, regido por estructura 

política. Está constituido como municipio, con cargos políticos como Presidente Municipal, 

Alcalde, Regidores, entre otros, que son elegidos por asamblea comunitaria. Las elecciones 

suceden cada tres años, justo después de la Semana Santa y el cambio de las autoridades es 

el 1 de enero y terminan el 31 de diciembre tres años después. Esta investigación, que 

comenzó en 2018, fue aprobada y peticionada por las autoridades municipales del periodo 

2017-2019.  



 52 

 

 

  

Ilustración 5. Prendiéndole velas a los muertos. Amapola Rangel, 2019. 
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CAPÍTULO III. 

 

LA BLUSA Y LO TEXTIL EN TIJALTEPEC 

 

 

El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que 
me condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos. 

“El etnógrafo”, de Jorge Luis Borges 
 

Con las montañas de la Mixteca Alta de fondo, Lucía está sentada con su bordado mientras 

sus borregos podan el pasto. En sus manos tiene el trozo de manta plisada a medio crear, en 

el que ya se divisan las astas de un venado. Ensarta con hilo rojo la aguja que va metiendo 

en la tela y con una habilidad obtenida por una vida de experiencia, ensarta y esquiva los 

pliegues para formar su figura. Las montañas abrazan el municipio y sus once agencias 

municipales, entre caminos que serpentean entre el bosque. Lucía cuida a sus borregos y los 

lleva a pastar mientras aprovecha para bordar su blusa nueva, igual que hacen tantas otras 

mujeres. Durante el día las mujeres van a cuidar a su ganado, toros, cabras, cerdos, y atienden 

la casa o a los hijos, mientras que los hombres trabajan el campo, en general. Las tareas se 

reparten entre los miembros de la familia. Al igual que Lucía, una tarea que muchas mujeres 

acompañan con otras labores es la de bordar. La confección de su ropa es una constante en 

las actividades del diario. Desde lo que ellas comentan, su ropa las representa e identifica 

ante otras personas.  
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EL BORDADO DE TIJALTEPEC 

En San Pablo Tijaltepec se borda con la técnica de pepenado fruncido (Quiroz, 2012), que 

implica usar un solo trozo de hilo de principio a fin del lienzo de tela entre los pliegues 

creados con la aguja. La técnica comienza con el trozo de manta a punto de ser transformado. 

Se le retira un hilo de la trama, en la parte superior, dejando una pequeña línea, y se jala una 

segunda hebra para “fruncir” la tela. Con las ondas que se logran, se les marca con la aguja 

para hacer los pliegues entre los cuales saldrá el diseño. Los bordes de la manta ahora crean 

un nuevo lienzo que le da el efecto a la técnica. Una vez listo, el bordado comienza al ensartar 

la aguja de un lado de la manta para proseguir sorteando entre las líneas, a manera de hilván, 

lo que se convertirá en el diseño elegido.  

Esta técnica, o más bien una parecida, se usa en Ixtenco, Tlaxcala, la única comunidad 

otomí en dicho estado, pero obteniendo un resultado distinto (Babativa, 2018). Además de 

Ixtenco y Tijaltepec, el pepenado de hilván es la técnica que algunas comunidades otomíes 

de Querétaro, y mixtecas y nahuas de la Sierra Norte de Puebla usan para bordar sus textiles. 

La técnica de Tijaltepec es distinta a la de las descripciones comunes pues no se jalan los 

hijos al final para lograr el fruncido, como la técnica de smock. En Ixtenco, al igual que en 

Tijaltepec, la técnica se usa para bordar las blusas de las mujeres, pero es diferente pues solo 

deja la figura visible de un lado de la manta. Sandra Babativa (2018) hace un análisis también 

sobre la identidad y la historia que se desprende de la tradición textil, en el caso de Ixtenco. 

La técnica del pepenado es particular a otras formas de bordado por cómo se crea el diseño 

dejando los espacios de las figuras en blanco, cuando en bordados como el punto de cruz o 

la cadenilla se hacen las figuras con el hilo y dejando el resto de la tela en blanco. Un proceso 

similar al pepenado, es el bordado de smock, que era muy común ver en vestidos para niñas 
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y se hace hilvanando secciones simétricas y medidas en la tela y jalando al final los hilos 

para fruncir la tela.  

Las descripciones de la técnica del pepenado son, en general, poco específicas y no 

abundan en la literatura sobre técnicas textiles o de bordado, y menos en las descripciones 

etnográficas del tema. Sin embargo, Héctor Meneses, director del Museo Textil de Oaxaca, 

explica lo siguiente:  

El pepenado fruncido es una técnica de bordado donde se cuentan los hilos de la tela base 
para ir haciendo las puntadas que darán forma al diseño final. Estrictamente hablando, la 
técnica se elabora con la tela en plano o extendida y se dejan hilos largos a ambos extremos 
del área que ocupará el diseño final; una vez se completa la labor de bordado, se jalan esos 
extremos de hilos y con ello la tela se frunce y se aprecia el diseño previamente concebido. 
(Héctor Meneses, comunicación personal, 2019).  
 

El pepenado fruncido es una técnica en la que las figuras quedan en el espacio entre el hilo y 

la tela, en vez de ser formadas por el hilo mismo. Es decir, mientras que en bordados como 

el punto de cruz, o el hilvanado, el diseño se obtiene directamente con el hilo, en el pepenado 

fruncido el diseño se hace dejando en blanco los espacios en los que va la figura.  

Cabe mencionar que el pepenado de Tijaltepec es particular porque se borda tanto por 

delante como por detrás. Es decir, que los bordados de Ixtenco tienen las figuras solo en el 

frente, en el efecto al negativo, y en Tijaltepec se ve la figura por ambos lados pues al tiempo 

que se borda la parte del frente, se va bordando la parte de atrás dando dos vistas que son 

justamente inversas. Esto quiere decir que por cada blusa, si se cuenta que está hecha de 

cuatro paneles bordados, en realidad se encuentran ocho posibilidades o caras, pues cada uno 

de esos paneles cuenta por dos.  
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ANTROPOLOGÍA PARA QUÉ 

Miriam me sentó en la banqueta afuera de su comedor y me dio un trozo de manta. Suele 

haber un recelo sobre enseñarle a bordar a personas ajenas a Tijaltepec, por ganas de proteger 

sus conocimientos y lo que en la comunidad saben hacer, así como para evitar que la gente 

de fuera empiece a producir la blusa para su comercialización. Ensartó un hilo verde con el 

cual me enseñó a bordar, indicándome cuáles bordes saltarme y de cuáles prender la aguja 

por delante y luego por detrás para que quedara el hilo o la manta en el diseño, y a la vez en 

el reverso. Con sus indicaciones, intenté torpemente darle forma a las montañas que nos 

rodeaban.  

Para mi trabajo etnográfico, con el fin de investigar desde la perspectiva y 

metodología antropológica la importancia de una prenda textil en el contexto de la identidad 

Ilustración 6. Delfina. Amapola Rangel, 2019. 
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de una comunidad, ha sido importante siempre dejar en claro que no busco vender ni comprar 

los bordados o aprender la técnica para reproducirla. El bordado es complejo y requiere 

práctica para poder hacerlo con facilidad, aunque la cotidianidad y costumbre con la que lo 

hacen, pareciera algo bastante sencillo. Hay en el municipio un constante debate sobre la 

venta de las blusas a extranjeros o sobre el comerciar con ellas, porque se teme que se plagie 

o se robe como ha sucedido con otras prendas de diferentes comunidades en el país. Esta 

preocupación llevó a las autoridades municipales a recomendar que no se vendan las blusas 

para evitar estas situaciones en las que la prenda, una vez expuesta al mercado comercial en 

Oaxaca y otras ciudades importantes, se pone en riesgo de que no se reconozca su origen o 

se acabe fabricando en mayoreo de alguna forma. Esta recomendación creó un recelo hacia 

cualquier extranjero que llega a preguntar sobre la blusa. Algunas personas lo primero que 

me preguntaban era si andaba buscando blusas para comprar, otras se negaban rotundamente 

a hablar conmigo una vez que les mencionaba los propósitos de mi investigación. Esto 

evidentemente presentó retos en el trabajo de campo y en la obtención de las narrativas 

locales sobre la prenda, su uso y las historias que de ella cuentan.  

“Bueno, y ¿tú qué haces?”, me preguntaron varias veces. Siempre respondí 

explicando mi quehacer en la comunidad como la antropóloga que quería investigar sobre la 

blusa y los bordados. Muchas veces pensé que la etnografía es parecida a ese pedazo de tela 

que Lucía hábilmente transformó en un bordado. Requiere paciencia y concentración, pero 

se le da forma mientras se convive. La entrada a una comunidad, como a una manta, requiere 

del minucioso trazo de líneas como temas que uno quiere investigar. El objetivo no es solo 

el producto final, sino las historias que se entretejen en las conversaciones con aquellos que 

viven y hacen la cultura que investigamos día a día. Es un proceso complejo y dinámico que 

reta a quienes buscamos ponerla en práctica. A ratos, aunque rodeado de gente, un 
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antropólogo puede sentirse la persona más sola del planeta, por encontrarse 

descontextualizado y sin vínculos a su cotidianidad. Sin embargo, la etnografía también 

conlleva toda la paciencia que el investigador tenga en sí para lograr, poco a poco, construir 

los datos etnográficos que van más allá de la superficie. El relato final es aquel que el 

antropólogo arma uniendo retazos, por ello hay que saber escuchar eso que se dice sobre lo 

que se hace sin olvidar que etnografiar es un constante ejercicio de paciencia e ingenio que 

se hace acompañar de un buen par de botas y una resiliente libreta.  

La antropología, como disciplina está atenta en los fenómenos socioculturales y 

encuentra repercusión en el tema textil porque convive de cerca con aquellos involucrados 

en crear las piezas que después se exhiben en bazares, se mal venden en mercados, o se 

plagian en fábricas expatriadas. Los textiles cuentan historias y son elementos vivos y en 

constante modificación en su determinado contexto cultural. La comercialización de estos no 

permite atestiguar la importancia del cambio y las formas en las que se mantienen relevantes 

en cada comunidad, porque se vuelven meros objetos de consumo que responden a una 

tendencia. Desde la etnografía podemos apuntar en eso que, de otra forma, no sabríamos 

cómo escuchar.  

 

EN EL DÍA A DÍA 

En Tijaltepec se hila la convivencia. Las mujeres cargan frecuentemente la madeja de hilo en 

su rebozo, acomodada entre la manta a medio bordar. En todos lados hay gente trabajando 

con las manos. Los hombres tejen los tenates, redondos canastos que se usan para transportar 

objetos y alimentos, o para colocar las tortillas, dependiendo del tamaño y la profundidad; y 

sopladores, o abanicos para avivar el fogón, en un plástico que ha sustituido a la palma, y las 

mujeres usan cualquier tiempo libre para seguir creando los diseños de su ropa.  
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“La cestería, la cordonería, los enlazados de urdimbre y las redes son tan antiguos 

como la domesticación del maíz y los pequeños asentamientos de Mesoamérica” (Johnson, 

2015, p. 31). Aunque va en contra de los objetivos de esta investigación trazar paralelos entre 

la época prehispánica con el presente, es importante resaltar la importancia de la cestería y la 

palma en este contexto. En Tijaltepec los hombres se dedican, un poco en paralelo a cómo 

las mujeres bordan, a tejer objetos que antes (y aún a veces) se hacían con palma. La Mixteca 

es una región productora de palma, por tanto, aunque su uso se ha reemplazado por plástico, 

fue y en algunos casos, sigue siendo, el material designado para estos objetos de uso común. 

“[…] en climas muy secos y cálidos (como el de Campeche, o la región Mixteca de Guerrero, 

Puebla y Oaxaca) se trabajan en cuevas artificiales con un ambiente adecuado para mantener 

húmedo este material quebradizo” (Turok, 1988, p. 76). Tijaltepec también cuenta con una 

larga tradición en la manufactura de sombreros, tenates, sopladores, soyates, entre otros 

objetos de uso diario, que son hechos por los hombres. Por cuestión de interés y sujetándome 

a la temática de esta tesis, no ahondaré en ellos, pero sin duda se trata también de una labor 

interesante dentro de la fabricación de objetos manuales en la comunidad.  

Caminar por la calle implica ver pequeños grupos de mujeres bordando en la plaza o 

en sus casas, en los días de mercado, en los momentos de calma en la cocina. Las mujeres, 

vestidas con los hilos a los que les dan forma, llaman la atención por la constancia con la que 

realizan su tarea. La vestimenta de las mujeres de Tijaltepec es llamativa y colorida. La blusa, 

con un amplio bordado al frente, muestra siempre dos animales en aparente espejo, unidos 

por una línea gruesa de estambre de otro color. Decoran cada prenda con otros bordados en 

el cuello, usualmente igual de coloridos. Suelen ser flores, pero también se encuentran formas 

geométricas como cuadros, o figuras como racimos de uvas, o cactáceas floreadas. En las 

mangas se bordan diseños geométricos, flores o animales de algún tipo que le gusten a las 



 60 

bordadoras. La blusa se compone, entonces, de los trozos de tela bordada unida con otros de 

manta cruda que hacen de la composición una prenda muy particular. Los bordados se hacen 

en pares; dos iguales para las mangas, dos encontrados en esta especie de espejo para el 

frente. Los terminados se hacen también en otros colores y formas. En Tijaltepec la blusa es 

un elemento importante de la identidad. “Nos distingue, es lo que hacían antes, mis abuelas 

y sus abuelas. Cuando no me la pongo me siento diferente”, me dijo Lucía, mientras bordaba. 

Es la marca distintiva de las mujeres de la localidad. El estilo es muy distinto al que se ve en 

otros lados del estado, incluso es particular en la región. Las siguiente ilustración muestra 

dos trajes de comunidades cercanas, cuyas se parecen a las demás comunidades de la zona. 

Sin embargo, no es solo las blusas, pero las faldas, que se distinguen importantemente, lo que 

hacen distintivo el traje en Tijaltepec.  

Ilustración 7. Trajes de comunidades de la región: Santa Cruz Tacahua (izquierda) y Santa 
Catarina Ticuá (derecha). Ilustraciones de la autora. 
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En las comunidades cercanas la vestimenta tradicional se ha dejado de usar casi por 

completo. En algunas localidades persiste su uso en las mujeres mayores, o en las que por 

algún motivo ritual van a dejar gueza en la fiesta de otras comunidades, pero en realidad son 

pocas las que lo siguen portando de forma cotidiana. La gueza es una forma de reciprocidad, 

que también llaman “mano vuelta”, en la que se “acompaña” en las fiestas, en este caso las 

patronales de las comunidades vecinas, y se lleva una ofrenda o contribución. Este gesto se 

debe reciprocar en la siguiente oportunidad. En la fiesta patronal se ven los grupos de mujeres 

de otras comunidades vestidas como se acostumbraba en sus pueblos. En general, se usan las 

faldas largas de telas estampadas de flores o una tela brillosa que llaman “seda”, y las blusas 

se bordan en punto de cruz. En Santa Catarina Ticuá, por ejemplo, las blusas las bordan en 

punto de cruz y se caracterizan por tener una pechera. En estas comunidades las prendas se 

dejaron de hacer y utilizar con la incidencia de la migración jornalera y hacia Estados Unidos, 

que hizo que la ropa bordada dejara de ser pertinente por cómo las mujeres se exponían a 

Ilustración 8. Faldas de San Pablo Tijaltepec. La "del diario" (izquierda), y la "de fiesta" 
(derecha). Ilustración de la autora. 
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discriminación y violencia usándola. De nuevo, el concepto de identidad instrumental de 

Bartolomé (1997) es relevante. La identidad como mixtecos, como indígenas, como 

mexicanos, como migrantes, va cambiando dependiendo de la situación en la que se 

encuentran. Esto no niega ni cancela las otras adscripciones que en un momento se 

manifiestan, pero las deja latentes para mostrarse en el contexto en el que sean aceptadas y 

encajen con las identidades del grupo.  

En Tijaltepec también bajó la incidencia de su uso con la migración, pero dentro de 

la comunidad muchas mujeres siguen prefiriendo la ropa que ellas bordan. Sin embargo, el 

cambio en los diseños de las blusas, como el aumento del tamaño del bordado, la reducción 

del número de figuras plasmadas en cada blusa, o las figuras mismas, han sido los cambios 

que mantienen el uso de la blusa vigente. Cada vez más, se usan diseños obtenidos de revistas 

o de imágenes de internet que las mujeres sacan en el formato del bordado. Frecuentemente 

se prestan los bordados terminados, o incluso las blusas para que otras puedan copiar los 

diseños. Es también una forma de socializar el sentarse a ver y sacar diseños en la manta. 

Cada mujer decide cuál diseño quiere. Se han dejado de lado los más tradicionales bordados 

de venados casi geométricos y otra de fauna de la región y se incluyen cada vez más animales 

que no podrían aparecer en la montaña de la Mixteca, pero que descubren en libros o revistas. 

Caminando por el pueblo, uno ve un desfile de venados y pollitos, elefantes y jirafas, perros 

y gatos, borregos o patos, en las blusas de las mujeres mientras van camino al mercado. Esto 

no necesariamente quiere decir que ya no se hacen venados como antes, pues, aunque se 

estilizan diferente y se obtiene la inspiración de otros medios, siguen teniendo una notoria 

presencia en los bordados. Ahora hay venados morfológicamente distintos, en algunos casos 

caricaturizados, sacados de imágenes obtenidas de libros o internet, que difieren del diseño 
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antiguo que se tenía en las blusas antes. Lo que sigue permaneciendo, en cambio, es la 

distribución de los bordados en la configuración de la blusa.  

 

ENTRE EL “ANTES” Y EL “AHORA” 

Los bordados siempre se hacen cuidando el derecho y el revés, de tal modo que se tiene una 

doble imagen en un solo trozo de tela. Se hacen los animales del pecho, en los que un lienzo 

es reflejo del otro, siempre encontrados en el medio con una gruesa unión de hilos, los 

animales viendo hacia o con el cuerpo orientado al centro. Los diseños de las mangas han 

cambiado en contenido, porque muy recientemente también se empezaron a bordar animales 

en ellas. Es más común ver motivos geométricos en los que se incorporan temas del entorno 

como montañas, caminos, ríos y cuevas. Las mujeres un tanto mayores diferencian las 

montañas, las flores o las cuevas en los diseños más geométricos que muchas siguen 

poniendo en las mangas. Se han ido dejando los significados de los diseños, no 

necesariamente porque carezcan de importancia, sino porque dejó de ser el interés de la gente 

el bordar los caminos antiguos por significado, y se hacen por costumbre. 

 Pedro Pitarch y Gemma Orobitg, en la introducción del libro Modernidades Indígenas 

(2012), explican puntualmente por qué esto no es, en realidad, algo que demerite, en este 

caso, el que hacer textil:  

Las culturas indígenas americanas han sido convencionalmente pensadas como 
“tradicionales”, y, por tanto, en la medida en que la modernidad es imaginada como lo 
opuesto a la tradición, “indígena” y “modernidad” son términos estimados intuitivamente 
como incompatibles. […] Contra este sentido común, sin embargo, la etnografía demuestra 
una y otra vez cómo aspectos aparentemente “tradicionales” de las culturas indígenas no solo 
son capaces de coexistir con la modernidad occidental […] sino también, y sobre todo, cómo 
los indígenas producen sus propias formas de modernidad (p. 9).  

 
Los autores entienden modernidad como algo relativo y subjetivo. En el caso de Tijaltepec y 

el bordado, las mujeres entienden “lo nuevo” y “lo de ahora” como la posibilidad y 



 64 

preferencia por hacer bordados más amplios y vistosos, así como que las figuras que en ellos 

plasman sean grandes y detalladas. Es una preferencia por “verse mejor”, por hacer el 

bordado que les gusta más, por darle “el toque personal”. Dentro de la estética que implica 

el traje, cuyos elementos se detallan más adelante, el bordado es uno de los más llamativos y 

significa una elección personal el diseño que se quiere hacer. El cambio entre el tiempo de 

las abuelas, con los bordados pequeños, y el ahora, con los bordados más grandes, es que 

tienen más posibilidades económicas y en tiempo para realizar estos bordados. “La cultura 

es un apretado tejido de relaciones, y las artesanías abren una ventana para comprender y 

visualizar la conexión integral entre los elementos naturales, sociales y simbólicos del grupo 

social en cuestión” (Turok, 1988, p. 19).  

El turismo, por ejemplo, refleja también de una relación entre la idea del Otro, en un 

espacio ajeno que ayuda a dar una pausa de la vida cotidiana. Anath Ariel de Vidas (2002) 

habla de ello en su análisis de los textiles andinos. En su texto, cuestiona el fenómeno del 

“exotismo cultural”, en el que la arquitectura, la vestimenta y la comida son factores de 

atracción para el turismo en masa. En la ciudad de Oaxaca, esto es un fenómeno visible y 

palpable. En las tiendas de “artesanías” se encuentran cada vez más blusas de Tijaltepec en 

los escaparates. Hay un mercado que vende la etnicidad ajena (de Vidas, 2002). En la idea 

de la modernidad y la concepción que se tiene de los pueblos indígenas, la idea del Otro es 

vital tenerla en cuenta.  

“Siempre me ha gustado ir al monte con los borregos. Cuando era niña a veces 

veíamos izu (venado), estaban por ahí. No eran como este,” me dice Lucía mientras me 

enseña la manta que está bordando. “Antes los bordaban más sencillo, con rayitas, así, 

sencillo. Ahora nos gusta hacerlo más grande, más trabajo”. Mientras platicamos ella va 

saltando líneas y rápidamente llevando la aguja a través de la tela para formar la figura. 
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“Venía con los borregos y mi mamá, y jugaba con las ramas, con los palos, o saltar en el río. 

Había mucha más agua, pero jugábamos en la orilla. Después me fue gustando más sentarme 

con mi mamá a bordar. Me gustaba que me enseñara. Así me entretengo ahora. Casi no me 

gusta estar en la casa. Me gusta venir al monte con mi borrego y bordar”. Le da orgullo que 

le pidan sus bordados, porque es un gran halago que le pidan sus bordados para copiarlos. 

También le gusta ir a otras comunidades y que noten la particularidad de su blusa, que se 

sepa que es diferente.  

 

DE ARRIBA A ABAJO: EL TRAJE CONTEMPORÁNEO 

La vestimenta completa de las mujeres de Tijaltepec se compone de varios elementos; 

muchos de ellos tejidos o hechos dentro de la comunidad. El traje masculino se compone de 

calzón y camisa de manta y sombrero de paja, con un “jorongo” usualmente rojo que se echan 

al hombro. Este es solo utilizado en eventos oficiales, principalmente por las autoridades 

municipales o niños en las presentaciones de bailables en la escuela. En este caso se 

describirá en extenso solo el traje femenino, que es el que aún se utiliza en todo el municipio. 
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SA’MA ITA. LA BLUSA 

La blusa (sa’ma ita) es el componente principal de la vestimenta, porque es el que más se 

renueva y es más representativo de la comunidad. Se confecciona con manta comercial traída 

de Tlaxiaco o de Chalcatongo. Se construye de diferentes lienzos y trozos de manta. El 

bordado se hace en cuatro partes y después se une a la manta. Se usan las mangas al largo de 

tres cuartos. El bordado de las mangas ocupa la parte del brazo, y el puño llega hasta el 

antebrazo. La prenda se decora con una unión gruesa de estambre en los lienzos bordados del 

pecho. En el cuello se le añaden detalles bordados, como flores, frutas, o figuras geométricas. 

El bordado contemporáneo abarca mayormente la parte frontal (pechera) con dos animales 

bordados de cerca de veinte centímetros de largo y colocados en efecto espejo. Representan 

todo tipo de animales. En las mangas se bordan flores, corazones, arcos, elementos de 

geográficos como montañas y valles, y en ocasiones algún nombre o palabra. Antes, la blusa 

Ilustración 9. Sa'ma ita, la blusa. Amapola Rangel, 2018. 
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era confeccionada con algodón traído de la costa, de la zona de Pinotepa Nacional, según 

recuerdan algunas mujeres. No se le ponían mangas largas y el bordado era un pequeño 

detalle en las mangas y el pecho. El bordado era pequeño, con una hilera de animales 

bordados con efecto espejo. Dicen que se trataba en su mayoría de animales del monte. En 

las mangas se bordaba mayormente el diseño de “arquito” que hace referencia a las montañas. 

 

XAÑI, EL SOYATE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los hombres solían tejer los soyates en palma, aunque ahora también se hacen de plástico, 

porque es más accesible conseguir el material. Sin embargo, para el uso diario, las mujeres 

lo siguen prefiriendo de palma. Sigue siendo más común verlos en palma, atados debajo de 

la falda de las mujeres, que también usan para guardar cosas como llaves o dinero.  

Ilustración 10. Xañi, el soyate (de palma) y el refajo (de telar de cintura). Amapola 
Rangel, 2018. 
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XIYO’O, LA FALDA 

La falda (xiyo’o) está confeccionada con popelina comercial de distintos colores. En las 

faldas también se puede ver la temporalidad del diseño, en cómo han cambiado las 

proporciones de tela, o los crecientes detalles de bordado a máquina. Es, al igual que la blusa, 

un símbolo visible de la predilección por algunos materiales. Antes, eran más cortas y con 

una tira pequeña de tela blanca hasta arriba. Las faldas han ido cambiando en material y 

vistosidad con el tiempo. También se hacen de una tela especial, que le llaman “seda”, más 

pesada y brillosa. La falda de “media ‘seda’”, parecida a la de diario pero con el detalle de la 

tela especial, se usa para eventos especiales, sin ser la falda de “seda” completa que se usa 

para las fiestas y celebraciones más importantes.  

Ilustración 11. Xiyo'o, la falda. De media "seda" (izquierda), "seda" (centro) y para el diario (derecha). 
Amapola Rangel, 2018. 
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XIYO’ SIKI, EL REFAJO O ENAHUA 

Debajo de esta falda, se pone el refajo o enagua (xiyo’ siki), tejida en telar de cintura con tiras 

de colores a lo largo y un terminado con la misma trenza de estambre que adorna las blusas 

ahora, realizada por tramos en diferentes colores. Sobre el soyate se pone un ceñidor (santchi) 

que solía ser también de telar de cintura, pero ahora se amarra más comúnmente con un 

rebozo.  

 

ACCESORIOS Y OTROS COMPONENTES 

Para adornar la blusa, se usan collares (siki) compuestos de varios hilos de cuentas de plástico 

de colores, o chaquiras. A veces se usan en más de un color, a veces se usa una sola tira, 

Ilustración 12. Xiyo' siki, el refajo o enahua. Amapola Rangel, 2018. 
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dependiendo de la gala que se quiera lucir. Anteriormente los collares eran de cuentas de 

vidrio, cuando se podían conseguir en ciudades vecinas, pero en realidad no eran parte de la 

vestimenta. En el cabello, siempre trenzado, se usan ahora lencos o escobillas de estambre 

negro adornado de distintos colores, como verde, rosa, o azul brillante, parecidos a los de las 

blusas. Para cargar sus mandados usan los tenates que aún tejen los hombres, cosa que se 

dice que también es particular de Tijaltepec, ya que tanto hombres como mujeres tienen su 

trabajo manual. El tenate puede ser de palma o tejido en fibras plásticas. Para taparse se usa 

el rebozo, comprado en los mercados y hecho de hilos comerciales en telar de pedal o de telas 

compradas. Este mismo rebozo también se usa para cubrir la falda de ensuciarse al trabajar, 

a modo de delantal, enredado en el soyate y el refajo debajo de la blusa, así como se puede 

usar para cubrirse del frío. Cuentan que antes todo esto era diferente.  

 

ANTES SE HACÍA DISTINTO 

En el discurso que se maneja en la comunidad sobre la ropa, frecuentemente se hace el énfasis 

en cómo se diferencian los animales grandes y vistosos que se hacen ahora, con los que se 

hacían antes, más pequeños y a penas visibles. Es una distinción que marca la distancia entre 

el pasado y el presente, en términos económicos por lo que el bordado implica en el costo de 

los materiales, y también en términos de representación, en cómo las mujeres en la 

comunidad han decidido seguir utilizando el traje y la blusa, a pesar de los factores que en 

otras comunidades han significado un desuso de la indumentaria.  



 71 

Hay algunas personas que aún saben hilar e incluso recuerdan hacerlo para poder 

bordar sus prendas. Se hilaba en malacate, principalmente de madera, que algunas mujeres 

mayores aún conservan. Caminando, me encontré a una señora grande que bordaba. Me senté 

a platicar, mientras ella me contaba sobre el algodón que traían de la costa, que debían hilar 

con el malacate para poder bordar. Usaban bules, para poner la punta del palo y que el 

malacate ayudara a dar vuelta. Antes la blusa se tardaba meses en hacer, porque no solo era 

difícil conseguir los materiales, sino que tomaba mucho tiempo en convertirlos en lo 

necesario para hacer el bordado, teñir el algodón y construir la blusa.  

 

 La falda de popelina es una adición relativamente reciente al traje, pues antes solo 

usaban la enagua de telar de cintura, con apenas unos hilos de color rojo o negro, haciendo 

una pequeña rayita para adornar. El tiempo que tomaba en sentarse a tejer o en ponerse a 

hilar era en lo que más se pasaba el rato. Ahora, como ha pasado con esta técnica en muchos 

otros lados, se va perdiendo poco a poco la costumbre de sentarse a tejer en el telar. Doña 

Ilustración 13. Mujer de San Pablo Tijaltepec, demostrando cómo se hila con malacate. 
Amapola Rangel, 2018. 
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Mónica cuenta que, como ya no tantas personas tejen, entonces ella se dedica a hacer 

servilletas para venderlas y tener un ingreso extra. En los tenates de las mujeres siempre 

asoman las servilletas de telar, a juego con las enaguas que visten debajo de la falda, que al 

parecer ya muchas no han aprendido a fabricar. Ahora son pocas las que se sientan a tejer las 

servilletas que envuelven las tortillas o los rebozos que cargan a los bebés. En realidad casi 

nadie usa ya los rebozos de confeccionados en telar de cintura, a menos que sea una ocasión 

especial o se esté vistiendo para una representación de un bailable. El telar de cintura es una 

actividad de las mujeres mayores.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ilustración 14. Samu nu'sta, telar de cintura con nombres en mixteco de Tijaltepec. Ilustración de la 
autora. 



 73 

 Los cambios en la vestimenta es importante mostrarlos, por cómo se ha tratado a lo 

largo del documento el tema de las modificaciones en el textil. En campo fue complejo 

obtener blusas que tuvieran los bordados antiguos, ya que muchas de las blusas se han 

perdido con el tiempo y a las mujeres más grandes no les es cómodo mostrarlas mucho. 

También, la calidad de las imágenes que logré conseguir no es la mejor. A través de una 

búsqueda en Internet, di con Robert Freund, investigador que estuvo en los años noventa en 

El Porvenir, Tijaltepec. Él, muy amablemente, me compartió unas imágenes de excelente 

calidad que usaré aquí para ilustrar cómo eran los textiles antes.  

 

 

 

Ilustración 15. Blusa de San Pablo Tijaltepec, confeccionada en la década de 1990. Imagen 
cortesía de Robert Freund. 
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En las blusas se puede observar cómo el bordado, en efecto, era más pequeño y los 

adornos menos llamativos. Se puede apreciar la forma de bordar en espejo y encontrado en 

el medio. La construcción de las prendas es similar a la actual, que se puede observar en la 

ilustración 9. En el refajo, mostrado a continuación, se hace visible el cambio en el grosor de 

las líneas de colores, así como el uso de un elemento que no se conserva hoy en día, que es 

el tejido de figuras en el telar de cintura.  

 

 

Ilustración 16. Detalle de bordado frontal de blusa de San Pablo Tijaltepec, confeccionada en 
la década de 1990. Imagen cortesía de Robert Freund. 
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USOS SOCIALES DE LA VESTIMENTA 

El día que se cobraban los programas de apoyo en Tijaltepec se vuelve día de mercado. 

Mujeres y sus familias vienen desde la mayoría de las agencias municipales a la cabecera 

para recibir el dinero del programa. Ese día se montan todo tipo de puestos para que todos 

aprovechen a comprar lo que necesiten.  

Doña Federica viene de El Porvenir, una de las agencias municipales más grandes y 

necesita comprar manta para hacer una blusa nueva. Compara con otras mujeres de su 

comunidad el color del estambre que escogió para esa nueva prenda. También, le pide a una 

Ilustración 17. Detalle de refajo, elaborado en la década de 1990. Imagen 
cortesía de Robert Freund. 
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señora de San Lucas si puede prestarle el bordado que está haciendo para que pueda copiar 

el diseño del pato que hace poco sacó en la manta. En la explanada, las mujeres se 

intercambian bordados terminados, blusas a medio acabar; le toman fotos a los bordados o 

blusas de otras mujeres cuando les gusta un diseño para poder hacerlo después. Este 

intercambio de ideas y patrones es algo común y también importante para entender la 

proliferación de algunos diseños de animales. Dice doña Federica que las mujeres que sacan 

los bordados desde una foto o una imagen, son muy inteligentes. A las otras se les hace más 

fácil copiar los bordados ya hechos. Esto no quiere decir que no puedan hacer el diseño desde 

cero, solo que si alguien más ya lo hizo, es más conveniente solo pedirlo prestado. 

 

 

Ilustración 18. Mujeres bordando en la plaza municipal. Amapola Rangel, 2018. 
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Mientras esperan a que llegue el encargado, que usualmente se tarda pero en esta 

ocasión ha tardado mucho más de lo normal me cuentan que se bordan mucho los animales 

del monte. Dice doña Susana que antes se ponían a pensar en cómo sacar los diseños, los 

dibujos, que todo lo tenían en la mente y entonces lo bordaban, y por eso se da la costumbre 

de prestar los bordados. Ahora con las computadoras y la tecnología es más fácil sacar el 

bordado porque con la foto ya se tiene el animal planito y solo hay que hacerlo en la tela. Lo 

difícil era sacar los animales del monte, los que no puedes tener en una imagen o cuando no 

había fotos.  

 Los textiles aquí son parte de la vida diaria. A pesar de que hay mujeres que han 

migrado y perdieron la costumbre de usar el traje, se lo ponen a veces para las fiestas y los 

días que es importante “vestirse de la comunidad”. Desde pequeñas, hay niñas que visten 

diario su traje completo, desde el soyate hasta el collar. Se les enseña a bordar a las niñas a 

los cinco o seis años, cuando empiezan a hacer una blusa para su muñeca. Aunque no 

acostumbren llevar la ropa o ya no hagan blusas para ellas usarlas, casi todas, por no 

sobregeneralizar, saben bordar. El bordado es también parte importante de ser parte de la 

comunidad, y de generarla. Es decir, que alrededor del bordado se construye toda una 

identidad colectiva, no solo por usar la indumentaria, sino por aprender la técnica del bordado 

y la forma en que se crea comunidad en esos espacios. Parte de la construcción de lo que es 

ser mujer, lo que sabe hacer una mujer de Tijaltepec, se da a través de los espacios íntimos y 

domésticos, en los que se enseña a bordar a las niñas. El usar la ropa también es una parte 

importante de ser de Tijaltepec, como un signo de pertenencia. “La ropa aparece así como un 

signo diacrítico de la identidad, cuyas características sirven para destacar no solo la filiación 

étnica sino incluso la adscripción comunitaria” (Bartolomé, 1997, p. 94).  
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 La ropa se regala mucho en las bodas. Las madrinas le regalan a la novia blusas y 

faldas para que empiece su nueva vida de casada con ropa nueva. También le regalan camisas 

o sombreros al novio, pero en la entrada de la casa, donde reciben los regalos, hay una gran 

cantidad de ropa para la novia. Es una forma en que los padrinos se encargan de los recién 

casados, que no tengan que preocuparse por hacerse ropa nueva mientras se acostumbran a 

la nueva forma de vida. Cuando la mujer que se casa no es de Tijaltepec, es tarea de las 

mujeres de la familia de su esposo enseñarle a bordar. Es cuando se viste con el traje que se 

convierte plenamente en parte de la comunidad. Esto no quiere decir que las mujeres que no 

usan el traje “no son de Tijaltepec”, pero la vestimenta sí es una forma clave de integrarse a 

la comunidad. 

 Mientras prepara el tenate con las tortillas, Ana ve la falda de seda que se va a poner 

para la fiesta. Es naranja brillante y dice que solo las pone para la fiesta del pueblo o las 

fiestas en comunidades vecinas y en las agencias municipales; es importante ir bien vestida 

a las fiestas, especialmente a aquellas en las que tienen que ser madrinas o apoyar en llevar 

la gueza, que es la contribución de comida y tortilla para la comunidad que festeja. Cuando 

van a otras comunidades para acompañar en la fiesta, llevan el traje de gala, con la falda de 

seda que acompaña el ir a una ocasión especial. Estas faldas, hechas con la llamada “seda” y 

adornadas con listones y encaje, hacen el traje de gala. En la fiesta del pueblo, en enero, todas 

las mujeres lo llevan así para la calenda y los festejos. Por todos lados se ven las faldas de 

“seda”, todas de diferentes colores. Para la calenda se organizan por colores de las faldas, 

separando a las mujeres según el color de su seda. A pesar de que se van mezclando un poco 

al caminar, se pueden ver las filas de faldas de colores separadas por tonos que se acercan a 

festejar al santo del pueblo.  
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Vestir correctamente el traje es importante, porque las otras mujeres verán el esfuerzo 

que se le puso a la confección de la blusa y cómo combina con la falda y los collares. Cada 

mujer le pone algún distintivo, especialmente el Día de Todos los Santos, el 2 de noviembre, 

que todas deben estrenar o usar su mejor ropa, aunque en esta ocasión no se usa la falda de 

seda. Es tradición hacer una blusa nueva específicamente para este día. Sentados después de 

un día muy caluroso, Don Carlos me contó una historia: 

“Me contó mi abuelo que un señor del pueblo no quería celebrar el Día de Muertos. 

Le dijo a su mujer que no preparara la tortilla enfrijolada ni pusiera el mole en el altar. Su 

mamá había muerto hacía unos años, pero él no creía que fuera a venir en la noche. Solo 

dejaron ahí un chiquihuite con un poco de carbón, así ya que se estaba apagando. En la noche 

Ilustración 19. Calenda para la fiesta patronal. Amapola Rangel, 2019. 
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de Todos Santos, se despertó, no sabía si soñando, y vio a mucha gente caminando en la calle, 

pasando afuera de su casa, platicando y saludándose. Iban todos cargados con tenates y ollas 

y conversaban entre ellos. El señor vio a su mamá caminar muy triste, cargando solo el 

chiquihuite que él había dejado. El señor los siguió hasta el panteón y vio a su mamá llorando, 

y se puso triste. Muchos familiares o amigos de la familia se sentaron en un lugar a convivir. 

La madre del señor se sentó muy triste y lloraba porque no sabía porqué su hijo se había 

olvidado de ella. Los demás le compartieron de su comida y sus tortillas, y ella acabó cenando 

con ellos, pero ella no tenía nada suyo que compartir con los demás. El señor despertó al día 

siguiente muy triste y afligido. Se enfermó, se puso muy malo, de tristeza por lo que había 

hecho y de la pena se murió un tiempo después.” 

 

 

Ilustración 20. 2 de noviembre. Amapola Rangel, 2019. 
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 El Día de Muertos es importante en Tijaltepec, es la fiesta más significativa. La más 

celebrada y donde se hace una fiesta grande, es la fiesta del pueblo, pero el 2 de noviembre 

guarda ese significado especial, al recibir a la familia fallecida de nuevo. Dice don Carlos 

que cuando migraban a Morelos, contrataban camiones grandes que los trajeran desde allá 

hasta su pueblo solo para pasar los primeros días de noviembre aquí. Era la única vez que 

regresaban. Las mujeres todas estrenan una blusa en Día de Muertos porque así reciben bien 

a sus familiares. Los reciben con la gala que les gustaría ver. No los quieren ver con ropa rota 

o descuidada, y por eso se visten con lo mejor que tienen. Las mujeres honran con su trabajo 

a los muertos, les hacen ver que han aprendido a hacer su trabajo bien. Dejan comida, velas 

y se ponen la blusa nueva, como sus abuelas y madres les enseñaron a hacer.  

Cuentan que los muertos se llevan lo que les dejan. Las ofrendas son necesarias para 

que las personas puedan llevarse lo que ponen. “Hacer la blusa nueva es para que vean que 

estamos bien, que nos preparamos para recibirlos. Además, es para ellos, si no lo haces nuevo 

no se lo pueden llevar”, me contó Diana una noche mientras bordaba. “Cuesta mucho hacerla, 

entonces entre más bonita la hagas más contentos se quedan. Así se la llevan, tienen una ropa 

nueva que nos ponemos pero es para ellos”.  

 Aprender a bordar es una actividad de la casa, que se aprende en familia. Incluso 

cuando las madres o las hijas se van lejos, el bordado de Tijaltepec se sigue haciendo. La 

migración es un fenómeno que ha afectado directamente la elaboración de la blusa. El 

crecimiento del pueblo y la llegada de recursos monetarios desde fuera han aportado a que la 

blusa cambie. Durante los años ochenta y noventa, la migración como jornaleros al estado de 

Morelos empezó a incrementar el ingreso de las familias de Tijaltepec. Conforme la 

población fue aumentando, también la cantidad de migrantes. Achichipico, una localidad del 

municipio del Yecapixtla en el estado de Morelos, a las faldas del Popocatépetl, fue el 
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receptor de la mayor parte de los migrantes. Cuentan que antes el bordado era muy pequeño, 

de apenas unos cinco a ocho centímetros de ancho y que se ponían ahí varias imágenes juntas 

y seguidas. Se bordaba poco, y se tardaba igual mucho en hacer una blusa. Se usaba solo un 

hilo por fila y quedaba delgado el bordado. El hilo era caro, porque se traía el algodón de la 

costa y se hilaba con malacate. Algunas mujeres todavía recuerdan cómo hacerlo. Después, 

se teñía con plantas locales, como el trébol o un escarabajo que le daba un color negro o 

rojizo. Hacer una blusa completa era un trabajo laborioso y caro, por lo que solo se estrenaba 

una blusa al año en el Día de Muertos.  

 Las remesas ayudaron a que la población creciera y que las mujeres pudieran dedicar 

más dinero y tiempo a la confección de la ropa y con esto empezar a comprar manta y 

estambre para dejar de hacer el hilo y la tela en el telar, que era sumamente tardado. Durante 

los primeros años del siglo XXI se empezó también a emigrar a Estados Unidos, lo que llevó 

a un incremento en las remesas y a que más personas salieran rumbo “al norte”, ahora de 

manera semi permanente, y más dinero empezara a fluir por el pueblo. El estambre que se 

compra ahora ha sustituido a los hilos de algodón y viene en una inmensa cantidad de colores. 

Esto ha dado pie a que, por ejemplo, en vez de un cabo por fila de bordado, se usen tres. Esto 

hace que el bordado sea más grueso y las figuras deban ser más grandes para no perder 

nitidez. Ahora se hace un bordado que abarca todo el pecho, llegando hasta la línea donde la 

blusa queda prisionera del refajo y el soyate.  

. Contrario a otros casos, la migración ha sido un factor importante en la preservación 

del textil en la comunidad. En general, tiene que ver con la cuestión monetaria, dejando 

mayores ingresos para poder obtener materias primas. A su vez también ha sido el arraigo 

identitario que detonó la migración lo que ayudó a preservar el textil. En otros lados, con el 

ejemplo de las comunidades vecinas a Tijaltepec, la migración es una de las causas 
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principales del desuso de la vestimenta tradicional, en favor de la ropa comercial. Aunque en 

Tijaltepec juega un papel importante por el apoyo que dan las remesas para comprar más 

material para bordar, no ha sido el único factor que hace que se mantenga en uso continuo. 

Si fuera en sí la única causa, uno asumiría que habría casos similares en otras comunidades 

con la misma trayectoria migratoria, que no es el caso.  

 Así como caminando por el pueblo se puede ver a las mujeres bordando, se pueden 

identificar las blusas hechas al estilo de antes y las que van innovando cada vez más. Doña 

Susana tiene más de setenta años. Sus blusas ahora las hace su hija, porque ella no ve bien y 

se cansa. Aunque tiene algunas más nuevas, usa mucho las blusas con bordados de hace 

algunos años. En ellas se ven representaciones de dos animales en cada lienzo del pecho y 

las montañas o arcos en las mangas. Se pone los collares solo cuando va a salir. Mientras 

sopla las brasas para avivar el fuego, me platica que a ella le gustaba más cuando las blusas 

eran un poco más sencillas. “Mi mamá Rosita, hacía izu lule (venado pequeño) y chujnu 

(pollito), bordaba arco lule (arco pequeño), me gustaba más. Mi hija no, mi hija borda grande, 

bonito, pero no tan bonito como mi mamá. Se sentaba a tejer en la tarde, [a mí me] gustaba 

el telar. Ahora ya no puedo, ya me cansa mucho, [me] duelen las rodillas”. A ella ahora solo 

le gusta ponerse su ropa de siempre, pero siempre cuida no verse sucia, porque se acuerda de 

su mamá que la regañaba por tener tierra en la falda. “Ahora las niñas, así como [mi nieta], 

no usan la ropa, no les gusta, pero deberían cuidar usar la blusa, para que no se pierda, que 

la sigan aprendiendo. Se ven más bonitas con la ropa bordada”.  

 Su hija es doña Claudia. Ella es madre de seis hijos, tres mujeres y tres niños más 

pequeños. Sus hijas están en Estados Unidos. En la pantalla de su celular ha visto crecer a su 

nieta, que a sus tres años le pusieron la blusa que ella le bordó. Dice que a la niña le gusta 

mucho vestir la ropa de Tijaltepec y que su hija le hace las blusitas cuando le dejan de quedar. 
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Me muestra las fotos de la nieta que nunca ha podido abrazar y me dice que ya es una niña 

de Tijaltepec porque se pone su ropa típica.  

 Así como la vestimenta es parte de la identidad de las mujeres, también se pueden ver 

aspectos de una persona por su forma de portar la ropa. Se dice que una mujer es respetuosa 

cuando viste de acuerdo a su estatus y a su edad. Una mujer casada se viste de forma modesta, 

con un bordado sencillo y con poca decoración en el cuello y las mangas. Se es respetuosa 

cuando se pone la enagua de telar, la falda de tela y se usan los collares solo para 

complementar, no para que se vea vistoso el atuendo. En cambio, una mujer joven y soltera 

debería usar los bordados más elaborados, con muchos adornos y de colores alegres. Esto, 

hecho todo por ella para que se note que es una joven trabajadora y que sabe hacer bien su 

trabajo. Es un entendimiento del esfuerzo que le pone una mujer a su traje y cómo esto refleja 

cómo es ella dentro de la comunidad.  

 A pesar de esto, Norma se pone la falda al revés cuando trabaja porque le es más 

cómodo e incluso algunas mujeres lo hacen para no ensuciar la tela blanca de la falda. Es una 

cuestión también de practicidad y comodidad de aquellas que usan la ropa a diario. A su 

esposo realmente no le importa que ella vista bordados complejos y con muchos detalles, 

solo que se vista como ella quiera, pero sí hablan de ella por no usar la ropa al derecho. Es 

una falta de respeto a los mayores y a la comunidad”, me dice mientras trabaja con la máquina 

de coser. “Pero a mí no me importa, solo me gusta vestirme como quiero”.  

 

EL DISCURSO, O LO QUE SE DICE DE LA BLUSA 

En la zona de la Mixteca Alta, especialmente en el área de Tlaxiaco y las inmediaciones de 

Chalcatongo, las comunidades han ido dejando de usar su vestimenta tradicional y las 

mujeres han dejado de bordar. No completamente, hay comunidades donde aún las abuelas 
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y la gente mayor porta el traje, pero en general, se han quedado sin la costumbre de usarlos. 

La gente de la zona reconoce a las mujeres de Tijaltepec por ser las que todavía visten con la 

ropa bordada todos los días. Esto es algo que en la comunidad se dice con frecuencia como 

respuesta a qué les gusta de usar la vestimenta todos los días.  

Josefina ha salido en libros, artículos y otras tesis portando y hablando de la blusa y 

su bordado. Es muy elocuente al hablar del tema y explica que el bordar es una actividad que 

logra distraerla de sus problemas cotidianos. Tiene su bolsa con la manta y el hilo cerca que 

saca cuando sale de su negocio y se sienta en las escaleras del mercado a bordar. “Cuando 

era chica me iba al monte a cuidar a los chivos y aprendí a bordar sola. Veía a las otras 

mujeres hacerlo, pero mi mamá no me quería enseñar para que pusiera atención en la escuela 

y porque todavía estaba chica para aprender, pero a mí me gustaba hacerlo. Entonces me iba 

con la manta en la bolsa y me la llevaba. Así un día llegué con un bordado pequeño y se lo 

enseñé a mi mamá. Así me empezó a enseñar”, me cuenta mientras hace algunas líneas de 

bordado al final de la tarde. Tanto en comunidades vecinas, que la vestimenta tradicional y 

los bordados son notoriamente distintos, como en el mismo Tijaltepec, en donde cada blusa 

es única e irrepetible por la cantidad de detalles y variaciones a los decorados o al bordado 

mismo; desde ponerle diferentes colores, hasta escribir el nombre o la fecha en el bordado, 

cada blusa es única.  

 Turok explica cómo los textiles también tienen sistemas de escritura, legibles y 

entendibles al analizar la composición de las prendas, en la sección “Del texto textual al texto 

textil” del libro Cómo acercarse a la artesanía (1988). En esta describe la lectura de un textil 

de Magdalenas, una comunidad tsotsil en Los Altos de Chiapas. Este análisis de una prenda 

textil como un texto legible y sistema de comunicación, es también importante. Las blusas 
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en Tijaltepec tienen marcas y formas particulares que representan ciertos aspectos singulares 

que apuntan ideas sobre la bordadora.  

 En Tijaltepec hay una preocupación latente por hacer notar que las blusas, con la 

técnica y estilo particular de la comunidad, sean reconocidas como tal, como que son de ahí. 

A raíz de las noticias de los plagios de textiles de otras comunidades por marcas nacionales 

y extranjeras, las autoridades de la comunidad hicieron al Instituto Nacional de Antropología 

e Historia la petición de la realización de un dictamen antropológico que contuviera las 

características y descripción de la blusa y estableciera que es originaria del municipio. Con 

eso en mente, hicieron un llamado a que las mujeres no vendan la blusa ni enseñen a 

extranjeros a bordar, en el afán de proteger lo que es suyo. 

Esto hizo mi trabajo de campo un tanto más laborioso. Por el poco mixteco que logré 

aprender, era difícil explicar que mis razones para hacer tantas preguntas sobre la blusa y el 

bordado eran meramente académicas. La preocupación de la comunidad y el interés que 

mostraron hacia el tema textil, hizo que en mi primera visita notara que hay más en la blusa 

que un objeto bordado, pero que de ella se desprenden relaciones sociales y nociones de 

identidad que me parecieron importantes de notar y estudiar desde una perspectiva 

antropológica.  

 La prohibición que dieron las autoridades surgió de la preocupación frente al plagio 

y de la necesidad de poner un alto a la gran cantidad de blusas que empiezan a inundar 

boutiques en ciudades como Tlaxiaco y Oaxaca. Fue recibida de maneras distintas según a 

quién le preguntes, pero en general se tomó como algo que era innecesario y que le presentó 

un problema a aquellas que venden sus bordados por encargos de las mismas tiendas y así 

obtienen un ingreso extra. “Es que hay dos tipos de intereses” dice Libia, mientras me sirve 
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el café. “Hay quienes la venden por necesidad y para tener un dinero extra, y otras que ya 

hacen comercio con la blusa.”  

En el mismo pueblo hay discusiones sobre cómo y quién debe vender la blusa, a 

cuánto, y si en realidad está vendiendo a un precio justo. Es bien sabido, aquí entre las 

montañas y en las ciudades entre los edificios, que los trabajos textiles son trágicamente mal 

pagados. Existen hoy movimientos que buscan reivindicar el trabajo que toma crear cada 

pieza, incluyendo las horas de trabajo y el nombre de la persona que lo hizo. Esto ayuda a 

ponerle una cara detrás de la prenda, pero aunque es un paso adelante, no representa una 

costumbre generalizada ni mucho menos la solución a las múltiples situaciones que se viven 

en la actualidad en los pueblos indígenas que confeccionan prendas textiles. 

A unos kilómetros sobre la carretera que regresa de la cabecera municipal, justo sobre 

la calle que queda a media curva, doña Norma tiene un taller de costura en la entrada de su 

casa. Ella es dueña de sus máquinas y va a Puebla por telas cada mes o cada dos meses. Viaja 

para comprar los materiales para hacer las faldas que vende como pan caliente los días de 

mercado. Tiene cuatro hijas, las dos de en medio casadas, y las otras dos en la escuela. La 

mayor estudia en la universidad en Tlaxiaco y la más chica está en la secundaria en el centro. 

En todos los ratos libres le ayudan a su mamá en el taller cosiendo faldas. Los detalles los 

hace ella, así como las terminaciones para que el trabajo quede como ella quiere.  

 “Es como cuando vamos a otro pueblo y nos ven, luego luego saben que somos de 

Tijaltepec. La vestimenta les dice de dónde somos”, dice Norma. Ella, cuando va a la ciudad 

a veces opta por ponerse ropa comercial, es decir, ropa de maquila hecha en serie, pero le 

gusta más andar con su traje hecho por ella y otras mujeres de su familia, todos los días 

mientras está en su casa o cuando anda en pueblos de la región. En Oaxaca no se lo pone 

siempre. “Es que nos ven feo, o luego los lugares no nos quieren atender.” La discriminación 
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hacia los pueblos indígenas del país es algo que no se puede negar ni se debe dejar de lado 

en la discusión sobre el uso de los textiles. Se dice que la blusa las identifica como parte de 

Tijaltepec y eso les da orgullo, pero también las vuelve vulnerables a la discriminación. 

Sumado a esto, está la tendencia de que las mujeres de las ciudades buscan, cada vez más, 

encontrar textiles artesanales, en una ola de moda tipo etno chic, que les otorga un estatus y 

da una imagen específica ante la sociedad. Lo que unas portan por cotidianidad y, junto con 

otros factores, les resulta en discriminación, otras lo usan por tendencia y les otorga un 

estatus; la tragicomedia del debate sobre el arte y la artesanía. Esto se evidencia en redes 

sociales y en los discursos que los consumidores tienen sobre las prendas. Además, cabe 

destacar que lo que el uso trae para unas discriminación resulta en algo exótico y “de moda” 

para otras. Una extranjera portando una blusa de Tijaltepec nunca será confundida con 

indígena, mientras que una mujer de la comunidad corre el riesgo de que su forma de vestir 

corroboré su condición en una asociación evidente de desigualdad y clasismo social. 

 El textil se ha usado como diferenciador social fuertemente arraigado en el contexto 

de la desigualdad y discriminación en México. El rebozo como pieza textil es un ejemplo de 

esto. Mientras para cualquier Primera Dama es un accesorio “mexicano” que se usa en la 

ceremonia de El Grito de Independencia la noche del 15 de septiembre, también es un signo 

de discriminación para las mujeres indígenas y se usa en comentarios peyorativos. Es 

debatible la forma en que esto “exalta” o “reivindica” los textiles indígenas, pues podría ser 

un uso positivo, cuidando el discurso que se genera a su alrededor. En algunas transmisiones 

de la ceremonia de El Grito, recuerdo escuchar a los locutores señalar cómo las mujeres “se 

ven muy mexicanas”, o “se nota el orgullo por México”, refiriéndose al uso de textiles. Esta 

forma de manejar el discurso es importante remarcarla ya que los textiles no pertenecen a “la 

Nación”, sino a los pueblos indígenas y su compleja historia. 
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El manejo político de la indumentaria, acotado a la indumentaria indígena en el marco de la 
sociedad nacional, se inscribe en el nivel secundario de los actores sociales. Para ponerlo en 
términos sencillos, al Estado nacional le corresponde una función respecto a los indígenas y 
a estos se les reconoce una serie de papeles también en su relación con el Estado y con el 
resto de la sociedad (Ramírez, 2014, p. 193). 

 

Ramírez pone sobre la mesa la construcción social del rebozo y su uso, explicando 

cómo se convierte en parte de un imaginario sobre las mujeres indígenas, y sobre la posición 

de los que lo usan. “[…] Las instituciones del Estado modelan, moldean y autorizan la 

identidad, pero no solo por la acción y voluntad de sus funcionarios, sino con el contexto y 

asesoría que brindan lo que podríamos llamar ‘expertos no indios’” (2014, p. 196). Con lo 

anterior es necesario aclarar que existen varios momentos de negociación de la identidad, 

pues, como se estableció previamente, la identidad es un concepto relacional que responde a 

cómo se percibe una persona ante otros y bajo qué circunstancias. La discriminación que se 

ve hacia las poblaciones indígenas se puede escuchar en el léxico de las conversaciones, 

cuando se le dice a esas mujeres que usan bordados como moda, que “se visten de indias”, o 

cuando se mencionan cosas como “muérdete el rebozo”, para hablar de cuando alguien 

muestra vergüenza o pena, como si eso fuera algo intrínseco que viene con la indumentaria. 

La forma en que se vinculan ambos viene de, por ejemplo, el cine, las telenovelas y los 

anuncios. Ramírez (2014) también habla de ello, analizando algunas películas como Los 

bandidos de Río Frío, un largometraje de la época del Cine de Oro mexicano, en donde el 

uso del rebozo es, entre otras cosas, un índice de “indigeneidad”. El uso de los textiles como 

esta moda etno chic, acompaña una resignificación de esos parámetros acostumbrados. Hay, 

por supuesto, movimientos de reivindicación de lo que significa la indumentaria, que se han 

generado desde las comunidades o desde colectivos de la sociedad civil. Con el uso de redes 
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sociales, por ejemplo, se ha creado un público a tendencias como #ViernesTradicional, que, 

entre otros movimientos, posiciona y revalora el uso, producción y significado de los textiles.  

Dentro de la larga discusión de revalorizar el trabajo textil indígena, se encuentra el 

argumento de la venta de las piezas por necesidad económica. Es un nicho de mercado bien 

definido y con suficiente oportunidad que las comunidades han buscado y logrado 

aprovechado. Sin embargo, esto crea otros problemas y discusiones que incluyen el hecho de 

que los textiles se regatean en la calle y se vendan a elevados precios en las boutiques.  

Norma se dedica, de lleno, a hacer las faldas que vende a mujeres de su municipio. 

Ella sabe que eso no le interesa a las señoras de la ciudad. Por el contrario, a Oaxaca lleva 

los bordados sin montar o blusas hechas a la petición de la compradora, en telas previamente 

proporcionadas, y le paga a las mujeres de las comunidades para que le borden las piezas que 

venderá. Ella dice que les paga bien y que todas están contentas teniendo un pequeño ingreso 

extra por su trabajo. Algunas de sus colaboradoras dicen saber que en la ciudad (de Oaxaca) 

se venden muy caras las blusas, pero para ellas lo que reciben por el bordado representa un 

complemento importante a su ingreso mensual. A ella también le pagan bien, pues cada que 

regresa de Oaxaca trae el sustento que le ayudará a comprar más tela para sus faldas y detalles 

para que sus hijas vivan bien o puedan ir a la escuela. Una preocupación para ella, igual que 

para las mujeres que venden la blusa, es que se reconozca el trabajo y su origen, para que se 

sepa que esa blusa, con esas características, es de Tijaltepec.  

 Una vez, caminando por las calles de Oaxaca, busqué la boutique en donde Norma 

lleva a vender sus blusas y el trabajo de sus vecinas. Entré como cualquier turista, 

desconociendo textiles de San Antonino Castillo Velasco o la ya famosa blusa de Santa María 

Tlahuitoltepec. Pregunté por el origen de esas, las más compradas, más plagiadas, más 

habladas. La persona que atendía la tienda supo muy bien manejar el discurso del comercio 
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justo y directo con las artesanas, lo importante que es para ellas que se venda su ropa y, por 

poco, el gran favor que les hacían ellas en la tienda vendiendo sus prendas. Cuando me topé 

con las blusas de Tijaltepec, en forma de vestidos o de blusas como las que veo diario en la 

comunidad, me contó una gran historia sobre las mujeres que viven a unas cuatro horas de la 

capital, que vienen de una comunidad cuyo nombre la chica no tuvo más que inventarse por 

no recordarlo, y cómo les retribuían económicamente su trabajo a un muy buen precio. No 

planeo exponer cifras exactas, pero digamos que la ganancia que obtiene la tienda sobre las 

blusas es casi el doble de lo que le pagan a Norma por las prendas. En realidad ella gana poco 

por ser la intermediaria, pero gana bien. El trabajo textil es mal pagado, pero vendido a muy 

elevados precios, y eso sin el apropiado reconocimiento del origen de las prendas.  

 Se dice que en Tlaxiaco y en Putla se venden muy bien las blusas. Lo dicen las 

mujeres que me han preguntado, casi sin saludarme, que si ando buscando alguna para 

comprar. Es entendible que se use la blusa como medio de ingreso y más considerando que 

es un trabajo que, por las horas y la complejidad, se vende bien. Hay personas en Tijaltepec 

que no están de acuerdo con que se venda, porque dicen que están regalando el patrimonio 

del pueblo, o que es injusto para las mujeres porque trabajan mucho en lo que hacen y no les 

pagan lo que se debe. Esto es, en realidad, un problema generalizado en el campo de los 

textiles. En el municipio se piensa que se debería de proteger, para que también tenga otro 

valor y no se pueda vender por menos. Esto, con todo y todo, es importante reconocer la 

petición de las comunidades, que a gritos esperan que se le haga justicia a sus saberes y se le 

dé el debido reconocimiento y apreciación a su trabajo.  

 En el ámbito de la comercialización de textiles, hay también un círculo de 

desinformación en el que a quienes bordan y tejen se les dicen algunas cosas, mientras que 

lo que sucede en las tiendas es otra. Es así con los precios, con los puntos de venta, en 
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ocasiones con el uso o readaptación del textil. El discurso que se maneja en las tiendas es el 

de “comercio justo”, en el que le pagan lo justo por su trabajo a las mujeres. Flores (2020) 

explica claramente esta experiencia como vendedora en una tienda, en el que se le pide que 

recite un discurso creado por la tienda con el que el comprador se sienta bien con su compra 

por haber comprado en un negocio que “paga bien” a las tejedoras.  

 En Tijaltepec hay un constante conflicto con los colectivos de bordadoras. Tiendas 

de ropa de Oaxaca que van a Tijaltepec a dejar tela, hilo y encargos, o colectivos liderados 

por organizaciones y personas ajenas a la comunidad, han generado conflictos entre mujeres 

y familias. Una crítica que se generó a partir del Colectivo Ñaa Ñanga, fue que realizaban 

talleres, enseñando la técnica del bordado a gente ajena a la comunidad y eso representa un 

peligro de que se “roben” la técnica. Así, es que los colectivos, quienes bordan por encargo 

y quienes solo venden a quien se presenta en el municipio buscando comprar, han generado 

una serie de disputas y disparado las instrucciones de las autoridades en contra de la venta.  

 La problemática que trae la inserción de la blusa al mercado se ve, también, en esas 

relaciones dentro de la comunidad. Mientras que hay personas que compran bordados a sus 

vecinos y salen a vender otro producto terminado a la ciudad, las tiendas a las que se los 

venden los llegan a transformar en piezas de mercancía en mercados más lejanos del 

contexto. La desigualdad se ve exponenciada en el momento del intercambio, cuando una 

mujer indígena vende su bordado a un precio y la tienda o marca lo revende a tres veces más 

de lo que pagó por él. Cuando el textil es mercancía, se expresan claramente las relaciones 

de poder y desigualdad bajo las que están sometidas los pueblos indígenas, pues no son las 

comunidades los que ponen las condiciones o las reglas.  

 

 



 93 

ENTRE EL CAMBIO Y LA CONTINUIDAD 

Los bordados suelen ir acompañados de un aire de importancia por preservar, guardar y 

mostrar significados entre los hilos. Parte de los movimientos de reivindicación del trabajo 

textil incluye el mostrar que son saberes antiguos y con significados que han perdurado 

durante generaciones.  

 La cultura no es algo estático que se pueda conservar en un museo o en las calles de 

un pueblo sin que la altere el tiempo. Los textiles de las comunidades indígenas son parte de 

una cultura que cambia a gusto y necesidad de los que la usan y la viven. “La invención es 

cultura”, dice Wagner (2016, p. 35; traducción propia) sobre cómo, en este caso, los 

antropólogos explicamos los fenómenos que nos son ajenos y los convertimos en categorías 

de la cultura dentro de un marco de análisis que nos es familiar. Con esto en mente, es 

importante recalcar que la invención de nuevos significados, o la sustitución de los viejos por 

los nuevos, tiene que ver con una idea de cómo se comunican los significados y qué los hace 

relevantes. “El significado es entonces una función de las formas en las que creamos y 

experimentamos contextos” (Wagner, 2016, p. 39; traducción propia). Es por esto que, 

aunque existen todavía algunos recuerdos de los significados de los bordados, no es 

importante para muchas mujeres el seguir contando esas historias. La importancia del 

bordado en Tijaltepec hoy en día es más pragmática, en el sentido de que es importante para 

las mujeres intercambiar los diseños y tener nuevas imágenes, más que recordar el significado 

de los elementos.  

La convención está en la técnica y la invención en el diseño, en cómo esto modifica 

la cultura. De vez en cuando se encuentra a alguna persona que cuente las historias de lo que 

significaron los diseños. La innovación es una decisión, también en función de la venta de 

las blusas a mercados externos. La tesis de Wagner también se encuentra en cómo cambian 
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de sentido los textiles al estar en otro contexto y pensarse como objetos del mercado. Esto no 

quiere decir que uno es más importante, pero es necesario hacer notar que algunos elementos 

permanecen y otros cambian constantemente, haciendo que la invención y convención 

formen parte de los cambios en la cultura, lo cual los mantiene vigentes. Es importante notar 

esta forma en que los cambios en los diseños son un gusto de las mujeres que los bordan, así 

como una respuesta a las demandas de un mercado al que se ven atadas.  

 Cuentan que antes los caminos estaban hilados entre las montañas. Las cuevas y las 

laderas de los cerros eran el hogar de aquellos que llegarían a fundar Tijaltepec. En las 

mangas de las blusas se ven los caminos de amistad que llevaban de una familia a otra, de 

una comunidad a otra. Antes de la fundación de Tijaltepec en la localidad que tiene el centro 

ahora, las personas se movían cerca o lejos del río, dependiendo de la época del año. En los 

bordados se ponía el río debajo de los animales, para posicionarlos en el paisaje. Se bordaban 

pollitos, venados o águilas, que eran los animales que se tenían más comúnmente en el 

entorno.  

 

 

Ilustración 21. Diseños de bordados antiguos, obtenidos por memorias y dibujos proporcionados 
y narrados por las mujeres de Tijaltepec. Chujnu, pollo (izquierda), izu, venado (centro), águila 

(derecha). Ilustraciones de la autora. 
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Se dice que esos eran los bordados más antiguos, además de que se hacían de tamaños 

pequeños y varios en una sola tira de bordado, siempre encontrados en el centro de la blusa 

y unidos por la trenza de estambre. En la parte superior se hacía una línea ondulada, para 

significar las nubes y la lluvia. Los mixtecos son el pueblo de la lluvia, Ñuu Sa’avi. En la 

documentación de la cultura mixteca, la lluvia es parte fundamental de la identidad como 

grupo etnolingüístico (Barabas y Bartolomé, 1999). 

 La iconografía ha ido cambiando y los diseños, con el tiempo, también se han 

modificado. Se siguen bordado venados, pero ahora son sacados de otras fuentes y tienen un 

aire caricaturezco que los distingue de lo que me han mostrado que eran los venados bordados 

antes. Así también pasa con los pollos o los conejos, que han cambiado de estilización. Antes 

se hacían bordados más pequeños y, por lo tanto, más sencillos o geométricos en cierto 

sentido. 

 

 

Afuera de todas las casas se ven perros cuidando el territorio. Cada manada cuida su 

terreno. La gente los adopta y los cuida, pero todos andan por ahí en la calle, con algún 

distintivo amarrado a modo de collar para dejar en claro que tiene dueño. Están siempre a la 

espera de la hora que toque lavar los platos después de comer o de cuando los dueños deciden 

Ilustración 22. Arcos que se bordan en las mangas. Ilustraciones de la autora. 
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que es hora de darles un pedacito de lo que cocinaron. En las cocinas no están permitidos, 

pero siempre se ven por ahí los perros, un acompañante importante en la vida de la 

comunidad. Menciono esto porque en las mangas de algunas blusas aún se ven bordadas las 

huellas de la pata del perro, así como se hacían antes.  

 Todos estos bordados antiguos que las mujeres recuerdan hacer a sus madres o 

abuelas, han cambiado con el tiempo, o han permanecido en una combinación con los estilos 

de bordado más recientes. El cambio y la innovación han llevado, precisamente, a que la ropa 

se siga bordando y utilizando. Rocha (2014) explica, después de un extenso análisis 

morfológico, iconográfico y simbólico de los elementos de dhayemlaab del pueblo teenek, 

que hay solo pocos elementos que persisten de origen prehispánico, marcando cómo la 

continuidad no es realmente el objetivo, pero también se usa como un instrumento de 

identificación étnica, y de venta mercantil. “Una de las realidades contundentes de la 

Huasteca es que en medio de tanta riqueza natural, histórica y cultural, por paradoja, los 

pueblos indígenas que la habitan se encuentran inmersos en la inequidad social y son sujetos 

de constantes prácticas discriminatorias” (p. 228). Este caso es similar al de Oaxaca en 

general, y de Tijaltepec en particular. El textil como tal es un elemento de identidad, de 

orgullo dentro de la comunidad, pero a ratos también convierte a sus portadoras en blanco de 

discriminación y perpetuación de relaciones desiguales que siguen viviendo los mexicanos 

originarios de poblaciones indígenas. El caso de esta blusa, como objeto cultural, es también 

un reflejo de otras situaciones que atraviesan las comunidades.  

 

. 
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CAPÍTULO IV. 

 

PLAGIO Y APROPIACIÓN: ANTROPOLOGÍA EN USO 

 

 

Ese día que Miriam me enseñó a bordar, me contó mucho de ella. Me dijo que le gusta bordar 

las montañas porque se parece a lo que ve cuando se despierta en la mañana. Miriam ha 

migrado a Oaxaca y, aunque no lo sabíamos en ese momento, migraría pronto a California 

en búsqueda de un mejor ingreso para mantener a su pequeño hijo Josué. Ella me platicó que 

en Tijaltepec hay mucha gente que vende la blusa bordada, con los grandes bordados y 

llamativos colores, en la ciudad de Oaxaca o incluso fuera del país, pero dice que la gente de 

la comunidad quiere que se diga que la blusa es de ellos, de Tijaltepec, de la comunidad. Es 

la prenda que usa la mayoría de las mujeres y que casi todas saben hacer. La comunidad 

quiere que se reconozca que la blusa la hacen, usan, y pertenece a ella.  

Lejos de las montañas de Oaxaca, doña Juliana, originaria de la Sierra Norte de 

Puebla, borda tranquilamente sentada junto a las blusas que vende en la banqueta. 

Proveniente de una población cerca de Cuetzalan, migró a la ciudad con su hijo para que ya 

no estuviera sola. Ahora vende sus bordados para obtener un ingreso. Tiene puesta una blusa 

con un bordado color rojo y borda con un hilo azul, que dice le gusta mucho a los turistas. A 

su lado pasan peatones viéndola sin voltear, o deteniéndose un segundo para preguntar el 

precio y seguir su camino al escuchar que el trabajo cuesta. En la acera de enfrente hay dos 

tiendas donde venden blusas similares a las suyas. La primera está decorada con un árbol 

forjado en hierro en la pared y está acomodada de cierta forma para hacer sentir al cliente 
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como que compra una pieza única que amerita el elevado precio. En la tienda de a lado se 

encuentran prendas similares, pero con un precio más económico y en un formato menos 

exclusivo que la tienda anterior. Ausente de esta calle, que podría ser cualquier calle en el 

país, están tiendas de alguna marca multinacional que venden también blusas y prendas con 

bordados, que, en ese caso, plagian los diseños de comunidades indígenas como el lugar de 

donde proviene doña Juliana.  

Los textiles están en todos lados, tejiendo redes económicas y sociales en todo el país. 

Se pueden ver en cualquier tienda, esquina o en manos de vendedores ambulantes. Sin 

embargo, también podemos encontrar diseños de textiles indígenas en tiendas de marcas en 

centros comerciales, ya que la preferencia del consumidor por diseños relacionados a algo 

“nativo” o “étnico” ha llevado a las marcas a tomar patrones y bordados de comunidades 

indígenas para obtener un beneficio económico.  

Al respecto, en el año 2015 se dio a conocer, a través de Twitter, el caso de plagio 

que ha puesto en la mira los derechos de los pueblos indígenas y al reconocimiento de la 

autoría de bordados y diseños textiles a las comunidades. El caso de Santa María 

Tlahuitoltepec Mixe y la diseñadora Isabel Marant sentó un precedente con el 

posicionamiento de la comunidad frente al caso y a las demandas que le hicieron al Estado 

Mexicano, a las autoridades estatales y a la sociedad civil en general, sobre apoyar el 

reconocimiento de la autoría del diseño en cuestión.  

José Luis Escalona (2016) propone en su artículo “Etnomercancía y 

sobrefetichización”, que los gustos de la moda étnica han puesto una carga en los pueblos 

indígenas que comercializan textiles, porque se crean relaciones desiguales en el mercado, 

siendo que a las bordadoras se les regatea y el revendedor obtiene una enorme ganancia al 

encarecer el producto en alguna boutique. También, describe cómo la fetichización de los 
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textiles los sujeta a más a un gusto de consumidor y los saca de la esfera de la utilidad 

comunitaria. Esto quiere decir que cuando un diseño se vuelve famoso y atractivo para el 

comercio, se vuelve estático de cierta forma, pues se mantiene un estilo para complacer a los 

compradores y no para mantener la utilidad y vida de este dentro de la comunidad.  

 

LO COLECTIVO Y LO INDIVIDUAL 

Es día de cobro de un programa de asistencia social que ha cambiado de nombre con cada 

sexenio y desapareció empezando diciembre 2018 con la nueva administración. Las mujeres 

de San Pablo Tijaltepec se reúnen en la plaza frente a las oficinas del municipio para esperar 

su turno. Se han tardado mucho en llegar los representantes del gobierno que llevan el dinero 

y muchas de las mujeres vienen de las agencias municipales lejanas, por lo que aprovechan 

para ver a familiares que viven en la cabecera o cercanías y comprar cosas en el mercado. 

Muchas revolotean alrededor del puesto con montañas de estambres de colores y varios rollos 

de manta. En la plaza se ven las coloridas blusas, con sus portadoras ocupadas bordando la 

siguiente prenda que lucirán en el año nuevo. Con las largas agujas cuentan hilos y ensartan 

hebras para crear diseños complicados, mientras platican con otras mujeres. Muchas discuten 

prestarse los bordados porque alguien los quiere copiar. Se prestan los venados, las jirafas y 

las flores en los recuadros de manta plisada para que otras lo usen de patrón y saquen el 

mismo dibujo para sus blusas. Se ven algunas mujeres que llevan en la mano tela estampada 

y otros tipos o colores de manta, que son aquellas que venden fuera de la comunidad, porque 

en Tijaltepec solo se visten con blusas de manta bordada, pero no usan las telas estampadas 

sobre las que bordan los pedidos.  
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Como ya se mencionó, en Tijaltepec los diseños no son so individuales, en términos 

de a quién le pertenecen, y mucho menos estáticos. El cambio que han tenido las blusas a lo 

largo del tiempo ha sido también parte de lo que los ha mantenido vigentes. Con el paso del 

tiempo el diseño fue creciendo en tamaño y ahora los bordados son de veinte a treinta 

centímetros de largo, con una sola imagen en cada recuadro, que luego se cose en el pecho 

de la blusa. Como ya se ha señalado, antes solo se bordaba fauna local como venados o 

pollitos, cuando ahora se encuentran animales que difícilmente alguien vería en las montañas 

de la Mixteca Alta de Oaxaca, como elefantes o perros Husky. Las imágenes que bordan 

ahora vienen de internet, de revistas o libros. No quieren que se diga que la blusa es de 

alguien, no buscan crédito individual por cada prenda, sino que se diga que la blusa es de ese 

lugar. La blusa ha cambiado y sus diseños también, pero sigue siendo la blusa de Tijaltepec, 

y eso es lo que en general la comunidad quiere que se reconozca. 

Ilustración 23. Bordando. Amapola Rangel, 2019. 
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El derecho positivo que rige y dicta las normas en nuestros códigos legales está 

fundamentado en la idea del individuo, tomándolo como a cada persona como sujeto único 

de derecho. Esto implica que, aunque se puedan concebir ideas de carácter colectivo, como 

en el establecimiento de corporaciones, la idea siempre es como persona–individuo. Aún en 

el caso de que se pueda argumentar por el carácter colectivo de algunas leyes, el fundamento 

de cómo se considera la colectividad en las comunidades indígenas es distinta a cómo se 

piensa desde el derecho. Las normas otorgan a los individuos las protecciones fundamentales 

en la sociedad donde fueron pensadas, pero no operativa en otros contextos donde la 

comunidad es lo importante. Es importante partir de esta diferencia, porque las leyes que se 

han hecho pensando en “resanar” e incluir estas ideas de colectivos han fallado en ser 

pertinentes para las comunidades porque siguen partiendo de ideas diferentes. Partiendo de 

esta idea, la propiedad intelectual está construida bajo una idea de diseños y patentes exactos, 

irreproducibles e inalterables, que protegen únicamente lo registrado en los protocolos de la 

propiedad intelectual. Esto significa que para las comunidades indígenas, en donde cada textil 

se borda por una mano y un cerebro distinto, poniendo atención y gusto a detalles que hacen 

a cada prenda única, la idea de protección bajo la ley una posibilidad casi nula e imposible 

de lograr.  

En México existe la Ley General de Cultura y Derechos Culturales (Cámara de 

Diputados, 2017). En ella se contemplan cuestiones sobre el acceso a la cultura en términos 

de espacios, protección y preservación del patrimonio cultural, entre otras. A grandes razgos, 

esta ley plantea la cultura como una cosa a la que se accede en vez algo que se “tiene” por 

haberlo aprendido y adquirido a través de la socialización de comportamientos. Sin aventurar 

entrar en el perpetuo debate de qué es cultura, es importante rescatar de esta ley que el 

patrimonio se plantea en términos de espacios, muy probablemente arqueológicos, aunque 



 102 

no se detalla textualmente. Sí contempla la “libre determinación y autonomía de los pueblos 

indígenas y sus comunidades” (Título primero, art. 7, inciso V), como un principio que 

atiende la ley. También habla de la “cultura de la Nación Mexicana” (Título segundo, art. 12, 

inciso III), cosa que no define a profundidad y deja muchas dudas desde la perspectiva 

antropológica respecto a qué se entiende bajo ese término. Esta ley, en general no atiende las 

problemáticas del patrimonio cultural, ni contempla a las comunidades indígenas como 

sujetos que se incluyan realmente bajo sus propios términos o de alguna forma integrados en 

la ley.  

Durante el 2019 se gestionó en las comisiones de Cultura, Asuntos Indígenas y 

Estudios legislativos del Senado de la República la iniciativa de ley de “Salvaguarda de los 

Conocimientos, Cultura e Identidad de los Pueblos y Comunidades Indígenas y 

Afromexicanos”, presentada desde el 2018 por la senadora Susana Harp. “El objetivo central 

es evitar el plagio de obras, artesanías, prendas típicas, entre otros, y que se garantice su 

cultura e identidad nacional” (Coordinación de Comunicación Social, Senado de la 

República, 2019). Esta ley plantea crear un registro de elementos de la cultura y la identidad, 

y otorgarle a las autoridades, de acuerdo a los usos y costumbres de cada pueblo, la 

personalidad jurídica para la protección de estos conocimientos. Se reconoce, también, como: 

“[…] inalienables, indivisibles e imprescriptibles a los derechos colectivos de propiedad de 

los pueblos y comunidades, respecto de sus conocimientos, cultura e identidad y de las 

manifestaciones materiales que de ella deriven” (Coordinación de Comunicación Social, 

Senado de la República, 2019). Esto es un primer esfuerzo por combatir el despojo 

sistemático de la propiedad intelectual de los pueblos indígenas. La iniciativa de ley debe 

todavía pasar por el proceso de aprobación en el Senado, así que probablemente tomará 

tiempo hasta que se logre implementar. A pesar de ser un esfuerzo y una iniciativa novedosa 
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e interesante desde el punto de vista de la legislación nacional, cabe cuestionar su utilidad y 

apego a las diversas realidades vividas por los protagonistas de las culturas involucradas.  

 “Se llevan la blusa y la quieren apropiar allá, lejos,” dice doña Claudia, explicando la 

comercialización de sus textiles. “Quieren decir que es de otro lado, pero es de acá de 

Tijaltepec.” Le traduce doña Susana, su mamá, quien habla poco español, pero le encanta 

hacer el esfuerzo para conversar con la antropóloga que adoptó. Según la Organización 

Mundial de Propiedad Intelectual [OMPI] (2016), de la que México es parte desde 1975, las 

“expresiones culturales tradicionales”, dentro de las que se encuentran “los diseños, símbolos 

y representaciones” de la cultura, pueden protegerse bajo marcas colectivas, denominaciones 

de origen, o derechos de autor. La denominación de origen limita a un territorio delimitado 

la protección legal. Esto quiere decir que se define un espacio geográfico para la protección 

de los diseños, por ejemplo. Doña Claudia tiene dos hijas en Wisconsin, Estados Unidos. La 

mayor tiene una hija pequeña de tres años, quien ama vestir la ropa tradicional de su pueblo. 

Doña Claudia solo conoce a su nieta a través de las fotos que le manda su hija, pero le da 

mucho orgullo enseñármelas diciendo que ya es una niña de Tijaltepec porque porta la blusa 

bordada que le bordó y envió por paquetería.  

La denominación de origen limitaría el derecho legal de hacer la blusa, pero la cultura 

y sus expresiones no están contenidas dentro de un límite terrestre, pues aunque estén en otro 

país, siguen siendo mujeres de Tijaltepec. Esta categoría no considera las condiciones de vida 

de las comunidades indígenas del país, cuyos integrantes salen de los pueblos en búsqueda 

de mejores oportunidades laborales. De hecho, en el pueblo explican que con la migración, 

inicialmente al estado de Morelos, se empezó a modificar el bordado pues podían costear 

más material para las blusas. La denominación de origen constriñe en el sentido práctico el 

uso de este término, ya que, en el supuesto de que se utilice para “registrar” la propiedad 
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intelectual manifestada en el bordado, supondría un problema para quienes ya no viven 

geográficamente dentro del municipio.  

 Por otro lado, la OMPI (2016) define que para proteger la apariencia externa de una 

artesanía se usa el derecho de autor. Por la definición, es una categoría que otorga “derechos 

exclusivos [a los artesanos] que les permiten beneficiarse financieramente [de las obras].” 

Esto implicaría que, de usarse, la persona tendría derecho a ganancias y autoría exclusiva de 

una sola pieza durante un periodo fijo de tiempo, cosa que resulta inútil pues al momento de 

la venta el creador, en este caso la bordadora, deja de enterarse qué le sucede a la prenda. Es 

decir, que no podría rastrear efectivamente cada pieza que se vende y el uso que se le dé a la 

pieza. Esto, por ejemplo, es algo que pasa en Panamá con las molas, que explicaré más 

adelante. Podría ser útil en caso de que se encargue una pieza textil para un museo o una 

exposición de esa índole. Sin embargo, este tipo de casos son raros y no es útil para la 

protección de los textiles de toda una comunidad.  

Goff y Draft (2009) explican que la forma en que la OMPI plantea la propiedad 

intelectual está ligada a lo que consideran Conocimiento Tradicional y Expresiones 

Culturales Tradicionales. El primer concepto está relacionado a un saber transmitido 

generacionalmente, mientras que el segundo se refiere más de cerca a cómo se expresa la 

cultura. El caso de los textiles caería en ambos conceptos o, dicho de otra manera, no podría 

encasillarse en ninguno. Los autores explican que, en general, el conocimiento cultural no es 

valorado realmente por su valor intrínseco y su relevancia a la cultura, sino que es medido 

de acuerdo a su valor instrumental, es decir, a las ganancias comerciales (Goff y Draft, 2009).  

 Las marcas colectivas deben tener un propietario, que puede ser una empresa o una 

cooperativa, y se distinguen por reconocer el origen geográfico, material y modo de 

fabricación de bienes (OMPI, 2016). Podría considerarse un mecanismo apto para registrar 
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y proteger legalmente los textiles de los que se ha hablado. Sin embargo, al necesitar estar 

registrados bajo un propietario, que podría ser una cooperativa, sigue dejando de lado otras 

cooperativas presentes o futuras y obligaría a los artesanos a pertenecer a una misma para 

poder conservar su tradición textil. Otro tipo de categoría es la marca de certificación, que 

obligaría a que se entregue una constancia o certificado de autenticidad con cada pieza textil. 

La OMPI utiliza de ejemplo el caso de las molas guna de Panamá, que será explicado más 

adelante, diciendo que “[…] se usan etiquetas de autenticidad en las molas para garantizar su 

autenticidad y luchar contra la venta ampliamente difundida de imitaciones baratas” (OMPI, 

2016).  

 

EL ESCENARIO INTERNACIONAL 

Los textiles son más que prendas de vestir, porque representan un saber-hacer específico a 

cada comunidad, lo que implica la transmisión de conocimientos y un acervo de tradiciones 

de un pueblo plasmados en hilos entrelazados. La blusa de Tlahuitoltepec se volvió el caso 

emblemático porque fue el primero que se viralizó en redes sociales y que llamó la atención 

de la sociedad civil (Castillo, 2018). Con este, se ha llamado la atención sobre casos similares 

y las denuncias son cada vez más frecuentes y con mayor alcance. También ha generado 

movimientos como Viernes Tradicional, que se dedica a promocionar el uso de textiles con 

el debido reconocimiento del origen de la prenda y la difusión de la información vía redes 

sociales.  

 Por otro lado, el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo [OIT], 

en su parte IV, artículo 23, establece que: 

1. La artesanía, las industrias rurales y comunitarias y las actividades tradicionales y 
relacionadas con la economía de subsistencia de los pueblos interesados, como la caza, la 
pesca, la caza con trampas y la recolección, deberán reconocerse como factores importantes 
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del mantenimiento de su cultura y de su autosuficiencia y desarrollo económicos. Con la 
participación de esos pueblos, y siempre que haya lugar, los gobiernos deberán velar por que 
se fortalezcan y fomenten dichas actividades.  
 
2. A petición de los pueblos interesados, deberá facilitárseles, cuando sea posible, una 
asistencia técnica y financiera apropiada que tenga en cuenta las técnicas tradicionales y las 
características culturales de esos pueblos y la importancia de un desarrollo sostenido y 
equitativo. (OIT, 2014) 

 

Esto se apoya también de instrumentos como la Declaración de las Naciones Unidas sobre 

los Derechos de los Pueblos Indígenas, emitida por la Organización de las Naciones Unidas 

[ONU] (2006). En el artículo 11 de esta declaración, se establece que: “Los pueblos indígenas 

tienen derecho a practicar y revitalizar sus tradiciones y costumbres culturales. Ello incluye 

el derecho a mantener, proteger y desarrollar las manifestaciones pasadas, presentes y futuras 

de sus culturas, como lugares arqueológicos o históricos, utensilios, diseños, ceremonias, 

tecnologías, artes visuales e interpretativas y literaturas” (ONU, 2006), así como la 

responsabilidad de los Estados en colaborar con los pueblos indígenas en este concepto. El 

artículo 31 de esta misma declaración habla sobre la protección al patrimonio, incluyendo 

explícitamente los diseños y artes visuales de cada grupo. Estos dos artículos sientan las bases 

para la pertinencia del uso de la declaración en un caso de litigio respecto a los textiles.  

 La categorización del conocimiento tradicional y las expresiones culturales también 

han tenido un debate, pues como describen Goff y Draft (2009), los pueblos indígenas suelen 

tener reservas respecto a categorizar estos conceptos únicamente como propiedad intelectual. 

En mi experiencia en campo he notado que no se trata tanto de un deseo de retribución 

económica o tener un derecho certificado sobre, por ejemplo, los diseños de un textil, sino 

que se guían más por querer que se reconozca el origen de los textiles. En una consulta 

realizada por la entonces Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 

(CDI) en el año 2011, se concluye que los pueblos indígenas de México buscan que las 
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marcas no puedan utilizar sus diseños, conocimientos o saberes sin el consentimiento de las 

comunidades. También se solicita que las instancias gubernamentales nacionales e 

internacionales tomen acción conjunta con los pueblos indígenas para poder resolver las 

controversias que se generen y crear mecanismos de defensa y protección para los 

conocimientos tradicionales. Esto también se alinea al artículo 40 de la Declaración de las 

Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas.  

Schuler (2013) explica que, usando los mecanismos internacionales para la protección 

de la propiedad intelectual de los pueblos indígenas, se puede lograr replantear el concepto 

bajo el cual se protegen, en este caso los textiles, y abarcar los huecos legales que estos 

instrumentos dejan. La autora sugiere, partiendo del caso de las naciones indígenas en 

Estados Unidos, crear una legislación sui generis, que se adapten a cada caso particular de 

los grupos en el país y la ley federal. Con esto, explica que sería más benéfico para ambas 

partes que se tuviera una legislación adaptada a lo que buscan particularmente las 

comunidades y no específicamente lo que se intenta imponer desde el Estado, pues la forma 

de funcionar de uno y otro no es precisamente compatible.  

En México han sucedido una gran cantidad de plagios a diseños pertenecientes a 

pueblos indígenas. Aunque los más conocidos son, por ejemplo, los que se han hecho a los 

bordados conocidos como “tenangos”, de comunidades otomís de Hidalgo, o en los que se 

involucró la blusa de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, estos sucesos ocurren con frecuencia 

y quedan impunes. La ley mexicana no provée ningún mecanismo bajo el cual se pueda 

“proteger” el conocimiento de los pueblos indígenas de una forma apropiada y pertinente. 

Por lo tanto, no es posible perseguir legalmente los casos de plagio. En su mayoría, estos 

casos solo despiertan la discusión en redes sociales y la opinión pública, en algunos casos 

representantes de gobiernos locales o estatales “rechazan” las acciones, pero sin mayor 
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consecuencia. Al ser tantos los casos, se necesitaría otra tesis para abarcarlos y analizarlos, 

así como señalar cómo ha fallado la ley en considerar estas situaciones. 

 

PANAMÁ EN LA ESCENA 

En el Casco Viejo de la ciudad de Panamá se ven mujeres guna sentadas bajo la sombra de 

los árboles que adornan la Cinta Costera y los parques con los puestos ofertando sus molas. 

La mayoría de ellas lleva el cabello corto bajo un paliacate rojo, la falda colorida de tela 

ligera y estampada y el septum perforado con el adorno de oro, característico del atuendo de 

las mujeres guna. En lo que fue la antigua muralla hay una fila de puestos con mesas y carpas 

donde se encuentran mujeres y revendedores, ofreciendo las molas y otros productos con el 

textil adaptado. Un puesto lo ocupa la señora Emilia, quien a sus cuatro años fue enviada a 

la ciudad para vivir con sus tíos pues su madre viuda no podía mantenerla más. Aunque ella 

no se viste de la forma tradicional, habla el idioma y es parte de la comunidad de vendedoras 

supuestamente protegidas bajo la idea de la propiedad intelectual. La señora Emilia no 

entrega los certificados porque obtenerlos es un largo, caro y burocrático proceso en la 

Secretaría de Cultura de Panamá y no le conviene hacerlo. Las otras vendedoras tampoco lo 

hacen, además porque son ampliamente discriminadas al entrar al edificio y se les dificulta 

obtener los permisos y certificados, así como la documentación que les solicitan para el 

trámite. Incluso con la buena intención y mecanismos desarrollados por el Consejo General 

Kuna y el Estado panameño, las mujeres guna no ven cercanos los beneficios de la ley que 

las protege. 

 Para contextualizar, las molas son el textil bordado que usan las mujeres guna en su 

vestimenta. Se construye con la técnica appliqué reverse, o aplicado al reverso, en la que se 

van cortando al negativo las capas de tela y dejando la imagen con otros trozos que se añaden 
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(Marks, 2016). Son parte de la blusa que usan las mujeres guna. Cada mola se hace en 

duplicado, es decir, se hacen dos lienzos iguales, uno para la parte frontal y otro para la parte 

trasera. Las molas son los paneles que se ponen en las blusas, las dule mor. “Con el paso de 

los años la mola, además de ser una bandera para [los guna], […] ha adquirido un alto valor 

comercial que seguramente ha contribuido a asegurar su pervivencia” (Martínez Mauri, 2014, 

p. 14). En general, la mola es un elemento identitario clave para los guna (Marks, 2016). La 

confección, el saber-hacer de la mola y las habilidades para hacerlas son también parte de la 

construcción de la identidad guna (Martínez Mauri, 2014).  

 

Ilustración 24. Detalle de mola guna. Amapola Rangel, 2017. 
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En Panamá se hizo algo único. La ley No. 20 del 26 de junio del 2000, se aprobó, 

contemplando a los pueblos indígenas de Panamá como creadores de propiedad intelectual 

colectiva. Esta ley contempla a los pueblos indígenas dentro del territorio nacional, que son 

gunas, ngöbe, buglé, emberá, wounnán, naso y bri bri (Arenas, 2010). Estos distintos grupos 

entran bajo la protección de la ley, en los siguientes términos:  

Artículo 1. Esta Ley tiene como finalidad proteger los derechos colectivos de propiedad 
intelectual y los conocimientos tradicionales de los pueblos indígenas sobre sus creaciones, 
tales como invenciones, modelos, dibujos y diseños, innovaciones contenidas en las 
imágenes, figuras, símbolos, gráficos, petroglifos y otros detalles; además, los elementos 
culturales de su historia, música, arte y expresiones artísticas tradicionales, susceptibles de 
un uso comercial, a través de un sistema especial de registro, promoción y comercialización 
de sus derechos, a fin de resaltar los valores socioculturales de las culturas indígenas y 
hacerles justicia social. 
Artículo 2. Las costumbres, tradiciones, creencias, espiritualidad, religiosidad, cosmovisión, 
expresiones folclóricas, manifestaciones artísticas, conocimientos tradicionales y cualquier 
otra forma de expresión tradicional de los pueblos indígenas, forman parte de su patrimonio 
cultural; por lo tanto, no pueden ser objeto de ninguna forma de exclusividad por terceros no 
autorizados a través del sistema de propiedad intelectual, tales como derecho de autor, 
modelos industriales, marcas, indicaciones geográficas y otros, salvo que la solicitud sea 
formulada por los pueblos indígenas. Sin embargo, se respetarán y no se afectarán los 
derechos reconocidos anteriormente con base en la legislación sobre la materia. 

 

Esta ley sentó un precedente, bajo el cual el Congreso General Guna (CGG) pudo 

argumentar por el reconocimiento de las molas como propiedad de su pueblo, y fue la pieza 

que llevó al Congreso General Guna a buscar la creación e implementación del Reglamento 

de Uso del Derecho Colectivo “Mola Kuna Panamá”, en el que se establecen los parámetros 

bajo los cuales se comercializa y usa la mola. En este, se hace explícito que solo la mola 

hecha por manos guna pueden ser nombradas como tal (artículo 6), y que de lo contrario se 

debe poner en la etiqueta y de manera visible, que la pieza no fue hecha por mujeres guna 

(artículo 23). También es importante cómo recalca que se puede obtener una licencia para 

distribuir las molas, pero siempre dando crédito y tramitando el permiso expreso las 

autoridades descritas en el artículo 7 del mismo reglamento.  
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 En la práctica este reglamento es aplicado de diversas formas, empezando por el 

comercio informal en los espacios turísticos de la capital panameña. En el Casco Viejo hay 

tiendas y vendedores ambulantes que ofertan las molas, sin dar los certificados que explicita 

el reglamento. La señora Emilia me explicó que el proceso para obtenerlos, aunque en el 

reglamento se dice que es gratuito, es pesado y burocrático, además de que también puede 

acabar costando mucho dinero por los papeles que les solicitan y el hecho de que a veces 

tienen que ir hasta Guna Yala por ellos. Las calles también están llenas de mujeres guna 

vendiendo las molas, algunas de las cuales pertenecieron a sus blusas. Parte de mi trabajo de 

campo incluyó hablar con la cabeza de una fundación llamada Mua Mua, que trabaja con 

personas guna en las comunidades para darles trabajo a través de la creación de “objetos 

tradicionales” o “artesanías” y mostrar que sí pueden obtener un ingreso con ello. De esta 

forma, buscan darle una utilidad a la preservación de este conocimiento y que se siga pasando 

a las generaciones jóvenes.  

 Como ejemplo de cómo se puede usar el Reglamento, la tienda Franklin, registrada 

bajo la sociedad Panafrank, S.A., obtuvo el permiso de usar los diseños de las molas e 

imprimirlos en telas finas, como lino o seda italiana, y venderlas con el certificado de 

autenticidad. La historia detrás de esto incluye más de dos años de negociaciones y un 

acuerdo en el que se otorgan regalías al Congreso General Guna a cambio de la licencia para 

usar los diseños. Aunque no se usa directamente la mola, los diseños son inspirados en ellas. 

La dueña, Ana Debora Anaya, hizo una extensa labor de conciliación y negociación para 

obtener el permiso. Con cada prenda, ella entrega un certificado en el que se explica bajo qué 

estatutos está otorgado el permiso y que certifica la autenticidad de la pieza que se compra. 

“La mola es mola porque es kuna, en realidad no tiene nacionalidad”, me dijo mientras 

platicábamos sobre la propiedad y su proceso para llegar al acuerdo con el CGG. El pueblo 
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guna, territorialmente, habita espacios entre Panamá y Colombia, haciendo este reglamento 

un problema entre naciones.  

 Las molas, a pesar de tener un significado y función para el pueblo guna en general, 

se protegen de esta forma dentro del territorio de Panamá. En el 2019, la empresa de artículos 

deportivos Nike cometió un plagio que violaba la ley panameña y el Reglamento de Uso del 

Derecho Colectivo “Mola Kuna Panamá”, que alzó la voz del CGG, y la indignación en las 

redes sociales. La denuncia se generó como un posicionamiento en el que denunciaban el 

plagio y apropiación de los diseños y la errónea campaña, con la que la marca buscaba “[…] 

reconocer a Puerto Rico”, que no tiene nada que ver. El posicionamiento y la mediatización 

del caso orillaron a la marca a detener la producción y cancelar la campaña, así como lanzar 

un comunicado reconociendo el error y pidiendo disculpas. El comunicado del Congreso de 

la Nación Gunadule, resuena en el tema de la protección legal contra el plagio de diseños de 

las comunidades indígenas: “Una vez más nuestras protestas se trasladan a la arena 

internacional, y la lucha de los pueblos indígenas es más notoria y eficiente para hacer 

cambiar el derecho internacional público y que el derecho indígena sea el nuevo derecho que 

haga cambiar el sistema legal occidental que atenta contra los derechos del planeta en 

general” (Congreso de la Nación Gunadule, 2019).  

 

ANTROPOLOGÍA LEGAL EN MÉXICO: ESCUCHAR LAS OTRAS VOCES 

La mercantilización de los textiles indígenas en México ha ido en aumento dentro del marco 

de políticas de turismo y programas que lo promueven como “artesanía” y “tradición”. Estas 

políticas tienen un fuerte impacto en cómo se entienden los textiles en el mercado nacional, 

y cómo se ha impulsado la masificación de los diseños más agradables y rentable para el 

turismo.  
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 El gobierno mexicano ha tenido la intención de promover las creaciones indígenas 

como artesanías, término que en este apartado se usará de manera operativa, en respuesta a 

la literatura respecto al tema. Los proyectos del Fondo Nacional para el Fomento para las 

Artesanías (FONART) han tenido, durante las últimas décadas del siglo XX y lo que va del 

XXI, líneas de aplicación particulares, como la capacitación y asistencia, apoyo a la 

producción, salud ocupacional, adquisición de artesanías, apoyos a la comercialización, y 

concursos de arte popular (Feitag y Del Campo, 2018).  

En muchos pueblos de Oaxaca, los niños de primaria visten la indumentaria 

tradicional como uniforme de escuela. Tal es el caso de los alumnos tacuates de la escuela 

bilingüe Benito Juárez de Santa María Zacatepec (Castillo, 2020, comunicación personal) o 

como tuve la oportunidad de ver en Tlahuitoltepec, los niños usan la vestimenta los viernes 

como uniforme mientras acompañé a la Dra. Castillo a la comunidad, pues a petición del 

regidor de Cultura, daría una charla sobre qué ha pasado desde el caso del plagio y porqué la 

movilización de la comunidad fue importante para toda la lucha de los textiles en Oaxaca.  

En general, dicho caso fue tratado desde la sociedad civil, pues no existe, a la fecha, 

una forma de perseguir estos plagios en la vía legal. En Tlahui se sigue viviendo la lucha 

comunitaria por el reconocimiento de la blusa como parte de la identidad y expresión cultural 

de la comunidad. La asamblea se reunió en el auditorio del bachillerato. Por todos lados se 

veían mujeres portando la blusa, pero usándola en el estilo y con la moda que les acomoda 

más. Algunas la usan ahora en colores llamativos, otras la prefieren usar con pantalones de 

mezclilla en vez de la falda. En general, la usan a su conveniencia, como suele hacerse con 

las expresiones culturales en muchos casos. La Dra. Castillo explicó cómo desde su papel de 

antropóloga apoyó el posicionamiento de la comunidad, haciendo de él la base para todo lo 

que dice el dictamen que firmó. Ambos describen la blusa, su uso y significado de los 
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bordados para contextualizar la petición de la comunidad respecto al reconocimiento de la 

blusa como parte de Tlahuitoltepec.  

Para que Tlahuitoltepec pudiera perseguir el caso contra Isabel Marant legalmente, 

dentro del sistema legal actual, se hubiera necesitado que la blusa estuviera previamente 

reconocida y registrada como propiedad de la comunidad bajo un órgano regulador que lo 

mediara. El caso de esa blusa es conocido porque, además, es una prenda conocida 

mundialmente por el uso que la Banda Filarmónica de Tlahuitoltepec, y la orquesta Viento 

Florido, le dan en presentaciones nacionales e internacionales. Así mismo, es una prenda 

fácilmente reproducible pues los bordados se hacen a máquina y los detalles son repetidos, 

haciendo que el diseño sea copiado con facilidad. El caso de Tlahuitoltepec es emblemático, 

también, porque la comunidad hizo importantes pronunciamientos respecto al caso en el que 

denuncian a Isabel Marant y le solicitan que se presente en la comunidad a reconocer el plagio 

y pueda observar la importancia de la pieza para la gente de este pueblo mixe (Comunidad 

de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, 2015). No se le pide una retribución monetaria ni una 

reparación del daño, sino un reconocimiento del origen de su diseño. Esto es algo que muchas 

comunidades demandan cuando se plagian sus diseños o sienten que está en peligro de 

suceder. 

“La conformación de los Estados nación en América Latina estuvo marcada por 

conflictivas relaciones entre los sectores hegemónicos y las comunidades indígenas” 

(Benedetti, 2018, p. 32). México como Estado nación ha sido construido desde el imaginario 

de la grandeza del pasado indígena y el rechazo a la colonia, pero con un profundo racismo 

y discriminación a los pueblos indígenas vivos (Navarrete, 2008). La creación de las leyes, 

entonces, ha sido siempre pensada sin concebir propiamente a los pueblos indígenas actuales 

como sujetos de derecho. En México, esto ha implicado la creación de políticas públicas que 
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fomentan el folklore de las comunidades sin atender las necesidades reales. Dentro de este 

contexto, los textiles son uno de los productos que fomentan la romantización de las 

comunidades. La antropología legal, en este sentido, es necesaria para contextualizar a los 

pueblos indígenas como más que creadores de “artesanías” arraigados en un pasado 

imaginario.  

 

ANTROPOLOGÍA MÁS ALLÁ DE LOS LIBROS 

Una antropología legal adaptada a la antropología visual y a los derechos colectivos de las 

comunidades indígenas sería efectiva para mediar entre los conceptos de un sistema legal 

centrado en lo individual y una concepción de la propiedad en lo colectivo. La antropología, 

usando la etnografía y el trabajo de campo para obtener un panorama de la situación, 

inquietudes y expectativas de los pueblos indígenas sería la clave para presentar la situación 

a las autoridades competentes y actuar como un puente entre ambos (Alvarado, 2016; 

Castillo, 2018). Aunque son fundamentalmente contrarias las formas de actuar de ambos 

(Castillo 2020), se puede considerar el principio pro persona para ampliar la concepción de 

sujeto en el derecho internacional y así poder crear un rubro en la propiedad intelectual que 

sea específico para las comunidades indígenas. Este concepto tiene que poder articular las 

formas de organización y funcionamiento de las comunidades, mientras contenga, a la vez, 

maneras de introducirse en el derecho positivo.  

De cierta forma, la legislación panameña que reconoce a los pueblos indígenas como 

creadores de propiedad intelectual colectiva crea ese espacio en el que caben otros mundos 

en lo individual del derecho. Tiene fallas y huecos importantes y difíciles de conciliar sin una 

reestructuración; como todo lo humano, es falible. Sin embargo, es un importante primer 

paso a pensar qué se puede hacer e ir más allá de lo normalmente considerado como posible. 
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Es una prueba de que con la estrategia adecuada se puede hacer espacio en la ley para que 

entre esta otra forma de operar. Esta misma iniciativa se ha tomado como ejemplo en algunos 

países como Colombia y Nueva Zelanda para proteger dentro de la legislación la propiedad 

intelectual colectiva. Alvarado (2016) explica que el debate entre aceptar a los pueblos 

indígenas como sujetos de derecho colectivo es que se tendrá que pensar políticamente a los 

sujetos colectivos, lo que representa un reto para cómo se entiende y compone la constitución, 

y una ruptura discursiva sobre el mestizaje y la idea de nación que se sigue debatiendo y 

construyendo aún. Su artículo explica que incluso los conceptos deberían ser repensados 

cuando se habla de la propiedad intelectual y el reconocimiento de la misma con los pueblos 

indígenas. 

Es un hecho que el textil y la vestimenta son parte de la identidad de los pueblos 

indígenas, y representan una fuente de ingreso económico para las familias de dichas 

comunidades. La antropología ha descrito las tradiciones textiles alrededor del mundo, 

principalmente enfocándose en técnicas o simbolismos de los bordados. Sin embargo, han 

surgido problemas que involucran a las comunidades con las que los antropólogos 

trabajamos, más allá de la limitada audiencia que lee los artículos que escribimos para la 

academia. En el mercado actual, los pueblos indígenas son menospreciados y los textiles se 

folklorizan sin profundizar en la carga social y cultural que llevan. Esto puede llevar, en 

consecuencia, al peor miedo de los antropólogos: la pérdida de las tradiciones, en este caso 

textiles, a favor de un mercado que consume deprisa y se acostumbra cada vez más a lo 

desechable, que elimina la diversidad y no fomenta el reconocimiento de la misma (Escalona, 

2016; de Ávila, 1997). Sin embargo, la antropología puede, también, apoyar a que se 

reconozca y se reubiquen las tradiciones textiles y se apoye a las comunidades con 
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investigaciones pertinentes a sus intereses de reconocimiento y autoría con la premisa 

siempre de que cambio no significa pérdida y de que la modernidad no pelea con la tradición. 

La etnografía puede ser un activo invaluable para las comunidades que enfrentan 

problemas con plagios. El antecedente histórico y cultural que puede ofrecer el trabajo 

antropológico, es importante para mostrar una parte esencial de los textiles: que cambian, 

son dinámicos y se modifican con el tiempo. Esto es un tema complejo para considerar dentro 

de un sistema legal que se centra en la protección individual y una disciplina que insiste en 

la magnificencia de lo ancestral tradicional. A la antropología y a los antropólogos 

contemporáneos nos corresponde virar el engranaje para dar una visión más apegada a la 

realidad cotidiana de los pueblos con los que trabajamos.  

“Pues realmente no importa si se vende en otro lado, solo que digan que es de acá,” 

dice Lucía mientras ensarta el hilo rosa en su bordado. La gente de Tijaltepec, como la gente 

en muchas otras comunidades, quiere que se sepa que es de ahí esa blusa que empieza a 

cobrar importancia en las tiendas de artesanías en la ciudad de Oaxaca y en el círculo de 

amantes de los textiles en internet. Se ha prohibido o recomendado no vender la blusa hasta 

que las autoridades tengan un documento que les ayude a hacer constancia de que la blusa es 

de ahí.  

Dicha constancia es solo un reflejo de lo que expresa la comunidad, pero tiene la 

ventaja de ser firmado por una institución que el sistema toma más en cuenta. La petición es 

que se le dé el reconocimiento a Tijaltepec sobre el diseño de su blusa. La comercialización 

es reciente, pero ha llegado a convenciones en Perú, colectivos financiados por empresas en 

España y un creciente número de migrantes en Estados Unidos. La antropología ha ayudado, 

aunque no sea la gran “salvación”, a que la voz del pueblo se escuche en otro tono. En 

América Latina se han generado propuestas y nuevos modelos de actuación respecto a los 
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pueblos indígenas de cada estado nacional. La antropología mexicana podría ser el vínculo 

necesario para que se creen nuevas formas de relación. En la forma en que está establecida 

la propiedad intelectual, no caben los pueblos indígenas y su colectividad. Sería necesario 

crear, más bien, mecanismos que lleven al sistema a que se adapte a funcionamiento de las 

comunidades y no de la otra forma. No es así como funciona comúnmente, pero sí como 

debería de replantearse. 

La protección legal de la propiedad intelectual en México, es pensada desde lo 

individual, y por eso es incompatible con la concepción colectiva de la vida y los derechos 

en las poblaciones indígenas. La propiedad intelectual viene de la idea desarrollada como 

derechos de autor, que son sobre un modelo poco flexible, ya que parte desde la concepción 

de que la propiedad como algo perteneciente a una “persona”, cosa que no sucede con la 

enorme variedad de textiles indígenas en una misma comunidad, en un mismo momento de 

tiempo y espacio, donde la diversidad de estilos y bordados se cuenta con cada par de manos 

que hilan un nuevo patrón. Es decir, que al pensar la propiedad intelectual como se hace, 

desde los valores industriales de patente, no se crea el espacio para poder incluir conceptos 

de propiedad que no se pueden simplemente proteger como algo inmutable. Estos conceptos 

chocan por principio entre ambos sistemas normativos, particularmetne en México, y desde 

la inflexibilidad de sistema de derecho y la invisibilidad de los pueblos indígenas en los 

escenarios para tomar decisiones crean un hueco donde se necesita de la antropología para 

hacer un puente entre ambos lados. 

 



 

 

REFLEXIONES FINALES 

 

  

Vuelvo a la bolsa de telar tomada de la mano de mi mamá, recuerdo entonces que desde 

siempre me llamó la atención el proceso de crear. El arte como idea, como práctica creativa, 

y el tejido como manifestación de ideas y pensares me llevó a considerar los textiles como 

más allá de su papel como objetos de consumo. Alrededor de ellos encontré ideas y conceptos 

sobre identidad, pertenencia y representación.  

 Para los habitantes de Tijaltepec, el textil también da cuenta de otras dinámicas al 

interior del pueblo, que a su vez son una diapositiva que refleja la diversidad y complejidad 

de Oaxaca. Principalmente, la cuestión de la migración y la forma en que las familias se 

disgregan y separan en busca de mejores oportunidades. En alguna ocasión durante mi 

estancia en la comunidad, un joven que ha migrado a Tijuana y regresó a su casa para la fiesta 

patronal se me acercó y me dijo que a él le gustaría que alguien como yo investigara la 

migración. Como antropólogos debemos centrar nuestra atención tanto a lo que nos es afín, 

como en aquellas narrativas y sucesos sociales que son importantes dentro de las culturas con 

las que convivimos. De igual manera, reconocer, como plantea Wagner (2016) que la 

antropología es también una invención, o una suerte de ficción sobre el contexto que 

observamos y describimos. Por lo tanto, es importante reconocer que la descripción 

etnográfica es solo una parte de una percepción de la realidad y que la ventanita que logramos 

expresar solo muestra una parte de lo que realmente es.  

Como parte del trabajo final de la clase de Métodos de Campo en Etnología, la Dra. 

Laura Romero nos pidió leer el texto de Malinowski titulado Confesiones de ignorancia y 
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fracaso (1977) y escribir una versión propia. Me parece, ahora igual que entonces, un 

ejercicio necesario para reflexionar después de realizar trabajo de campo y al cerrar un texto. 

Como cualquier incursión primeriza, esta etnografía me dejó ver que cometí errores y torpes 

preguntas que tuve que ir refinando con el tiempo. Fue importante para mí poder contar con 

la guía y consejo de mis mentoras a quienes recurrí en tiempos de necesidad. El trabajo de 

campo que realicé en Panamá fue una experiencia retadora por ser mi primer salida a campo 

sola, y que fuera en otro país. Me sirvió para hacerme de herramientas y rápidamente 

construir algunas habilidades que me ayudaron al llegar a Oaxaca en búsqueda de un tema o 

lugar de investigación.  

En ese texto, Malinowski relata una discusión con un colega en la que le alegó que 

un investigador no puede no tener “nada que decir”, y quedarse perplejo ante la respuesta de 

su amigo, que le dijo, “No descubrí nada al respecto” (1977, p. 465). En este sentido, 

reconozco que me faltó profundizar en muchos aspectos sobre la percepción de la blusa y las 

ideas sobre la identidad en Tijaltepec, cosa que anoto para futuras investigaciones. De igual 

forma, queda pendiente un análisis más profundo y concreto sobre las leyes nacionales e 

internacionales, sobre las que esta investigación solo recopila puntos clave.  

Metodológicamente, noto que me falta todavía desarrollar habilidad en el campo, 

aunque también reconozco que a lo largo de la investigación refiné lo aprendido en las 

prácticas de la universidad. Termino este trabajo sabiendo que la única forma de aprender en 

haciendo, pues ningún aula alcanza para prepararnos de los retos con los que nos topamos en 

campo.  

Para futuras investigaciones, también quedaría recuperar algunas lagunas y rodeos 

que ahora noto. Principalmente, realizar un análisis del bordado desde la lengua, pues hay 

cosas relacionadas a la forma de construcción de la blusa, la forma de espejo y las varias 
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caras del bordado que sería interesante revisar. Esta laguna la encuentro después de la 

confesión de mi falla en aprender la lengua, pero desde el manejo de algunas palabras que 

me indican que me faltaron muchas aristas del textil por investigar. Finalmente, este proceso 

fue, dentro de todo, una experiencia enriquecedora y fundamental para mi formación como 

antropóloga y como persona.  

En cuanto a la información presentada, encuentro algunos apuntes finales para 

reflexionar. A pesar de que el tema textil no constituye de ninguna manera la única 

preocupación que existe el municipio de Tijaltepec, si fue, en este caso, el filtro a través del 

cual pude adentrarme a otros contextos y escuchar de viva voz otros problemas; otras 

situaciones relevantes que existen para los mixtecos de este lugar entre las montañas. El 

bordado me permitió pensar en estas otras formas de estar en el mundo y cómo se entrelazan 

coexistiendo con otros pensamientos y acciones. Con esto en mente, me parece fundamental 

tomar en cuenta la diversidad de perspectivas y la apuesta por un trabajo interdisciplinar que 

aporte a la antropología herramientas útiles para observar fenómenos desde sus varias aristas.  

Los textiles hoy en día enfrentan un problema en el aspecto legal, pero este no puede 

ser entendido o compensado desde una única perspectiva, pues la diversidad de lógicas y 

entendimientos es esencial para renegociar los términos bajo los que se entiende a los pueblos 

indígenas del mundo. Es importante que se reconsidere cómo se han manejado desde el 

mundo occidental, este entendido como la sociedad post-colonial no-indígena, los derechos 

de estas otras sociedades y cuestionarlo. La desigualdad existe más allá de los tejidos y 

bordados. Las fallas del sistema legal nacional e internacional en la tarea necesaria de 

reconocer la propiedad intelectual colectiva, está ligado a la desigualdad estructural y 

sistemática a la que han estado sujetos los pueblos indígenas desde la época colonial. Es vital 

repensar y reconsiderar el problema como un suceso total y no solo como una situación entre 
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quienes plagian y roban. No es lo mismo cuando sucede el plagio entre dos marcas 

registradas, a un plagio de una marca a una comunidad, como abordé en el capítulo IV, o un 

plagio de un pueblo indígena a otro como también sucede a menudo. 

El sistema de registro de propiedad intelectual fue pensado para cumplir con 

necesidades específicas, que no contemplaban otros tipos de propiedad que no fuera 

industrial. El sistema se ha ido modificando para ser más comprensivo con la propiedad 

intelectual y atender las nuevas necesidades de la industria.  

El textil en Tijaltepec está lleno de entramados sociales que lo hacen pertinente para 

entender algunos de estos mundos otros que se mantienen bajo su lógica propia. El bordar 

tiene que ver con un tema económico, por la obtención de los materiales. También, con un 

tema de tiempo invertido en la confección de las prendas. Tiene que ver con la migración, 

por cómo las remesas han beneficiado la economía familiar, pero también en cómo la 

migración ha ocasionado el distanciamiento familiar y la necesidad de mantener la identidad 

de la comunidad en algo que se pueda hacer y enviar, o reproducir cuando se está fuera. El 

papel de la indumentaria es multivocálico y de ahí que su estudio, desde la etnografía como 

método, permite verlo como parte de distintas expresiones socioculturales. 

La blusa es más que una prenda, va más allá de ser una pieza textil. La blusa es 

identidad, es historia, es comunidad y forma parte de la memoria de esta. La ropa de las 

mujeres de Tijaltepec es especial y particular porque sigue formando parte del día a día, de 

la vestimenta cotidiana. Es una blusa que, además, ha empezado a tomar valor en los 

mercados de textiles en México, lo que significa que está más próxima a los impactos de la 

mercantilización de la prenda.  

Dicho lo anterior, un trabajo como este no tiene solo como objetivo hacer una 

descripción etnográfica, sino que adquiere un sentido práctico al disponerse a conveniencia 
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del municipio y sus habitantes y quedar como antecedente en la recopilación de su memoria 

textil. La antropología contemporánea debe considerar la forma en que ciertas dinámicas 

culturales pueden verse beneficiadas tras un trabajo etnográfico que la comunidad misma 

haya previamente solicitado. Con los cambios en la legislación nacional mencionados en el 

capítulo IV, este trabajo, aunado a la preocupación de los habitantes de Tijaltepec por el textil 

y el tema de los plagios, pudiera contribuir a que la blusa forme parte del registro de 

elementos de la cultura e identidad que se plantea crear. Y asimismo ser referencia de la 

implicación que los pueblos van teniendo con el tema y sus diversas maneras de abordarlo. 

La blusa en particular y el traje femenino en general de las mujeres de Tijaltepec, es 

una representación de su identidad. Cada persona imprime en él sus gustos, con detalles 

propios y únicos. Es a través del textil que la comunidad se une en la representación de 

quiénes son y cómo quieren presentarse ante los otros. Es un símbolo identitario, propio de 

esa comunidad y con características realmente particulares en cuanto al bordado, a la 

construcción de la pieza textil y del uso de la blusa como medio de comunicación. Al 

reconocer un textil como un objeto-sujeto con cargas sociales y culturales importantes más 

que una prenda de vestir, se pueden visibilizar estas dinámicas que se crean alrededor del 

bordado.  

Este trabajo también busca abonar al replanteamiento de la forma en que concebimos 

los saberes textiles y a los pueblos indígenas. También, a reconsiderar cómo la antropología 

tiene la posibilidad de ser una herramienta útil para estas comunidades donde comúnmente 

trabajamos, más que hacerlas solo el objeto de nuestras investigaciones. El mundo 

actualmente, con todas las crisis que atraviesa, necesita mucho más de nosotros que solo crear 

conocimiento en bibliotecas. A veces suena irreal, pero decía Galeano que las utopías sirven 

para eso, para caminar. Así, andando entre las historias que nos rodean, bien ataviada con el 
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morral de mi madre, quiero pensar que esto me encamina en un proceso de creación que 

busca, desde la profesión que decidí ejercer, dotar de un poco más de sentido a estos tejidos 

de memorias que son la vida.  
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