CAPITULO V

POR LA BUENA O POR LA MALA, EL GOBIERNO SIEMPRE GANA

El Estado mexicano se ha proclamado el legitimo duefio de la tierra nacional, y como tal
tiene el derecho de regular el acceso a ella por medio de diferentes tipos de tenencia, arbitrar
disputas y realizar expropiaciones en nombre del interés publico (Zendejas 1995:24). Después
de la revolucién las estrategias de intervencion tradicional en el campo (la represién violenta)
fueron reemplazadas por una relacion clientelista y de reciprocidad desigual, cuyo objetivo real
no era generar una base potencial que alterara el curso de las politicas del desarrollo del sector
rural, sino mas bien desorganizar, desmembrar, cooptar o relocalizar posibles protestas
campesinas que amenazaran el “orden nacional” (Grindle 1986:175). Como resultado, para que
los campesinos mexicanos lograran hacer productivas las tierras concedidas por el gobierno
necesitaban de los créditos, del mercado y la infraestructura que sélo el Estado podia otorgar,
por lo que éste se convirtié en el centro de control del ambito rural (Grindle 1986:176).

Esta seccion presenta la continuacion de la historia agraria ejidal de Tonantzintla que,
ademas de narrarla, tiene la intencion central de exponer cémo es que los encuentros con el
Estado a partir de finales de los afios 1980 comenzaron a desgastar el pacto con el gobierno
hecho durante la reforma agraria, termindndolo de romper cuando sus tierras fueron vendidas
“involuntariamente”. Por ello, la percepcion que tienen los ejidatarios y algunos habitantes de
Tonantzintla sobre el gobierno, su actitud frente a él y los partidos politicos se ha modificado a
través de las luchas por el control de la tierra y la resistencia constante de sus habitantes hacia
las intervenciones estatales.

La resistencia y la negociacion que a lo largo de la historia han desarrollado los

habitantes de localidades como Tonantzintla refleja que la heterogeneidad del campo no ha
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permitido un control total del Estado por medio de las relaciones clientelares y corporativistas, ya
que estas mismas instituciones de poder han sido apropiadas para organizarse politicamente y

controlar —dentro de la estructura— el destino de sus comunidades (Zendejas 1995:46).

Intereses encontrados: el Estado y las expropiaciones

Pero como ya te dijo Radul, lo del ejido nomas fue para beneficio del gobierno,

para sacar dinero al final. Porque como todos saben pues cuando el gobierno

necesita de tierras ya sabe que puede tomar la de los ejidatarios campesinos

porgue dicen que esas tierras siempre fueron del gobierno, nunca fueron de los

ejidatarios [Don Concho Torres, pequefio propietario]

A partir de la década de 1960 hasta mediados de 1970 el auge de la industrializacién de
la ciudad de Puebla florecié gracias al mercado ce tierras tomado de propiedades privadas,
ranchos y haciendas. Aunado a esto Puebla se enfrentd con un crecimiento urbano muy rapido
(Melé 1994:9) enfocado en la regién de mayor densidad demografica en el estado, esto es la
ciudad y los alrededores de Cholula (Melé 1994:72). Para 1980 la oferta de terrenos privados
para suplir las necesidades del crecimiento poblacional se vio agotada y fue cubierta con el
mercado ilegal y legal —legitimado en ocasiones por conveniencia del gobierno— de tierras
ejidales en el cinturdn periférico de la ciudad (L6épez Tamayo 1993:110). Mas de la mitad de la
expansion de las ciudades mexicanas ha tenido lugar en estas tierras (Azuela y Ward 1993:168),
de forma que actualmente en la periferia urbana a nivel nacional existen tres millones de
hectareas ejidales consideradas por el gobierno federal como disponibles para la urbanizacion
(Jones y Ward 1998:78), y por ende sujetas a intentos de expropiacion o especulacion.

Entre 1960 y 1985 el gobierno de Puebla expropié 10,885.082 m? de suelo ejidal
(utilizado en su mayoria para el crecimiento industrial) por las que pag6 $4.44 (nuevos) pesos en
promedio por metro cuadrado! (LOpez Tamayo 1993:112). Asimismo, mas de la mitad de las
nuevas superficies urbanas construidas hasta 1990 se situaron sobre zonas de proteccién

agricola y ecolégica (Melé 1996:47). Esta ocupacion se ha logrado a base de violar y manipular

ciertos programas estatales, con la cooperacion de los gobiernos municipales, y a costa del
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malbaratamiento de las tierras y el deterioro en las condiciones de los habitantes de las zonas
rurales y semirurales del estado.

La definicion de expropiacion se refiere a la intervencién del Estado en la posesion de
tierras de un nucleo agrario (ejido o comunidad agraria) por causa de utilidad publica, que con
toda evidencia sea superior a la utilidad social del mismo (articulo 112 de la ley de la Reforma
Agraria). La utilidad publica incluye el crecimiento de centros urbanos de poblacién, construccién
de calles, puentes o vias ferroviarias, la instalacion de escuelas o centros educativos y otros
rubros mas. El problema con este concepto es que resulta muy ambiguo (Schteingart 2001:31) y
puede ser utilizado a conveniencia por los grupos que detentan el poder en el gobierno. En
realidad cualquier cosa, sabiendo escoger las palabras correctas, se puede considerar como
beneficio para la poblacion. La poca claridad de esta definicion ha generado que muchos casos
de expropiacién sean efectuados a pesar de no ser justificables (Azuela y Ward 1993:174). Esto
se vera claramente en las siguientes lineas que narran las disputas por la tierra, en donde segun
la vision de los habitantes de Tonantzintla el gobierno y sus agentes politicos invariablemente

gana las batallas.

La primera expropiacién

El 18 de junio de 1987 por decreto del gobernador del estado de Puebla, Mariano Pifia
Olaya, y con anuencia del presidente Carlos Salinas se solicitaba por causa de utilidad publica la
superficie de 7-57-43 hectareas de terrenos ejidales del poblado de Santa Maria Tonantzintla,
destinadas a la construccion de una parte de la super-carretera de Puebla-Atlixco (RAN,
Coordinacion Agraria Num. 482, Expropiacion de terrenos ejidales, 1990 y 1987, f. 1 y 4). Para
construir dicha carretera se debian expropiar los ejidos de San Andrés Cholula, Cacalotepec y
Tlaxcalancingo, del municipio de San Andrés Cholula; el de Santa Martha Hidalgo del municipio
de Santa Isabel Cholula; y Santa Ana Acozautla de Santa Clara Ocoyucan (AGA, Expediente
272.2/4685 Expropiacién, 272.2/4685. Secretaria de la Reforma Agraria, Archivo Central.

Expropiacion ejidal. Afio de 1994. Asunto: Local, 1987, f. 10).
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Ese mismo afio, durante una asamblea, los ejidatarios habian aceptado por unanimidad

se realizara la expropiacion. Esta divdia con una linea inclinada la parte mas al norte del ejido.

(Figura 15).
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Figura 15. Plano de la expropiacion de julio de 1987 para la carretera de Atlixco (AGA,

Expediente 272.2/4685 Expropiacion, 272.2/4685. Secretaria de la Reforma Agraria. Archivo
Central. Expropiacion ejidal. Afio de 1994. Asunto: Trabajos técnicos, 1987, s/n).
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De acuerdo con la ley agraria las personas afectadas por una expropiacion deben ser
indemnizadas en base al precio otorgado por un avallo realizado por una dependencia de
gobierno. A pesar de que la ley agraria de 1984 establecia que los avallos debian ser hechos a
un valor comercial, seguian siendo calculados a valores agricolas (Jones y Ward 1998:80), por lo
tanto mas bajos. Don Javier Huepa recordaba que para la expropiacién de la via Atlixcayotl les
habian pagado como a 50 centavos el metro, "...en ese entonces eso es lo que valia un refresco,
imaginate, un refresco valia lo mismo que un pedazo de tierra”. Aunque no fueron exactamente
50 centavos, el precio por el metro ni siquiera se acercaba al peso. En 1989 el avalio
determinaba que el valor unitario por terrenos de temporal era de $9,000,000 de viejos pesos por
hectarea. Después de 1992 las cifras en pesos mexicanos se redujeron en tres digitos, esto es,
los $9,000,000 se convirtieron en $9,000 nuevos pesos. Si lo convertimos a las cantidades
recientes los ejidatarios recibieron por hectarea 9,000 pesos, o sea, 0.9 pesos por metro. En
total les pagaron $68,168,700.00 viejos pesos a dividirse entre 24 ejidatarios afectados (RAN,
PROCEDE Num. 101, Procede.PUE/101/94, Santa Maria Tonantzintla, 1990, f. 1/77).

La ejecucion del proyecto se realiz6 hasta el 10 de julio de 1991. Sin embargo, el 10 de
diciembre de 1990 se habian depositado $68,168,700.00 de viejos pesos d fondo del ejido, de
donde Maximino Quechol, el comisariado ejidal, debia repartir la cantidad correspondiente a
cada uno de los afectados (AGA, Expediente 272.2/4685 Expropiacién, 272.2/4685. Secretaria
de la Reforma Agraria. Archivo Central. Expropiacion ejidal. Afo de 1994. Asunto: Ejecucion,
1991, f. 12). La primera expropiacién ya habia sido efectuada y en realidad era para un bien
publico: una via de comunicacién mas efectiva. No obstante la mancha urbana seguia y sigue
creciendo (Figura 16) y las tierras mas pegadas a la zona conurbada de la ciudad de Puebla

estarian en pugna de nuevo.

El Megaproyecto Angeldpolis y la lucha por el espacio rural

Diferentes investigadores (Azuela y Ward 1993; Melé 1996) han reconocido que las

politicas publicas para controlar y orientar el crecimiento urbano hacia determinadas &reas ha
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sido débil y, por lo tanto, ineficaz. Por el contrario, en el caso de Puebla el manejo adecuado de
las nuevas leyes agrarias y la planificacion —orientada hacia ciertos intereses— del crecimiento
urbano ha ocasionado una lucha por el uso de la tierra entre los lideres dominantes, los duefios
de las tierras ejidales y los especuladores.

Con el objetivo de erradicar el problema de la falta de vivienda a nivel nacional Miguel de
la Madrid aprobd en 1976 una politica urbana enfocada a la planeacién del crecimiento citadino
(Melé 1994:148), el cual provocaria la intensificacion de la demanda por tierras ejidales. En base
a este programa el gobierno de Puebla propuso, en ese entonces, la constitucion de reservas
territoriales, la promocién de fideicomisos para la vivienda y la creacién de programas de
regularizacion de la tenencia de la tierra (Lépez Tamayo 1993:120), que no fueron
implementados de manera inmediata.

No fue sino hasta 1990 cuando Mariano Pifia Olaya promovié el Programa de Desarrollo
Urbano de la Ciudad de Puebla. Violando parte del manual de Normatividad de las Reservas
Territoriales, Puebla, amparado por el programa, sobrepas6é el nimero de solicitudes de
expropiaciéon (Melé 1994:146) y pese a que el gobierno federal suspendié gran parte de ellas,
arguyendo que podian dar pie a la especulacién y a un uso de formas no sociales de la vivienda,
la expropiacién masiva ocasiond un desequilibrio entre la necesidad urbana y el bienestar social
de los nucleos agrarios (Melé 1994:147).

Parte del programa establecia que todo el espacio comprendido entre el Rio Atoyac y los
limites municipales de la ciudad debia constituir una reserva agricola del lado oeste de la ciudad,
mientras que las zonas al norte y sur se destinarian al ordenamiento del crecimiento urbano
(Melé 1994:110). Contradictoriamente fue propuesto ese mismo afo (y aprobado en 1992) el
Programa de Ordenamiento Territorial de la region de Cholula-Huejotzingo-San Martin
Texmelucan que establecia la ejecucion de dos reservas territoriales (Figura 17) al oeste de la
ciudad, privando de sus tierras a cientos de ejidatarios (Lopez Tamayo 1993:121).

Dichas reservas se dividieron en dos unidades territoriales llamadas Atlixcayotl y
Solidaridad (después llamada Quetzalcoatl). La primera afectd la zona sur poniente, mientras

gue la segunda afecto la zona poniente (Programa de Desarrollo Regional Angeldpolis 1994:27).
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Los ejidos afectados por estas expropiaciones fueron San Andrés Cholula con 696 ha. (de 756
ha. dotadas originalmente), San Bernardino Tlaxcalancingo con 140.8 ha. (de 358 ha.), Santiago
Momoxpan con 87.6 ha. (de 164 ha.), del municipio de San Andrés Cholula, y la Trinidad
Chautenco con 147.2 ha. (de 181 ha.) del municipio de Cuautlancingo, dando un total de 1,081
ha. aproximadamente (L6pez Tamayo 1993:121, Melé 1994:149). Ademas de que partes de sus
tierras ya habian sido incautadas con anterioridad, 733 ha. (aproximadamente) de las aque
pretendia comprar el gobierno ya se encontraban en manos de individuos ajenos al ejido
(particulares, empresarios poblanos y personas ligadas al gobierno) debido a la ola de ventas
ilegales influenciadas por la presién de perder las tierras frente al gobierno y la especulacion

iniciada sobre las tierras colindantes con las reservas (Melé 1994:150).

Figura 17. Porcién del mapa de las reservas territoriales urbanas (Modificacion parcial al
Programa Subregional de Desarrollo Urbano Sustentable para los municipios de Cuautlancingo,
San Andrés Cholula y San Pedro Cholula, SEDURBECOP, SEDESOL, 2004).
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Ante la incertidumbre de la nueva ley agraria (publicada tres meses después), provocada
por el desconocimiento de la misma, y el advenimiento de un nuevo gobernador, los
aproximadamente 800 ejidatarios (1,500 familias) (Melé 1996: 49) afectados y los compradores
ilegales decidieron ampararse y luchar por, al menos, conseguir un precio aceptable por sus
tierras. Pifia Olaya termin6 con su gestidn, los amparos aumentaban y las tierras seguian en
pugna. En 1993 Manuel Bartlett tom6 posesién de la gobernatura y siguiendo con la linea de
Pifia Olaya desconoci6 los amparos y las ventas ilegales en esta zona. Acto seguido propuso el
Programa de Desarrollo Regional Angeldpolis, el cual incorporaba las reservas territoriales,
hechas en el sexenio anterior, a un proyecto de urbanizacion mas amplio (L6pez Tamayo
1993:122). El programa pretendia sujetar toda la zona poniente a la conurbacion de la ciudad de
Puebla asi como “consolidar areas de vivienda y reubicar y proponer elementos de equipamiento
urbano para el descongestionamiento vial de la ciudad” (Programa de Desarrollo Regional
Angeldpolis 1994:9).

Si Tonantzintla no fue uno de los ejidos expropiados, entonces, s preguntaran ¢qué
tiene que ver el Megaproyecto Angeldpolis con Tonantzintla y la venta de San Martinito? El
Programa de Desarrollo Urbano de Pifia Olaya y de Bartlett evidencio los intereses estatales de
utilizar todas las leyes posibles para liberar las tierras ejidales e incorporarlas al mercado
comercial de tierras y de inversion privada (Melé 1994:128). Esta nueva funcion del ejido
ocasiond, como mencioné anteriormente, un fendbmeno de especulacién en las tierras alrededor
de las reservas territoriales, incluyendo el ejido de Tonantzintla (ver Figura 16). Desde 1990,
2,934 ha. en la zona poniente y sur poniente de la ciudad fueron sujetas a la regulacion del uso y
destino del suelo, pese a no ser parte de las reservas territoriales. Por obvias razones el invertir
en ellas rendiria buenas ganancias, ya que la instalacion de infraestructura urbana y comercial
seria dirigida a las clases media y alta, por lo que los inversionistas privados (muchas veces
parte del mismo gobierno) buscaban comprar tierras ejidales a precios muy bajos para luego
venderlas mas caras, desatandose una caceria de tierras y una presién sobre sus propietarios,

en su mayoria ejidatarios.
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Gran parte de las personas en Tonantzintla y San Andrés Cholula sugieren que tanto
Pifia Olaya como Bartlett utilizaron sus influencias al ser gobernadores para adquirir tierras y
hacer negocio con ellas, incluso muchos hablan de clubes de golf y grandes extensiones de
estos personajes y sus allegados politicos que los han hecho todavia mas ricos.

[...] el concepto de reserva territorial ecoldgica fue de Chirino, el ex gobernador

del estado de Veracruz, el es un traidor. Con este pretexto han expropiado

cantidades de ejidos, porque era la Unica manera de quitarles esas tierras con

otros propdsitos lejos de una reserva territorial. Eso pasé con Pifia Olaya quién

les quitd los terrenos de por ahi en Angelépolis y no le pagd a nadie, sélo a

algunos y como a 6 pesos el metro. Melguiades Morales ahora continGa con las

mismas acciones, de hecho en televisién dijo que estaban vendiendo esa zona

de reserva territorial. Toda la corrupcion viene de arriba. Melquiades a parte de

gue vende esos terrenos nNo para mexicanos, sino para extranjeros, a 50,000 el

metro, le regal6 el terreno al Tec de Monterrey , asi como también a la Ibero.

[empleada andnima de gobierno]

Se necesitaria hacer un arduo trabajo para buscar las supuestas propiedades de los
politicos, lo cual no hice, por lo que no puedo corroborar esas historias. Sin embargo lo que si

salta a la vista es que las tierras alrededor y en las reservas territoriales en Angel6polis fueron

destinadas a la especulacion comercial y para beneficio de las clases mas altas de Puebla.

Crénicade una expropiacion anunciada

Raul Cuautle, un ex-ejidatario joven me explicd una vez la diferencia entre una venta y
una expropiacion. La primera se refiere al acto libre de vender una propiedad; en la segunda el
gobierno sustrae los terrenos que desea y los paga al precio que él mismo decide, utilizando
medios de intimidacion. Los hechos que sucedieron a principios de los afios noventas en
relacion con San Martinito han sido marcados en la memoria colectiva como uno de los
momentos en los que el gobierno “nos chingé”, la vez que el gobierno se robé el gjido y lo
expropid. Legalmente, sin embargo, el ejido de San Martinito no fue expropiado por el gobierno,
sino vendido a particulares bajo el amparo de la nueva ley agraria.

Desde el primer dia hasta el dltimo que estuve en Tonantzintla si una de mis preguntas
estaba relacionada con el ejido la respuesta inmediata era: “uy no, pero si el ejido ya no existe,

se lo llevé el gobierno”. A pesar de que todavia existen 14 hectareas ejidales en la parte de
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Cuachitla, tanto ejidatarios como no ejidatarios tienen grabado el discurso de que el ejido habia
desaparecido en manos del gobierno. “El gobierno nos lo quitd, nos pagd una miseria, ya ni para
que acordarnos de eso ni del ejido ni platicar de nada. Y quién se va a enfrentar al gobierno,
dime quién. Nomas porque uno dijo que si, a todos nos llevd la chingada y se llevaron todo”,
exponia Ramona Meyo con un poco de enojo. Para algunos la culpa fue de Don Maximino, el
comisariado en turno, para otros simplemente del gobierno abusivo, y para otros tantos la
ignorancia de los propios ejidatarios al pensar que “por la buena o por la mala, el gobierno
siempre gana”. Sin tratar apuntar culpables y victimas la historia de la venta del ejido y una parte
importante de la memoria colectiva actual de Tonantzintla comienza asi.

Alrededor de 1992 Salinas proponia reformar la Ley Agraria; los ejidos de San Andrés,
Tlaxcalancingo y Momoxpan estaban siendo expropiados por el gobierno para hacer reservas
territoriales; los rumores sobre la represion del gobierno corrian, y los asesinatos de lideres que
encabezaban movimientos contra el gobierno se hacian mas comunes. Un buen dia llegaron a
Tonantzintla varios hombres interesados en las tierras de San Martinito. “pero los del gobierno
no son nada tontos, mandaron aqui al pueblo tres ganchos para comprar, bueno, al principio
nosotros no sabiamos que eran ganchos, hasta después, hasta que vendimos supimos que eran
del gobierno.” Comentaba Raul Cuautle, un ex-ejidatario. Uno a uno ofrecieron diferentes
cantidades por las tierras y trataban de convencer a los ejidatarios de vender a particulares antes
de que el gobierno se las quitara. Entre las razones de la compra, los interesados aseguraban
gue necesitaban los terrenos para establecer un parque ecolégico. Segun diversas versiones,
hasta tiempo después descubrieron que éstos eran enviados del gobierno y les llamaron
ganchos (haciendo alegoria a ellos como peces que terminan siendo pescados al morder el
gancho). Los llamados ganchos tenian la consigna de comprar los terrenos y pasar como
prestanombres de altos mandos en el estado poblano.

Las juntas con los ganchos eran llevadas a cabo en la casa de la cultura. Debido al
recelo frente los extrafios de gran parte de los ejidatarios la decision no fue tomada de inmediato.
Don Maximino Quechol habia aconsejado en las juntas que aceptaran cualquier precio por las

tierras debido a que su calidad no se prestaba a un valor de compra alto: “qué cosa nos iban a
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pagar? Nada. Y yo les dije, miren, no sacan nada, el gobierno aunque sea barato, nos va a

pagar, digo, yo por mi no vendo lo mio... el gobierno quiere que se les de 80 hectareas, por la

buena o por la mala”. Empero, no todos estaban dispuestos a vender, suscitandose problemas

al interior. A los duefios de aquellas parcelas de mala calidad les convenia recibir cualquier

cantidad por sus tierras improductivas, mientras que a los que las cultivaban exitosamente, no.
incluso hasta me golpearon porque yo no queria, yo les decia que no, que como

nos iban a quitar eso si era el sostén de nuestras familias, el futuro de nuestros

hijos, pero pues como habia otros terrenitos que no los trabajaban porque

estaban en el cerro y eso, y estaban abandonados, pues esas personas que no

los trabajaban eran los que mas querian recibir el dinero. De todos modos no

sirvié nuestra protesta de uno [...] [Refugio Arroyo, exejidataria]

La incertidumbre de ser despojados de sus tierras sin nada a cambio y la situacion que
vivian en los pueblos vecinos fueron alicientes para la venta. El precio maximo que el gobierno
ofrecié como indemnizacién de la reserva territorial en los pueblos vecinos fue de nueve pesos el
metro cuadrado. Ademas, habia rumores de que los que se organizaban en contra del gobierno
eran “llevados a dar un paseo” y a punta de golpes les recomendaban “aceptar el trato”. En el
caso del comisariado de Momoxpan, debido a su expresa negacién a las expropiaciones, fue
asesinado fuera de su casa. Esta situacién y la presion de los supuestos compradores
desataron una atmésfera de miedo e intimidacion:

Los ganchos que mandoé el gobierno para comprarnos los terrenos nos metieron

miedo, nos decian que al gobierno no le importaba si querian vender o no.

Porque nos decian que ahi iban a hacer quién sabe que parque ecoldgico, pero

que iban a poner bardas y alambrado alrededor de los terrenos, y si por ejemplo

se quedaba alguien que no habia querido vender ahi en medio, le iban a poner

alambrado alrededor de su terreno, y ya no iba a poder entrar o salir, o también

nos decian que con unas maquinas iban a hacer vados grandes para que no

pasara. Como ya iba a ser propiedad privada si veian a alguien entrando a los

terrenos pues lo podian meter al bote, ahora pues ya todos por alla tienen sus

credenciales de identificacion y todo. Nomas nos metieron miedo, al menos nos
pagaron un tanto. [Martiniano Cuautle, exejidatario]

Mariano Pifia Olaya era percibido como el peor de los villanos por estar robando todas
las tierras ejidales de la zona para su beneficio. Con el tiempo Bartlett también fue repudiado al
ser el generador de un entorno represivo y violento. Mientras Tonantzintla decidia si vender o
no, los de Tlaxcalancingo les habian pedido unir fuerzas para luchar en contra del gobierno, sin

embargo, después de la muerte del comisariado en Momoxpan ninguna alianza se consolidd y la

Unica discusién en la mesa —prolongada por un afio— era el precio de venta.
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Gran numero de los ejidatarios decidieron vender debido al temor de perderlo todo,
concluyendo que: de los males el menos. El precio acordado habia sido de 21 pesos el metro.
“...pus Tonantzintla mejor dijo que si vendia, para qué nos metiamos en mas problemas, ya
habian matado a alguien y todo. En un principio nos dijeron que iban a hacer unas areas verdes,
un parque ecolégico o algo asi, pero nomas fueron puras mentiras, ahora hay puro comercio y
los del gobierno ganaron mucha lana de eso” decia Martiniano Cuautle, un ex-ejidatario.

El trato, ademés del pago por metro cuadrado, incluyd la reposicion de los terrenos de
las parcelas escolares y de la capilla de San Martinito. Dos de las tres parcelas escolares
estaban ubicadas aqui y se relocalizaron, una en Acatepec y la otra en Tonantzintla. En cuanto
a la capilla, los compradores dieron el dinero para construir una nueva en el ejido de Cuachitla y
guedo ubicada sobre el camino que va a Tehuiloyocan (antiguo paso de Cortés) en un terreno
que fue vendido por uno de los ejidatarios.

Para terminar con las gestiones, el comprador les habia solicitado que todos, sin
excepcion, llevaran a un edificio en el centro de la ciudad sus certificados originales para
después firmar un documento que daba por terminada la venta. El edificio donde les habian
dado cita era el palacio de gobierno de Puebla:

[...] asegln nos habian dicho ahi para que no nos perdiéramos ni nada. Cuando

vamos llegando nos dimos cuenta que estos cuates a los que habiamos vendido

eran del gobierno, el puesto ese donde estaban habia un mapa del proyecto

Angelépolis, habia maquetas y todo, nos dijeron ...como ven que asi van a

quedar sus terrenos.. pues les dijimos que estaba chingdn, pero cual, nomas

pura residencia y nada de parque. Nosotros si hubiéramos dado los terrenos si

era para el beneficio de todos, si hubiera sido para una escuela, o una

universidad o un hospital como el nifio poblano, pero cual, nos estafaron. [Rall

Cuautle, ex-ejidatario]

La mayoria me dijeron que habian ido a firmar un papel que ni siquiera leyeron. Mientras
avanzaba la fila de ejidatarios les explicaban que en base a esa firma y a los datos que estaban
proporcionando en 10 afios les llegaria a sus casas otra indemnizacion por las tierras. Hecho
gue sencillamente no paso.

El pago fue depositado en un banco dentro de una cuenta para cada uno de los

ejidatarios, esto es, no les dieron el dinero en una sola exhibicion. Ciertas familias, como la

Porquillo y la Garcia, gozaron de una mejor compensacion gracias a que poseian varias
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parcelas. Por el contrario, otros recibieron menos por tener s6lo una hectarea y tres cuartos;
aunque su ventaja era el cuarto de hectarea que les quedaba en Cuachitla.

Las distintas veces que escuché esta historia me senti confundida. Constantemente
preguntas me venian a la cabeza, como ¢qué no la venta de una parcela ejidal es ilegal? ¢ Por
qué si eran compradores privados los mandaron a una dependencia gubernamental? ¢El
Megaproyecto Angel6polis influyd en esta venta? Mi primera conjetura fue el Procede; claro, las
expropiaciones y la venta del ejido se habian dado en la misma época del inicio de la nueva Ley
Agraria. Los ejidatarios de Tonantzintla, entonces, se habian incorporado al Procede y luego
vendido sus tierras de manera legal. Aunque, tedricamente a partir de que la ley fue aceptada
por el congreso los ejidatarios tenian el derecho constitucional para vender o rentar sus tierras
sin necesidad de enlistarse en el Procede (Nuijten 1995:62).

No obstante en los archivos del RAN aparecia un acta de asamblea fechada con el 6 de
diciembre de 1993 (tiempo después de la llegada de los ganchos) con el propésito de decidir los
términos para incorporarse al programa (RAN, Procede Num. 101, Promocién 101/94. Santa
Maria Tonantzintla, 1993, f. 1/4), al cual fueron aceptados hasta 1994 (ver Documento 11 del
Apéndice Il). Dentro del crisol de opciones legales que ofrece el Procede esta el Dominio Pleno,
documento por medio del cual una parcela se puede convertir en propiedad privada y por lo tanto
sujeta a la venta o renta, sin la necesidad de una anuencia por parte de la asamblea de
ejidatarios. El 26 de marzo de 1994, segun un acta oficial, los tonantzintlefios tomaron el
dominio pleno de sus parcelas (RAN, Procede Num. 101, Promocién 101/94. Ejido Santa Maria
Tonantzintla. Dominio Pleno. 1 de junio de 1994, f. 52-68).

A pesar de que en los documentos consta que los ejidatarios levantaron una asamblea
para acordar la incorporacién al Procede ninguno de ellos siquiera sabia de la existencia de
dicho programa (al menos por nombre), y sélo pocos tenian conocimiento de la nueva Ley
Agraria. Ramona Quechol me comentaba que los trabajos de medicidon se habian hecho antes
del acuerdo de venta:

primero un sefior disque del INEGI, llegaron a medir, a contar y a hacer

preguntas y luego nos engafaron, nos habian dicho que estaban haciendo esas

mediciones ya para que todos tuviéramos nuestros papeles, nuestros titulos.
Pero no, lo que pasa es que estaban midiendo para ver qué era lo que iban a
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expropiar y a robarnos del ejido. Primero vino el del INEGI y luego nos salieron

con que si queriamos vender, 0 sea que nos expropiaron... nos dieron un mes

para desalojar el ejidol...]

Los datos de archivo no coinciden con las historias locales sobre la venta del ejido. Por
ello es altamente plausible que las actas de asamblea que constan en los archivos del RAN para
discutir la entrada al Procede son en verdad las juntas en la casa de la cultura que se efectuaron
para discutir la venta; y que los ganchos eran agentes de la PA (Procuraduria Agraria) o
subordinados de Pifia Olaya y de Bartlett que utilizaron medios “legales” para facilitar y agilizar la
compra privada de los terrenos. Indudablemente el gobierno tuvo parte en esta supuesta
compra del ejido de Tonantzintta ya que el papeleo y la venta fueron rapidos.
Desafortunadamente no realicé ninguna investigaciéon con respecto al nombre de los duefios
actuales de esas tierras, sobretodo del Residencial La Vista. Sin embargo, dudo mucho que
apareciera el nombre de algun politico. Los ejidatarios arguyen que el pago fue hecho por gente
de confianza del gobernador disfrazados de empresarios particulares.

A partir de los cambios en la Ley Agraria la manipulacion politica de las autoridades se
torné en contra de los ejidos. Un par de empleados de dependencias gubernamentales, que
prefirieron permanecer en el anonimato, aseguraban que muchos agentes del gobierno o
externos a la comunidad llegaban a calentarles la cabeza a los ejidatarios para incorporarlos al
Procede, argumentando que las escrituras daban mayor seguridad sobre sus terrenos. Después
de que los convencian de adoptar el dominio pleno, regresaban y les ofrecian comprar los
terrenos a precios muy bajos. Tiempo después esos mismos terrenos eran vendidos a precios
comerciales altisimos.

Las reservas territoriales, en su opinién, eran sélo un pretexto para el lucro de los
mismos gobernadores y sus allegados. Asi como en la zona de Angelépolis, donde actualmente
se esta terminando de poner la infraestructura para satisfacer la nueva zona de elite en Puebla.
Para muchos, el gobernador Melquiades Morales (2002-2005) sigue con estas acciones
corruptas y aseguraban que si en las siguientes elecciones ganaba el PRI, las expropiaciones
aumentarian. El PRI gand, ahora nada mas falta esperar las nuevas politicas del nuevo

gobierno.
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El recuento de los dafos

[...] se dice que no, el gobierno no tiene ley para que recojan propiedad de esas, porque

el mismo gobierno lo dio para ayuda de los pobres que no tienen, no lo dio para que el

mismo gobierno lo quitara. Pero Ultimamente como ya, fueron, cémo le diré, rateros del
mismo gobierno, ya aqui en San Andrés recogieron terrenos el gobierno. Por eso aca
hablamos que se diera, que ya qué quedaba]...] [Roberto Flores, ejidatario]

El total de tierra vendida daba un aproximado de 140 hectareas, poseido por 175
ejidatarios (AGA, PROCEDE Num. 101, Promocion PUE/101/94, Ejido Sta. Ma. Tonantzintla.
Mpio. San Andrés Cholula, 28 enero 2000, f. s/n), esto es todo el ejido dotado en San Martinito,
guedando a salvo las tierras de Cuachitla (ver Plano 3 del Apéndice I). Esta superficie esta
ocupada hoy dia por la carretera a Atlixco y por “La Vista Country Club”, un club de golf y zona
residencial de personas con altos ingresos. La zona aledafa al ex-ejido es una de las reservas
territoriales donde ahora se encuentra el Tecnolégico de Monterrey, la Universidad
Iberoamericana, el centro Comercial Angel6polis, locales comerciales de todo tipo, ademas de
otros varios conjuntos residenciales de lujo (Figura 18).

La discriminacién que provocO esta nueva zona elitista no fue sélo una separacién
socioecondmica, sino también fisica. Gran parte de los ejidatarios habian querido regresar para
ver el nuevo uso de sus tierras, sin embargo me decian que todo estaba bardeado y que los
nuevos habitantes de esa zona ya no los dejaban pasar. Comunmente los nuevos habitantes
son caracterizados como extranjeros (en general), ricos o japoneses.

La indole de estos complejos residenciales y comerciales aumentd considerablemente
el valor de las superficies otrora agricolas. Frecuentemente se dice que el gobierno les habia
quitado el ejido para vender las tierras a “precio de oro” a empresarios y, sobretodo, a
extranjeros, ya que los precios estaban valuados en délares. Ramona Quechol, por ejemplo,
arglia que el presidente Salinas habia mandado a comprar esos terrenos para venderlos a los
japoneses. E indudablemente sélo personas con buena posicidn econémica pueden comprar
actualmente estos terrenos ya que un metro puede costar desde 100 hasta mas de 500 doélares.

De lo Unico que los habitantes de Tonantzintla estaban aliviados, y hasta cierto punto

orgullosos, es que a ellos son alos que mejor les habian pagado. Aunque aseguraban que ni
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siquiera un refresco valia lo que les pagaron por metro, efectivamente, San Andrés, Momoxpan y
Tlaxcalancingo habian recibido entre cinco y nueve pesos, mientras que Tonantzintla recibié 21.

Si consideramos que cada ejidatario poseia un méaximo de dos hectéreas, la
indemnizacién maxima por persona era de 420,000 pesos, aunque no disponibles de un solo
pago. Con todo, ni siquiera esta cantidad les alcanzaba para adquirir un terreno de las mismas
dimensiones en Tonantzintla o alrededor. Un considerable nimero de ejidatarios lo gastaron en
construir cuartos extras, segundos pisos e incluso pequefias casas. Empero, casi a nadie le
alcanzé para terminar las obras, quedandose las construcciones a la mitad. Aunque esto tiene
que ver con la poca indemnizacion también tiene que ver que muchos no supieron administrar
bien el dinero.

De manera general la vision del exterior sobre la venta del ejido se alinea con la historia
colectiva, en cuanto a que todos lo ven como un robo por parte del gobierno. Don Saul Huepa,
un pequefo propietario del barrio de San Dieguito por ejemplo, afirmaba que el gobierno habia
hecho un negocio redondo con los terrenos ejidales e indignado opinaba que “ ... Angel6polis,
todo eso era Tonantzintla, ora que ya es una parte importante de Angel6polis, cuanto cuesta un
metro de esos terrenos? Y cuanto nos pagaron? Dime cuanto cuesta, cuesta en délar, porque no
es en pesos ... aprovecharon todos esos ejidos que compré ... y ahorita estd sacando
millonadas...”.

Por el contrario, la percepcién que algunos tenian del pago del ejido diferia un poco de la
de los ejidatarios. Jovenes como Rosita Tecuanhuehue, Luis Barajas y Jairo Zaldivar, habitantes
de Tonantzintla que ya no tienen relaciéon alguna con el campo (una es comerciante, y los otros
dos estan estudiando) opinaban que les habian pagado mucho dinero y que en su mayoria no
habian sabido como administrarlo, adquiriendo deudas de las que ya no podian salir. Ellos en
realidad no vivieron los hechos y hablan lo que sus padres (no ejidatarios) les habian comentado
en alguna ocasion.

El resultado mas evidente de esta venta “obligada” del ejido reforz6 la idea que todos los
habitantes de Tonantzintla tienen sobre el gobierno: que siempre gana, por las buenas o por las

malas. Para Don Rafael Iztamatle, un jornalero de Tehuiloyocan, por ejemplo, sélo habia dos
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opciones con el gobierno: una era vender sin importar lo que pagaran, y la otra era negarse a
vender, aunque esto implicara quedarte sin dinero y de todos modos sin tierra. Entonces, en
realidad para la gran mayoria en Tonantzintla sélo hay una opcion en la lucha por la tierra con
los altos poderes, que es aceptar lo que diga el gobierno y aprender que “de lo perdido lo

encontrado”.

El Procede y el nuevo estado del ejido

Si recordamos, el ejido de Tonantzintla estaba dividido en dos partes, la de San Matrtinito
y la de Cuachitla (parte del rancho Actipan), ambas, como un ejido completo entraron al Procede
en 1994, pero s6lo San Martinito fue vendida, dejando aproximadamente 14 hectareas ejidales
con la puerta abierta para convertirse en propiedad privada. A pesar de que legalmente todo el
ejido entré6 al Procede sélo pocos conocen lo que dicho programa implica, y en su mayoria
consideran que sigue en las mismas condiciones, aunque con ciertos cambios. Gran parte de la
superficie ejidal en Cuachitla estd ocupada con construcciones habitacionales y ya muy poco
estd dedicado a la agricultura. Por otro lado todavia cuentan con comisariado ejidal, Roberto
Flores, quien posee el cargo desde hace diez afios, a pesar de que su parcela ya es propiedad
privada.

Actualmente s6lo quedan aproximadamente 15 ejidatarios en Cuachitla, de los cuales
algunos ya han vendido sus tierras o las han convertido en propiedad privada. De las pocas
cosas que los habitantes de Cuachitla tienen claras de la reforma agraria es que tienen dos
opciones, el permanecer como ejidatarios, o bien convertir su parcela en propiedad privada. Es
importante sefialar que debido a la nueva ley agraria un ejido que esta dentro del Procede puede
tener tanto personas que decidan conservar sus tierras como ejidales, o bien personas que
hayan tomado el dominio pleno y convertirlas en propiedad privada.

En Cuachitla los que se han quedado con la parcela ejidal argumentan que es la mejor
opcién, ya que no se tiene que pagar impuestos ni gastos de escrituracion. Por otro parte, los
que han optado por la privatizacién sugieren que al pagar impuestos tienen el derecho de exigir

todos los servicios publicos necesarios. Don Javier Huepa es uno de los pocos ejidatarios que
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siguen cultivando junto con Maximino Quechol y Refugio Arroyo, él menciona que
aproximadamente ocho personas han vendido sus tierras a personas de fuera y que pocos han
optado por la propiedad privada.

La familia Flores y la Zaldivar son de esas pocas familias, ambas tienen mayores
posibilidades econémicas y desde hace una generacién el campo ya no era una opcién para el
sustento familiar. Sin embargo, ellos siguen siendo considerados como ejidatarios y les siguen
pidiendo las cooperaciones para las festividades de la escuela (15 de septiembre, 20 de
noviembre o 10 de mayo). Una de las principales razones por la que estas familias habian
optado por la propiedad privada era para conseguir servicios como el de agua potable y luz. No
obstante, esto ha sido sumamente dificil por los conflictos limitrofes del ejido. Cuachitla tiene
una forma irregular, ademas de que pertenece “agrariamente” a Tonantzintla, es una especie de
isla en medio de San Luis Tehuiloyocan (parte de San Andrés Cholula) y el barrio de la
Magdalena (de San Pedro Cholula). Dependiendo de las circunstancias (pago de impuestos o
brindar servicios) los municipios se disputan la jurisdiccién. Y por ello, al igual que dentro de
Tonantzintla, los habitantes de la Colonia, como ellos le llaman, se tienen que organizar para
pavimentar sus propias calles o dar mantenimiento a los postes de luz.

Se podria decir que ciertamente el ejido de Cuachitla sigue en las mismas condiciones
pese a todas las expectativas, objetivos y augurios de la nueva ley Agraria (ver caso similar en
Bafios 1998:40). Parte de la diferencia es que transacciones consideradas ilegales ahora son
legales. EIl impacto de la reforma agraria en las diferentes regiones de México esta, por ende,
sujeta al contexto histérico y a las condiciones socioculturales locales (Snyder 1998:2). Una
parte del ejido se perdidé debido a la manipulacion de las leyes por parte del gobierno del estado.
La otra permanecié en las mismas condiciones: con tierras, pero sin las oportunidades
modernizadoras que tanto prometen las politicas neoliberales. Es importante sefalar que este
desenlace provocado por la reforma agraria sélo es una pequefa parte del crisol de resultados
que han acaecido en los distintos ejidos en México. Para consultar otro tipo de efectos de la
reforma agraria y/o los pronésticos del rol de los ejidos en el futuro ver Richard Snyder y Gabriel

Torres (1998), Calva (1993), Wayne Cornelius y David Myhre (1998), Sergio Zendejas y Pieter
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De Vries (1995,1998), Francisco Javier Gomez C. (1998), Sarah Hamilton (2002), Laura Randall

(1999).

El enemigo potencial

Las agendas gubernamentales, sobretodo la neoliberal, no han coincidido con el
contexto politico, las experiencias cotidianas ni los proyectos politicos de amplios sectores de la
poblacién, a pesar de su discurso modernizador y de pluralidad politica (De Vries y Zendejas
1998:25). Este escenario ha provocado que las relaciones entre el Estado y los grupos sociales
conformen una historia inestable llena de encuentros y desencuentros que sélo han terminado
por deteriorar cada vez mas y mas la imagen de una nacién sélida. Bajo esta premisa se han
desarrollado respuestas o resistencias cotidianas a las politicas estatales por parte de los grupos
sociales, sobretodo en el sector rural, como el tortuguismo, la indiferencia, el uso de recursos de
proyectos oficiales para fines distintos (De Vries y Zendejas 1998:25) y otras estrategias mas
que reflejan el sentir de una poblacién harta de los desencantos y “las apufialadas en la espalda”
por parte de los grupos en el poder.

La percepcion del gobierno como un proveedor o protector dista mucho de la percepcion
que tienen en Santa Maria y se perfila mas al papel del gobierno como un enemigo potencial.
Seria de esperarse que sus habitantes percibieran a los agentes del gobierno como personajes
recurrentes en su localidad, tal como en Tarecuato, un pueblo en Michoacéan, en donde sus
habitantes argumentan estar acostumbrados a la venida constante de representantes del
gobierno para implementar programas (Pavageau 1994:381). Curiosamente esto no sucede en
Santa Maria. Pese a toda la propaganda de los programas de desarrollo, la mayoria de los
habitantes de Tonantzintla (ejidatarios, comerciantes, pequefios propietarios) denuncian
enérgicamente que el gobierno (ni el de Puebla ni el federal) no les brinda ni el minimo —si no es
gue ningln— apoyo para su comunidad y coroné su ignominia hacia el pueblo cuando les quit6é
las tierras ejidales para lucro propio.

Los tonantzintlefios opinan que indudablemente el gobierno brinda ayuda a diversas

regiones del pais, sin embargo, a ellos no les llega. “El gobierno no hace nada por nosotros,
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nada mas promete y promete pero no hace nada. A otros pueblos si los apoya el gobierno, pero
a nosotros no. A nadie le ayuda el gobierno, sélo nos quita el dinero por el que trabajamos. Es
por eso que no hay que ser confiado, el gobierno no te ayuda en nada, sélo te ayuda pero para
gue le des mas dinero” arglia Dionisio Cielo.

Los beneficiarios de esta ayuda son, segln su opinion, los mismos gobernantes, a lo que
Agripina Quechol me comentaba:

pus tiene programas pero aqui no llegan, yo me imagino que los programas los

tienen los que estan cercas de ellos. Por ejemplo, que son diputados,

senadores, todos esos, tienen amigos y a todos sus amigos pues se les da, y a

los que estan fuera no... porque yo nunca he visto que acéa en el pueblo vengan

y digan pues les vamos a dar semilla, les vamos a dar abono, les vamos a dar

esto [...]

Fernando Pani, un vendedor de leche del barrio de San Diego , se quejaba de que los de
San Andrés siempre han tenido mas apoyo del gobierno y eso se podia observar desde la
cantidad de terrenos que les habian cedido en dotacion hasta los beneficios de los servicios
publicos con los que cuentan. En primera instancia esto es cierto, debido a que es la cabecera
municipal. San Andrés recibe el presupuesto para repartirlo entre las ocho juntas auxiliares. El
dinero, obviamente, es muy poco y si la corrupcién inunda los diversos niveles politicos en esta
region, los recursos destinados a cada junta son todavia menores.

Por ello muchas veces ellos mismos tienen que ver por los intereses del pueblo, buscar
pavimentacion, drenaje, alumbrado, agua potable y otros servicios mas. Lo interesante es que
los que mas estan inmiscuidos con los arreglos de lugar son militantes o miembros del PRI.
Recientemente la calle Benito Juarez fue pavimentada y pagada con el dinero de los vecinos,
mientras que la pavimentacion y colocacion de la red de agua pluvial de la calle Norte se esta
efectuando en parte con el apoyo del gobierno estatal y de la presidencia auxiliar; ambos se
dividiran el pago de la obra que esta dirigida por miembros del PRI, siendo que la presidencia
auxiliar esta dirigida por un perredista.

De manera recurrente las personas no confian en la ayuda del Estado, a pesar de que,

como Refugio Arroyo, han sido beneficiados con créditos del gobierno. Estos no han generado

gran diferencia en su bienestar y a veces hasta han empeorado las cosas. Lo anterior se debe a
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que el gobierno, como comentaba Felix Cuautle, siempre quiere sacar provecho y no permite
gue la asistencia cumpla sus objetivos reales.

Tedricamente si existen diversos proyectos de desarrollo y ayuda que tuvieron que haber
llegado a Tonantzintla como Solidaridad, Procampo y mas recientemente el de Oportunidades.
Gran parte de las casas en Cuachitla habian sido encuestadas sobre su calidad de vida para
llevar a cabo el programa Oportunidades. No obstante, ya sea por el explicito desagrado en el
gobierno o porque definitivamente los resultados de todos estos programas fueron
desfavorables, nadie en Tonantzintla los menciond. Curiosamente existe una relacién reciproca
de desconfianza, tanto del gobierno hacia las localidades rurales y viceversa, lo cual no ha
permitido el desarrollo adecuado de diversas zonas del pais y so6lo ha engendrado
desencuentros constantes.

Por ello, los grupos sociales mas relegados del desarrollo nacional y su agenda
neoliberal se quejan acérrimamente de su exclusién. Don Rafael Ixtamatle remarcaba que el
gobierno sélo estaba para “chingar” y me comentaba —muy respetuosamente— que mi trabajo
iba a ser utilizado después por los politicos para “chingar” a los mas necesitados.

Te voy a explicar algo ... este trabajo que estas haciendo esta bien, pero todavia

eres muy joven y no sabes mucho, a ti te mandan desde arriba y te dicen que

hagas preguntas y saques informacién de la gente pobre de por aca, y tu estas

aqui bajo el sol, y luego te expones a la gente que es mala gente, que no te

quieren hablar o te hacen el feo y para qué? Ese trabajo tl lo vas a encarpetar y

lo vas a dejar en la escuela, tu estas sudando y trabajando para que llegue un

politico y lo Unico que tiene que hacer es esperarse a que tu hagas tu trabajo, se

sienta en una silla y lee la informacién que tu sacaste. Y eso es lo que van a

usar para chingarnos, con todo respeto te lo digo porque yo se que estas

trabajando duro [...]

Betty B. Faust (1998:41) concluyé en un trabajo realizado en Pich, una comunidad Maya,
que al igual que en Tonantzintla, las personas exigen al gobierno oportunidades para salir
adelante, cosa que segun ellos, sélo las personas de la ciudad han tenido. Se quejan de no
tener respuesta a las demandas mas basicas y replican que el gobierno esta obligado a

ayudarlos, pero cuando hay ayuda nunca es suficiente (cierto en muchos casos). Por el

contrario, cuando el gobierno traspasa sus limites y amenaza la relativa autonomia de las
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localidades, ellos reaccionan y protestan ante la intrusion estatal, haciendo evidente un doble
discurso que se ajusta a cualquier contexto politico y social.

En Tonantzintla, por ejemplo, anteriormente podian obtener agua de pozos poco
profundos, los cuales eran y son considerados como la forma mas apropiada de obtener el vital
liquido. Es decir, consideran que no se debe pagar por ella, eso es “la costumbre del pueblo”.
En algiin momento se intent6 instalar una red de agua potable que resultaria obviamente en “el
pago de impuestos”, por lo que se opusieron rotundamente. EI aumento poblacional y la
sobreexplotacién de los mantos acuiferos de todo Cholula ha provocado que los pozos sean
cada vez mas profundos y que exista una disminucién progresiva en la disponibilidad del
recurso. Ahora la opcién de las redes de agua potable se convirti6 en una necesidad para
Tonantzintla y, ahora si, en una obligacion inherente del gobierno.

En el México subalterno, como Monique Nuijten (2003:3) ha sefialado, las negociaciones
con el aparato burocratico-politico son constantemente circundadas por teorias de conspiracion y
confabulacién que han construido la imagen de un Estado con un poder cuasimagico e
indestructible. Por ende las personas en las periferias sociales estan envueltos en una
especulacion constante sobre el poder y la politica caracterizada por una atmdsfera de
desconfianza, conspiracion y opacidad que resultan en la basqueda de intermediarios o brokers
gue provoquen un resultado positivo para los subordinados (Nuijten 2003:17). Esto es llamado
por Nuijten (2003:17) como la “Cultura del Estado”, que es la construccion de la idea de un
Estado mexicano a través de la fetichizacién, la interpretacién y la especulacion. La cultura del
Estado se refiere a las practicas de representacion e interpretacion que caracterizan la relacion
entre las personas Yy la burocracia estatal y por medio de la cual se construye la idea del Estado.

Tonantzintla, entonces, tiene una Cultura del Estado muy arraigada. El Estado es visto
como un ente indestructible cuyo poder es utilizado para tratar de interferir y manipular su forma
de vida para su propio beneficio. En Santa Maria el poder de este ente se ve personificado en
personajes de la burocracia gubernamental y sus acciones son siempre analizadas e

interpretadas como nocivas.
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En suma, la desconfianza, la corrupcién y las teorias de conspiracion del Estado son
esenciales para comprender las maneras en las que las negociaciones con las localidades como
Tonantzintla son reconstruidas en la narraciéon de su historia ejidal a partir del presente; y donde

el Estado es imaginado como el enemigo.

El gobierno y los partidos politicos

Parte del vinculo con el Estado esta relacionado con los partidos politicos, en especial
con el partido otrora oficial (PRI). La mediacion estatal por medio de este partido se comenzé a
deteriorar a partir de la presidencia de Salinas de Gortari y debido a las expropiaciones y las
continuas intervenciones negativas del gobierno. La desaparicion de gran parte del ejido y por lo
tanto de su organizacion ligada al partido gubernamental elimind una gran porcién de las
obligaciones politicas que los ejidatarios tenian hacia el PRI, incluso ahora el presidente auxiliar
es militante del PRD. No obstante las nuevas preferencias politicas, muchos tonantzintlefios
siguen siendo fieles afiliados al PRI. “Pero antes eran puros prisitas, eran de hueso colorado los
de acad de Tonantzintla. Porque eran ejidatarios, y entons como el gobierno los expropia,
entonces ya, se vuelven, este, como era, antes como tenian el ejido, quisieras o no tu eras del
PRI...” (Agripina Quechol, secretaria del PRI de San Andrés Cholula).

Por si fuera poco, los mismos afiliados del PRI desconfian de los politicos de su mismo
partido y los califican como ladrones. Por ejemplo, don Saul Huepa tiene 65 afios y esta afiliado
al PRI desde que tenia 17 afios. El admite que son corruptos, pese a ello volvera a votar por
ellos porque, segun el, los del PAN son peores. La desconfianza hacia los politicos y a la politica
en general se traduce evidentemente en las votaciones. Hecho que aprovechan los partidos
para cooptar gente ofreciendo despensas o regalos a cambio de votos.

Como mencioné en el capitulo Ill, Tonantzintla es una junta auxiliar. Como tal, su
relacion con los partidos politicos es peculiar. Una junta auxiliar esta integrada por un presidente
y cinco consejeros municipales auxiliares los cuales no tienen escafios en el cabildo y no se
designan por medio de elecciones, sino de un plebiscito. Las caracteristicas mas destacables

del plebiscito es que no existe un padrén de votantes (lo que se puede prestar a fraudes) y que
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los contendientes no representan partidos politicos —como es el caso de las gobernaturas
municipales o estatales— sino que son grupos locales (Melé 1994:105). En el caso de
Tonantzintla los grupos contendientes son representantes de cada barrio. Segun algunas
personas, cada afio, al igual que la mayordomia de la iglesia principal, se turna el barrio que va a
tener el poder en la junta auxiliar. Sin embargo en los UGltimos afios la rotacién de barrio ya no es
tan importante y ha sido sustituida por la filiacion partidista del lider. El presidente auxiliar actual
es perredista, mas no lo representa.

Con esto en mente, la conquista de la presidencia auxiliar representa la posibilidad de
establecer relaciones privilegiadas con el poder municipal y por ende el eventual mejoramiento
de los servicios (Melé 1994:106). Asi como también se presta a la creacién de alianzas con
partidos politicos especificos que ofrecen ayuda para la campafia de un candidato a la
presidencia auxiliar a cambio de votos en las elecciones municipales y la lealtad al partido (Melé
1994:106).

Los partidos politicos, pues, tienen una relacién distinta con los habitantes de las juntas
auxiliares basada en relaciones clientelares y patronales. EIl antes partido oficial comenzé a
romper esa lealtad a partir del continuo ataque a los intereses de este grupo social, tales como
las expropiaciones, la “crisis” ocasionada por Salinas de Gortari y la falta de apoyo
gubernamental, entre otras cosas. Empero, su ingerencia en las localidades no ha desaparecido
completamente. Zarate (1995:21) alega que en realidad nunca ha habido wn partido sélido a
nivel local, sino una red formada por individuos claves basados en el prestigio social y politico y
no en una identidad unitaria con un partido. Es decir, que diversos individuos utilizan medios
como el de la pertenencia a un partido politico para conseguir fines propios que no estan ligados
al bienestar de un grupo con ideales y fines comunes. Esto se refleja en Tonantzintla, donde los
gue estan afiliados a un partido politico, sobretodo al PRI, es por los beneficios personales y a

veces para la comunidad que ofrece ser miembro.
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“No meta mucho la cara que los héroes son los que mueren”: la lucha contra las
intervenciones estatales

Durante el conflicto de la venta del ejido de San Martinito en 1993 se corrié el rumor que
el gobierno intentaria expropiar terrenos de propiedad privada en Tonantzintla, San Andrés
Cholula, San Luis Tehuiloyocan, Chipilo y los ejidos de San Rafael Comac y Acatepec. Esto fue
mas que un rumor. En realidad el gobierno estatal, con la anuencia del municipio de San Andrés
Cholula, efectivamente tenia planes de “expropiar” estos terrenos. Algunos decian que para
construir conjuntos residenciales e Infonavits, mientras que otros afirmaban que servirian para
instalar centros comerciales, fabricas, o especular con las tierras como en Angelépolis, para
venderlas a personas acaudaladas. La mayoria de estas pequefias propiedades estaban
destinadas al cultivo.

En el caso de Chipilo se organizaron independientemente para evitar la construccion de
Infonavits y lo frenaron. Dofia Agripina Quechol comentaba que:

[...] querian poner un Infonavi, 0 unas casas que estaban haciendo y las

chipilefias salieron y dijeron que no, porque no conocen a las personas, que

ellos se conocen todos como son italianos, todos se conocen, como aca

nosotros, y que no van a permitir que otras personas de fueras vayan a vivir. Y

gue mafias y malas costumbres tengan y que no querian gente extrafia en su

colonia, en Chipilo. No querian, y no querian quién sabe si lo vayan a hacer o no

[...]

Con el “robo” del ejido a flor de piel, los habitantes de diversas juntas auxiliares del
municipio de San Andrés se comenzaron a organizar. Encabezados por el licenciado Luis
Serrano, lider de la Unién de Propietarios de Predios Menores Rusticos y Urbanos y originario de
Acatepec, promovieron una serie de juntas para discutir los medios para defenderse del nuevo
ataque gubernamental. Don Jorge Varela, como miembro de la union, asistié frecuentemente a
las juntas quincenales, llevadas a cabo en el balneario del Cristo en San Andrés. Para él, la
lucha no era sélo para defender sus tierras sino significaba la conservacion de una vida de
“pueblo”, significaba el enfrentar a un gobierno que quiere dictarles cémo vivir; esto es, ponerles
agua potable, drenaje o hacer calles anchas como en la ciudad. Esta intervencién era vista
COMO una amenaza contra su autonomia. Lo curioso es gque, como mencioné anteriormente, en

un tiempo la red de agua potable introducida por un presidente auxiliar fue visto como una
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amenaza contra su autonomia como “pueblo”. Sin embargo, el problema de agua que aqueja
actualmente a Tonantzintla ha desatado una serie de demandas hacia el gobierno.

Meses después, mientras que los animos estaban al rojo vivo, el licenciado Fernando
Otero fue abordado por varios pistoleros (supuestos enviados de Bartlett) mientras salia de sus
oficinas en el centro de Puebla, al dirigirse a su coche diversas balas a quemarropa le dieron
muerte. Después del asesinato de su lider los animos se calmaron y las gestiones se
estancaron. El acuerdo nunca fue firmado por el presidente municipal, que para muchos estaba
ya cooptado por las autoridades del gobierno de Puebla, todos miembros del PRI.

El asesinato de los lideres ciudadanos que luchan en contra del gobierno poblano es una
historia conocida. Es bien conocido que la vida de los individuos que amenazan con poner abajo
los propésitos de los gobernantes corren peligro. Ademas del caso del comisariado de
Momoxpan y el anterior, est4 el caso del comisariado ejidal de San Lorenzo Almecatla quien se
rehus6 a una expropiacion y unos dias después fue atropellado, segun los rumores,
intencionalmente. Otro caso es el de Teodoro Lozano quien se opuso a una expropiacion para
edificar un corredor industrial en Tepeaca (parte del Plan Puebla-Panama) y también muri6
sospechosamente. A pesar del asesinato, las tierras si fueron recuperadas.

Para el gobierno estas muertes eran “tristes coincidencias”, mientras que para todos los
involucrados representaba un mensaje de represion y control violento de la resistencia. Pese a
estos asesinatos las movilizaciones contra el abuso del Estado se siguen organizando y estan

pendientes de las siguientes acciones tomadas por los grupos de poder.

La disputa por latierray lareconstruccion de la memoria

Hasta ahora 30 mil hectareas de tierras ejidales en México se han convertido en
reservas territoriales urbanas (Setién, et.al. 1999:116), en el caso de Puebla, para 1997 el
gobierno estatal habia adquirido 3,700 hectareas de estas tierras (Jones y Ward 1998:90). La
falta de planeacion en materia de crecimiento urbano dio pié a la creacion de medidas legales,

como las reservas. No obstante, estas nuevas legislaciones junto con la ley agraria
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desencadenaron una serie de actos de corrupcion y abuso por parte de los gobiernos estatales y
municipales que aprovecharon las nuevas formas de obtener tierras a bajos costos y someterlas
a un proceso de especulacion. En suma, todos los planes directivos de urbanizacion y
planificacién para la ciudad han fracasado debido a conflictos de poder, intereses encontrados y
al sistema politico de administracién de una ciudad que ve, no por su mejor funcionamiento, sino
por los intereses empresariales de sus agentes (Melé 1994:129).

La reforma agraria no impuso una amenaza al ejido —al menos en Tonantzintla— por si
sola, sino que en conjuncion con las legislaciones que surgieron en relacion a ella como la nueva
ley de asentamientos humanos, las cuales permitieron que la funcién del ejido se ajustara a los
intereses de las clases urbanas de clase media a alta (Jones y Ward 1998:91). Es decir, la
nueva ley permitié que las politicas urbanas fueran mas eficientes a través de la nulificacion de la
“autonomia” que disfrutaba el ejido y el nuevo poder otorgado alos gobiernos municipales y
estatales sobre el control y uso de tierras (Jones y Ward 1998:78).

Estas leyes no han salido a la luz por si solas, el problema del aumento poblacional y el
crecimiento de las zonas urbanas también representan una amenaza para las zonas agricolas
gue circundan las periferias citadinas. Mas alla de los intereses personales, la gran mayoria de
los gobiernos municipales han dado preferencia al crecimiento y a las necesidades de la mancha
urbana y dejado a un lado las necesidades de los habitantes de las zonas rurales que dependen
parcial o totalmente de las zonas agricolas que la ciudad codicia.

En resumen, las constantes amenazas del gobierno en contra de las localidades han ido
construyendo una relacion basada en la desconfianza. Esta se puede observar claramente en la
manera de narrar la historia agraria de Tonantzintla y se refleja en los constantes movimientos
politicos regionales y en la recepcién de la reestructuracién agraria a nivel local (Stephen
1998:9). Pese a la heterogeneidad al interior de la localidad, el Estado, personificado por el
gobierno y sus agentes, es visto como un enemigo potencial del que siempre se debe sospechar.
La cultura del Estado esta arraigada en Santa Maria, asi como la idea de que el Estado siempre

esta conspirando contra los grupos subalternos.
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Sin miedo a equivocarme, las regiones rurales y semirurales del pais han permanecido
tan al margen de los beneficios de las politicas estatales y han sido tan golpeadas a costa del
bienestar de unos cuantos, que no es sorpresivo que en efecto el Estado sea visto como una
maquina nociva y se perciba el hecho de que “por las buenas o las malas el gobierno siempre
gane”. De manera tajante, mi objetivo no es hacer de los tonantzintlefios victimas de un Estado
devorador o de sustraerlos de su agencia o resistencia, ya que a lo largo de estas lineas su
manera de negociar y resistir cotidianamente a ese Estado es evidente; sino simplemente es
sefialar que la situacién social, econdmica y politica actual del pais no es éptima para todos sus
habitantes. Y que las necesidades de las zonas rurales estan siendo depuestas para brindar

mas beneficios a las ciudades centrales del pais.
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